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„Nur die elementaren Dinge haben Hinweiskraft.
An sie muss man sich halten.“

Paul Schütz

„ICH MUSS MIT DIR REDEN.“
Mein Telefon klingelt. Gerhard meldet sich hastig 
und aufgeregt. Er spricht so schnell, dass ich kaum 
etwas verstehe. „Beruhige dich erst einmal und sag 
mir, was los ist!“, fahre ich dazwischen. Gerhard 
reißt sich zusammen. Er spricht ruhiger und sagt: 
„Du, ich muss mit dir reden!“ Und noch einmal sagt 
er, wobei ihn die Aufregung wieder übermannt: „Da 
ist ein tolles Ding passiert. Ich muss mit dir reden.“

Wenn jemand sagt: „Ich muss mit dir reden“, 
dann hat er etwas weiterzusagen. Er weiß etwas, 
was ich unter Umständen noch nicht weiß. Ich bin 
gespannt.

„Ich muss mit dir reden.“ ist der Titel dieses Bu-
ches. Während ich schreibe, bin ich aufgeregt wie 
Gerhard am Telefon. Mir geht es wie ihm. Ich habe 
etwas erfahren. Das möchte ich weitersagen. Ande-
re haben es mir gesagt, und ihnen ist es auch gesagt 
worden. Es gab eine Zeit, da habe ich mir nicht vor-
stellen können, dass es das gibt, was ich hier schrei-
be. Darum möchte ich auch in erster Linie nicht die 
anreden, die es schon wissen. All jenen soll dieses 
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Buch gewidmet sein, die es bisher ebenfalls nicht für 
möglich halten und es darum nicht glauben.

Jedoch eigentlich möchte nicht ich es sein, der hier 
redet. Hinter denen, die das Geheimnis sagen und 
weitersagen, steht immer der Eine, von dem es heißt, 
dass er geredet und große Taten getan hat. Es kann 
sich darum auf den folgenden Seiten ereignen, dass 
der Leser unversehens vor ihn gestellt ist. Dann wäre 
er aufgefordert, aus dem Nebel eigener Vorstellungen 
herauszutreten in ein unvermutetes Licht. Und das ist 
die große Absicht des Einen, wenn er uns – selbst 
sehr beteiligt – anruft: „Ich muss mit dir reden.“
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I. Sehnsucht
1. IDOLE
Zigtausend Arme ausgestreckt über einem Meer von 
Köpfen. Sie neigen sich nach mitreißender Musik. 
Auf der Bühne die angehimmelte Band. Junge Leute 
im Massenrausch. Bewegung. Gefühle. Schreie. Eks- 
tase. Begeisterung.

Welch eine Energie wird da frei! Welch eine Glut 
bricht da auf und steigt in den Himmel über der gro-
ßen Stadt!

Die auf der Bühne haben die Glut nicht gemacht. 
Sie haben nur aufgeheizt, was innerlich schon 
schwelte. Jetzt bricht es hervor wie Lava aus einem 
Vulkan: aufgestaute Sehnsucht, die aus der Tiefe jun-
ger Menschen kommt. Sie greifen nach ihren Idolen. 
Es ist, als griffen sie nach dem Leben.

Ein riesiger Platz voll sehnsüchtiger Menschen! Sie 
sind jung, wollen leben, möchten glücklich sein. Sie 
schreien ihre Sehnsucht in die Welt hinaus: „Wofür sind 
wir denn sonst da? Wir wollen etwas erleben! Wer ahnt 
denn, wie viel Hunger in uns steckt? Wir möchten leben, 
großartig leben! Papa, Mama, versteht ihr das nicht?“ 

Die jungen Leute – hier und auf der ganzen Welt – 
sind wie ein Schrei nach dem Leben. Danach sehnen 
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sie sich, danach lechzen sie. Wer tut das nicht? In allen 
Menschen liegt Lebenssehnsucht, unbändig und stark. 

Natürlich gibt es viele, die bei solchen Konzerten 
nicht zu finden sind. Sie lernen vielleicht ihre Voka-
beln, ehrgeizig, pflichterfüllt. Und doch – ist es nicht 
derselbe Antrieb, der diese zu den Büchern treibt und 
jene zu den Idolen auf der Bühne, der Antrieb, das 
Leben zu gewinnen? 

Leben – die Sehnsucht ist groß. Jeden von uns be-
trifft sie. Jeden von uns bewegt sie. Jedoch: So ver-
schieden die Menschen sind, so verschieden äußert 
sie sich. Es ist eine Sehnsucht, aber sie treibt uns auf 
vielen Wegen vor sich her. Junge Menschen treibt sie 
in Scharen zu ihren Idolen. Warum? Idole vermitteln 
einen Hauch vom großen Leben. Aber ein Hauch 
vom großen Leben ist nicht das große Leben selbst. 
Das ist das Problem: Idole können die Sehnsucht 
nicht stillen. Sie konnten es zu keiner Zeit.

2. LIEBE
Eine junge Frau; ein junger Mann. Ich sehe sie in 
einem Café. Wie alle Verliebte haben sie nur Augen 
füreinander. Sie strahlen, lachen, flüstern, reden, hal-
ten sich die Hände und küssen sich ab und zu. Eine 
schöne Zeit im Leben der Menschen.

„Die Liebe, das ist unser Leben“, las ich irgend-
wo. Kaum ein Satz kann uns so überzeugen wie die-
ser. Nichts in der Welt treibt die Menschen so um wie 
die Liebe. Viele Leute reden davon. Sie schreien nach 
Liebe, besingen die Liebe, beweinen die Liebe. Im 
Namen der Liebe umarmen sie sich. Im Namen der 
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Liebe bekämpfen sie sich. Sie schenken sich Leben – 
oder töten sich – im Namen der Liebe.

Die Sexwelle, die wir in den westlichen Ländern 
seit Langem erleben, ist nicht einfach nur „schlecht“. 
Ist sie nicht der Ausdruck einer Verzweiflung? Eine 
Menschheit, der die Liebe immer mehr verloren geht, 
sucht sich ihren Ausweg in der Sexualität. Es ist so, 
als ahne es alle Welt: Wenn wir die Liebe verlieren, 
geht uns ein Stück des Lebens verloren. Wer nicht 
weiß, was Liebe ist – so glauben viele –, der hat nicht 
gelebt.

Da sitzen die zwei jungen Leute und haben nicht 
einen Gedanken frei für etwas anderes als sich selbst 
und ihr großes Glück. Was ist das, was Mann und 
Frau da zusammentreibt?

Die Hand des jungen Mannes umschließt die 
Hand seiner Partnerin. Die Knöchel seiner Finger 
treten dabei weiß hervor. Mir ist, als meine dieser 
entschlossene Griff mehr als die junge Frau. Für den 
jungen Mann ist sie der Inbegriff des Lebens, und für 
sie ist er es, der junge Mann. Das ist es. Sie greifen 
nacheinander und meinen – das Leben.

Haben sie das Leben schon, wenn sie sich haben? 
„Die Liebe, das ist unser Leben“, geht dieser Satz 
ganz auf? Und wenn es den Verliebten eines Tages 
wie vielen ergeht, wenn der Streit kommt, die Tren-
nung, ist dann das Leben wieder passé?

Selbst wenn die Liebe durchträgt und hält – kann 
sie unsere ganze Sehnsucht nach Leben stillen? Kann 
sie es wirklich?

Der Dichter Manfred Hausmann schreibt über die 
Liebe:



14

„Als ich noch nichts wusste, dachte ich, sie erhöbe 
den Menschen. Sie tut es ja auch, jaja, aber sie über-
wältigt ihn zugleich mit Unseligkeit und Irrsal. Und je 
tiefer man liebt, um so unseliger wird man. Denn nie, 
nie, nie geschieht die Erfüllung ..., alles, was die Men-
schen in ihrem Liebesüberschwang und in ihrer Men-
schenarmseligkeit ersinnen, ist vergeblich. Sie bleiben 
Gesonderte. Und immer ist die rätselhafte Fremdheit 
vorhanden. Und nie wird der Traum zu Ende geträumt. 
Mann und Weib, Weib und Mann. Immer zwei. Immer 
anders und unheimlich in ihren Gedanken und Ge-
fühlen und tief in ihrem Geschlecht. Und sie möchten 
doch so aneinander sein, dass es keine Grenze mehr 
gäbe und keine Zweiheit, sie möchten doch grenzenlos 
eins sein. Das ist das Schlimme.“ Und dann: „Nie ist 
es die Erfüllung. Darum dämmert ja auch um alle Lie-
benden, die aufrichtig in der Liebe stehen, diese merk-
würdige Traurigkeit. Ich sehe und weiß es, und andere 
sehen und wissen es auch.“ 1

Unsere Sehnsucht ist auf mehr aus als auf die Lie-
be, die doch einmal zu Ende gehen muss – spätestens 
im Tod. Die Sehnsucht ist groß. Sie kommt nicht zum 
Ziel auf dem Weg der Liebe. So findet die Sehnsucht 
noch andere Wege, auf die sie uns treibt.

3. KARRIERE
Seine Beerdigung ging über das Übliche hinaus. Nie 
waren so viele Menschen in der Friedhofskapelle 

1	 Manfred Hausmann, „Martin, Isabel, Andreas“, Gütersloh 1968, 
Seite 145 ff.
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zusammen gesehen worden, nie gab es so schöne 
Kränze in solch großer Zahl. Selten hatte der Pfar-
rer so bewegend gesprochen, das Gleiche ist von den 
Vertretern der Stadtverwaltung und Vereine zu sagen. 
Er habe ein großes Leben gelebt, voller Tatkraft, vol-
ler Wohltätigkeit und voller Erfüllung. Die Redner 
wetteiferten miteinander. Viele waren des Lobes und 
der Trauer voll. Nur eine unter den vielen wusste, 
dass das nicht die ganze Wahrheit war – seine Witwe.

Spulen wir den Film des verblichenen Lebens zu-
rück.

Da ist ein junger Mann. Wie ein Feuer brennt auch 
in ihm die Sehnsucht nach dem Leben. Seine Eltern 
meinen es gut mit ihm und sagen: „In deinen Idolen 
findest du das Leben nicht. Auch die Liebe kann dich 
enttäuschen. Aber wenn du tüchtig bist, arbeitsam, 
fleißig und klug, dann meisterst du das Leben.“

Er hört das. Er glaubt seinen Eltern. Und so springt 
seine Sehnsucht an auf das, was sie ihm sagen. Be-
gabt ist er. Dazu kommen Ehrgeiz und Fleiß. Er erhält 
die besten Zeugnisse und sehr gute Beurteilungen von 
maßgebenden Stellen. Beneidenswert ist die Karriere, 
die vor ihm liegt. Und er geht seinen Weg, nüchtern, 
zielstrebig und klar. Er sieht nicht nach rechts oder 
links. Für ihn gibt es nur ein Ziel: „Ich will im Leben 
zu etwas kommen. Ich will mein Leben groß heraus-
bringen. Ich will mich durch nichts aufhalten lassen.“

Großartig! Einer, der weiß, was er will. Er geht 
mit wachen Augen durch die Welt. Er lernt und arbei-
tet, er arbeitet und lernt, hat das Glück des Tüchtigen 
auf seiner Seite. Erfolge bleiben nicht aus. Stufe um 
Stufe klettert er höher, wird mit Beifall bedacht. Die 
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Leute schmeicheln ihm. Seine alten Lehrer erzählen 
stolz: „Er war einmal unser Schüler.“ Sie wollen ein 
wenig von dem Glanz einfangen, der ihn umgibt. 
Und da ist sehr viel Glanz. 

Die Zeit geht ins Land. Nach 25 Jahren feiert er 
sein Jubiläum. Er hört viele gute Reden, unser Mann. 
Er hört sie gern, denn sie sprechen von seiner Größe 
und seiner Leistung. Ein Vorbild für die Jugend sei er 
geworden. Hat jemand ein erfülltes Leben, dann er, 
der das Leben bezwungen hat.

Am Abend seines großen Tages zieht er Bilanz. 
Bilanz der Jahre. Er überdenkt sein Leben. Er hört im 
Geist noch einmal die guten Worte wohlmeinender 
Menschen, liest noch einmal, was die Zeitungen über 
ihn schreiben. Es tut wohl zu wissen: „Ich habe wirklich 
etwas geschaffen.“ Aber er will nicht stehen bleiben. Da 
liegen längst neue Pläne im Schreibtisch. Seine Ener-
gien sind – so glaubt er – noch lange nicht verbraucht.

Hier ist ein bestechendes Leben, klar und abgerun-
det. Es ist an alles gedacht, nicht nur an das flüchtige 
Heute. Auch für die Zukunft ist gesorgt. Unser Mann 
weiß doch, was er will. Er ist immer Realist gewesen. 
Komme ihm keiner mit dem Gerede, dass es außerhalb 
seines Lebenskreises noch wesentliche Werte gebe. 
Er weiß doch, was zählt: Tüchtigkeit, Einfluss, Ziel-
strebigkeit, Intelligenz! So geht er mit wachen Augen 
durch die Welt. Das Fantasieren und Träumen über-
lässt er anderen, die zu nichts kommen. Er geht nüch-
tern seinen Weg, unaufhaltsam, Schritt für Schritt.

Viel ist über ihn nicht mehr zu sagen. Noch in der 
gleichen Nacht nach dem aufregenden Jubiläum be-
kam er einen Schwächeanfall. Bald darauf machte 
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das Herz nicht mehr mit. Er starb in den Armen seiner 
fassungslosen Frau. Später erzählte sie ihrer Mutter, 
nach seinem Schwächeanfall habe er, wohl sein Ende 
ahnend, geweint wie ein Kind: „Mir ist, als habe ich 
ein Leben lang geträumt.“

„Warum denn?“, hatte die Frau gefragt. „Warum 
denn geträumt?“

„Ich habe nur an den Erfolg gedacht – was bleibt 
mir jetzt davon? Ich habe das Leben gesucht und nur 
Erfolge gefunden.“

Was ist das? Wie kann ein lebenslanger Realist 
in seiner letzten Stunde sagen, ihm sei, als habe er 
ein Leben lang geträumt? Gelten in der Sterbestunde 
plötzlich andere Maßstäbe? Offensichtlich. Da über-
kommt viele eine nie gekannte Nüchternheit. Diese 
letzte Stunde, in der wir für immer unsere Augen 
schließen, hat manchem Menschen überhaupt zum 
ersten Mal die Augen geöffnet.

Unser Mann war ein kühler Rechner gewesen. 
Aber zum Schluss ging die Rechnung seines Lebens 
nicht auf. In den Erfolgen war das Leben nicht. Seine 
Sehnsucht war auf etwas angesprungen, was sie in 
der Tiefe nicht zu stillen vermochte.

Die Sehnsucht ist groß. Auch auf dem Weg der 
Karriere findet sie nicht, was sie sucht.

4. IN EINEM LOKAL
Es gibt Menschen, über die der Bürger die Nase 
rümpft. Sie leben am Rande der Gesellschaft, weil 
ihr Leben nicht in den geordneten Bahnen verläuft, 
wie es die Umwelt erwartet.


