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Vorwort zur deutschen Ausgabe

In diesem Buch geht es um das Schicksal der so genannten 
Salzburger Exulanten, die um ihres Glaubens willen im Jahr 
1732 ihrer Heimat den Rücken kehren mussten. 

Im Mittelpunkt dieser historischen Erzählung stehen der 
junge David, seine Familie, seine Freunde und ihr harter 
Weg in die Freiheit. Mitten im Winter bei Eis und Schnee 
verlassen sie mit vielen anderen ihre geliebte Heimat und 
wandern Richtung Norden in eine ungewisse Zukunft. Der 
Glaubensmut der Flüchtlinge macht einen tiefen Eindruck 
auf David und bringt ihn dahin, sein eigenes Verhältnis zu 
dem Gott seiner Väter zu überdenken. 

Die niederländische Originalausgabe des vorliegenden 
Buches erschien zuletzt im Verlag „Stichting Uit het Woord 
der Waarheid“ unter dem Titel „Verbannen“. Die Überset-
zung wurde leicht bearbeitet und um einen ausführlichen 
Anhang zur Geschichte des Protestantismus in Salzburg 
ergänzt. 

Wir hoffen und beten, dass dieses Buch jeden Leser an-
spornt, Gott zu vertrauen, den Glauben mutig zu leben. 

Der Herausgeber 
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1. Kapitel

„Mensch, hör doch auf damit, das schaffst du nie!“
„Weg da! Ich versuche es.“
„Lass‘ lieber die Finger davon, das Ding ist bleischwer.“
Ich presste meine Arme fest um den großen Stein, 

stemmte mich dagegen und … es ging. Der Grüne Stein 
löste sich vom Boden. Zentimeter für Zentimeter hob ich 
den schweren Koloss. 

Bis zu meinen Knien. Bis zum Bauch. Bis zur Brust.
„Da siehst du’s, Wolf, da siehst du’s“, keuchte ich.
Mein Freund, Wolf Egger, sah es und war sprachlos. Mit 

offenem Mund starrte er mich an. 
Und dann glitt der unförmige Stein mit einem Platscher 

wieder aus meinen Händen, aber mir reichte es auch. Ich 
rang nach Luft; mir war schwindlig. 

„Unglaublich, David!“, platzte es aus Wolf heraus. „Das 
hat es noch nie gegeben! Niemand schafft es, den Grünen 
Stein vor seinem fünfzehnten Geburtstag vom Boden zu 
heben. Und du bist gerade erst dreizehn geworden.“

„Ach, ich hatte heute einfach nur einen guten Tag“, sag-
te ich bescheiden, aber tief im Innern war ich superstolz, 
denn es stimmte: In unserem Dorf wurde man durch das 
Aufheben des Grünen Steins praktisch zum Mann. Wer das 
geschafft hatte, durfte mit in die Berge gehen und sich für 
die harte Arbeit in den Salzbergwerken melden. 

Gut gelaunt rannten wir den kleinen Bergweg hinauf.
„Hallihallo!“, jodelten wir. 
„Alliallo!“, antwortete das Echo leise in der Ferne.
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Es war ein strahlender Sommertag. Der Schnee auf den 
Gipfeln der Alpen im Süden hob sich in einem ungewöhn-
lich scharfen Kontrast von dem klaren blauen Himmel ab. 
Links von uns erstreckten sich meilenweit die grünen Al-
penwiesen und rechts gähnte eine tiefe Schlucht. 

„Wir ruh’n uns kurz aus!“, rief ich Wolf zu und ließ mich 
zwischen goldgelben Schlüsselblumen und blauem Enzian 
fallen. 

„Du vielleicht!“, rief Wolf spöttisch. Offensichtlich hatte 
er noch keine Lust auf eine Pause, denn ich sah, wie er den 
Weg weiterlief, bis kurz vor den Abgrund. Da kletterte er 
auf eine Kiefer, von der aus man eine wunderbare Aussicht 
über die Gegend hatte. Ich schloss meine Augen und ge-
noss die vielen Geräusche um mich herum: das Summen 
unzähliger Insekten, das Läuten der Kuhglocken, das Me-
ckern der Ziegen ... 

Plötzlich hörte ich, dass Wolf ganz aufgeregt in meine 
Richtung gelaufen kam. 

„David, David!“, rief er mir flüsternd zu. „Auf dem Weg da 
unten reitet eine ganze Dragonergruppe1.“

„Ach, die sehe ich so oft hier“, antwortete ich gähnend. 
„Das sind Soldaten von unserem Landesherrn, dem Erzbi-
schof von Salzburg.“

„Das weiß ich doch auch. Aber sie haben Gefangene da-
bei: fünf Männer aus unserem Dorf!“

„Nein!“, rief ich erschrocken. Ich sprang auf und zusam-
men rasten wir zu seinem Beobachtungsposten. Mit ange-

1 Dragoner: mit Schießwaffen gut ausgerüstete, berittene Soldaten; etwa seit Mitte 
des 16. Jahrhunderts.
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haltenem Atem spähte ich an der Bergwand herunter. Ja, 
er hatte richtig gesehen: Auf dem Bergweg, Dutzende von 
Metern unterhalb von uns, liefen fünf Dorfmitbewohner 
hintereinander her, die Hände auf dem Rücken gefesselt. 
Sie waren umgeben von zwölf schwer bewaffneten Reitern, 
die sie fluchend und schimpfend zu mehr Eile antrieben. 

„Wolf, wir müssen ins Dorf“, flüsterte ich gehetzt.
„Ja, ja!“, nickte Wolf. „Wir müssen wissen, was los ist.“

Schnell rannten wir Richtung Dürrnberg, wo wir wohnten. 
Unterwegs trafen wir auf meinen Großvater. Er hatte sich 
gerade mit einem Korb voller Bergkräuter auf dem Rücken 
auf den Heimweg gemacht. 

Als wir ihm erzählten, dass die Dragoner Männer aus 
dem Dorf gefangen zurückbrächten, senkte er traurig den 
Kopf. 

„Nun passiert also doch etwas ...“, seufzte er. „Ich habe 
schon in den letzten Tagen gespürt, dass etwas in der Luft 
liegt.“ 

„Was meinst du denn?“, fragte ich erschrocken.
„Erzbischof von Firmian hasst unsere Dorfbewohner, 

aber er braucht uns auch, damit wir in seinen Bergwerken 
arbeiten.“

„Ich verstehe gar nicht, was er gegen uns hat“, murmelte 
Wolf. „Wir tun hier doch niemandem etwas.“

„Nein, darum geht es nicht“, antwortete Großvater. „Der 
Erzbischof hasst alle Evangelischen. Er hat uns vor die Wahl 
gestellt: Wenn wir unsere Bibeln verbrennen und dann 
wieder in seine Kirche gehen, legt uns niemand mehr ei-
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nen Stein in den Weg. Doch wenn wir unserem Glauben 
treu bleiben wollen, dann müssen wir das Land verlassen.“ 

„Und was soll dann mit …“, begann ich, konnte meinen 
Satz aber nicht zu Ende bringen, weil plötzlich an die drei-
ßig Dragoner aus dem Gebirgspass hervorpreschten. Ihr 
Hauptmann versperrte uns den Weg und mit seinem De-
gen schlug er Großvater den Hut vom Kopf.

„Guten Tag auch, Johann Resler!“, grölte er spöttisch. 
„Was für ein Glücksfall, dass ich dich gerade treffe, den 
größten Verräter dieses Landes.“

„Ich verstehe nicht, was Sie meinen“, sagte Großvater 
steif. „Mein Leben lang habe ich den Herren von Firmian 
treu gedient.“

„Aber du weigerst dich, deinem ketzerischen Glauben 
abzuschwören“, sagte der Hauptmann weiter. „Du bist und 
bleibst ein Ketzer2. Daran kann kein etwas ändern und das 
weißt du!“

„Darf ich denn nicht einfach nach meinem Gewissen le-
ben?“, fragte Großvater ruhig.

„Oh, natürlich! Aber nicht in diesem Land. Wir haben ge-
nug von euch! Schon bald werdet ihr den Befehl erhalten, 
euren ganzen Kram zu verkaufen und euch auf den Weg in 
ein anderes Land zu machen. Ihr wolltet es ja nicht anders. 
Für verquere Protestanten gibt es im Salzburger Land kei-
ne Gnade.“

Ohne weitere Worte riss der Mann die Zügel herum und 
ritt mit seinen Männern Richtung Hallein. 

2 Ketzer: jemand, der von der allgemeinen Kirchenlehre abweicht, Anhänger eines 
Irrglaubens.
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Erleichtert atmete ich auf. Glücklicherweise war Groß-
vater nicht verhaftet worden, aber die Worte des Haupt-
manns dröhnten weiter in unseren Köpfen. 

Großvater hob seinen Hut auf und seufzte. „Alles, was 
wir befürchtet haben, wird nun tatsächlich geschehen. Wir 
werden vertrieben.“

„Aber das ist unser Land. Sie können uns doch nicht ein-
fach so vertreiben!“, rief ich schrill. „Wir müssen doch et-
was tun!“

„Sollen wir unseren Glauben verleugnen?“, fragte Groß-
vater ernst.

„Wann wird es so weit sein, dass wir gehen müssen?“, 
fragte ich niedergeschlagen.

„Bald, sehr bald“, meinte Großvater. „Da wir ja beschlos-
sen haben, dem Herrn treu zu bleiben, werden sie uns so 
schnell wie möglich aus dem Land jagen. Wir können nur 
noch hoffen und beten, dass wir nicht im Winter gehen 
müssen, denn wenn ich an die Babys denke und die Kran-
ken und Alten ...“

Schweigend machten wir uns auf den Weg ins Dorf. Un-
terwegs kamen wir am Grünen Stein vorbei. An jedem an-
deren Tag hätte ich Großvater stolz erzählt, dass ich den 
Koloss bis zur Brust hochgehoben hatte. Aber nun konnte 
ich kein Wort herausbringen. Dass ausgerechnet an einem 
so schönen Tag etwas so Schreckliches passieren musste! 
Ich drehte mich noch einmal zu dem silbergrünen Stein 
um. Ja, ich hatte bewiesen, dass ich die Kraft eines Mannes 
hatte, aber ab heute würde ich mehr unter Beweis stellen 
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müssen: Mut, Besonnenheit, Treue, Tapferkeit und Ent-
schlossenheit. Denn wir würden in ein sehr weit entferntes 
Land ziehen und niemand wusste, wie beschwerlich die 
Reise werden würde.

In den folgenden Tagen konnte ich mich an den Bergen 
und Alpenwiesen einfach nicht mehr so richtig freuen. 
Ständig hatte ich die scharfe Stimme des Hauptmanns im 
Ohr. Der Gedanke, dass wir von hier wegmussten, verun-
sicherte mich und machte mich zornig. Ganz oft fragte ich 
mich, ob ich jetzt zum letzten Mal hier säße, um die Ziegen 
zu melken. Oder ob ich im nächsten Jahr noch genauso frei 
über die Alpenwiesen rennen würde. 

Aber die Monate vergingen und nichts geschah. Beließ 
der Erzbischof es bei seinen drohenden Worten? Würde 
er uns doch weiter dulden? Das schien jetzt  wahrschein-
lich. Wie lange wohnten unsere Familien schon auf dem 
Dürrnberg! Wie viele Generationen hatten schon in den 
Salzbergwerken gearbeitet! Wir hatten den Boden urbar 
gemacht, unsere Häuser selbst gebaut und jedem Landes-
herrn immer treu gedient. Nein, von Firmian würde es sich 
wohl gut überlegen, bevor er solchen Menschen befehlen 
würde, das Land zu verlassen.

An einem kalten Tag Anfang November stürmte eine 
Gruppe von Dragonern mit einer für mich schrecklichen 
Botschaft in unser Dorf. Innerhalb kürzester Zeit sollten wir 
unseren Besitz verkaufen und uns auf eine Reise nach Hol-
land vorbereiten, einem weit entfernten Land an der grau-
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en Nordsee. Am 30. November 1732 sollten wir an Bord 
von kleinen Schiffen gehen, die in Hallein am Ufer lagen. 

Auf uns kamen unruhige und mühevolle Tage zu. Zu-
sammen mit unseren Nachbarn versuchten wir, möglichst 
viele Habseligkeiten in anderen Orten an den Mann zu 
bringen. 

Doch das Gerücht über unsere Ausreise ging uns voraus, 
und das nutzten die Käufer aus. Sie wussten, dass wir mit 
dem Rücken zur Wand standen und wollten alles spott-
billig haben. Aber es gab auch Menschen, die uns etwas 
mehr für unseren Hausrat gaben. Sie fühlten mit uns. Eini-
ge wünschten uns eine gute Reise. 

Als der Tag der Abreise gekommen war, standen wir trau-
rig und unsicher am Kai beisammen. Vor uns lag eine Reise 
von vielen hundert Kilometern. Und das zu einer Zeit, als  
der Winter schon deutlich zu spüren war.
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2. Kapitel

Alle anderen waren schon an Bord der Schiffe gegangen, 
aber ich stand noch immer am Ufer. Vor lauter Wut und 
Ärger stampfte ich auf den Boden. Am liebsten wäre ich so 
schnell wie möglich in unser kleines Dorf zurückgelaufen. 

„David!“, rief Großvater. „David, wir warten alle auf dich!“
Ich antwortete nicht, ich konnte kein Wort herausbrin-

gen. 
Wolf Egger sprang ans Ufer und legte seinen Arm um 

mich. 
„Jetzt komm‘ schon, David“, versuchte er mich zu über-

reden. „Wir müssen gehen. Wir können es nicht ändern.“ 
„Ich gehe nicht!“, rief ich laut. „Ich bleibe hier.“
„Aber was willst du denn tun? Alleine ins Dorf zurück-

gehen? Was glaubst du denn, wie du dich da fühlen wirst 
zwischen all den leeren Häusern?“ 

„Ich will hier bleiben, in den Bergen. Ihr könnt ja gerne in 
das kalte Land an der Nordsee ziehen.“

„In Holland leben gute Menschen und wir werden da 
Häuser und Arbeit kriegen. Also, komm‘ jetzt mit!“ 

„Ist mir egal!“, sagte ich und blieb, wo ich war. 
„Ich habe eine Idee“, sagte Wolf. „Wir sparen für die 

Rückreise. Vielleicht ist es hier nach einer Weile alles ganz 
anders. Wir versprechen uns, dass wir 1737 zurückkehren! 
Die fünf Jährchen sind schneller vorbei, als du denkst.“

„Gut“, sagte ich. „Das ist ein guter Plan.“
Eigentlich glaubte ich nicht daran, dass wir in fünf Jah-
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ren so viel Geld sparen könnten, aber der Gedanke, dass 
ich irgendwann zurückkommen würde, beruhigte mich ein 
wenig. So schaffte es Wolf, mich trotz meiner Wut an Bord 
zu bekommen. Ich war der Letzte … 

Dieser Augenblick des Abschieds fiel den anderen Ver-
triebenen auch furchtbar schwer, denn keiner wusste, 
ob er sein Heimatland jemals wiedersehen würde. Viele 
schluchzten und wischten sich die Tränen ab. Die Frau von 
Josef Wallner weinte und jammerte laut. 

Als ich neben Großvater saß, legte er seine große braune 
Hand auf meine geballte Faust. 

„Wir lassen den Kopf nicht hängen, David“, sagte er ru-
hig. „Gott hat uns bis hierher geholfen und er wird uns 
auch in Zukunft nicht im Stich lassen! Es kommt nur darauf 
an, dass wir darauf  vertrauen, was er uns versprochen hat.“

Als er sah, dass sich meine Wut noch immer nicht gelegt 
hatte, hielt er mir schmunzelnd seine große goldene Uhr 
an mein Ohr.

„Tick-tack, tick-tack …“ 
Ich verstand, was er mir damit sagen wollte, und musste 

plötzlich sogar lachen. Mit dieser Uhr hatte er mich schon 
immer beruhigt, wenn ich als kleiner Junge einen Wutan-
fall bekam. Dieser kleine Trick von Großvater reichte, um 
mich in andere Stimmung zu versetzen. 

Jetzt schämte ich mich sogar ein bisschen, denn schließ-
lich war es für alle Dorfbewohner ein harter Tag. Da sollte  
ich mich wohl nicht so benehmen, als wenn es für mich 
ganz besonders schwierig wäre!

Die Leinen wurden losgemacht und an Bord geworfen.
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„Gute Reise, Freunde!“, rief einer der Soldaten grinsend. 
„Wir werden euer frommes Gezwitscher vermissen.“

Die anderen lachten laut über die Worte ihres Kame-
raden. Was, außer Spott, hätten wir von diesen Männern 
auch erwarten können? Aber da gab es auch andere Men-
schen am Ufer. Menschen, die genauso traurig waren wie 
wir. Sie winkten uns hinterher und sangen eines von unse-
ren Liedern, als ob sie uns damit eine schöne Erinnerung 
mitgeben wollten. Traurig winkten wir zurück und stimm-
ten in ihren Gesang ein.  

Die Soldaten sahen uns verwundert hinterher. Da wird 
dieses verrückte Volk aus Dürrnberg aus dem Land vertrie-
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ben und dann singen sie bei ihrer Abreise auch noch. So 
etwas hatten sie noch nie erlebt! 

Unser Schiff entfernte sich immer weiter vom Ufer. Jetzt 
waren es erst ein paar Meter, aber bald würden es viele 
Kilometer sein. 

Brr, es war biestig kalt. Ein scharfer Wind blies uns um die 
Ohren. Hinter uns sahen wir den Dürrnberg immer kleiner 
werden. Der Dürrnberg, unser eigener Berg, auf dem wir 
unser Leben lang gewohnt hatten. Auf den grünen Wiesen 
hatten wir im Sommer unser Vieh grasen lassen, im tie-
fen Bergwerk das funkelnde Salz gefördert, in den dunk-
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len Wäldern im Geheimen unsere Gottesdienste gehalten. 
An einem der Hänge lag das Grab meines Vaters und dort 
waren auch die Gräber meiner Großmutter, meiner Onkel 
und Tanten. 

Nun verschwand alles hinter uns. Wir mussten unsere 
vertraute Umgebung verlassen. Vertriebene waren wir, auf 
dem Weg in ein Land, das uns völlig unbekannt war.

Ich versuchte, vertraute Punkte auf dem Dürrnberg zu er-
kennen, aber die waren hinter dem aufgewirbelten Schnee 
nicht zu erkennen. Die blassen Schleier verwischten alle 
Konturen. Noch weiter hinter uns sahen wir langsam die 
verschneiten Spitzen der Hohen Tauern auftauchen; im 
Osten brach die kalte Wintersonne kurz durch die Wolken. 
Der heftige Wind pfiff über die Berghänge. 

Großvaters weißes Haar wehte im Wind. Über seine 
Wangen liefen Tränen. Bisher hatte er sich tapfer gehalten, 
aber nun konnte er seine Trauer nicht länger verbergen. 
Wieder wurde ich wütend. Es war furchtbar, dass ein Mann 
in seinem Alter die Heimat verlassen musste! Hatte dieser 
Erzbischof von Firmian denn überhaupt kein Herz? Kämen 
doch nur mächtige Armeen, um ganz Salzburg und den 
Palast des Erzbischofs niederzubrennen! 

Aber wer konnte uns schon helfen? Wer konnte es auf-
nehmen gegen eine so starke Armee und gegen eine so 
gut verteidigte Burg? Ich fühlte mich so machtlos! Ich 
wusste einfach nicht mehr weiter. 

Mit jeder Minute entfernten wir uns weiter von unserem 
kleinen Dorf. Wo würden wir ankommen? Würden wir je-
mals wieder glücklich sein? 


