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In jenem Herbst war es zeitig kalt gewor-
den. Dichter feuchter Nebel hing über 
der flachen Moorlandschaft.

Lenhard zog den fadenscheinigen 
Umhang enger um seine Schultern und 
stützte sich schwer auf den rohen hölzer-
nen Wanderstab in seiner Hand. Er 
bestand aus einem Ast, den er am Vor-
tag unterwegs aufgelesen und etwas 
geglättet hatte. Seine Füße in den durch-
nässten Schuhen waren rot vor Kälte. 

Bald würde es dunkel sein und er 
brauchte dringend ein Quartier für die 
Nacht. Der Weg am Rand des Moors 
war nur noch undeutlich zu erkennen. 
Mühsam schleppte Lenhard sich weiter. 
Er durfte nicht rasten, nicht einschlafen.

GESCHICHTELENHARDS
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Endlich lösten sich schemenhafte Umrisse aus dem 
Nebel, leise Geräusche drangen an sein Ohr, gedämpft 
durch die feuchte Luft. Das Moor hörte auf und stattdessen 
führte der Weg nun durch saftige Wiesen bergauf. Und 
da waren Tiere dort vor ihm, braun gescheckte Rinder, 
die von der Weide nach Hause getrieben wurden. Dann 
musste auch eine Ansiedlung in der Nähe sein, Menschen, 
Wärme, ein schützendes Dach!

Nun tauchte vor ihm ein Dorf aus dem Nebel auf, 
niedrige Häuschen und darüber eine feste Burg mit hoher 
Mauer und vier Ecktürmen. Der Weg führte direkt zum 
Eingang der Burg hinauf. Die breite Zugbrücke über 
dem Graben war heruntergelassen und dorthin führte der 
Hirte seine Tiere. 

Der Weg 
führte direkt 
zum Eingang 
der Burg 
hinauf.



Lenhard schlich sich näher heran. Die geduldigen Tiere 
nahmen keine Notiz von ihm. Lenhard versteckte sich 
zwischen ihnen. Jetzt hatten sie die Brücke passiert. Da 
drückte er sich seitlich in die Tor-Nische. Aufmerksam 
spähte er in den Hof der Burg. Die Rinder wurden in den 
Stall gebracht, der sich wie bei vielen Burgen jener Zeit 
innerhalb der Burgumfassung befand, und der Knecht 
verschwand in einem Gebäude der Burg. Sicher war für 
ihn jetzt Abendbrotzeit. Lenhard wartete. Sein Herz 
klopfte zum Zerspringen. 

Still und unbelebt lag der Hof der Burg vor ihm. Er war 
mit Steinen gepflastert. Im Hintergrund lag der Brunnen 
unter einem schützenden Vordach. Dahinter erhob sich 
ein dunkler Eingang, der gewiss zur Küche und zu den 
Vor rats räumen führte. Lenhard schlich hinüber. Mit der 
hohlen Hand schöpfte er etwas Wasser aus dem Wasser-
eimer, der auf dem Brunnenrand stand, und löschte 
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In einem lang
gestreckten 
Vorratsraum 
wurden 
Fässer und 
Getreidesäcke 
gelagert. 
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Lenhard schlüpfte zwischen 
einen Haufen leerer, grober 
Säcke und verbarg sich 
darunter. Hier wollte er 
abwarten, bis die Burg

bewohner zu 
Bett gingen.



seinen ersten großen Durst. Dann flitzte er hinüber 
zum Eingang. Ein dunkler Weg führte einige Stufen 
hinab. Aus der Küche klang Lachen und das Klappern 
von Geschirr. Hier wurde wohl gerade das Abendessen 
bereitet. Lenhard merkte erst jetzt, wie sehr ihm der 
Magen knurrte. Vorsichtig schlich er sich weiter. In 
einem langgestreckten Vorratsraum, der nur wenig Licht 
durch ein schmales Fenster in der oberen Wand erhielt, 
wurden Fässer und Getreidesäcke gelagert. Lenhard 
schlüpfte zwischen einen Haufen leerer, grober Säcke, die 
für die Aufbewahrung von Getreide benutzt wurden, und 
verbarg sich darunter. Hier wollte er abwarten, bis die 
Burgbewohner zu Bett gingen.

Als Lenhard erwachte, war es dunkel um ihn herum, und 
er brauchte einen Moment, um sich zu orientieren, wo er 
war. Einzelne Getreidespelzen piekten ihn und kitzelten 
ihn in der Nase. Lenhard nieste heftig. Dann lauschte er 
erschrocken. Hoffentlich hatte ihn niemand gehört! Doch 
es blieb alles still. Er blinzelte zum Fenster hinaus, das sich 
direkt über ihm befand. Es war inzwischen ganz dunkel 
geworden. Der Nebel hatte sich verzogen und unendlich 
viele Sterne standen am Himmel. Wie spät es wohl war?

Lenhard stand auf und dehnte vorsichtig seine steifen 
Glieder. Dann schlich er hinüber in die dunkle Küche. 
Die Glut in dem riesigen Herd war fast erloschen und 
gab nur einen matten Schein. Riesige Pfannen und eiserne 
Töpfe standen ordentlich auf dem Wandbord aufgereiht. Töpfe standen ordentlich auf dem Wandbord aufgereiht. 
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Daneben in einem Holzkorb lagen große Scheiben von 
köstlichem Weizenbrot, offenbar vom Abendessen übrig 
geblieben. 

Lenhard zögerte. „Du sollst nicht stehlen!“, so war 
er als kleiner Junge unterwiesen worden, und immer 
hatte er versucht, sich daran zu halten. Doch jetzt war 
sein Hunger einfach zu groß. Er griff zu und aß. Wie 
köstlich das schmeckte! Und dort, in einem Holzkrug, 
wurde kühle Milch aufbewahrt, daneben ein Laib Käse, 
Stücke von gebratenem Hähnchen. Heißhungrig stopfte 
Lenhard das Essen in sich hinein. Seit gut zwei Tagen 
hatte er sich doch nur von wilden Früchten und Getreide 
am Weg ernährt!

Plötzlich fuhr Lenhard zusammen. Eine schwere Hand 
legte sich auf seine Schulter. Der Koch! Er war noch 
einmal zurückgekommen, um nach der Glut im Herd zu 
sehen. 

„Hab ich dich erwischt, Bürschchen!“, sagte er drohend. 
Lenhard ließ erschrocken den Becher fallen und die 

Milch ergoss sich über den Steinfußboden. Das Licht 
einer Kerze flammte auf und leuchtete ihm ins Gesicht. 
„Bitte, verzeihen Sie“, stotterte er. „Ich – ich wollte nicht 
stehlen, aber ich hatte solchen Hunger.“

„Das kannst du dem Burgherrn erzählen, ich hab keine 
Lust auf deine Lügen!“, knurrte der Koch. „Mitkommen!“ 
Grob stieß er ihn die Stufen hinauf und über den Hof zum 
Hauptgebäude. 
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In der Kemenate prasselte Feuer im Kamin. Hier saß 
der Burgherr mit seiner Familie zusammen. Er sprang 
auf, als er die Eintretenden bemerkte, und schaute den 
Koch fragend an. 

„Ich habe ihn in der Küche erwischt, als er sich den 
Bauch vollschlug, Herr“, sagt dieser. „Es ist mir ein Rätsel, 
wie er in die Burg gelangt ist. Am Ende gar ein Spion, der 
uns für Garland ausspionieren soll! Garland wartet doch 
nur auf eine Gelegenheit, die Burg zu überfallen!“

Der Burgherr schaute Lenhard zornig an. „Schließ ihn 
ein!“, entschied er. „Morgen werde ich mich weiter mit 
ihm befassen!“

„Aarland, bitte!“ Die Burgherrin war aufgestanden und 
an die Seite ihres Mannes getreten. 

Das Gesicht des Burgherrn wurde sanft. „Bitte rege 
dich nicht auf, Friedlinde“, bat er. „Wir lösen das Problem 
morgen. Bring ihn hinaus“, wandte er sich an den Koch.

„Aarland, ich bitte dich! Das ist doch noch ein Kind, ein 
Junge, nicht viel älter als unser Heinfried und halb verhun-
gert. Hab Erbarmen mit ihm.“

Auch die beiden Kinder, die bisher mit einem Brettspiel 
beschäftigt gewesen waren, kamen nun herbei und starrten 
Lenhard neugierig an.

„Tritt näher“, sagte die Burgherrin freundlich.
Lenhard sah sie an und fasste sofort Zutrauen. Das 

sanfte, runde Gesicht, umrahmt von schweren Flechten, 



strahlte eine solche Güte aus, wie er sie nie bei einem 
Menschen zuvor gesehen hatte. 

Ärgerlich gab ihm der Koch einen Stoß, so dass er einen 
Schritt vorwärts taumelte.

„Wer bist du, Junge?“, fragte Aarland. „Wo kommst du 
her und wie bist du in die Burg gelangt?“

„Ich war zwei Tage unterwegs, Herr, vom Süden herauf. 
Mit dem Knecht, der die Rinder hereintrieb, kam ich in 
die Burg. Lenhard ist mein Name.“

„Lüg mich nicht an!“, grollte der Burgherr. „Willst du 
mir weismachen, du seiest ganz allein durchs Land gezo-
gen? Wovon hast du gelebt? Diebstahl? – Rede!“ 

„Ich habe kaum noch Erinnerung an meine Eltern“, 
erwiderte Lenhard eingeschüchtert. „Jahrelang lebte ich 
bei einer Muhme, die für mich sorgte, obwohl sie selbst 
arm war. Als sie starb, lief ich weg und schloss mich 
Vaganten an.“

„Was sind Vaganten?“, fragte das Mädchen neugierig. 
Sie musterte Len hard halb mitleidig, halb argwöhnisch 
aus klaren hell blauen Augen.

„Das sind fahrende Leute, Schausteller“, erklärte ihr 
Bruder ein wenig abfällig. Er war rothaarig wie seine 
Schwester, von kräftiger, gedrun gener Gestalt und ein 
Stück kleiner als Lenhard, der gegen ihn dünn und hoch-
aufgeschossen wirkte.

„Wo sind die Vaganten jetzt?“, erkundigte sich Aarland.
„Ich weiß es nicht. Wir – wir trennten uns. Der Anführer 
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„Ich weiß es nicht. Wir – wir trennten uns. Der Anführer 
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der Truppe wollte“, Lenhard zögerte einen Moment und 
biss sich auf die Lippen, „nun, er wollte, dass ich für ihn 
stehle und Leute ausspioniere. Aber das tut man nicht, es 
ist gegen Gottes Gebot. Ich bin weggelaufen. Das war vor 
zwei Tagen.“

„Und seitdem bist du allein unterwegs?“, fragte die Burg-
herrin mitleidig.

Lenhard nickte. 
„Wie alt bist du?“
„Das weiß ich nicht genau. 12 Jahre vielleicht, oder 13.“  
Unschlüssig sah der Burgherr von seiner Frau zu Len-

hard und wieder zurück. Die Burgherrin hob bittend die 
Hände. Wie gut der Name Friedlinde zu ihr passte, dach-
te Lenhard bewundernd. 

„Nun gut“, entschied ihr Mann. „Ruf mir Josefine her-
auf!“, wandte er sich an den Koch. „Sie soll ein Nachtlager 
für den Jungen in der kleinen Schlafstube vorbereiten. Wir 
wollen selbst ein Auge auf ihn haben.“ 

Der Koch entfernte sich brummelnd und mit einem fins-
teren Seitenblick auf Lenhard.

Dieser wusste nicht, wie ihm geschah. Ihm wurden die 
Augen feucht und er schämte sich nicht dafür, dass er 
weinen musste.

Er verbeugte sich tief vor dem Burgherrn. „Es tut mir 
sehr, sehr leid, dass ich hier eingedrungen bin und in Ihrer 
Küche Essen gestohlen habe. Das war nicht recht. Bitte 
verzeihen Sie.“
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Das Gesicht des Burgherrn wurde freundlicher und er 
nickte Lenhard ernst zu. „Ich verzeihe dir und ich will dir 
glauben, dass du es ehrlich meinst.“

Lenhard wandte sich zu der Burgherrin und sagte: 
„Danke!“

Eine halbe Stunde später lag Lenhard auf einem 
herrlich weichen Lager in einer kleinen Schlafstube an 
der Rückseite der Kemenate. Die Magd Josefine hatte 
ihm auf Friedlindes Anweisung hin sogar noch ein Glas 
warme Milch mit köstlichem Honig gebracht. Lenhard 
schloss glücklich die Augen. So behütet und geborgen 
hatte er sich seit Jahren nicht mehr gefühlt, eigentlich seit 
damals nicht, als die Eltern noch lebten. Geschichten von 
Verzeihung und Liebe, von Gnade vor Recht, kamen ihm 
undeutlich in den Sinn, und von Gott, der sich um die 
Menschen kümmert. Dann war Lenhard eingeschlafen.

Lenhard hatte wunderbar geschlafen. Anschließend 
durfte er am Frühstück der Familie teilnehmen, das 

mit einem Gebet begann. 
Die Kinder des Burgherrn, Erla und Heinfried, nahmen 

wenig Notiz von Lenhard. Das war ihm nur lieb, denn 
er wusste nicht recht, wie er sich benehmen sollte. Eifrig 
beobachtete er die Burgherrin und versuchte den Becher 
und das Brot so zu halten wie sie. Frau Friedlinde lächelte 
ihm aufmunternd zu.
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„In der Nacht hat es den ersten Frost gegeben“, sagte 
Aarland. „Der Winter setzt sehr früh ein in diesem Jahr. 
Wenn du möchtest, kannst du für einige Zeit bei uns blei-
ben“, ergänzte er.

„Danke!“, murmelte Lenhard fassungslos. Er spürte, dass 
ihm erneut die Tränen kamen und wischte sie hastig fort. 
„Ich bin sonst nicht so weinerlich. Ich kann es nur nicht fas-
sen. Warum sind Sie so gut zu mir? Warum tun Sie das alles?“

Aarland schwieg einen Moment. „Wir waren selbst 
hei mat los“, bekannte er leise. „Ich stamme aus einer 
zerstrittenen Familie, in ständiger Fehde mit den 
Nachbarn, ruhelos und ohne Frieden. Die Familie meiner 
Frau wurde durch einen Streit fast ausgerottet. Hass und 
Rache bestimmten das Leben, bis wir die Botschaft von 
Jesus hörten. Jesus, der Sohn Gottes, kam auf die Erde, um 
die Sünden der Welt wegzunehmen. Doch er selbst musste 
dafür sterben! Das wurde uns kostbar. Wir brachten die 
Schuld, den Hass, die Rachegefühle im Gebet zu ihm und 
er nahm uns die Sünden und gab uns seinen Frieden dafür. 
Nicht, weil wir es verdient hatten, sondern als Geschenk, als 
gütige Gabe. Die Bibel, Gottes Wort, nennt das Gnade.“

„Diese Gnade hat unser Leben verändert“, sagte Fried-
linde. „Wir müssen nicht mehr hassen, sondern dürfen 
einander lieben.“

Lenhard schloss für einen Moment die Augen. Wieder 
war es ihm, als könnte er die Stimme seiner Mutter hören: 
„Gott hat dich lieb, Lenhard, vergiss das niemals. Wende 
dich zu ihm.“
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BURG

LEBEN AUF DER

Seit drei Monaten lebte 
Lenhard nun schon in 
der Burg. Tiefer Winter 
war eingekehrt und der 
Alltag verlief in einem 
ruhigen Gang. 

Jeden Morgen stand 
Lenhard lange vor Mor-
gengrauen auf und hielt 
die Augen auf, wo er sich 
nützlich machen konnte. 
Er half in den Ställen, 
auf dem Wehrgang, im 
Hof und in den Vorrats-
räumen, wo immer er 
Arbeit sah. 

2.
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Jakob, der Koch, 
der sein anfängliches 

Misstrauen gegenüber 
Lenhard schon lange 
aufgegeben hatte, sah 
ihn gern in der Küche.



Jakob, der Koch, der sein anfängliches Misstrauen gegen-
über Lenhard schon lange aufgegeben hatte, sah ihn gern in 
der Küche. Lenhard schrubbte Töpfe, schleppte Holz für 
den Ofen und half beim Zubereiten der Mahlzeiten.

An diesem Tag saßen mehrere Mägde in der Küche. Sie 
mahlten Getreide zwischen großen Mahlsteinen. Lenhard 
sah ihnen einige Momente stirnrunzelnd zu und schüttelte 
den Kopf. 

Jakob beobachtete ihn. „Das Mahlen ist eine mühsame 
Arbeit“, bemerkte er freundlich. „Willst du es einmal ver-
suchen?“

Lenhard nickte bereitwillig. „Wird eigentlich noch 
alles Getreide in der Burg und im Dorf mit der Hand 
gemahlen?“, fragte er, während er sich mit einem schweren 
Mühlstein abquälte.

„Gewiss“, erwiderte Jakob erstaunt.
„Im Süden, wo ich herkomme, haben viele größere Dörfer 

eine gemeinsame Mühle, die meist durch Wasserkraft 
angetrieben wird.“

„Erzähl“, verlangte Jakob neugierig.
„Man nutzt die Fließkraft des Wassers – zum Beispiel 

an einem Fluss – um ein großes Holzrad zu bewegen. 
Diese Kraft wird auf ein Zahngetriebe übertragen, das 
einen großen Mühlstein bewegen kann, verstehst du? So!“ 
Lenhard hatte das feingemahlene Mehl auf dem Tisch 
glatt gestrichen und mit dem Finger eine grobe Skizze 
gezeichnet.
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