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Dank

Ich danke dir Preston, dass du mich unterstützt hast. Danke Nancy, 
dass du mir Mut gemacht hast. Danke, Robert, Austin, Devin und 
B & H, für die Wegweisung, die ihr mir gegeben habt. Bei allen mei­
nen Freunden (ich wisst schon, wen ich meine) bedanke ich mich 
für die vielen Gebete.
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Vorwort

Der Hintergrund von Jackie Hill Perry und mir könnte kaum 
unter schiedlicher sein.

Sie ist ein Millennial1, ich gehöre der Generation der Baby­
boomer an. Sie ist schwarz, und ich bin weiß. Sie wurde von einer 
alleinerziehenden Mutter großgezogen und von einem abwesen­
den Vater ignoriert, der nicht wusste, wie er sie lieben sollte. Ich 
bin bei glücklich verheirateten, fürsorglichen Eltern aufgewachsen, 
die einander und ihre Kinder liebten. Jackie ist sechzehn Jahre jün­
ger als ihr Bruder und hat keine weiteren Geschwister, während ich 
sechs jüngere Brüder und Schwestern habe.

Jackie ist eine Hip­Hop­Künstlerin. Ich habe mein Examen im 
Fach Klavier abgelegt. Außerdem habe ich absolut kein Rhythmus­
gefühl und werde von Musik angezogen, die vor 1910 geschrieben 
wurde. Sie ist eine Dichterin, die mit Worten umgeht – und das mit 
erstaunlicher Geschicklichkeit –, um auf der Leinwand des Herzens 
Bilder zu malen, die sowohl provokant als auch anschaulich sind. 
Mein Sprach­ und Schreibstil neigt zu aufeinanderfolgenden Punk­
ten, fein säuberlich angeordnet und umrissen.

Jackie hatte ihre erste homosexuelle Erfahrung an der High­
school. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich das Wort 
homosexuell gehört habe oder von jemandem wusste, der sich dazu 
bekannte, bevor ich die Highschool verließ. Sie begegnete Jesus erst 
im späten Teenageralter; meine erste bewusste Erinnerung ist, dass 
ich Christus mit vier Jahren bat, mich zu erretten.

1 A. d. H.: Demografische Bezeichnung für die Generation von Kindern, die im 
Zeitraum von den frühen 1980er­Jahren bis zu den späten 1990er­Jahren geboren 
worden sind.
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Durch Jackie hat sich unter anderem auch mein Wortschatz 
erweitert. Ich erinnere mich beispielsweise noch an den Tag, an 
dem wir – sie und ich – chatteten und uns über einen Dienst aus­
tauschten, dem sie sich zu diesem Zeitpunkt widmete. Sie sagte 
mir, dass es »ein ziemlicher Dope­Dienst« gewesen sei. Worauf ich 
erwiderte: »Dope??« Mir war dieser Begriff in diesem Zusammen­
hang unbekannt. Deshalb erklärte sie mir freundlich, dass »›Dope‹ 
ein Slang­Ausdruck für ›cool‹ oder ›großartig‹ ist«. (»Hat mich ver­
wirrt«, meinte ich. »Freue mich, dass du kein Dope nimmst!«) Wir 
mussten beide herzlich lachen.

Ja, uns verbindet eine seltsame Freundschaft. Doch so ver­
schieden wir in vielerlei Hinsicht sind – was uns in un serem Leben 
und unseren Herzen miteinander verbindet, ist das gemeinsame 
Gespür dafür, dass wir einen Erlöser und die überreiche Gnade 
brauchen, die wir beide von Christus empfangen haben. Da rüber 
hinaus lieben wir beide das Wort Gottes; wir schätzen nicht nur 
die Wahrheit und Notwendigkeit der ge sunden Lehre, sondern 
sind uns auch bewusst, wie wertvoll und gut sie ist, und halten 
an ihr fest. Bei Jackie kommen noch ihr tief gehendes Unter          ­
scheidungsvermögen, ihre Weisheit und die Art und Weise hinzu, 
wie Gott ihre mutige, klare Stimme benutzt. All das hat mich dazu 
veranlasst, sie (und ihren Ehemann Preston) von ganzem Herzen 
zu ermutigen.

Gott hat es so gefügt, dass zwei meiner Bücher, Lügen die wir 
Frauen glauben – … und die Wahrheit, die uns frei macht sowie Neu 
belebt von Ihm (gemeinsam mit Tim Grissom verfasst), eine wich­
tige Rolle in Jackies Nachfolge als junge Gläubige spielten. In jüngs­
ter Zeit habe ich in meiner eigenen Nachfolge aus ihren publizis­
tischen Arbeiten, ihrem Vortragsdienst und ihren Social­Media­
Aktivitäten großen Nutzen gezogen. Sie haben meine Liebe zu 
Christus und meine Wertschätzung für das vertieft, was das Evan­
gelium in jedem Bereich und Detail unseres Lebens bewirkt. Des­
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halb fühlte ich mich geehrt, als Jackie mich fragte, ob ich das Vor­
wort für ihr erstes Buch schreiben würde.

Als ich ihr Manuskript las, unterbrach ich wiederholt meinen 
wunderbaren Ehemann, der neben mir an seinem Laptop arbei­
tete, um ihm Sätze und Abschnitte vorzulesen, die mich faszinier­
ten. »Sie sieht die Dinge, die andere nicht erkennen«, sagte Robert. 
Er hatte recht. Jackie beschreibt diese Dinge auf eine Weise, wie die 
meisten von uns es gar nicht können.

Ich muss zugeben, dass ich ein wenig zusammenzuckte, als ich 
anfangs den vorgeschlagenen Originaltitel dieses Buches las: Gay 
Girl2. Doch dann besann ich mich, als ich dachte: ›Aber das ist 
sie heute nicht mehr!‹ Während ich mich voller Interesse immer 
tiefer in das Manuskript vertiefte, wurde mir klar, dass es genau 
darum geht. Jackie ist ehrlich und beschreibt schonungslos, »wer 
sie war«. Das ist der perfekte Hintergrund, vor dem wir betonen 
und uns darüber freuen, »wer Gott schon immer war«. Wie sie bei­
des versteht und zum Ausdruck bringt – ihren gefallenen Zustand 
und ihre Zerbrochenheit sowie seine erlösende Liebe und Gnade –, 
das ist fest in der Wahrheit gegründet, die Gott in seinem Wort ge ­
offenbart hat.

Das ist kein Buch, das man überfliegen oder schnell durchlesen 
sollte, sondern eines, das man genießen kann und über das es sich 
nachzudenken lohnt. Jackie beschäftigt sich mit Dingen wie Vater­
losigkeit, Missbrauch, gleichgeschlechtlicher Anziehung, Iden­
tität, Versuchung, dem Kampf gegen die Lust mithilfe des Evan­
geliums und einem falschen Verständnis vom Frausein, indem sie 
diese aus dem Blickwinkel der Schrift und ihrer eigenen Er fahrung 
be trachtet. In ihrem ganzen Buch verweist sie auf einen Er löser, der 
Sünder liebt, und auf ein Evangelium, das er rettet, um gestaltet und 
diejenigen bewahrt, die in Buße und Glauben zu Jesus kommen – 

2 A. d. H.: Svw. Lesbisches Mädchen.
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so klein oder groß der Unterschied zwischen Jackies Geschichte 
und ihrem eigenen Lebensweg auch sein mag.

Jackie sagt dazu abschließend:

»Was Gott an meiner Seele getan hat, ist es wert, erzählt zu 
werden, weil er es wert ist, dass man ihn kennt. Ihn sieht. 
Ihn hört. Ihn liebt. Ihn preist und ihm vertraut. … Ihnen zu 
sagen, was Gott für meine Seele getan hat, bedeutet, Ihnen 
Einblick in meine Anbetung zu gewähren.«

Kommen und sehen, hören, lieben, vertrauen und preisen Sie. 
Kommen Sie und beten Sie an.

Nancy DeMoss Wolgemuth
September 2018
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Einleitung

Ich habe dieses Buch aus Liebe geschrieben  –  ein weitverbrei­
tetes Wort, das man bei den meisten Gelegenheiten aus dem Zu    ­
sammenhang reißt, wenn man es benutzt. Dieses Buch ist keine 
unzureichende Wiedergabe meiner Absichten, sondern es geht 
direkt auf sie zurück.

Bevor ich es schrieb, habe ich seine Worte gelebt. Einst ein les­
bisches Mädchen? Ja. Und heute? Was Gottes Güte an einer Seele 
tut, sobald seine Gnade sie erfüllt, darf ich bezeugen. Durch sie bin 
ich, was ich bin.

Wenn ich das sage, weiß ich, dass ich bereits jemanden zu nahe 
getreten bin. Ich gehe nicht davon aus, dass jeder, der dieses Buch in 
den Händen hält, mit allen Details auf seinen Seiten ein verstanden 
ist. Viele werden beim Lesen nicht verstehen, dass Homo sexualität 
etwas ist, über das man in der Vergangenheitsform reden kann. Es ist 
ihrer Ansicht zufolge entweder das, was man ist, oder das, was man 
nie gewesen ist. Dem stimme ich nicht zu. Die einzige Konstante 
in dieser Welt ist Gott. Homosexualität kann hingegen nur dann 
eine unerschütterliche Identität sein, wenn das Herz nicht bereit 
ist, sich zu beugen. Die Sache ist komplexer, als meine be scheidene 
Ein leitung gestattet. Ich möchte nur jenen Mut machen, die auf­
grund meines speziellen Wahrheitsverständnisses noch zögern, um ­
zublättern und weiterzulesen. Ich gebe zu, dass ich viel mehr über 
Homosexualität und Gott zu sagen habe und dass dies teilweise 
gegen die Mainstream­Ansichten unserer Gesellschaft gerichtet ist. 
Ich hoffe aber, dass das hier Gesagte auch im Hinblick auf die Ein­
ordnung in den Gesamtzusammenhang in teressant sein wird.

Für andere, die nur heterosexuelle Liebe kennen, ist dieses 
Buch Anlass, über etwas Unbekanntes nachzudenken. Auch für 
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diese Christen (»Ich war schon immer ein heterosexueller Christ. 
Punkt.«) wurde das Buch geschrieben. Ich war nicht immer damit 
einverstanden, wie sie die Homosexuellen­Community sahen und 
teilweise noch immer sehen. Zwischen dem plakatierten Hass 
und dem zwischenmenschlichen Schweigen bewegte mich meine 
Liebe für diejenigen, die zur Gemeinde Gottes gehören, etwas Aus­
geglichenes zu schreiben. Es sollte etwas sein, was die Liebe, zu der 
sie in ihrem Leben berufen sind, sichtbar werden lässt – der greif­
bare Beweis für das, wie Gott ist.

Dieses Buch darf jedoch nicht mit der Schrift selbst ver wechselt 
werden. Es wird, so Gott will, der Gemeinde von Nutzen sein, 
aber die Worte dürfen nicht als die wichtigsten für die Gemeinde 
an gesehen werden. Dafür haben wir das Wort Gottes. Es handelt 
sich hier nicht um einen Anhang der Schrift. Vielmehr erzähle ich 
lediglich eine Geschichte, die von der Bibel beeinflusst wurde. Sie 
enthält praktische Anweisungen, die ich gewonnen habe, als ich 
begann, die Schrift auszuleben. Aufgrund meiner Liebe zu den­
jenigen, die der LGBT­Community angehören, verspüre ich eine 
große Sehnsucht: Ich möchte, dass sie Gott kennenlernen. Auf­
grund meiner Liebe zu der Gemeinde sehne ich mich danach, 
er leben zu können, dass sie der Welt zeigt, wie Gott ist, und nicht, 
wie wir ihn haben wollen. Dieses Buch ist mein Beitrag dazu. Sich 
vom homosexuellen Lebensstil zu verabschieden und eine völlig 
neue Welt zu betreten, die Gott auf seine Weise liebt, bedeutet ein 
Leben voller Abenteuer – und zwar dahin gehend, dass es ausreicht, 
einen neuen Gläubigen entweder abzuschrecken oder ihn geistlich 
voran zubringen. Müsste ich diese Erfahrung anders be schreiben, 
würde ich dies mit dem Adjektiv »anstrengend« tun. Es war, als 
müsste man einen Berg ersteigen, der bis in den Himmel ragt. Aber 
auch derartige Hindernisse können hinweggehoben werden.

Für diese Gläubigen bündeln sich in meiner Liebe mein Leben, 
mein Versagen sowie meine Siege und all das, was ich über Gott 
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herausgefunden habe  –  bearbeitet und für sie in einen Text ge ­
gossen, den sie lesen können. Dabei könnte durchaus ein »Sie hat’s 
begriffen!« aufkommen. Aber noch besser wäre ein »Gott ist gut!«, 
gefolgt von einem »Allezeit!« aus tiefstem Inneren. All diese Men­
schen zeigen, wie oft Gott rettet. Dass es mehr homosexuelle Mäd­
chen und Jungen – Teenager und junge Erwachsene – gibt, die von 
einem guten Gott neu gemacht wurden. Ihnen gelten diese Worte, 
um ihnen zu sagen, dass sie nicht allein sind.

Beim Schreiben dieses Buches war ich so ehrlich, wie ich nur 
konnte. Ich war nie dafür, etwas vorzutäuschen. Als ich am Anfang 
meines Glaubenslebens stand, lernte ich eine bestimmte Ver­
haltensweise einiger Christen kennen: Meist beschrieben sie mit 
den schönsten Worten, wie ihr Leben mit dem Herrn aussah. An ­
gesichts dessen weigerte ich mich, der allzu an genehmen Ver­
suchung nachzugeben und mehrdeutig mit der Wahrheit um       ­
zugehen. Wenn uns die Wahrheit frei macht, warum leben wir 
dann nicht die ganze Zeit über in ihr? Natürlich mit Weisheit und 
Liebe, aber auch mit der Einsicht, dass die Freiheit bei der Wahr­
heit anfängt.

Und schließlich möchte ich mit möglichst jedem Satz in diesem 
Buch verdeutlichen, wie Gott ist. Würde es mir in diesem Reich 
der Worte nur darum gehen, näher auszuführen, wer und wie ich 
bin, während ich allenfalls am Rande erwähne, wie Gott ist, wären 
alle meine Bemühungen wertlos. In diesem Buch steckt viel von 
mir, aber es soll noch viel mehr Gottes Wesen im Umgang mit mir 
beschreiben. Seele und Geist brauchen ihn, um Ruhe und Frieden 
zu finden. Er ist der Schöpfergott, der König der Herrlichkeit – der­
jenige, der Christus sandte. Dieser kam, um die Strafe bezahlen 
und für uns zur Sünde zu werden, mit der wir alle geboren wur­
den. Es ist das, was dieses auferstandene Lamm Gottes sagt und 
was von ihm gesagt wird, was Ihnen von den Seiten dieses Buches 
entgegenspringt und hoffentlich Ihr Herz berührt. Dieses Buch ist 
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eine erhobene Hand, ein froher Lobpreis, ein notwendiges Lied zur 
Ehre des Herrn, ein nicht verschwiegenes Halleluja. Darin kommt 
meine Anbetung Gottes zum Ausdruck, die Sie – und dafür bete 
ich – mit einem »Gott ist so gut!« zurücklassen möge.

Jackie Hill Perry



Teil 1 – Die Person, die ich einst war
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Kapitel 1

2006

»Jackie, willst du meine Freundin werden?«, fragte sie mich und 
zwinkerte, als wüsste sie, dass ihre Frage anzüglich sein könnte.

Ich hatte sie schon einmal gesehen. In der Realschule gehörte sie 
zu den wenigen, die ihre lesbische Liebe nicht versteckten auf den 
Fluren, in den Klassenräumen oder wo immer man sich sonst noch 
unterhielt. Wenn man ihre Familie kannte, wusste man, dass sie 
Hüften wie ihre Mutter hatte. Mit einem kaum merklichen Lächeln 
trat sie auf mich zu. Ihre bronzeartige Haut erweckte den Eindruck, 
als hätte sie sich zu lange in der Sonne aufgehalten. Das fiel mir 
ebenso auf wie ihr Körper, den sie ständig betonte.

Es war der Highschool­Ball, und wir beiden standen in der Mitte 
der zum Tanzsaal umfunktionierten Turnhalle. Nahe dem Ein­
gang konnte man auf der einen Seite eine Gruppe Mädchen sehen, 
die so großen Anklang fanden, dass sie es sich leisten konnten, über 
andere Witze zu machen. Sie lachten, als wäre alles ein Witz für Ein­
geweihte, und sahen alle Vorübergehenden an, um sich einzig und 
allein über sie lustig zu machen. Unter den funkelnden Party lichtern 
befanden sich ihnen gegenüber der Ballkönig des letzten Jahres 
und alle an  deren Jungen, vor denen sich die Mädchen scharten, um 
mit ihnen zu tanzen. Sie hofften, dass sich einer der Jungen aus der  
Clique lösen und eine von ihnen um ihre Telefon nummer bitten 
würde. War sie hübsch genug, erinnerte er sich bei seinem Anruf 
ein, zwei Tage später vielleicht sogar an ihren Namen. Aber fürs Erste 
liebten es die Jungen, am Samstagabend ihr Ego zu pflegen.

Wir standen in der Mitte des Raumes. Mir fiel auf, dass mein 
Gegenüber immer ungeduldiger wurde. Ich hatte bisher weder die 
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Frage beantwortet noch durch meine Körpersprache zum Ausdruck 
gebracht, was mein Mund sagen wollte. Ich konnte nur an Mon­
tag und daran denken, was er für mich bereithielte, wenn ich »Ja« 
sagen würde. Die Neuigkeit würde sich nicht langsam verbreiten, 
sondern nur so in jedes Ohr und aus jedem Mund strömen – bis 
alle in der Schule mich nicht mehr als das Mädchen sehen würden, 
das gut reden konnte und dennoch ein bisschen schüchtern war, 
sondern als »das lesbische Mädchen«.

Sie würden meinen Namen aussprechen, als bezeichnete man 
damit eine gefährliche Krankheit. Als würde er ansteckend sein, 
in ihre kleinen heterosexuellen Herzen kriechen und sie so be ­
einflussen, bis sie am Ende genauso »krank« wären wie ich.

An die Mädchen, die mir gegenüber verbal aggressiv werden 
könnten, musste ich am meisten denken. Sie waren vom gleichen 
Schlag wie die beliebten Mädchen in der Ecke. Sie verstanden es, 
Worte wie Waffen einzusetzen, und verzichteten nicht auf sie, selbst 
wenn deren Wirkung auf jeden, mit dem sie redeten, ver heerend 
war. Homosexuelle zu diskreditieren, liebten sie am meisten  – 
überall, wo sie waren. Das war keine besondere Heraus forderung 
für sie. Ich sah in das Gesicht derjenigen, die mich an geredet 
hatte, und es war mir, als hörte ich das Geräusch einer Pistole, die 
ge laden wurde. Sie wartete noch immer, durch mein Schweigen 
hin gehalten. Ich meinte, ich konnte hören, wie Kugeln vom Boden 
abprallen und mir sagen würden, dass ich still sein sollte.

»Meine Liebe, spiel nicht so mit mir! Ich bin nicht lesbisch.« 
Ich klang so angepasst. Mit Absicht. Ich war zum Highschool­Ball 
gekommen, bei dem es traditionell darum ging, dass Teenager 
»ihren Spaß hatten«, und das schien der ganze Sinn des Abends 
zu sein. Für das, was ich anhatte, hatte ich an den Wochenenden 
20 Stunden gearbeitet. Damit wollte ich Aufmerksamkeit er regen, 
aber mein Gegenüber wollte mehr, als ich zu zahlen bereit war. Sie 
wollte mich und erwartete wahrscheinlich von mir, dass ich auf 
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ihr Angebot einging. Für mich war das aber nicht weniger, als 
hätte ich mich vor allen ausgezogen. Ich war nicht gewillt, meine 
Geheimnisse vor ihr oder anderen offenzulegen. Bis jetzt begnügte 
ich mich damit, mir einzubilden, dass ich ehrlich war. Zu mindest 
wusste ich, dass ich damit im Leben ganz gut zurechtkommen 
würde.
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Kapitel 2

4000 v. Chr. – 1995 n. Chr.

Noch bevor ich meinen Namen buchstabieren konnte, fühlte ich 
mich von Frauen angezogen. Meine Mutter hatte ihn mir gegeben, 
und sie dachte, dass er würdevoll klingen würde. Wie ein Rückgrat, 
das nicht gewillt ist, sich verbiegen zu lassen. Als sie noch jung war, 
hörte sie ihn des Öfteren –  jedes Mal, wenn die Frau von John F. 
Kennedy in den Nachrichten oder an anderer Stelle erwähnt 
wurde. In der zweiten Klasse wusste ich natürlich noch nicht, wer 
der 35.  US­Präsident gewesen war oder welche Frau neben ihm 
stand, während er der Welt zuwinkte. Ich wusste nur, dass mein 
Vorname eigentlich zu lang war3 und dass ich einige körperliche 
Makel, da runter eine kleine Zahnlücke, hatte – Gründe, an denen 
meine Vorfahren schuld waren. Außerdem wusste ich, dass ich in 
der Schule zu viele Fragen stellte.

Wenn ich zum Himmel blickte, verstand ich nicht, warum er 
nicht die Farbe meiner Hände hatte. Und wieso dieses Mädchen, 
das zwei Bänke weiter saß, in mir ein komisches Gefühl wachrief. 
Oder weshalb ich mein Herz spürte – ungeachtet dessen, was sie 
auch tat. Oder wie wir uns in der Pause in die überdachte Spielecke 
unseres Klassenzimmers zurückzogen und Dinge taten, die wir nie 
zuvor gesehen hatten, während wir gleichzeitig dafür sorgten, dass 
niemand es erfuhr.

Das Dach erinnerte mich an einen Buntstift – den grünen, den 
man nur aus der Packung holte, wenn man Gras malen musste. 
An sich sah die Spielecke, die neben dem Dach auch über Seiten­

3 A. d. H.: Die Autorin nimmt hier darauf Bezug, dass ihr offizieller Vorname 
»Jacquelyn« ist. Demgegenüber ist »Jackie« etwas kürzer.
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wände verfügte, eher langweilig aus: Alles war braun ge strichen, 
wobei allerdings die hellen senfgelben Fensterläden farblich davon 
ab gesetzt waren. Diese umrahmten die Plastikfenster, die ge ­
schlossen blieben, während wir drinnen waren. Ohne dass man 
es uns gesagt hätte, versteckten wir uns. In unseren Gedanken 
hatten wir irgendwie Regeln, von denen unser Herz wusste, dass 
wir sie brachen. Meine Mutter war bei der Arbeit, und wenn sie 
an mich dachte, stellte sie sich wahrscheinlich vor, wie ich in mei­
ner kindlichen Unbedarftheit voller Entzücken am Kletter gerüst 
spielte  –  wie ein neugeborener Löwe in einem roten Shirt und 
einer kurzen blauen Jeans. Mit den dunklen und vollen, im Wind 
wehenden Haaren, die sie irgendwie an den Stolz meines Vaters 
er innerten. Doch bald war es wieder Zeit, in den Klassenraum 
zurückzugehen und schreiben zu lernen. Meine Mutter wusste 
nicht, dass ich andere Dinge lernte. Wobei ich das, was ich fühlte, 
noch nicht beschreiben konnte. Ich wusste nur, ich musste es für 
mich behalten.

Eltern können nicht anders, als gewisse Dinge an ihre Kinder wei­
terzugeben. Jedes Mal, wenn ich neben meiner Mutter stand, kam 
ein Witz, den wir beide verstanden, aus ihrem oder meinem Mund. 
Sobald dies geschehen war, lachten wir lauthals los. Wenn die Mün­
der von uns beiden offen standen, wurde jeweils eine Zahnlücke 
sichtbar, und jeder, der diese Szene beobachtete, wusste, dass wir 
verwandt waren. Sie hatte an mich weitergegeben, was das ganze 
Leben lang ihr gehört hatte, sie hatte es mir vererbt, als ich ge boren 
worden war.

Es gab eine Zeit, lange bevor meine Mutter einen Mund hatte, mit 
dem sie lächeln konnte. Lange bevor ihre Mutter Hände hatte, mit 
denen sie Blattkohl reinigte (Hände einer Frau, die die Augen einer 
Sklavin, die Wangenknochen einer aus ihrer Heimat verschleppten 
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Afrikanerin und einen europäischen Nachnamen hatte). Zu die­
ser Zeit lebten die beiden Menschen, die als Erste Gottes Angesicht 
sahen. Der Körper von Adam und Eva war damals noch nicht wie 
der unsere von den Folgen der Sünde gezeichnet. Gott hatte sie als 
makellose Wesen erschaffen. Aber ihr Aussehen hatte mehr damit 
zu tun, wessen Wesensart sie widerspiegelten, als damit, wie attrak­
tiv sie möglicherweise waren. Als sie geschaffen wurden, waren 
ihre Körper und Seelen makellos – rein. Sie waren im Bild dessen 
erschaffen worden, der mit niemand anderem verglichen und auch 
nicht mit den Dingen beschrieben werden kann, die aus seiner 
Schöpferhand hervorgegangen sind. Worte wie großartig, erstaun-
lich, wunderbar oder atemberaubend sind nicht an nähernd zu ­
treffend, wenn man den Heiligen beschreiben will.

Wenn wir Adam bei einem Kaffee fragen könnten, welches Wort 
ihm in den Sinn kam, nachdem er zum ersten Mal ausgeatmet und 
Gott gesehen hatte, würde er wahrscheinlich sagen: »Gut. Ich sah 
ihn und wusste, er ist gut.« Jemand, der nach Adam geboren wurde, 
würde höchstwahrscheinlich, um nicht respektlos zu erscheinen, 
leise vor sich hin murmeln: »Gut? Das ist das beste Wort, das ihm 
für Gott einfällt? Also, was mich selbst betrifft, so bin ich gut.« 
Da waren der geflüsterte Zweifel, das vertraute Lächeln, die glei­
chen Augen, die passenden Wangenknochen und die geschäftigen 
Hände. Und es war Adam, nicht Gott, der das an uns alle weiter­
gegeben hat.

Alles begann mit Adams Frau Eva, die aus der Rippe in seiner 
Seite hervorgegangen war. Nachdem ihr Mann den Tieren jeweils 
einen Namen gegeben hatte, sprach sie mit einem davon. Es war 
die Schlange, wie Adam sie nannte, aber jeder Dämon kannte dieses 
sprechende Wesen als Satan. Sie war aber noch schlauer und stellte 
die Fragen zuerst. Das »Kennenlernen« sollte später folgen.

Da ihr nichts an Smalltalk gelegen war, ging sie direkt dazu über, 
Eva nach dem zu fragen, was Gott ihrem Mann kurz nach seiner 
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Erschaffung gesagt hatte. Nachdem Gott die Himmel, die Erde und 
alles darauf Bestehende geschaffen hatte, setzte er Adam in den 
Garten Eden. Dort war Adam umgeben von Bäumen, einer Menge 
von Bäumen – alle waren schön anzusehen, und man konnte gut 
von ihnen essen. In der Mitte stand einer, der nicht spektakulärer 
aussah als die anderen, aber ebenso schön war wie sie – der »Baum 
der Erkenntnis des Guten und Bösen«. Adam wurde gesagt, dass 
er sich an allen Bäumen erfreuen durfte. Er wusste, dass Gott sie 
zu seiner Freude gepflanzt hatte und sie die besten Früchte hervor­
brachten, die er jemals zu essen bekam. Jeder Biss sollte ihn an die 
Güte erinnern, die er an dem Tag sah, als ihm das Leben geschenkt 
wurde. Doch sobald er von der Frucht des Baumes der Erkenntnis 
des Guten und Bösen essen würde, würde ihm das den Tod brin­
gen. Den Worten Gottes zufolge würde es ganz sicher so sein, und 
Gott log nicht, weil er heilig ist.

Als Kind musste ich schreiben lernen, aber niemand musste mir 
beibringen, was Freude ist. Als ich aus dem Mutterleib kam, war 
ich schon so geschaffen, dass ich sie empfinden konnte. Das erste 
Schlückchen Milch, das auf meine Geschmacksknospen traf, bevor 
ich es hinunterschluckte. Als das geschah, war ich zufrieden – nicht 
nur, weil ich satt war, sondern auch, weil ich den Geschmack von 
Nahrung zu spüren bekam. Deswegen wuchs in mir ein Lächeln. 
Als ich älter wurde, kamen andere Freuden hinzu wie das Bei­
sammensein mit Freunden, Zeichentrickfilme, Übernachtungen 
bei Bekannten, Jahrmärkte, Umarmungen, Spielsachen, Snickers, 
der Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages4 und Lachen. Gottes 
Güte breitete sich in allem aus, was er geschaffen hatte. Ich gehörte 
dazu, und er gab mir die Fähigkeit, mich an denen zu erfreuen, 
die in seinem Bild erschaffen worden waren, sowie an den Din­
gen, die ihre Hände gemacht hatten. Freude war nie ein Problem. 

4 A. d. H.: Der traditionelle Zeitpunkt der weihnachtlichen Bescherung in den USA.
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Es war unser Herz, das uns von der unvergleichlichen Freude an 
dem ablenkte, der uns geschaffen hatte. Das lähmte unsere Fähig­
keit, echte Freude in Gott zu finden.

Kommen wir zurück zum Garten Eden, wo die Schlange zu Eva 
sagte:

Hat Gott wirklich gesagt: Ihr sollt nicht essen von jedem 
Baum des Gartens? Und die Frau sprach zu der Schlange: 
Von der Frucht der Bäume des Gartens essen wir; aber von 
der Frucht des Baumes, der in der Mitte des Gartens ist, 
hat Gott gesagt: Davon sollt ihr nicht essen und sie nicht 
an rühren, damit ihr nicht sterbt. Und die Schlange sprach 
zu der Frau: Ihr werdet durchaus nicht sterben, sondern 
Gott weiß, dass an dem Tag, da ihr davon esst, eure Augen 
aufgetan werden und ihr sein werdet wie Gott, erkennend 
Gutes und Böses. Und die Frau sah, dass der Baum gut zur 
Speise und dass er eine Lust für die Augen und dass der 
Baum begehrenswert wäre, um Einsicht zu geben; und sie 
nahm von seiner Frucht und aß, und sie gab auch ihrem 
Mann bei ihr, und er aß. Da wurden ihnen beiden die 
Augen aufgetan, und sie er kannten, dass sie nackt waren; 
und sie hefteten Feigen blätter zu sammen und machten sich 
Schurze (1Mo 3,1­7).

Als der Teufel sich in Evas Gedanken schlich, ging es nicht einmal 
vorrangig um die Frage an sich, die für sie ein Alarmzeichen hätte 
sein müssen, es war vielmehr die Art, wie er anfing. »Hat Gott wirk-
lich gesagt …?« Oder anders ausgedrückt: »Hat Gott die Wahrheit 
erzählt?« Damit stellte er auf unterschwellige Weise die Wesens­
art Gottes infrage. Gleichzeitig wollte er Eva – sollte sie ihm Glau­
ben schenken – veranlassen, Gottes Vertrauenswürdigkeit in Zwei­
fel zu ziehen. Einem lügenden Gott konnte man nicht vertrauen, 



| 26 |

geschweige denn ihn anbeten. Ein solcher Gott sagt nur Dinge, die 
er nicht so meint, oder behauptet etwas, was er niemals erfüllen 
kann.

Nachdem Eva Satan nicht zurechtgewiesen hat, verspricht dieser 
ihr auch im Falle des Ungehorsams Unsterblichkeit (obgleich Gott 
vor dem Tod bei Nichtbefolgung seines Gebots gewarnt hatte). 
Satan stellte Gott als Lügner und sich selbst als Überbringer der 
Wahrheit dar. Er suggerierte, dass Gottes Wort ebenso un beständig 
wäre wie ein Versprechen auf den Lippen desjenigen, der es mit der 
Wahrheit nicht so genau nahm. Satan versprach Eva, sie könnte 
sündigen und doch am Leben bleiben. Er behauptete, dass Got­
tes Heiligkeit und Güte und Herrlichkeit nichts als eine Täuschung 
wären, die nur dann vollständig aufgedeckt werde, wenn man sich 
seinen Anweisungen widersetze.

Eva sah den Baum an. Er stand noch da. Davor war er wo ­
möglich nur ein Teil des Gartens gewesen, der ihr nur selten ins 
Auge sprang. Angesichts der Herrlichkeit Gottes, die sich um ihn 
aus breitete, war er ihr vielleicht bisher nicht groß aufgefallen. Es 
war stets verboten, von ihm zu essen, aber davon, dass Adam und 
Eva seine Früchte nicht berühren sollten, hatte Gott nichts gesagt. 
Angesichts der Fülle, die Gott ihnen geschenkt hatte, und der täg­
lich erlebbaren Gemeinschaft mit ihm war ein verbotener Baum 
ihre geringste Sorge. Bis Zweifel aufkamen.

Eva dachte an das, was die Schlange über Gott und da rüber 
gesagt hatte, wie sie ihm gleich werden könnte. Sie dachte, die 
Frucht – und nicht der Glauben – würde ihr die Weisheit schenken, 
die sie benötigte, um in diesen Stand zu gelangen. Die Sünde – und 
nicht der Gehorsam  –  war für sie in diesem Augenblick maß­
geblich. Interessanterweise stimmte es tatsächlich, dass der Baum 
gute Nahrung bereithielt und eine Augenweide war; Gott hatte ihn 
so geschaffen (1Mo 2,9). Eva wurde allerdings zu der Annahme ver­
führt, dass es lohnender wäre, es auf einen Versuch ankommen zu 
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lassen, als sich an Gottes Gebot zu halten. All die Weisheit, von 
der sie glaubte, der Baum könnte sie ihr geben, verließ sie in dem 
Augenblick, in dem sie das Falsche tat – und dem Teufel glaubte.

In meinen Augen ergab das, was der Teufel mir einflüsterte, 
manchmal mehr Sinn als das, was Gott sagte. Sowohl er als auch 
Gott redeten zu mir. Gott durch die Heilige Schrift, der Teu­
fel durch meine Zweifel. Von den Zehn Geboten erfuhr ich in der 
Sonntagsschule, während ich eine Handvoll selbst gemachtes Pop­
corn aß und gleichzeitig an meinen Strümpfen nestelte. Die Gebote 
(»Du sollst nicht …«) passten nicht zu dem süßen Zeug, das ich zur 
Ablenkung in mich hineinstopfte. Sie glichen einem aufdringlichen 
Geräusch, das ich nicht willkommen heißen wollte. »Du darfst 
nicht. Du sollst nicht. Tue das nicht«, klang nicht wie ein Lied, das 
es wert war, gehört zu werden, sondern nur wie ein schrecklicher 
Lärm, der durch Widerstand übertönt werden musste. Satan hin­
gegen flüsterte mir nur ein, ich sollte machen, was sich gut anfühlte 
oder was Sinn für mich ergab. Wenn Lügen dazu beitrugen, dass 
meine Mutter den Gürtel in der Hand behielt und mich damit nicht 
verprügelte, dann waren Lügen eine gute Sache. Was gut war, legte 
ich selbst fest, jeden Tag aufs Neue. Ursprünglich hatte Gott fest­
gelegt, was gut war und was gut ist, aber um in dieser Hinsicht sei­
nem Verständnis entsprechend zu leben, brauchte ich Glauben. 
Alles, was er für gut erklärte, war gut, weil er es war. Und dann 
gab es all das, was er mir untersagte. Er wusste nämlich, dass es 
das Grausamste wäre, mir und jedem anderen Menschen nicht mit­
zuteilen, was uns von ihm trennt.

Der Unglaube aber betrachtet Gott nicht als den, der gut ist und 
neben dem es nicht seinesgleichen gibt. Daher kann der Unglaube 
die Sünde auch nicht als das absolut Böse anerkennen. Stattdessen 
sieht er die Sünde als etwas Gutes und Gottes Gebote als Hinder­
nis für Freude an. Um dem Teufel zu glauben, musste ich keinen 
Anhänger mit einem Pentagramm tragen, ebenso wenig musste 
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ich einen Fluch oder zwei auswendig lernen. Ich musste nur mir 
selbst mehr vertrauen als dem Wort Gottes. Ich musste glauben, 
dass meine Gedanken, meine Regungen, meine Rechte und meine 
Wünsche absoluten Gehorsam wert seien und dass es etwas Gutes 
sei, mich vor dem erbärmlichen Thron niederzuwerfen, den ich für 
mich gemacht hatte.

Adam (der dort mit seiner Frau stand, die er nicht vor der 
Schlange beschützt hatte) hatte ebenso von dem Baum ge gessen. 
Nun folgte für beide der Tod im geistlichen Sinne. Ihre Körper stan­
den nach wie vor dort – warmes Blut pulsierte durch ihre Adern, 
durch die Augen fiel Licht ein. Aber es geschah das, wovor Gott im 
Falle ihres Ungehorsams gewarnt hatte. Da sie sich weigerten, ihm 
mehr zu vertrauen als ihren unbotmäßigen Gefühlen, ihrer ver­
drehten Logik und ihrem Verlangen nach Autonomie, wurden aus 
denen, die in vertrauter Gemeinschaft mit ihm gelebt hatten, die­
jenigen, die er aus dem Garten Eden vertreiben musste. Seine Hei­
ligkeit war real – ebenso wie sein Gericht. Und ihr Wissen um die 
Sünde war nicht bloß intellektueller Natur, sondern jetzt hatten sie 
diese aus persönlicher Erfahrung kennengelernt.

Ist die Sünde erst einmal da, gibt sie keine Ruhe. Sie ist nicht wie 
ein Gast, der in einem Raum bleibt und aufpasst, dass er andere 
nicht stört. Sie ist vielmehr wie ein Mieter, der in allen Zimmern 
lebt und überall hingeht. Sie dringt überall ein und erstickt alles 
Heilige. Das Glas zersplitterte, als sie hereinbrach. Adam und 
Eva – die Ersten, die in Gottes Bild erschaffen worden waren und 
die Gott lieben und seine Wesensart in der Schöpfung wider­
spiegeln sollten  –  waren nun zu den ersten Sündern in der Welt 
geworden.

Jeder Mensch, der nach Adam geboren wurde, befindet sich in 
diesem Zustand der Erbsünde. Und auch ich erlebte von Geburt 
an die Folgen des Umgangs Evas mit der Schlange. Als Mensch 
ge boren zu sein, bedeutete, dass ich zu Gefühlen und Logik fähig 
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war. Als sündiger Mensch geboren zu sein, bedeutete, dass beides 
weithin zugrunde gerichtet war. Die ungenannte Anziehung, die 
ich auf einer elementaren Ebene verspürte, betonte nur, wie gierig 
die Sünde sein kann. Sehnsüchte gibt es, weil Gott sie uns ge geben 
hat. Aber homosexuelles Verlangen existiert, weil die Sünde es uns 
gegeben hat. Gott zu lieben  –  was unserer schöpfungs mäßigen 
Bestimmung entspricht  –, beinhaltet sowohl unseren Willen als 
auch unsere Gefühle, aber die Sünde nimmt uns diese Liebe zu 
ihm, die er selbst in uns hineingelegt hat, und sagt ihr, sie solle ver­
schwinden. Die Sünde hat von unserem Herzen Besitz ergriffen und 
es einer minderwertigen Sache zugewandt. Gleichgeschlecht liche 
Begierden sind real. Obschon sie aus der Sünde heraus ge boren 
wurden, sind sie kein eingebildetes Gefühl, das eine Person in sich 
erzeugt, weil sie anders sein will. Aber die Realität dieser Neigung 
rechtfertigt sie moralisch nicht. Wenn unsere Ge  danken mit dem 
Bild der Sünde übereinstimmen, nennen wir Böses gut, einfach 
weil es sich gut für uns anfühlt.

Eva ließ sich von ihrem Körper sagen, was sie damit tun sollte, 
statt sich vom Wort Gottes leiten zu lassen, das sie daran erinnert 
hätte, wofür dieser Körper geschaffen wurde. In ähnlicher Weise 
neigte ich unweigerlich zu derselben Art von Unglauben. Zu jenem 
Unglauben, dem Sünde besser erschien als Gehorsam. Oder zu 
jener Haltung, die schönen und wunderbar geschaffenen Frauen 
gegenüber Gott den Vorzug gab.

In dieser Spielecke meines Klassenzimmers war klar, dass ich noch 
als behütetes Kind meiner Mutter angesehen wurde. Aber der Apfel 
war nicht allzu weit vom Stamm gefallen. Was ich hinter diesen 
senfgelben Fensterläden tat und was ich fühlte, als ich versuchte, 
meinen Namen zu buchstabieren, bewies nur, dass auch ich Adams 
Kind war.
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Kapitel 3

1988

East Saint Louis liegt nicht weit entfernt von Saint Louis, nur durch 
den Mississippi von ihm getrennt. Beide Städte befinden sich in 
zwei verschiedenen Bundesstaaten, aber ihre Einwohner sind seit 
jeher hin und her gependelt. Freitagabends passierte es am häufigs­
ten. Afroamerikaner im Alter von 20 bis 30 Jahren und älter fuhren 
über die Brücke, die Missouri mit Illinois verbindet, und suchten 
sich einen Klub, in dem sie die Nacht verbringen und tanzen konn­
ten. Mithilfe von Musik, die ihre innere Betrübnis übertönte, waren 
sie in der Lage, ihren Arbeitsalltag einstweilen zu vergessen und so 
jung zu sein, wie sie wollten.

Eine Frau, die kaum mehr als 1,60 Meter groß war, betrat den 
Klub – mit einem strahlenden Lächeln und den Augen eines Men­
schen, dessen grausame Erinnerungen man besser unberührt lässt. 
Sie seufzte erleichtert, als sie hineinkam und einen sanften Luft­
zug auf ihrem Gesicht spürte. In dieser Julinacht lief etwas Schweiß 
ihre Schläfe hinunter. Das ließ sie vorteilhaft aussehen, da es wirkte, 
als hätte sie etwas Mondlicht gestohlen und ihr Gesicht damit be ­
kleidet. Ihr Haar war mit Absicht ein bisschen asymmetrisch 
geschnitten, so wie bei jeder schwarzen Frau im Jahr 1988. Nach­
dem sie den längeren Teil ihrer Frisur seitlich weggesteckt hatte, 
suchte sie den Raum nach einem freien Sitzplatz ab. Als sie einen 
fand, setzte und amüsierte sie sich, während sie auf einen Freund 
wartete. Sie hatte offensichtlich kein Problem damit, allein zu sein.

An der Tür erkannte sie den Mann, der eben hereinkam. Der 
schwache Lichtschein reichte gerade so aus, um sein Gesicht zu 
erhellen. Es fiel schwer, seine tiefbraunen Augen zu übersehen, 
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und man bemerkte sofort, wie sie unter einem Paar langer, dunk­
ler Augenbrauen fixiert waren. Eine von ihnen trug in der Mitte 
eine Narbe. Möglicherweise ein Zeichen dafür, dass er gern Dinge 
zerbrochen hinter sich zurückließ. Er sah sie bei Freunden sit­
zen und warf ihr ein schiefes Lächeln zu. Bei diesem Lächeln ver­
gaßen die meisten Frauen ihren gesunden Menschenverstand. Aber 
diese Frau war seine Chefin und zehn Jahre älter als er. Sie war zu 
erwachsen, um verzweifelt zu sein, aber sensibel genug, um zu wis­
sen, dass er in Ordnung war.

Als sie vor ein paar Wochen von einem gemeinsamen Freund 
einander vorgestellt wurden, hatten sie sich kennengelernt. Er hatte 
gerade die Armee verlassen und brauchte einen Job im zivilen 
Bereich. Sie war Managerin in einem Restaurant und wollte ihm eine 
Uniform geben, aber nicht den Drillich eines Soldaten, der schie­
ßen lernen musste, sondern die Berufskleidung eines Restaurant­ 
Mitarbeiters. Anfangs zeigte sie sich von seiner Anwesenheit nicht 
beeindruckt. Nach ihrer Ansicht unterschied er sich nicht von den 
anderen Männern, die auf ihrer Lohnliste standen – bis zu jenem 
Abend, als er gerade Feierabend machen wollte und an scheinend 
einen freien Tag vor sich hatte. Weil er seine Berufskleidung bereits 
abgelegt hatte, wandte sie ihm ihre Aufmerksamkeit zu.

Ab diesem Zeitpunkt wurden sie Freunde. Sie hatten keine Ren­
dezvous, sondern gingen nur zum Essen aus. Manchmal, wenn er bei 
ihr zu Hause war und sie die Nacht hindurch lachten, nutzten sie die 
gemeinsame Zeit nicht wirklich, sondern hingen einfach nur herum. 
In diesen Augenblicken war es sein Geist, der sie am meisten unter­
hielt. Wenn er redete, erkannte sie, zu welch intellektuellen Leistun­
gen er imstande war. Sie sah die in seiner Gedankenwelt ver borgenen 
Dinge  –  Ideen, Ängste, Fakten, Gesichter, Fantasien, die sich ihr 
nur erschlossen, wenn ihm zu reden zumute war. Er stellte Fragen, 
von denen sie überhaupt nicht wusste, ob sie in der Lage war, sie zu 
beantworten. Im Gespräch mit ihm lernte sie mehr über sich selbst.
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Sie konnte nicht mit Sicherheit annehmen, dass er bleiben wollte, 
nur weil er gerade bei ihr war. Ihre Freundschaft bestand aus einer 
Reihe loser Fäden, die nie zusammenkommen sollten. Das aber 
hielt sie nicht davon ab, gelegentlich eins zu werden. Zwei Monate, 
nachdem sie ein Liebespaar geworden waren, ihre Situation aber 
nie als solche betrachteten, fiel ihr auf, dass nichts, was sie gegen 
ihre wiederkehrende Übelkeit einnahm, Wirkung zeigte. Zwei Löf­
fel Pepto­Bismol auf vollen Magen waren völlig sinnlos. Ganz zu 
schweigen davon, dass ihre Jeans entweder weiter schrumpften 
oder ihre Hüften Tag für Tag breiter wurden. In der Annahme, dass 
die Wechseljahre der Grund für den Verrat ihres Körpers waren, 
ging sie zum Arzt. Dort musste sie allerdings feststellen, dass es 
nicht an den hormonellen Veränderungen der Menopause lag. Ich 
wuchs in ihr heran.

»Ich will abtreiben«, sagte meine Mutter. Am anderen Ende der 
Leitung war ihre beste Freundin. Sie kannten sich, seit sie vier Jahre 
alt waren.

Als Dwight D. Eisenhower US­Präsident war und viele Frauen 
Babys erwarteten, die sie nicht wollten und »sich nicht leisten 
konnten«, aber ebenso wenig das Geld für eine Abtreibung hatten, 
fügten sie sich einfach in ihre Lage und trugen diese aus. Das dicke 
weiße Verlängerungskabel, das das Telefon mit dem Hörer ver­
band, hatte sich um ihr Handgelenk und ihren Unterarm gewickelt. 
Sie drückte den Hörer ans andere Ohr, um das Kabel zu entwirren. 
Das Ganze trug zu dem Gefühl der Frustration bei, dessen Brennen 
sie gleichsam in ihren Händen spürte. »Auf diese Weise will ich das 
Baby nicht.«

Damit meinte sie, dass sie von ihm kein Baby wollte. Dem Mit­
arbeiter, der zu einem Freund und schließlich zu einem Ge liebten 
geworden war. Er war die »Art und Weise«, auf die sie nie ein Baby 
zur Welt bringen wollte. Ihr erstes Kind, mein Bruder, war schon 
sechzehn. Sie bekam ihn von einem Mann, den sie liebte und 
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der ihre Liebe erwiderte. Sie und der Vater meines Bruders ver ­
abredeten sich, machten Pläne, um Zeit miteinander ver bringen 
zu können, und nannten sich gegenseitig »Schatz« und »Lieb­
ling«. Mein Vater war ein 25 Jahre alter Mann mit einem hübschen 
Gesicht, aber er konnte einfach nicht still sitzen und etwas lieben, 
was ihm Beständigkeit gab. Ihre Beziehung war zu kompliziert, um 
auch noch ein Kind auszuhalten, dachte sie; warum also sollte sie 
es – oder sollte ich sagen, mich – nicht einfach »wegmachen«?

Ihre beste Freundin hörte ihr zu. Sie erkannte, wie irrational das 
Argument meiner Mutter war. Dass sie an Abtreibung und nicht 
ans Leben dachte. Dass es ihr in ihrer eigenen Welt (bestenfalls) 
zu mehr Bequemlichkeit verhalf, wenn sie bei ihrer Entscheidung 
bleiben würde. Die Gesellschaft hat sich seit diesem Zeitpunkt 
stark verändert, aber Gott ist noch immer derselbe. Abtreibung 
ist nach wie vor durch nichts zu rechtfertigen, und das galt schon 
immer – bereits vor dem Tag, als das machtvolle »Du sollst nicht 
töten« aus dem Mund Gottes zu hören war. Meine Mutter konnte 
nicht klar denken, und ihre beste Freundin musste ihr helfen, den 
Durchblick zu behalten. Sie öffnete den Mund, und dann folgten 
die entscheidenden Sätze: »Woher weißt du, dass Gott es nicht so 
wollte? Dass du das Baby auf diese Weise bekommst?«

Als hätte man ihr ein Glas kaltes Wasser ins Gesicht ge schüttet, 
wurden die Augen meiner Mutter immer größer; ihr Herz schlug 
in ihrer Brust, und der Lärm des Todes verstummte für eine 
Sekunde. Sie hatte nicht das vorausschauende göttliche Wirken be            ­
rücksichtigt und außer Acht gelassen, was dies mit ihrem Mutter­
leib zu tun hatte. Gott, der allwissende Schöpfer von Mensch und 
Leben, hatte meine Empfängnis in die Wege geleitet. Obwohl ich in 
sün diger Lust gezeugt wurde, hatte er mich ihr gegeben. Obwohl ihr 
das nicht bewusst war, hatte Gott mich vor Grundlegung der Welt 
auserwählt, ihn kennenzulernen. Und niemand – nicht meine Mut­
ter, mein Vater oder gar ich – sollte ihm in die Quere kommen.
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Kapitel 4

1989 – 2007

Mein Vater liebte mich – manchmal.
Mir war nicht bewusst, wie weit er von mir entfernt war. Die 

meisten Kinder fangen an, sich vor dem Kindergartenalter an Sub­
stantive zu erinnern. Die Namen von Personen, Orten und Dingen 
brennen sich in ihr Gedächtnis ein. Ab dieser Zeit prägen Substan­
tive die Überlegungen, mit denen sie sich beschäftigen. Begriffe wie 
Daddy, Zuhause und Liebe widersprachen sich, als ich erkannte, wie 
sehr sich meine Welt von der in den Bilderbüchern unterschied, die 
mir in meiner Grundschulklasse vorgelesen wurden. Dick und Jane 
hatten einen Vater zu Hause. Jackie nicht. Dick und Jane hatten einen 
Vater, der sie abends zudeckte. Jackie nicht. Dick und Jane wachten 
auf und frühstückten mit ihrem Vater. Jackie nicht. Jackies Vater kam 
zu Besuch. Aber manchmal auch nicht. Jackies Vater rief an. Manch­
mal aber nicht. Im Juni wurde mir klarer, dass er nicht da war, als 
mein Geburtstag und der Vatertag auf dasselbe Datum fielen und 
weder ich noch mein Vater einander gratulierten. Nach einer Weile 
erwartete ich es von ihm nicht mehr. Ich nahm an, dass er meinen 
Geburtstag sowieso vergessen hatte. Dass er für ihn genauso wich­
tig war wie der erste Schultag des Enkels seines Arbeits kollegen  –   
persönlich zu unbedeutend, um ihm Freude zu bereiten.

Ich war jedes Mal traurig, wenn er nicht gekommen war. Des­
halb wollte meine Mutter mir eine weitere Enttäuschung er sparen 
und zog mich, wenn wir sein Kommen erwarteten, nicht mehr 
entsprechend an. Oder sie hörte auf, mir zu erzählen, dass ich ge ­
bügelte Hosen und ein frisch geschleudertes Shirt tragen würde, 
weil Daddy bald vorbeikäme, um mich abzuholen. Sie wollte nicht 
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schuld sein an meinem Herzeleid; deshalb hörte sie ganz auf, mir 
von seinen Versprechungen zu erzählen. Sie musste viel zu viele 
Tränen aus dem Gesicht ihrer Tochter wischen, nachdem es mir 
verwehrt geblieben war, das meines Vaters zu sehen. Sie war müde 
geworden, mich auf eine geschlossene Tür starren zu sehen. Das 
Herumbaumeln der Beine hörte auf, weil nach den Worten »Ich 
bin in dreißig Minuten bei dir« schließlich kein Klopfen folgte, das 
sie zur Tür eilen ließ.

Hin und wieder ließ er sich blicken. Und wenn es so weit war, 
dann konnte ich mich an nichts mehr erinnern – eine Träne, eine 
verwirrte Frage wie: »Wo ist Daddy?« Nun, da er hier war, brachte 
er mich an einen unbekannten Ort (was mir nicht viel ausmachte, 
solange er bei mir war).

Am meisten liebte ich es, sein Gesicht anzuschauen. In seinen 
Augen lag eine wunderbare Dunkelheit, und wenn ich bemerkte, 
dass sich sein Gesicht zu einem schiefen Lächeln verzog, meinte ich, 
darin mein Lachen zu sehen. Ich konnte erkennen, dass sein Geist 
noch immer nicht zur Ruhe gekommen war. In den stillen Phasen, 
in denen Gespräche die Verlegenheit nicht hätten verbergen kön­
nen, starrte er einfach vor sich hin, wobei seine Augen Bände spra­
chen und auf Gespräche hindeuteten, die nur er hören konnte.

Wenn ich bei ihm war, wurde mir klarer, wer ich eigentlich war. 
Bei diesen Gelegenheiten konnte ich erkennen, woher ich Dinge 
hatte, die meine Mutter nicht besaß. Ich genoss jede Minute mit 
diesem unsteten Verwandten, den ich »Daddy« nannte, bis er 
Worte benutzte, die meiner Ansicht nach nicht zu ihm passten, 
wie z. B.: »Ich liebe dich.« Dieser Satz war zu groß, um aus seinem 
Mund kommen zu können. Er kam so unvermittelt über seine Lip­
pen, als würde er ihn glauben – ich aber nicht. Ich konnte es nicht. 
Liebe – wie ich sie bei meiner Mutter erlebt hatte – gleicht nicht 
dem Wind. Gleichgültigkeit hingegen schon. Der Wind weht, wo 
er will, und so auch die Gleichgültigkeit: Sie handelt nach Be lieben. 
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Beide lassen sich nieder, wenn es ihnen nützt, ziehen ohne Vor­
warnung weiter, selbst wenn sie dabei ein oder zwei Haushalte aus­
einanderreißen. Liebe ist wie die Sonne – sie ist immer da. Es mag 
erscheinen, als würde sie sich bewegen – aber sie ist immer da. Was 
mich betraf, konnte Daddy nicht stehen bleiben, er liebte mich 
nicht.

Mit der Zeit hatte ich eine Überzeugung gewonnen: Obwohl es 
viele versäumte Geburtstage, ausgefallene Übungsfahrten für Fahr­
radanfänger und nicht bemerkte wachstumsmäßige, gewichts­
mäßige und schulische Veränderungen gegeben hatte, konnte das 
Herz irgendwann gut damit leben, auf den vertrauten Umgang 
mit demjenigen Mann zu verzichten, der biologisch gesehen mein 
Vater war.

Ich war alt genug, um gut zuzuhören. Mir gegenüber lehnte er 
sich in dem Stuhl auf der Veranda zurück und beendete ein kur­
zes Gespräch mit jemandem, der sich ihm durch die Fronttür ent­
gegengestreckt hatte. Die dünne metallene Eingangstür mit Flie­
gengitter schwang zurück und schlug geräuschvoll zu. Er drehte 
den Stuhl wieder in meine Richtung.

»Du weißt, dass ich dich liebe, nicht wahr?« Ich schaute weg. 
Als ich mich abwandte, wollte ich nicht meine Skepsis gegenüber 
der Aufrichtigkeit seiner Zuwendung verbergen, sondern mir nicht 
anmerken lassen, dass ich bezweifelte, ob er in mir überhaupt noch 
Regungen wachrufen konnte.

»Ja …«, sagte ich.
»So wie ich bin, kann ich Menschen lieben, ohne in ihrer Nähe 

sein zu müssen. So wie ich dich und alle deine Geschwister liebe 
(mit seiner ersten Frau hatte er noch zwei andere Kinder). Ich liebe 
auch meine Frau (seine dritte Frau), aber ich bin nun einmal so, 
wie ich bin: Wenn jemand von euch nicht mehr mit mir reden will 
oder mich einfach allein lässt, dann kümmert mich das nicht. Das 
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bedeutet nicht, dass ich dich nicht liebe, es macht mir nur nichts 
aus.«

Ich hielt lieber meinen Mund, bevor ich ihn mir verbrannte. 
Als ich sah, wie sich seine Gesichtszüge verschlossen, versuchte 
ich, in ihnen zu erkennen, ob sie mir erklären konnten, was seine 
Worte ausdrückten. Worte waren für mich schon lange zweit­
rangig geworden, wenn ich den Menschen zuhörte. Sie sagten, was 
sie nicht meinten, sodass ich an die Worte nicht wirklich glauben 
konnte, aber die Körpersprache fügte dem Gesagten immer ein 
oder zwei unausgesprochene Sätze hinzu.

Ich sah, wie sich seine Hände bewegten. Während er sprach, 
klang er entspannt. Seine Stimme war ruhig. Sie war nicht hart, 
eher sanft. Es kam mir vor, als wären seine noch immer wunder­
schönen Augen schwerelos. Sie wanderten nicht über den Boden, 
sondern waren ganz auf mich gerichtet. Ihr Blick verriet mir, dass 
er es durchaus ehrlich meinte, und es machte mir Angst  –  ver­
wundbar, wie ich war. Ich konnte nicht verstehen, wie dieser Mann 
(mein Vater) mir (seiner Tochter) erzählen konnte, dass jeder Ver­
such, mich von ihm zu distanzieren, ihm nichts bedeutete. Nichts 
ausmachte. Ja, er wäre imstande, sein Leben ohne mich fort­
zusetzen, so wie er es bisher getan hatte, mit dem anhaltenden Frie­
den eines Mannes, der sich nichts hatte zuschulden kommen las­
sen. Diese Aussage gab seinem Verständnis von Vaterschaft im 
Laufe der Jahre einen Sinn. Es bedeutete offensichtlich, dass er lie­
ben und sich gleichzeitig nicht kümmern konnte, vorbeischauen 
und nicht zurückkommen konnte. Dass er jemandem mit dem­
selben Gesichtsausdruck gegenübersitzen und sich doch dazu ent­
schließen konnte, ihn nie wiederzusehen. Es zeigte, dass mich die­
ser Mann vielleicht nicht lieben konnte. Oder wenn er doch dazu 
imstande war, dann war es eine gelegentliche Liebe, die mein Herz 
nicht festhalten konnte. Nach diesem Tag würde ich ihn nie wieder 
anrufen, und ich bezweifle, dass es ihm auffiel.
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Mein Vater lehrte mich, welch ein Wagnis Vertrauen darstellt. 
Dass man es nicht an eine Person verschwenden sollte, nur weil sie 
sagt, sie würde es verdienen. Ich sehe die offene Handfläche und 
leicht gekrümmte Finger, als wollten sie verhindern, dass etwas 
durch die Ritzen gleiten kann. Sie warten nur darauf, dass ich mein 
Vertrauen hineinlege. Aber es gehört mir. Nur mir. Die Leute kön­
nen sich nicht nehmen, worauf sie keinen Zugriff haben. Sie kön­
nen meinen Humor haben, das Essen mit mir teilen, meine Adresse 
erfahren. Sogar einige meiner Geschichten hören. Ich würde sie 
ihnen erzählen, die tränenreichen Abschnitte auslassen und ihnen 
gerade so viel vermitteln, dass sie glauben, sie würden mich kennen. 
Angesichts der beschriebenen Situation wurde ich gleich gültig und 
gefühllos. Wie sonst hätte ich mich schützen können? Aber zu der 
gleichen Zeit, da ich mir beibrachte, Schmerzen zu vermeiden, ver­
suchte ich auch, mich daran zu gewöhnen, ohne Vaterliebe zu leben.

Liebe irgendetwas, und es wird dir bestimmt zu Herzen 
gehen oder gar das Herz brechen. Wenn du ganz sicher sein 
willst, dass deinem Herzen nichts zustößt, dann darfst du es 
nie verschenken, nicht einmal einem Tier. Umgib es sorg­
fältig mit Hobbys und kleinen Genüssen; meide alle Ver­
wicklungen; verschließ es sicher im Schrein oder Sarg dei­
ner Selbstsucht. Aber in diesem Schrein  –  sicher, dunkel, 
reglos, luftlos  –  verändert es sich. Es bricht nicht; es wird 
un zerbrechlich, undurchdringlich, unerlösbar.  …  Lieben 
heißt verletzlich sein.5

Ich erinnere mich nicht mehr an die verschiedenen Details, die mit 
dem Ereignis verbunden waren. Ebenso wenig daran, was ich trug 

5 C. S. Lewis, The Four Loves, New York: Harcourt Brace, 1960, S. 121. A. d. H.: Mit 
Ausnahme des letzten Satzes geht die deutsche Fassung zurück auf folgende Quelle: 
http://www.hoye.de/Liebe/caritas15.pdf (abgerufen am 1. 4. 2022).
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oder was ich an diesem Morgen zum Frühstück gegessen hatte. 
Einen braunen Pullover oder ein orangefarbenes T­Shirt? Viel­
leicht waren es Waffeln oder auch Pfannkuchen? Ich erinnere mich 
nicht daran, was meine Mutter mir sagte, bevor sie mich am Haus 
eines Freundes der Familie absetzte. Bei einem, in dessen Obhut 
sie ihr kleines Mädchen übergab, bis sie von der Arbeit nach Hause 
kam. Ich bin mir sicher, sie drückte mich an sich, bevor sie sich ver­
abschiedete, aber es ist schon so lange her. Es verschwimmt so gut 
wie alles in meiner Erinnerung, doch die Farbe des Kellers kann ich 
mir noch ins Gedächtnis rufen.

Der Keller war dunkel. Das einzige Licht schien durch ein 
kleines Fenster in der Ecke. Ein paar lange Lichtstrahlen durch­
schnitten den Raum und füllten ihn mit einer Art Nebel. Wie ich 
dort hinunterkam, weiß Gott allein. Ich war sechs oder sieben, und 
dass man mich in diesen Keller hinunterlocken konnte, dürfte nur 
mit Spielsachen möglich gewesen sein. Oder mit Spielen. Vielleicht 
wollte er  –  der jugendliche Verwandte, in dessen Haus ich mich 
befand  –  Verstecken mit mir spielen. Zwischen dem Billardtisch, 
mehreren Schränken, aufgestapelten Kisten, der vom übrigen Kel­
ler abgetrennten Waschküche und den dunklen Ecken gab es eine 
Menge Verstecke. Ich weiß nicht, wie alles anfing – ich kann mich 
nur sehr deutlich daran erinnern, dass das, was er mit mir machte, 
mich nicht normal atmen ließ. Er sagte mir, dass ich es tun sollte, 
und ich tat es. Dauerte es 50 Sekunden oder 15 Minuten? Ich weiß 
es nicht. Er war größer und älter, und soweit ich weiß, war das für 
ihn auch ein Spiel.

Ungefähr zehn Jahre später hörte ich im Fernsehen eine Frau mit 
Tränen in den Augen und einer gebrochenen Stimme, die Oprah 
Winfrey6 von der sexuellen Belästigung in ihrem Haus erzählte. Sie 
beschrieb, wie sie mit sanfter Gewalt gefügig gemacht wurde. Jedes 

6 A. d. H.: Oprah Gail Winfrey (geb. 1954), US­amerikanische Talkshow­Moderatorin, 
Schauspielerin und Unternehmerin.
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Mal, wenn sie sich vor der Kamera an ein weiteres Detail erinnerte, 
wuchs ihre Untröstlichkeit. Sie schloss ihre Augen, drehte den Kopf 
von links nach rechts und versuchte, sich gegen die Klarheit ihrer 
Vergangenheit zu wehren. Mit jeder Träne wurde ihr Kopf schwe­
rer. Den Schmerz mit Worten auszudrücken, war eine offensicht­
liche Last, wobei sie nicht darauf vorbereitet war, sie vor einem 
Publikum zu tragen.

Während ich zuhörte, dachte ich an die Dunkelheit des Kellers 
und daran, was darin geschah. Was ich hörte und woran ich mich 
erinnerte, hatte im Grunde viel mit ihren Aussagen zu tun – nur 
dass ich dem Geschehen nie einen Namen gegeben hatte. Für mich 
war es nur etwas, was mir zu peinlich war, um darüber zu spre­
chen. Den Worten dieser Frau zufolge war ich ein Opfer sexuel­
len Missbrauchs geworden. Jetzt, da ich die Dinge, die mir pas­
siert waren, benennen konnte, traten Tränen in meine Augen. Eine 
fiel hinab, und mehrere andere folgten ihr, bis ich merkte, dass ich 
nicht nur die Geschichte dieser Frau, sondern auch ihren Schmerz 
teilte. In meinem Kopf dröhnte es, als er auf meine Brust sank. Ich 
spürte, wie schwer mir ums Herz wurde, als ich verstand, dass ich 
von einem Jungen missbraucht worden war, der in seiner Begierde 
übergriffig geworden war.

Es ist schon komisch, wie der Verstand den Körper manchmal 
daran hindert, sich an das zu erinnern, was ihm angetan wurde. 
Er entschließt sich nach Belieben, mit der Missbrauchserfahrung 
fertigzuwerden, indem er sie begräbt. Gerade so, als wolle er den 
Schmerz tilgen, indem er uns vergessen lässt, dass dieser da ist. 
Sich nicht an das Trauma zu erinnern, bedeutet aber nicht, dass wir 
nicht unter den Folgen leiden. Die Erinnerungen steigen immer 
wieder auf – ob es nun ein bestimmter Geruch, ein Geräusch, ein 
Anblick, ein Tonfall, ein Ort, eine Berührung, eine Frage oder eine 
Person ist oder ob es sich um bestimmte Charaktere bzw. Umstände 
handelt. Sie warten nur darauf, entdeckt und ans Licht gebracht 
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zu werden. Wenn wir sie zulassen und einen Blick darauf werfen, 
woher sie stammen, können wir die damit verbundene Erfahrung 
ver arbeiten und die konkrete Heilung finden, die uns bisher ver­
wehrt wurde.

Zwischen Vaterlosigkeit und sexuellem Missbrauch basierte 
mein ganzer Bezugsrahmen in puncto Männer auf der Erfahrung 
dessen, wie sie mit mir umgegangen waren. Die Abwesenheit des 
einen Mannes lehrte mich, dass Männer unfähig waren zu lie­
ben. Nur ein kurzes, sporadisches Aufblitzen von Zu neigung ließ 
er kennen, dass sie ihren Worten auch Taten folgen lassen kön­
nen – sonst nichts. Daher weigerte ich mich zu glauben, dass Män­
ner jemals für Wahrheit stehen könnten. Der andere war nicht ein­
mal ein richtiger Mann. Während er zum Mann heranwuchs, ent­
schied er sich, seine Triebe an einem Kind auszuleben. An einem 
Mädchen, das Zu  neigung seitens eines Mannes erst malig nicht 
durch die Umarmung des Vaters erfahren hatte, sondern das mit 
der Begierde eines an  deren Mannes konfrontiert worden war. 
Infolgedessen war es etwas sehr Unsicheres, wenn ein Mann mich 
berührte. In meinen Augen machte sexueller Missbrauch aus 
männlichen Intimitäten eine würdelose Befriedigung des männ­
lichen Egos, für das ich bloß ein zu erobernder Körper und nicht 
eine Person war, die geliebt werden wollte.7 Ich wusste es noch nicht 
mit demselben Maß an Über zeugung wie heute, aber die ganze Zeit 
über liebte mich derjenige, der als Mann hier auf dieser Erde gelebt 
hatte.

7 Ich sollte betonen, dass der sexuelle Missbrauch nicht zu meiner homo sexuellen 
Neigung führte. Ebenso wenig gilt das für die Tatsache, dass ich fast ganz ohne 
Vater aufwuchs. Vielmehr wirkten diese beiden Sachverhalte lediglich als Ver­
stärker. Sie bereiteten dem Ganzen, das schon vorhanden war – der Sünde (Ps 51,7;  
Röm 1,26­27; Jak 1,15) – nur den Weg.
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Kapitel 5

2006

Wir verließen die Tanzveranstaltung, aber ihre Frage verfolgte mich 
bis nach Hause. Sie ging mir einfach nicht mehr aus dem Kopf. 
»Jackie, willst du meine Freundin werden?« Diese Frage schwebte 
zwischen der Zimmerdecke und meinem Schlüsselbein und hef­
tete sich an jeden Gedanken – so sehr ich auch versuchte, sie los­
zuwerden. Als ich ihr das erste Mal ein »Nein« entgegenbrachte, 
lächelte sie und warf ihren Kopf etwas zurück, als hätte ich sie 
gekränkt, oder als wüsste sie, dass ich sie angelogen hatte.

Als ich wegging, starrte sie mich an und grinste hinter meinem 
Rücken, so als wüsste sie, dass ich mich letzten Endes umdrehen 
und ihr die Wahrheit sagen würde – als wüsste sie von dem, was 
ich in der zweiten Klasse getan hatte, und von den Träumen, die ich 
auch noch hatte, nachdem ich längst die Buchstaben beherrschte. 
Selbst nachdem ich einen Namen für mein Herzklopfen hatte – für 
die Momente, in denen mir eine Frau nahe kam. Sie hatte die kla­
ren Worte gehört, durchschaute die geradlinige Art und Weise, in 
der ich sie ausgesprochen hatte, und erkannte die ständige Sehn­
sucht nach dem, was das dritte Buch Mose als Gräuel bezeichnet. 
Ich habe gehört, dass dies mehrere Pastoren sagten; einige haben 
es sogar hinausgeschrien, wie mit der Stimme eines Menschen, der 
sich weigerte, einen harten Brocken zu schlucken. Aber ich wusste, 
dass mich das nicht davon abhielt, sie zu wollen, und dadurch 
wurde es gewiss nicht leichter, letztendlich ihr, aber zuerst auch mir 
selbst gegenüber ehrlich zu sein.
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Ich wollte nicht in die Hölle kommen. Wenn ich an sie und ihre 
Frage dachte, musste ich auch an die Hölle denken. Ich stellte mir 
vor, wie es dort wohl sein würde, und sah die Flammen, die meine 
Haut versengten, völlig ohne Sicherheit. Ich stellte mir vor, wie 
ich Durst bekam und die Hitze mir die Kehle zuschnürte, wenn 
ich den Mund weit öffnete, um den Luftzug der Flammen zu 
er haschen. In meine Nase würde nie wieder der Duft von Espresso 
oder Blumen steigen. Ich würde nur noch den Gestank des Todes 
einatmen. Alles Gute wäre dahin, und ich würde mich daran als 
etwas er innern, was ich für selbstverständlich gehalten hatte. Völ­
lig erschöpft würde ich mich bis ans Ende der Finsternis schlep­
pen und inständig bitten, weil ich mich nach Licht, nach Hoffnung, 
nach einer Pause, nach einem Atemzug, einer Umarmung, einem 
mir zugewandten Lächeln, einem Lachen und danach sehnte, 
irgendeine Chance auf Erhörung zu haben. Gott würde hören, aber 
nicht sprechen. Sehen, aber nicht retten. Rettung wäre eine Sache, 
die der Vergangenheit angehören würde, und die Predigten, die 
ich gehört, aber denen ich nie geglaubt hatte, wären die Asche, von 
der ich mich er nähren würde. Man entscheidet sich in der eigenen 
Leichtfertigkeit bewusst für die Hölle, und ich musste wählen, ob 
sie es wert wäre.

›Das ist es, was du immer tun wolltest‹, dachte ich mir. Mit 
Frauen zusammen zu sein, gab es bisher nur in meinen Tag träumen 
und langen, stillen Überlegungen. Aber den Mut, sie umzusetzen, 
hatte ich nie. Die wenigen intimen Augenblicke mit Frauen, wie die 
Umarmung einer Freundin im Flur oder die Berührung am Arm, 
während wir miteinander lachten, fühlten sich gut an und mach­
ten irgendwie süchtig. Sie dauerten gerade so lange, dass ich mir 
des Verlangens nach mehr bewusst wurde, und jetzt hatte ich die 
Möglichkeit, mehr zu bekommen. Die Chance zu nutzen, solange 
sie sich mir bot.
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›Was aber ist mit der Hölle?‹ Dieser finstere Ort wäre  –  laut 
der letzten Gemeinde, die ich besucht hatte – die Folge, wenn ich 
mich für sie entscheiden sollte. ›Ich kann es einmal versuchen und 
sehe dann, wie es ist.‹ Mein Herz und mein Gewissen bildeten die 
gegenüberliegenden Enden eines für mich unsichtbaren Seils, zerr­
ten daran und warteten auf meine Entscheidung, wer herunter­
fallen sollte.

Während ich im Bett saß, war mein Gewissen so mitteilungs­
bedürftig wie immer. Aber es hatte mir nie so viel zu erzählen 
gehabt, oder vielleicht war dies der Fall, und ich hatte mich bloß 
daran gewöhnt, es zu ignorieren. Viele Male warnte es mich vor 
dem Rauchen oder davor, zu viel Alkohol zu trinken. Es warnte 
mich vor dem, was ich besser nicht sagen, anschauen oder an 
was ich nicht denken sollte  –  und ich hatte nicht einmal darauf 
gehört. Ich machte, was ich wollte. Mein Gewissen hatte wohl mehr 
In teresse an dem, was richtig ist, als an dem, was sich gut anfühlte 
und mir richtig erschien.

Mein Herz hingegen kannte mich. Es führte mich von Kind­
heit an – auch in braune Plastikhütten, die sich in den Spielecken 
irgendwelcher Grundschulklassen befanden. Ein paar Jahre später, 
als ich etwas älter war und im Haus einer Freundin porno grafische 
Filme anschaute, sagte es mir, ich sollte weiter hinsehen, nicht 
davon berichten und mich an alles erinnern, was ich sah. Es wollte 
unbedingt, dass ich es auch in mein Zuhause hineinließ, wann 
immer meine Mutter schlief. Jetzt wollte das Herz einfach nur, dass 
ich frei war. So frei wie ein Glühwürmchen, das man in die Dunkel­
heit hinauslässt. Dort ist es dann von tiefster Nacht umgeben, und 
gerade dort in der Finsternis entfaltet sich seine ganze Leucht­
wirkung.

Weder die Wände des Raumes, in dem ich mich befand, noch 
mein langsam immer mehr vernebeltes Gewissen oder die Tat­
sache, dass ich beschloss, die von ihm gestellten Fragen zu igno­
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rieren, konnten Gott fernhalten. Er war da. Er konnte sehen, was 
mein Mund nicht aussprach, und hören, was mein Herz mir leise 
zu murmelte. Es ist dieselbe Täuschung wie im Garten Eden, in 
dem sich zwei Menschen, die gerade gesündigt hatten, zwischen 
den Bäumen versteckten (1Mo  3,8). Sie dachten, sie könnten sich 
vor dem alles sehenden Gott verbergen, doch die Sünde, die sie 
be kennen sollten, war offensichtlich. Gott geht auf sie zu, und 
obwohl er strafen muss, sind seine Gnade und seine Zuwendung 
da. Er fragt sie, wo sie sind. Nicht, weil er die Antwort nicht kennt, 
sondern um ihnen die Möglichkeit zu einem Bekenntnis zu geben. 
Nicht nur, damit sie sagen, wo sie sind, sondern auch, warum sie 
sich dort aufhalten. Es sind die Leugnung der Sünde, die man­
gelnde Bereitschaft zum Bekenntnis, die Missachtung der Tatsache, 
dass Gott alles über uns weiß, und die daraus erwachsende Angst, 
die keinen Raum zur Buße mehr lassen. Menschen, die sich haben 
täuschen lassen, denken, sie können sich erfolgreich vor Gott ver­
stecken.

Wohin sollte ich gehen vor deinem Geist 
und wohin fliehen vor deinem Angesicht? 
Führe ich auf zum Himmel: Du bist da; 
und bettete ich mir im Scheol: Siehe, du bist da. 
Nähme ich Flügel der Morgenröte, 
ließe ich mich nieder am äußersten Ende des Meeres, 
auch dort würde deine Hand mich leiten 
und deine Rechte mich fassen. 
Und spräche ich: »Nur Finsternis möge mich umhüllen, 
und Nacht werde das Licht um mich her« – 
auch Finsternis würde vor dir nicht verfinstern, 
und die Nacht würde leuchten wie der Tag, 
die Finsternis wäre wie das Licht (Ps 139,7­12).
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Mein Geheimnis war überhaupt keins. Meine Sünden waren stets 
vor ihm. Und mein Gewissen bezeugte mir, dass ich mich nir­
gendwo verstecken konnte. Gott hörte zu und war bereit, mir zu 
begegnen. Anders, als ich es erwartet hätte. Mit einer Stimme der 
Wahrheit, die sagt: »Wenn wir unsere Sünden bekennen, so ist er 
treu und gerecht, dass er uns die Sünden vergibt und uns reinigt 
von aller Ungerechtigkeit« (1Jo 1,9). Aber ich wollte nicht, dass er 
mir zuhört und vergibt. Ich hörte nur auf die Stimmen, die mich 
vom Licht wegführten. Ich wollte die Freiheit, die sich im Dunkeln 
versteckte.

Ich hatte gehört, wie Christen über Freiheit sprachen und 
wie sie jedem Einzelnen von ihnen geschenkt wurde, als Gott in 
sein Herz kam und es von seiner Verhärtung befreite. So konn­
ten sie un gewöhnliche Dinge tun wie »gehorsam sein« und »sei­
nem Wort vertrauen«. Aussagen, die für jemanden, der wie  
ich den Un gehorsam liebte, genauso unsinnig klangen wie Skla­
verei.

Wenn ich ehrlich zu mir war, war mir klar, dass ich eine homo­
sexuelle Liebe mit ihr teilen wollte. Da ich nur über die so zialen 
Medien mit ihr Kontakt hatte, bekam ich die Gelegenheit, ihr 
die Wahrheit zu sagen, ohne sehen zu müssen, was sich dabei 
auf ihrem Gesicht abspielte. Als sie meine Nachricht las, kehrte 
wohl das Grinsen in ihr Gesicht zurück und verwandelte sich in 
das Lächeln eines Menschen, dessen Annahme sich als richtig 
er wiesen hatte. Ich bekam ihre Antwort und fühlte mich leicht wie 
eine Feder. Als würde das Dach über meinem Kopf aufbrechen 
und ich hindurchfliegen, schlug ich auf dem Weg nach draußen 
mit dem Knöchel gegen die frisch aufgerissene Kante. Für mich 
bedeutete das mehr als für sie. So erkundete ich die Welt und den 
Platz, den ich in ihr hatte. Sie war gleichsam nur die Triebkraft. Ich 
brauchte sie, um meinen Beinen zu sagen, wie wichtig der Him­
mel sei. Wie man dort oben ganz ohne Gehen auskommen würde. 
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Dass man zum Fliegen weder Arme noch Beine benötigte. Man 
musste nur loslassen und zusehen, wie schnell der Nachthimmel 
einen mitnahm. Gelegentlich öffnete sich mein Mund, und die 
Dunkelheit blies durch meine Zähne und legte sich schließlich 
um meine Zunge. Wer konnte schon wissen, dass sich Freiheit so 
anfühlte?

Ich schloss die Tür hinter mir und führte sie nur mit meiner 
Stimme hinter das Haus. Ohne fürchten zu müssen, dass mein auf 
ihr verweilender Blick auffiel, beobachtete ich, wie sie vor mir ging. 
Hinter dem Haus meiner Mutter (sie war gerade bei der Arbeit) 
befand sich ein Wintergarten. Pflanzen, die sie nach Menschen 
benannt hatte, welche ihr nie begegnet waren, füllten den Raum. 
Überall stand Grünzeug herum. Ich setzte mich neben »Lavinia« 
und hörte das Klicken eines Feuerzeugs. Es brauchte einige Ver­
suche, bis eine Flamme erschien und der Blunt8 Feuer fing. Doch es 
dauerte nicht lange, bis man den Eindruck hatte, als würde sich der 
ganze Raum mit Rauch füllen. Er drang in jede Ecke und ließ aus 
dem Wintergarten eine neblige Version des Mondes werden. Nach­
dem sie selbst einige Züge genommen hatte, gab sie den Blunt an 
mich weiter. Ich atmete die kühle Nachtluft ein und hauchte noch 
die Bitte »Setz dich«.

Wir machten es uns in dem rauchverhangenen Raum so lange 
gemütlich, wie der Nebel anhielt. Unsere Nähe fühlte sich anders 
an, als Prediger es beschrieben hatten. Sie sagten, sie sei Ausdruck 
einer unnatürlichen Beziehung. Manchmal folgte danach noch der 
clevere Reim, dass Gott »Adam und Eve, nicht Adam und Steve«9 
geschaffen hatte. Für mich änderte ihr kleiner »Psalm«, der mir 
damals albern vorkam, nichts daran, dass es sich in ihrer Nähe gut 

8 A. d. H.: Zumeist mit Marihuana gefülltes Tabak­ oder Hanfblatt. Wie eine Zigarette 
zusammengerollt, wird ein Blunt ähnlich wie ein Joint geraucht.

9 A. d. H.: Der Reim geht zurück auf die konservativ­christliche Wendung »God made 
Adam and Eve, not Adam and Steve« (»Gott schuf Adam und Eva, nicht Adam und 
Steve«), die in kritischer Distanz zur Homosexuellen­Bewegung entstand.
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anfühlte. Was diese Prediger als seltsam bezeichneten, war für mich 
natürlicher, als es Heterosexualität je gewesen war. Ihr ganzer Kör­
per gab mir das Gefühl, in mir zu Hause zu sein. Ich drückte sie 
fester an mich, da ich nicht wollte, dass sich alles wieder zu einem 
Traum verflüchtigte, in dem ich nur im Schlaf lesbisch war.

Sie bemerkte, dass ich sie über ihre Schulter ansah und lächelte. 
Diesmal hatte das Ganze etwas Überraschendes an sich. So, als 
würde man ein Glühwürmchen mehr am Himmel sehen, als man 
erwartete. »Was?«, fragte ich sie. Sie lernte offensichtlich etwas 
über mich, und ich wollte, dass sie es laut aussprach. »Du bist ein­
deutig schon immer lesbisch gewesen.« Ich blickte hinauf in ihre 
mädchenhaften Augen und grinste.
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Kapitel 6

2007

»Du solltest dich heute Abend wie ein Stud10 anziehen«, sagte 
meine neue Freundin und legte ihre sonnenbeschienenen Beine 
über Kreuz, während sie auf meinem Bett saß. Ein paar Monate 
waren vergangen, seitdem ich mit der Frau zusammen war, die 
mich in die Welt eingeführt hatte, in der Frauen sich küssten und 
Gefallen daran fanden. In der Community homosexueller Afro­
amerikanerinnen lernte ich schnell, dass sie untereinander anders 
sprachen als die heterosexuelle Welt um sie her.

Heterosexuelle bezeichneten Mädchen mit Handtaschen, lan­
gen Fingernägeln, Lipgloss, hohen Absätzen, modischen Kleidern 
und passenden Röcken – die so reden, als hätten sie einen Freund 
statt einer Freundin – als normal aussehende Mädchen. Wir da gegen 
nannten ein solches Mädchen »Fem«. Das Wort Tomboy11 hat Men­
schen wie mich lange Zeit beschrieben  –  Mädchen jener Art, die 
Handtaschen, Kleider, Lipgloss und Röcke hassten und stets etwas 
aggressiver redeten, als man es in Bezug auf Mädchen für an gemessen 
hielt. Aber in dieser neuen Umgebung, wo der Regenbogen immer 
gut sichtbar war, auch wenn die Sonne nicht schien, bekam ein Tom-
boy normalerweise einen neuen Namen: Stud. In meiner Beziehung 
hatte ich das Rollenverhalten eines Stud bereits angenommen. Ich 
öffnete Türen, bezahlte das Essen, gab – wenn nötig – Schutz, ging 
immer voran, wurde nie an der Taille ge halten, neigte mich nur 

10 A. d. H.: Begriff, der lesbische Frauen beschreibt, die eher maskulin sind, z. B. in 
ihrer Kleidung, in ihrem Verhalten oder in ihrer Rolle, die sie ausfüllen.

11 A. d. H.: Als Tomboy werden meistens junge Mädchen bezeichnet, die ein sehr »jun­
genhaftes« Verhalten haben und manchmal auch lieber ein Junge als ein Mädchen 
sein möchten.
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nach vorn, wenn sie beim Umarmen meinen Nacken fassen musste, 
und zog sie an mich, nur um sie daran zu erinnern, dass ich stärker 
war als sie. Und jetzt wollte sie, dass ich mich anzog, wie ich redete. 
Ihrem Willen gemäß sollte ich es zu  lassen, dass meine ganze »Männ­
lichkeit« in meiner Kleidung zum Ausdruck kam.

Von einem befreundeten Jungen, der fünf Häuser von meiner 
Wohnung entfernt lebte, lieh ich mir eine Jeans. Ich glitt mit einem 
Bein hinein, und zwischen meinem linken Bein und der Schritt­
länge fühlte es sich wie Elektrizität an. Die elektrisierende Wirkung 
hörte erst auf, als sie mein Gesicht erreichte und sich in ein Lächeln 
verwandelte. Ich lachte, nur um die Erregung unter Kontrolle zu 
halten. In das andere Hosenbein schlüpfte ich ebenso leicht hinein, 
und in meinem rechten Bein verspürte ich dieselbe elektrisierende 
Wirkung. Dieses Gefühl umkreiste mein Knie und ließ unter dem 
übergroßen, langärmligen roten T­Shirt meinen Torso hinter sich, 
bis es meine Hände erreichte. Ich zog die Hose bis zur Taille hoch 
und ließ sie ein bisschen absacken, sodass sie etwas durchhing wie 
bei den Männern, die ich kannte.

Es half nichts, dass ich in den Augen der Welt um mich her nicht 
mädchenhaft genug war. Mit zunehmendem Alter distanzierte ich 
mich von dem, was manche für feminin hielten. Rosa war hässlich, 
deshalb trug ich es nicht. Kleider waren peinlich, darum zog ich 
sie nicht an. Handtaschen waren lästig, deswegen hatte ich keine. 
Diese Dinge entsprachen nach Meinung mancher genau dem, was 
Mädchen zu dem macht, was sie sind. Es zählte nicht, dass wir Mäd­
chen X­Chromosomen besitzen, denen zufolge sich bestimmte 
körperliche Merkmale herausbilden und sich z. B. unser Becken 
weitet, um eines Tages Leben aufnehmen zu können. Oder dass in 
uns nicht der Instinkt zu finden ist, sich für einen Ka meraden dem 
Kugel hagel auszusetzen, sondern das erste freund liche Gesicht zu 
sein, das er sieht, nachdem er verwundet und zu Boden gestreckt 
worden ist. Seinen Kopf und seine Hand zu halten und dabei mit 
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einer Frauenstimme zu sagen: »Alles wird gut.« Es zählte nicht, 
dass unser Körper im Vergleich zu dem der Männer mehr Fleisch 
als Muskeln aufweist und einen größeren Nährstoffbedarf hat oder 
dass sich unsere Brust in der Pubertät heraus zubilden beginnt, 
wie dies bei einem Jungen nie der Fall sein wird. Es hatte keine 
Be deutung, dass wir alle auf dieselbe schamhafte Weise lach­
ten, weil wir nicht darauf vorbereitet waren, in der Schule unsere 
Tage zu bekommen  –  wir haben die Jungen nicht gefragt, wie es 
sich anfühlte, als sie »ihr erstes Mal« erlebten. Warum sollten wir 
auch? Sie waren anders. Jungen bluten nur, wenn sie beim Spie­
len un achtsam sind und wenn sie zu hart kämpfen. Wir bluten 
von Natur aus. Von der Physis her, wie sie sich in meinem Körper 
zeigte, nannte man mich »Frau«.

Aber die Gesellschaft stellt Frauen als Menschen hin, die sich 
abarbeiten, und Männer als Personen, denen jeder zuhören sollte, 
wenn sie reden. Beide Versionen spiegeln nicht hinreichend die 
Realität wider. Das wurde mir immer klarer.

Soweit wir wissen, kamen Identität und der Grundgedanke des 
Guten zusammen in diese Welt. Als Gott Adam und Eva erschuf, 
waren sie seine Geschöpfe in seinem Bild. Er wollte, dass sie sich 
von den Sternen, Pflanzen und Tieren unterschieden. Sie sollten 
nicht so sein wie die anderen Schöpfungswerke, die zwar schön, 
aber seelenlos sind. Mit ihrem Körper, ihrem Geist und ihrer Seele 
sollten sie die Wesensart Gottes auf der Erde ein Stück weit zum 
Ausdruck bringen. Gottes Ebenbildlichkeit zu verkörpern, machte 
den Kern ihrer Identität aus. Durch ihr Leben sollte die Welt er ­
kennen, für wen und aus welchem Grund sie geschaffen wurden. 
Gleichzeitig hat Gott sie auch ganz unterschiedlich voneinander 
geschaffen.

Gott hat sie als Mann und Frau geschaffen (1Mo  5,2). Dieses 
Konzept wurde nicht von einer Person oder einer Gruppe oder 
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der Gesellschaft oder der Kultur oder von Amerika erfunden. Viel­
mehr hat Gott es benutzt, um zu beschreiben, als was er die ersten 
Menschen erschuf und worin ihre schöpfungsmäßige Be  stimmung 
bestand. Aus der Hand des einen Schöpfergottes gingen zwei unter­
schiedliche Körper hervor. Und nachdem er sie gemacht hatte, 
schaute Gott sie und alle anderen Schöpfungswerke an und nannte 
sie alle gut. Die Pflanzen? Gut. Die Sterne? Gut. Die Flossen der 
Fische? Gut. Wie stand es mit Adam und Eva? Was war mit ihren 
Augen und damit, dass ihr Verstand sie ein und dieselbe Sache 
durch eine unterschiedliche Brille sehen ließ? Oder mit ihren Hän­
den? Mit denen von Adam, groß und stark? Und mit denen von 
Eva, klein und zierlich? Oder mit Evas Stimme und damit, dass sie 
wie der Morgen klang, und mit Adams Stimme, die viel tiefer war 
als die ihre? Oder mit seinen Brauenknochen, stark wie eine Faust? 
Oder mit ihrem Gesicht, zart und schön? Von alldem sagte Gott, 
dass es sehr gut war. Warum? Weil ein guter Gott es ge schaffen 
hatte.

Die Sünde hasst alles Gute, und als sich Adam und Eva ent­
schlossen, darin zu leben, geschah etwas Aufschlussreiches. Als sie 
die Frucht aßen und dadurch gegen Gott sündigten, gingen ihnen 
die Augen auf, und das Erste, was ihnen auffiel, war ihr Körper. Sie 
waren nackt, und jetzt wussten sie es. Nichts hatte sich verändert, 
und doch war alles anders geworden. Die beiden Körper waren 
noch dieselben wie vor dem Zeitpunkt, da sie dem Teufel geglaubt 
hatten. Jetzt aber spielte die Sünde eine Rolle im Blick darauf, wie 
sie sich selbst sahen. Was zuvor schön war, war nun ein Grund, 
sich zu schämen. Ihr Körper erinnerte sie an ihre zerbrochene Be ­
ziehung zu Gott und zueinander.

So wie die Sünde meine Gefühle für sich vereinnahmt hatte 
–  und in mir das Verlangen nach allen unnatürlichen Dingen 
wachrief, sodass ich sie unbedingt genießen wollte –, zog sie auch 
meinen Verstand in ihren Bann. Wie ein umgekehrter Rahmen zog 
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ich mich in mich selbst zurück und konnte das Ganze nicht klar, 
sondern nur undeutlich erkennen. Es schien, als würde der Kör­
per, in dem ich lebte, in den falschen Kleidern stecken. Ein an deres 
Shirt sah besser aus  –  wärmer, leichter anzuziehen. Meines kam 
mir komisch, unbequem und kratzig vor, wobei ich es un möglich 
ab legen konnte. Wäre ich imstande gewesen, das von Gott 
er schaffene Gute in allem zu sehen, was er gemacht hatte (wozu 
ich selbst und mein Frausein gehörten), dann hätte ich problem­
los verstanden, dass mein Körper eingeschlossen war in den Wor­
ten aus Kolosser 1,16: »Denn durch ihn sind alle Dinge ge schaffen 
worden, die in den Himmeln und die auf der Erde, die sicht baren 
und die unsichtbaren, es seien Throne oder Herrschaften oder 
Fürsten tümer oder Gewalten: Alle Dinge sind durch ihn und für ihn 
ge schaffen.« Meine Hände, Beine, Hüften, Hormone, Genitalien, 
Füße, Finger und Gefühle sowie meine Stimme sind von ihm und 
für ihn gemacht worden, und dazu gehörten auch mein Kopf und 
mein Gesicht. Über diesen Körper konnte ich offensichtlich nicht 
frei verfügen  –  er wurde mir von jemandem und für jemanden 
gegeben. Jemand, der ihn herrlich gemacht hatte, sodass ich mich 
deswegen nicht schämen musste. Bis ich Gott jedoch kennenlernte, 
bestand meine Identität nur aus einem Zerrbild dessen, was er mir 
eigentlich zugedacht hatte.

Wir waren an jedem Wochenende dort. Es war der einzige Ort, an 
dem wir nebeneinander schlafen konnten, ohne uns darum küm­
mern zu müssen, wer ins Schlafzimmer kam. Während ihre Hand 
meinen Unterarm festhielt, betraten wir das Hotelfoyer. Weil nie­
mand an der Rezeption war, setzten wir uns und warteten. Wir 
waren schon fast sechs Monate zusammen, aber die Zeit spielte 
keine Rolle, wenn wir uns berührten. Sie war größer als ich, aber 
schön wie ein neugeborener Schmetterling, wobei ich sie durch 
eine Freundin kennengelernt hatte. Anfangs schickten wir uns nur 
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hin und wieder eine SMS. Ich hatte bereits eine Freundin –  fast 
eineinhalb Jahre –, aber ich wollte gelegentlich ein neues Lachen 
hören. Wie meine Ex­Freundin vorgeschlagen hatte, schlüpfte ich 
in die Rolle eines Stud, und bei den Frauen in der Szene kam ich 
gut an, was immer ich auch tat. Unter einer Hutkrempe sah mein 
Gesicht wohl besser aus. Sie alle sagten Dinge, die ich noch nie 
über mich gehört hatte. Hauptsächlich ging es darum, dass ich 
gut ankam.

Sie begehrten mich. Ich liebte es, nicht sie. Mit zwei Ausnahmen: 
jene, die mir half, aus meiner kleinen Welt auszubrechen, und die, 
die neben mir saß.

Die Tür flog auf und krachte gegen die Wand dahinter, sodass 
man hören konnte, wie die Tapete aufriss. Noch vor seinem Gesicht 
bekam ich seinen Rücken zu sehen. Er ging durch die Tür und trat 
hinter den Rezeptionsschalter wie ein 1,93 Meter großer Tornado. 
Auffällig waren seine raue Haut und die umherstreifenden Augen, 
die nach etwas oder jemandem suchten. Gerade erst angekommen, 
ging er schon in den nächsten Raum. Nach wem er auch Ausschau 
hielt – der Betreffende war weder im Foyer noch hinter dem Schal­
ter oder draußen.

Meine Freundin warf mir einen Blick zu. Während dieser 
wild entschlossene Mann durch das Foyer wirbelte, wich die Un ­
beschwertheit aus ihren Augen, die ich zuvor darin gesehen hatte. 
Sie sagte nichts und alles gleichzeitig. Zwischen ihrem Blinzeln 
hörte ich etwas wie: »Ich habe Angst vor ihm, vor der Situation. 
Wirst du mich beschützen, wenn er zurückkommt? Kannst du ihn 
aufhalten, wenn er zurückkommt, sodass es mich nicht trifft?« 
Meine Reaktion bestand aus einem wortlosen »Nein«. Als ich 
hörte, wie seine mächtige Stimme durch die Wände dröhnte und 
ich seine Arme mit meinen verglich, fühlte ich mich wie eine Frau. 
In diesem Moment sagten die Augen meiner Freundin dasselbe wie 
die meinen.
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Ich wollte mich jemandem zuwenden, der voller Testosteron 
war, und ihn bitten, stark für uns beide zu sein. Ihn bitten, alles 
zusammenzutragen, was Gott ihm für einen derartigen Zeitpunkt 
gegeben hatte, und uns zu beschützen. Ich konnte meine Freundin 
oder mich nicht beschützen. Und das wusste ich. Das zu wissen, 
ärgerte mich insgeheim. Es war ein höchst ungünstiger Zeitpunkt 
für mein Gewissen, mich an die Realität zu erinnern. Diese Klei­
der, diese Frauen, diese Träume, diese Stimme, der meine Freun­
din sich unterwarf, dieser schwere Gang, der meine Mutter zurück­
schrecken ließ – entsprach all das nicht der Wahrheit? Be deuteten 
diese Dinge nicht, dass ich mich erfolgreich verändert hatte? 
Konnte ich nicht sein, was ich sein wollte? Zwischen mir und Gott 
stand mein Gewissen, und tief im Innern spürte ich, dass mein 
Frausein unbestreitbar real war. So sehr ich geglaubt hatte, ich wäre 
dazu imstande  –  aber in der Gegenwart eines wirklichen Man­
nes wusste ich, dass es einen natürlichen Unterschied zwischen 
uns beiden gab, den selbst meine tiefe Stimme nicht überbrücken 
konnte. Im Nachbarraum erschütterte seine Stimme noch immer 
die Wände. Je lauter sie wurde, umso stärker musste ich an meinen 
Vornamen denken.
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Kapitel 7

2007

Ich hatte mich immer gefragt, ob meine Mutter wusste, dass ich les­
bisch war. So gut, wie ich konnte, versuchte ich, mein Mädchen in 
ihrer Gegenwart wie eine einfache Freundin zu behandeln. Selbst 
wenn ich den Wunsch hatte, die Hand meiner Freundin zu hal­
ten, wenn ich sie lange und voller Lust anstarren wollte oder sie be ­
obachtete, wie sie sich durch das Zimmer bewegte, dann musste das 
alles warten, bis wir allein waren. Jeder, der wusste, was In timität 
bedeutet, hätte gespürt, dass wir genau darauf bedacht waren. Wir 
saßen zu dicht beisammen, als dass es hätte Zufall sein können. Vor 
den Augen unserer Eltern wirkten unsere Um armungen in szeniert. 
Wir lächelten anders – liebevoll, in Gesprächen, die irgendwie nicht 
dazu passten. Bevor sich unsere Mundwinkel wieder nach unten 
bogen, hielten wir inne. Wir fingen uns und drehten schnell un seren 
Kopf weg wie zwei Kinder, die ertappt wurden, als sie ungehorsam 
waren. Aber meine Mutter sah es dennoch. Sie sah alles.

Ich hasste Talk­Sendungen im Radio, aber indem meine Mut­
ter diese hörte, gelang es ihr, gut in den Tag zu starten. Wir beide, 
Mutter und Tochter, Chefin und Mitarbeiterin (ich arbeitete mit ihr 
im gleichen Restaurant, in dem sie meinem Vater 18  Jahre zuvor 
begegnet war), fuhren während der Woche morgens zusammen 
zur Arbeit. Dieser Morgen sah geradewegs aus wie ein Mittwoch 
mit den Lasten eines Montags. Der Discjockey redete in einem fort, 
wobei er über nichts sprach, was für mich wichtig gewesen wäre. 
Hinter der Autoscheibe rauschte jedes Haus an uns vorbei, wäh­
rend wir vorüberfuhren. Auf die Fassaden zu schauen, war eine 
willkommene Ablenkung von der nervenden Stimme, die aus den 
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Lautsprechern kam und meine Mutter zu Äußerungen wie »hm« 
und »mmh« veranlasste.

Jetzt tönte eine andere Stimme aus den Lautsprechern. Worüber 
hatte sie seit etwa einer Minute gesprochen? Ich wusste es nicht, 
aber am Ende ihrer Ansprache redete sie meinem Empfinden nach 
anekdotenhaft.

Sie beschrieb, wie sich die Person, um die es ging, anzog, wie 
dies das erste Zeichen war. Wie diese Person dann eine Freun­
din hatte, die in ihr Haus kam, nur um am nächsten Tag nach der 
Schule wiederzukommen. Wie sich diese Person und ihre Freundin 
so seltsam verhielten, dass sich jedes Mal ihre linke Augenbraue 
hob, wenn die Freundin dieser Person vorbeikam.

»Haben Sie mit Ihrer Tochter über die Dinge gesprochen, die 
Ihnen auffielen?«, unterbrach sie der Discjockey. »Ja, natürlich. Ich 
brachte es zur Sprache, und sie bestritt es und sagte nur: ›Mama, sie 
ist nur meine Freundin.‹ Aber ich glaubte ihr nicht. Ich wusste, was 
sie war; ich wartete nur darauf, dass sie es mir sagte.«

Ich schaute noch immer aus dem Fenster, weil ich den Ein­
druck vermeiden wollte, dass das Radio meine volle Aufmerksam­
keit hatte, und hörte widerwillig dem zu, was diese Frau über ihre 
Tochter zu erzählen hatte. Ihre Tochter schien mir ähnlich (sie zog 
sich sogar an wie ich). Die Freundin ihrer Tochter glich meinem 
Mädchen. Und dann sprach diese Mutter darüber, wie sie beide 
ansah, wenn sie alle miteinander im gleichen Raum waren. Sogar 
dies erinnerte mich plötzlich an das Misstrauen, mit dem meine 
Mutter mich beäugte, wenn sich meine Freundin und ich in ihrer 
Nähe befanden. Wieder unterbrach sie der Discjockey: »Danke, 
dass Sie Kontakt zu uns aufgenommen haben! Okay, wir haben 
Eltern in der Leitung, die die Frage beantworten möchten: ›Wie 
haben Sie gemerkt, dass Ihr Kind homosexuell ist?‹ Der nächste 
Anrufer …«

Meine Mutter drehte die Lautstärke etwas auf.
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Ein weiterer Studiogast redete über mich, ohne meinen Namen 
zu benutzen, bevor meine Mutter das Auto parkte, und die Stimme 
verstummte. Ich schluckte und blickte wieder aus dem Fenster, 
doch diesmal, um die Tränen zu unterdrücken.

»Bist du das?«, meinte sie. Sie schien sich der Antwort sicher 
und war traurig, dass sie hatte fragen müssen.

»Ja.« Es war ein gebrochenes, aber ehrliches Ja. Nachdem es erst 
einmal ausgesprochen war, spürte ich nur noch Kummer.

Meine Mutter schaute nach draußen und nahm all ihre Kraft 
zusammen. »Ich wusste es«, sagte sie. Und ich wusste, dass sie es 
wusste. Ich wollte nur nicht, dass sie die Wahrheit aus meinem 
Mund erfuhr, bis ich von zu Hause ausgezogen war. Neben dem 
Flur, in meinem Zimmer, vor meinem Bett, zwischen den Wänden, 
lebte ich meine Homosexualität aus.

Alle meine Freunde wussten es und liebten mich trotzdem. 
Ich hatte keine Angst, ihnen ins Gesicht zu sehen. Das galt auch 
dann, wenn sie mir den Rücken zuwandten, nachdem ich ihnen 
gestanden hatte, wer ich war. Ihre Akzeptanz war leicht zu ge ­
winnen  –  eine unter Freunden gängige Währung. Aber mein 
Coming­out wurde von einer anderen Person eingeleitet. Von einer 
Stimme, vom genau an der richtigen Stelle platzierten Detail einer 
Radiosendung, in der jemand anders für mich sprach.

Das Gesicht meiner Mutter wollte ich dabei am wenigsten 
sehen. Ich dachte, wenn ich ihr sagen würde, dass ich die Freun­
din der Tochter von jemandem war, würde das ihre Gesichtszüge 
ver  düstern. Ich stellte mir vor, sie würde sich verraten fühlen. Ich 
konnte sehen, wie sie sich meine Hochzeit ausgemalt hatte – wäh­
rend sie in der ersten Reihe saß und ein Mann und ich vor dem 
Altar standen. Jetzt war alles zu einem Märchen geworden. Und 
Kinder? Ach, Kinder! Ich sah sie weinen, weil sie nicht mit erleben 
durfte, wie sich mein Bauch rundete. Wie sehr würde es sie be ­
trüben, wenn meine Freundin für uns beide Kinder austrug! Zu ­
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sehen zu müssen, wie sich ihre Tochter wie ein Vater verhielt, 
würde un weigerlich all ihre Träume von Normalität zer schmettern. 
Ich wollte diese Enttäuschung nicht sehen oder nicht hören, wie 
sie in Worten zum Ausdruck gebracht wurde. Aber so kam es. Ich 
konnte es nicht vermeiden, dass ihr das Ausatmen schwerfiel. Dann 
sagte sie: »Ich liebe dich, wir werden später darüber reden.«

Ich wollte nicht darüber sprechen. Mit Reden hatte das alles 
angefangen.

Das Coming­out fühlte sich besser an, als ich dachte. Schränke 
waren für Kleider da und nicht dazu, dass sich Menschen darin ver­
steckten. Oberflächlich gesehen, konnte ich jetzt befreiter ein­ und 
ausatmen, während ich in der Öffentlichkeit den Arm um die Taille 
meines Mädchens schlang. Nach einer Weile wurde es normal, dass 
man uns ansah, als seien wir Lichter in einem Raum. Mütter, Väter, 
Kinder, Großeltern, heterosexuelle Männer und Frauen, Verkäufer, 
Polizisten, Menschen im Bus, Passanten – jeder starrte uns an. Saint 
Louis war nicht allzu weit von der Kultur der Südstaaten (»Heilig­
keit oder Hölle«) entfernt, die im Grunde jedem Beobachter durch 
die Gene weitergegeben wurde. So viele in dieser Großstadt müs­
sen geglaubt haben, dass mich schon ein fürchterlicher Gesichts­
ausdruck zur Bibel greifen ließ. Und wenn nicht, dann schauten die 
Betreffenden uns an, weil sie nicht anders konnten. ›Wie seltsam‹, 
dachten sie, ›da sind zwei ineinander verliebte Frauen.‹

Je nachdem, in welchem Viertel man wohnte, begegneten die 
Menschen einem mit einem Grinsen im Gesicht. Das galt auch für 
uns  –  dieselbe Art von Grinsen, das man im Sommer am Rande 
von Homosexuellen­Paraden sah. Und das fühlte sich echt gut 
an. Während sie von einem Ohr zum anderen grinsten, war ihre 
umfassende Sympathie ebenso spürbar wie die Tatsache, dass sie 
es wagten, ihre Akzeptanz zu zeigen. Auch sie starrten uns an, aber 
ihr Blick war nicht anders als der von Fremden auf zwei Turtel­
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tauben, deren Flügel einander umarmen. Sie schauten zu, um an 
un serer Liebe teil zuhaben – nicht, um sie zu verurteilen. Was die 
Bibel an den bekannten Stellen über eine derartige Beziehung 
sagte, war we niger wichtig, wenn ich in ihrer Nähe war, und geriet 
teilweise in Vergessenheit. Ihr freudiges Grinsen widersprach mei­
nem Ge wissen so sehr, dass es mich durcheinanderbrachte. Ver­
wirrung breitete sich aus, wenn ich daran dachte, wie Gott etwas 
miss billigen konnte, was vielen hetero­ und homosexuellen Men­
schen ein Lächeln ins Gesicht zauberte. So sehr ich glauben wollte, 
dass auch Gottes An gesicht mir freundlich zugewandt war, wenn er 
an mein Leben dachte, war mir doch bewusst: Dies war nicht der 
Fall.

Mein Gewissen redete den ganzen Tag zu mir. Am Morgen er ­
innerte es mich an Gott. Ein paar Minuten vor Mittag musste 
ich erneut an Gott denken. Am Abend war es am deutlichsten. 
Um geben von der Dunkelheit der Nacht ruhte mein Kopf vor dem 
Einschlafen entspannt auf dem Kissen, und ich dachte über Gott 
nach. Ich war von der Schrift fasziniert und las recht viel darin, um 
gegen die Langeweile anzukämpfen. Wenn dies etwas bewirkt hatte, 
dann war es ein Bewusstsein, das ich nicht abschütteln konnte, 
selbst wenn die Erde erschüttert werden sollte. Es stellte mir die 
Wahrheit über mich und Gott klar vor Augen. Ich war sein Feind 
(Jak 4,4). Wie konnte ich, ein Feind Gottes, ruhig schlafen, wenn 
ich doch wusste, dass er die ganze Nacht über mich wachte?

Während meine Gedanken in die andere Richtung schweiften, 
musste ich an Liebe denken und daran, dass Gott Liebe ist. Wenn 
es danach aussah, dass mein Gewissen zu mir sprechen wollte, 
er innerte ich mich an Jesus. Ich dachte an seine Hände, mit denen 
er Sünder zu sich rief. Er winkte mit ihnen ununterbrochen und 
ohne Zögern hin und her, als würde er jedes Mal sagen: »Kommt. 
Bitte kommt. Wo sonst könnt ihr hingehen und Leben finden, wenn 
ihr euch nicht mir zuwendet? Kommt, all ihr Sünder, kommt.« Es 
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war nahezu unmöglich, angesichts all dieser Gedanken und Bilder 
einschlafen zu wollen.

Keisha war gläubig und zugleich meine Cousine. In mei­
nem Telefon hatte ich nur wenige Rufnummern von Christen ge ­
speichert, und noch weniger, die ich anrufen und mit denen ich 
reden konnte, ohne einen einseitigen Dialog über das dritte Buch 
Mose zu riskieren. Gott war mir auf der Spur. Weil Keisha ihn 
schon kannte, hoffte ich, dass sie mir verstehen half, warum er das 
tat. Sie wusste ebenso wie Gott, dass ich lesbisch war. Warum also 
redete er so viel zu mir? Und was musste ich jetzt nur tun?

»Keisha … ich habe das Gefühl, dass Gott mich ruft.«
»Okay.« Ich spürte, wie sie nickte. »Warum glaubst du das?«
»Weil … es ist so, dass ich einfach diesen Eindruck habe. Was 

immer ich auch tue, ich spüre, wie Gott meine Aufmerksam­
keit haben möchte. Sogar wenn ich mir meiner eigenen Identität 
bewusst bin, spüre ich, wie falsch das ist, was ich da gerade mache.«

»Mmhmm.«
»Die Sache ist aber die, dass ich Gott nicht in meinem Leben 

haben will. Also, ich will das wirklich nicht.«
Sie kannte mich, seitdem ich den Mutterleib verlassen hatte, 

da sie mehr als zehn Jahre älter war als ich. Sie atmete tief ein, als 
würde sie während ihres Redens ein Stoßgebet (»Gebrauche mich, 
Gott«) emporschicken. Dann sagte sie: »Ich habe für dich gebetet. 
Als du mir sagtest, du seiest lesbisch, habe ich mir die Schuld dafür 
gegeben und gesagt: ›Gott, hätte ich mich mehr in ihr Leben ein­
bringen sollen?‹ Ich dachte, es muss daran gelegen haben, dass ich 
etwas falsch gemacht hatte. Aber Gott sagte mir, dass ich nur für 
dich beten sollte.«

Ich sagte nichts, weil ich ihren Gedankengang nicht unter­
brechen wollte. »Dann sagte Gott mir, ich solle dich ihm über lassen 
und mir keine Sorgen machen. Aber ich sagte zu Gott, wie sehr ich 
dich liebe, weil ich einfach nicht wusste, wie ich Abstand davon 
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gewinnen konnte, und weißt du, was er mir sagte?« Sie lachte ein 
bisschen, so als wollte sie mich auf eine Pointe vorbereiten. »Er 
sagte mir: ›Ich liebe sie mehr, als du es tust.‹ Und seitdem habe ich 
nichts getan, als für dich zu beten.« Sie lachte wieder in sich hinein, 
so als wüsste sie etwas, was ich nicht wusste. »Ich mache mir keine 
Sorgen um dich, Jackie. Gottes Hand ist über dir, und er tut, was er 
tun muss, um dir zu zeigen, wie sehr du ihn brauchst.«

Nachdem das Gespräch mit einem Gebet zu Ende gegangen 
war, war ich noch verwirrter als vor unserem Telefonat. ›Gott wird 
mir zeigen, wie sehr ich ihn brauche? Er liebt mich mehr, als sie 
mich liebt? Was bedeutet das denn?‹, dachte ich. Das Einzige, was 
einen Sinn ergab, war, dass jemand offenbar mit Gott über mich 
ge sprochen hatte und dies der Grund dafür war, warum er mich 
nicht aufgab. Was immer der oder die Betreffende von Gott für 
mich erbeten hatte – es versetzte meine kleine sündige Welt in Auf­
ruhr. Es war verwirrend, mit diesem Wissen weiterzuleben. Obwohl 
ich versuchte, meinen Weg (als Lesbe) ohne Wenn und Aber wei­
terzugehen, schien alles, was ich liebte –  in erster Linie ich selbst 
und meine Freundin –, zu verschwimmen. Obwohl nichts klar war, 
konnte ich Gottes laute Stimme hören, die sagte: »Komm!«

Ich fing an, mehr als sonst zu rauchen, weil ich meinte, Gott 
dadurch auf Distanz halten zu können. Der dicke tanzende Rauch 
füllte meinen Körper. In dieser Situation erschien mir das alles so 
unwirklich: der Kampf um meine Seele, die Wahrheit, die Schrift 
und die Tatsache, dass die Hände Christi (vor allem die blutenden, 
ausgestreckten Hände) die Sünder willkommen hießen – auch den, 
der neben ihm starb. Solange seine Hände nicht die meinen fas­
sen und sie als Zeichen der Kapitulation meines Willens Richtung 
Himmel heben würden, würde ich nichts tun, als Widerstand zu 
leisten.
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»Tut mir leid, was mit deinem Dad passiert ist.« Diese kurze SMS 
als Zeichen der Anteilnahme kam von einer Freundin, die es vor 
mir erfahren hatte, ohne zu wissen, dass ich noch nicht informiert 
worden war. Ich starrte auf das Display. Während ich die Worte las 
und meine Augen bat, sie anders zu verstehen, stand mein Herz 
still. »Was meinst du?« Meine Reaktion war ehrlich. Dieses »Tut 
mir leid« hätte eine Entschuldigung für vieles sein können: Viel­
leicht hatte sie vom distanzierten Verhältnis zwischen meinem 
Vater und mir gehört und bedauerte es. Oder davon, dass ich ihn 
nie mit »Daddy« angesprochen hatte (worauf er bei unserem letz­
ten Gespräch Bezug genommen hatte). Es waren überhaupt keine 
Namen genannt worden. Kein bei der liebevollen Anrede ge wähltes 
Pronomen passte, um zu beschreiben, wie er mir gegenüber 
gewesen war. Ich hatte die unehrlich klingenden Wörter wie »Dad«, 
»Daddy«, »Vater« oder »Papa« übersprungen und war direkt zu den 
Dingen übergegangen, die gesagt werden mussten. Dabei hatte ich 
darauf geachtet, ihm unmittelbar in die Augen zu schauen. Oder 
tat es meiner Freundin leid, dass er sich nur 15 Minuten vom Ort 
der Abschlussfeier entfernt aufgehalten hatte, aber nicht an wesend 
gewesen war? Oder dass ich mich nur daran erinnerte, wie er mir 
an 18 Geburtstagen durch den Rauch einer einzigen ausgeblasenen 
Kerze zugelächelt hatte? Unser letztes Treffen lag ein Jahr zurück. 
Seitdem ich das schiefe Lächeln und die unterbrochene Augen­
braue gesehen und diese nüchterne Stimme gehört hatte, auf die ich 
meine ganze Rebellion zurückführte. Aber sie wusste nichts über 
das vergangene Jahr oder all die Jahre davor. Sie wusste nur, was 
ich nicht glauben wollte. Mein Vater war jetzt verschwunden, die­
ses Mal für immer.

Die Nachricht schockierte mich. Etwas in mir hatte stets auf 
den Tag gehofft, an dem er mich nicht nur hin und wieder, son­
dern für immer lieben würde. Ich ging in mein Zimmer, legte mich 
aufs Bett und drückte meine Tränen in das Kissen. Es war nicht so, 
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dass seine Abwesenheit für mich ungewohnt war. Ich wusste jedoch 
nicht, wie ich damit umgehen sollte, dass er nun für immer ver­
schwunden war. Selbst wenn wir uns ein paar Jahre hinter einander 
nicht ge sehen hatten, gab es doch den seltenen Anruf, das wieder­
aufgenommene Gespräch. Auch wenn es mir nicht bewusst war, 
schwächte das Wissen, dass er irgendwo lebte und atmete, doch die 
Intensität meines täglichen Kummers ab.

Höchstwahrscheinlich aufgrund unserer seltenen Be gegnungen 
vermisste ich meinen Vater nicht, nachdem er nun für immer weg 
war. Es ist vermutlich schwerer, jemanden zu vermissen, der nie 
anwesend war. Jetzt aber trauerte ich darüber, dass die Hoffnung 
gestorben war. Jegliche Chance, ihn nochmals »Daddy« nennen zu 
können, war nun zunichtegemacht worden. Wie üblich ging das 
Leben danach weiter. Während der Beerdigung wurde ich daran 
erinnert, wie wenig die Leute über mich wussten, die ihn besser 
gekannt hatten als ich. Obwohl ich dieselben Augen wie er hatte, 
wurde ich mehrmals gefragt: »Wie warst du mit Jeff verwandt?« 
Darauf antwortete ich mit einer Tatsache, für die sie offensichtlich 
eine Grabrede brauchten, um sie herauszufinden. »Ich bin seine 
Tochter«, sagte ich. Ein unbeholfenes Lächeln, das seine Gesichts­
züge andeutete, brachte das zum Vorschein. Als die Bestattung zu 
Ende war und immer mehr Tage danach vergingen, begegnete ich 
einigen Schwierigkeiten, die ich selbst verschuldet hatte und die 
seltsamerweise und unerwartet in mein Leben traten. Nach dem 
Verlust meines Vaters verschlechterte sich die Beziehung zwischen 
mir und meiner Mutter, weil ich unglaublich respektlos wurde. 
Dem Namen nach mag sie zwar meine Mutter gewesen sein, aber 
sie war nichts anderes als eine von den Autoritätspersonen, die es 
zu missachten galt. Zu Hause ging es härter zu als zuvor, ich konnte 
immer weniger Zeit dort verbringen. Ich gab mehr Geld dafür aus, 
dass meine Taschen nach »Gras« rochen, und fand mich ein paar 
Stunden in einer Zelle wieder, weil ich Freunden half, irgend welche 
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Sachen anzuziehen, die sie nicht bezahlt hatten. Eines Abends, 
als mein gerade einmal einen Monat zuvor gekauftes Auto einen 
Block vom Haus meiner Freundin entfernt abgeschleppt wurde, 
stand ich mit einem Mädchen vor ihrer Tür. Während wir den 
Blunt hin und her reichten, fragte ich mich kopfschüttelnd, ob 
so die praktische Umsetzung der »Ermutigung« aussah, von der  
Keisha ge  sprochen hatte. »Versucht Gott, meine Aufmerk samkeit 
zu ge winnen, indem er mein Leben schwerer macht, oder so?«, 
fragte ich mich. Zwischen laut ausgesprochenen, aber haupt­
sächlich an Gott ge  richteten Fragen stieß ich den Rauch aus. »Also, 
hat es Gott etwa derart auf mich abgesehen?«

Doch alldem lag seine Gnade zugrunde, dies entsprach genau 
seinem Willen.
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Kapitel 8

2008

Der Fernseher war eingeschaltet. Ernsthaftigkeit war ein ungebe­
tener Gast. Am Abend zuvor hatte es uns – meine Freundin und 
mich – »gepackt«: Wir hatten das gesamte »Gras«, das ich für die 
Woche besorgt hatte, gemeinsam geraucht. Aufgrund unserer 
Spontanität war heute Abend nichts mehr zum Rauchen da, und 
ich konnte ungestört nachdenken. Indem ich auf dem Bett lag, hielt 
ich mein Handy in der linken Hand, während sich meine rechte 
Seite an der Matratze wärmte und ich mit der rechten Hand das 
Kissen an das Ohr drückte, mit dem ich nun so gut wie nichts mehr 
hörte. Zwischen den Werbespots kamen Gedanken in mir auf, die 
aber nichts Wichtiges zu sagen hatten.

»Wann muss ich morgen eigentlich arbeiten?«
»Ich muss das alte Mädchen anrufen, damit ich eine Mitfahr­

gelegenheit habe.«
»Ich frage mich, wie es ihrer Mutter geht.«
»Meine Mutter ist wahrscheinlich noch immer sauer auf mich, 

weil ich unter Drogen nach Hause gekommen bin.«
»Wo ist die Fernbedienung? Ich werde mal schauen, was es sonst 

noch gibt.«
»Sie wird dein Tod sein.«
Ich richtete mich schnell auf, als hätte ich einen Geist gesehen 

oder eine Hand auf dem Rücken gespürt. Der Gedanke war nicht 
hörbar, aber laut genug, um alles zu unterbrechen. Alle anderen 
Gespräche in mir verstummten, und mein Herz wurde schwer wie 
ein Stein. Woher der Satz kam, wusste ich nicht. Ich konnte seinen 
Ursprung nicht ausmachen.
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»War es der Teufel?«
»Nee, das ich glaube nicht. Wäre es vom Teufel gekommen, hätte 

ich nicht den Eindruck gehabt, überführt worden zu sein.«
»Vielleicht war ich es einfach nur.«
»Es ist nicht möglich, dass es nur von mir kam.«
»Aber es hat seinen Weg in meine Gedanken gefunden, also 

muss ich dahinterstehen.«
»Ich habe mir das aber nicht ausgedacht … es kam einfach so.«
»Oder vielleicht war es Gott.«

Ich schätze, nur Gott würde so etwas sagen. Wie ein aufblitzendes 
rotes Licht versuchte er, mich zu warnen. Vor dem Tod. Einem Tod, 
der anscheinend schon bald eintreten würde, weil ich un verhohlen 
in einer Beziehung lebte, die Ausdruck der Sünde war. Weil ich 
offensichtlich eine Frau liebte. Sagte er mir das, weil er eine Ent­
scheidung von mir wollte? Weil ich stattdessen das Leben wählen 
sollte? Er war das Leben, oder wenigstens hatte der Prediger das 
einst gesagt. Wäre das der Fall, wollte Gott dann, dass ich mich für 
ihn entscheide? Eine Entscheidung für ihn würde bedeuten, dass 
ich sie verlassen musste. Das sah nicht nach einem fairen Deal aus. 
In meiner Vorstellung war eine Entscheidung für Gott eine Ent­
scheidung für Heterosexualität. Sie wäre mit einer heiligen Ver­
pflichtung verbunden. So wie es die Abstinenz für einen wieder­
geborenen Alkoholiker ist, der auch so leben will. Dies entsprach 
zumindest meiner damaligen Vorstellung. Eine Beziehung zu 
einem Mann? Auf keinen Fall!

Heute weiß ich, was ich damals nicht wusste. Gott berief mich 
nicht dazu, heterosexuell zu werden; er rief mich vielmehr zu 
sich selbst. Der Entschluss, die Sünde hinter mir zu lassen und 
auf Heiligung bedacht zu sein, war nicht gleichbedeutend mit 
Hetero sexualität. Nach meinem bisherigen Verständnis hinsicht­
lich des Wesens Gottes, wie es mir die wenigen Christen in mei­
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nem Umfeld beigebracht hatten, bedeutete eine Entscheidung für 
Gott, dass ich mich unweigerlich auch für Männer entschied. Wenn 
meine Gefühle für Männer eine Möglichkeit wären, meine Homo­
sexualität ohne Gottes Hilfe zu verbannen, würde dies – so meine 
damalige Überlegung – ihm besonders gut gefallen. Würde er mich 
anschauen, würde er erst eine verheiratete Frau und dann eine Jün­
gerin sehen. Aber Gott war kein Geistlicher aus Las Vegas oder 
keine ungeduldige Mutter, die mir unbedingt einen Mann vorbei­
schicken wollte, um mich von meiner Homosexualität zu »heilen«. 
Er war Gott. Ein Gott, dem an meinem ganzen Herzen gelegen und 
der darauf bedacht war, es neu zu machen. Mit dem festen Wil­
len, es seiner Wesensart gemäß zu gestalten. Würde ich heilig und 
ihm ähnlicher werden, würde aus mir nicht auf wundersame Weise 
eine Frau werden, für die intime Beziehungen zu anderen Frauen 
nicht mehr infrage kamen. Vielmehr würde ich eine Frau wer­
den, die Gott mehr liebt als jeden anderen und alles andere. Sollte 
ich jemals heiraten12 oder aber ehelos bleiben, wollte er durch das 
Werk seiner Hände garantieren, dass beides für ihn gelebt werden 
würde. (Zu meiner Überraschung habe ich Jahre später ge heiratet. 
Als Gott mich aber rief, ging es für mich nicht darum, einen Mann 
zu finden, den ich lieben konnte. Oder so zu leben, als wären 
meine gleichgeschlechtlichen Neigungen nicht real. Vielmehr ging 
es darum, Gott mit meinem ganzen Herzen, meinem ganzen Ver­
stand und meiner ganzen Seele zu lieben [Mt 22,36­37].)

Der Gedanke an den Tod war so nüchtern, dass er augenblick­
lich ein Durcheinander in meinem Kopf anrichtete. Als hätte Gott 
sich mit einer einzigen Handbewegung in meine Welt hinein­
gedrängt, während ich nur zuschauen konnte, wie alles in Stücke 
gerissen wurde, in die Luft flog und auf mich niederprasselte – und 
das alles auf einmal. Mein Gewissen bezeugte die Wahrheit, und 

12 Weitere Informationen dazu siehe Kapitel  17 (»Gleichgeschlechtliche Anziehung 
und das ›heterosexuelle Evangelium‹«) ab S. 159 in diesem Buch.
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ich konnte sie nicht länger leugnen. Es wäre Zeitverschwendung 
gewesen. Zeit, von der ich wusste, dass sie nicht mir gehörte. Die­
ser Tod war mir näher als die Luft, die mich umgab. Zwischen kur­
zen Tenoreinlagen sagte der Prediger unserer Gemeinde, dass der 
Lohn der Sünde der Tod sei. Als ich mich daran erinnerte, dachte 
ich: ›War ich nicht schon seit langer Zeit tot gewesen?‹

Ich hatte mein ganzes Leben lang gesündigt. Aber im Grunde 
lebte ich nicht  –  ich atmete nur. Und Gott wollte, dass ich es 
glaubte, bevor auch das aufhören würde. Ich wusste, er wollte von 
mir, dass ich mich insbesondere von meiner Freundin trennte, aber 
mir fiel noch mehr ein.13 ›Was liebte ich sonst noch, was den Tod 
für mich bedeuten könnte?‹, fragte ich mich. Es musste noch mehr 
Scharfrichter geben, die ich zu meinen Liebhabern gemacht hatte. 
Während ich darüber nachdachte, fielen mir noch weitere Sünden 
ein. Wie leicht ist es doch, sich an seine Sünden zu erinnern, wenn 
einem bewusst wird, dass man bereits verurteilt ist. Wie Behälter 
mit Konfetti, die aufgebrochen werden und gegen die Decke schie­
ßen – Stolz, Begierde, Pornografie, Lügen, Missachtung von Auto­
ritäten und lesbische Liebe kamen mir zuerst in den Sinn. (Sie alle 
gehörten zu den eher offensichtlichen Sünden.) Sie trugen auf fällige 
Kleider und glänzende Schuhe. Aber alle entstammten derselben 
Wurzel – einer elementaren Sünde, die heranwuchs, ausschlug und 
zur samentragenden Frucht aller anderen Sünden wurde.

Unglaube: An dieser Sünde hing ich, schuldig im Sinne der An     ­
klage.

13 Eine weitere Lektüre bezüglich der biblischen Sicht über gleichgeschlechtliche 
Beziehungen bietet das Buch What Does the Bible Really Teach about Homosexuality? 
(A. d. H.: svw. Was lehrt die Bibel wirklich über Homosexualität?) von Kevin 
DeYoung. A. d. H.: Siehe auch: Sebastian Weber, Ist Veränderung möglich?, Bielefeld: 
CLV, 2. Auflage 2019.
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Das Fernsehgetöse ging unbemerkt weiter, da meine Umgebung 
mittlerweile zu unwirklich für mich geworden war. Mir war nicht 
klar, wie ich diesen Augenblick nennen sollte. Kapitulation wurde 
mir nie mit diesen Worten beschrieben. In der Nähe standen keine 
Kirchenbänke; es gab keine emotional aufgeladene Musik, die mich 
aufstehen und die Hände erheben ließ. Kein Prediger griff zu einem 
schnurlosen Mikrofon, um mit ohrenbetäubender Stimme Bibel­
stellen weiterzugeben. Er winkte dem Sünder nicht mit dem lin­
ken Arm zu, er solle nach vorn »kommen«. Vor mir lag kein Gang, 
der zu einem Altar führte, auf den ich meine Sünden legen konnte. 
Dort wäre wahrscheinlich sowieso nicht genug Platz für alle meine 
vielen, vielen Sünden gewesen. Es ging nur um mich, mein Zim­
mer und Gott.

Vor weniger als 24 Stunden waren meine Freundin und ich noch 
in der wohlvertrauten Weise zusammen gewesen. Ich kannte kei­
nen besseren Zufluchtsort, an dem ich mich so sicher fühlte.

Ich liebte meine Freundin, aber in Gottes Augen würde unsere 
Liebe nichts anderes als den Tod mit sich bringen. ›Warum wollte 
mich Gott davon abhalten‹, dachte ich noch einmal – ›war er nicht 
Liebe? Sollte er es nicht am besten verstehen?‹ Insbesondere weil er 
die Liebe in das Herz all seiner Geschöpfe gelegt hatte.

Doch wenn ich andererseits davon ausging, dass er Liebe ist, 
ihre Verkörperung ohne jede Trübung, und wenn dem Teufel dies­
bezüglich jeder Zugang verwehrt ist – dann mussten alle anderen 
Formen der Liebe bestenfalls einen geringeren Stellenwert haben. 
Vielleicht wollte Gott mich für den Rest meines Lebens nicht in der 
Überzeugung belassen, dass es bei diesen geringeren Formen von 
»Liebe« um das Wahre, Eigentliche ging.

Möglicherweise ließ Gott, der von einer unvorstellbar tiefen 
Liebe erfüllt ist, diese Liebe in sein Handeln mit mir ein fließen. 
Und eventuell musste er infolge dieser auf Gnade gegründeten 
Liebe  –  einer unverdienten Liebe  –  mir etwas zeigen: Alles, was 
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ich mehr liebte als ihn (jede Person, jeden Ort oder jede Sache), 
konnte das Versprechen, mich ewig zu lieben, nicht halten. Ebenso 
wenig wurde mein Herz dazu geschaffen, diese Dinge in sich auf­
zunehmen. Stattdessen richteten sie in mir das an, was allen Sün­
den gleich ist: Sie trennten mich für immer von Gott und somit von 
wahrer Liebe. Das würde für mich den Tod mit sich bringen.

Meiner Sexualität zu gestatten, dass sie über mich herrschen 
durfte, war mein Todesurteil, und das galt auch für alles andere. 
Vor dem gestrigen Abend hätte ich mich nicht als selbstgerecht 
bezeichnet. Da gab es die normalen Gemeindebesucher mit ihren 
nach oben gestreckten Nasen und ihren langen Röcken, die herum­
stolzierten, als wären sie schon errettet, geheiligt und voll Hei­
ligen Geistes zur Welt gekommen. Sie waren exakt diejenigen, auf 
die diese Beschreibung passte, nicht aber auf mich. Sie hatten ver­
gessen, dass ihre Kleider befleckt waren, auch wenn sie meinten, 
sie wären rein. Sie erinnerten sich nicht mehr daran, dass Gott sich 
nicht mit guten Taten und großen Hüten bestechen lässt. Der Him­
mel öffnete seine Pforten nur für jene, die Jesus hinein geleitete, 
aber sie gehörten zu denjenigen, die sich selbst einluden und es 
»Gerechtigkeit« nannten.

Aber ich wurde – ohne mein Wissen – vom gleichen Sauerteig 
beherrscht. Wenn ich nur heterosexuell sein und meine Homo    ­
sexualität aufgeben könnte, würde Gott mich annehmen und mich 
sein Eigen nennen, dachte ich üblicherweise. Ich glaubte der Täu­
schung, dass nur ein Aspekt meines Lebens zu verurteilen wäre, 
während der Rest den Himmel verdient hatte. Dass meine an        deren 
Laster »nicht so schlimm waren«. Das waren nur Probleme, mit 
denen ich zu kämpfen hatte, aber ich musste nicht Buße über sie tun.

Es ist durchaus möglich, dass diese Art selbstgerechten Denkens 
der Grund ist, weshalb sich viele Männer und Frauen mit gleich­
geschlechtlicher Neigung von der Errettung ferngehalten haben. 
Man hört von ihnen, dass sie Gottes Hilfe in dieser Sache gesucht 
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haben. Sie haben ihn gebeten, ihnen eine heterosexuelle Ein stellung 
zu geben, und ihrer Aussage zufolge hat er ihnen den Zugang zu 
diesem Wunder verwehrt. Weil Gott sie nicht von ihrem homo­
sexuellen Verlangen befreit und es durch ein heterosexuelles ersetzt 
hat, bleibt ihnen  –  so meinen sie  –  keine andere Wahl, als ihren 
Neigungen zu folgen, wo immer sie auch hinführen mögen. Der 
Fehler ist: Sie sind zu Gott in dem Glauben gekommen, dass nur 
ein Teil von ihnen Errettung nötig hat. Sie erkennen nicht an, dass 
auch die anderen Bereiche ihrer Persönlichkeit und ihres Mensch­
seins in Ordnung gebracht werden müssen. Es ist so, als würde man 
Gott nur einen Teil seines Herzens anbieten, als hätte er nicht das 
Recht auf das ganze Herz, oder als würde sich in den Bereichen, die 
man ihm vorenthält, das Glück ohne ihn einstellen.

Als der Heilige Geist  –  und er allein  –  mein eigenes Herz 
durchforschte, wurde mir gezeigt, was mir vorher entgangen war: 
Ich musste nicht nur von der Homosexualität, sondern von aller 
Sünde befreit werden. Ich brauchte Gott in allen Bereichen mei­
nes Menschseins. Aber noch kannte ich ihn nicht gut genug. Ich 
wusste nicht, ob Gott groß genug ist, mein Herz wieder zu füllen, 
wenn ich es vor ihm ausschütten und auf jede Form von Sicher­
heit und Liebe verzichten würde, die ich bisher kennengelernt 
hatte. Ich wusste, dass er Herz und Sinn erfüllen würde, falls ich 
ihn darum bitten würde. Und ich wusste, dass er ein eifersüchtiger 
Gott war. Er würde es nicht zulassen, dass sich darin etwas anderes 
aus breitete. Aber würden all die Merkmale seines Wesens – soweit 
ich sie kannte – ausreichen? Was er als Götzen bezeichnete, darin 
hatte ich Vergnügungen irgendwelcher Art gesehen. Würde ich in 
ihm etwas Besseres finden? Oder würde er mir vielleicht nicht nur 
Freude schenken, sondern sogar meine Freude sein?

Ich hatte mich auf dem Bett noch nicht vom Fleck bewegt. Hier 
geschah gerade etwas Heiliges. Der Gott, der Licht in der Finster­
nis scheinen ließ, wirkte in diesem Augenblick in mir. Er trat mit 
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Macht in mein Leben und überwand meine Blindheit, in der ich 
mich von Anfang an befand. Jesus und sein Angebot anzunehmen, 
ergab langsam einen Sinn für mich. Er ist eben Gott.

Der Jesus, von dem meine Sonntagsschullehrer mir erzählt hat­
ten, konnte auf dem Wasser gehen. Er konnte den Menschen aus 
Staub erschaffen und Staub benutzen, um blinde Augen sehend 
zu machen. Engel beteten ihn an. Der Teufel konnte ihn nicht 
be  siegen. Jesus lebte schon immer. Zu keinem Zeitpunkt hat er 
jemanden gebraucht, um seine Wesensart auf umfassende Weise 
zum Ausdruck zu bringen – weder in der Ewigkeit noch in der Zeit. 
Nichts ist mit ihm zu vergleichen, weder im Himmel noch auf der 
Erde. Alles Gute kam von ihm.

Er ist in sich gut und heilig und gnädig und eifersüchtig und 
weise und vollkommen und liebevoll und unfassbar, der dreieine 
Gott. Er ist erstaunlich und wunderbar und erhaben und großartig 
und über alle Maßen herrlich – wie könnte ich mich daher jemals 
so sehr über ein geschaffenes Wesen freuen, das so wie ich aus der 
Schöpferhand Gottes hervorgegangen ist? Wie könnte ich für etwas 
leben, was geschaffen wurde, als würde es nicht zu dem zurück­
kehren, von dem es genommen wurde? Sollte ich nicht vielmehr 
für ihn leben – für Gott, der in Christus Mensch wurde und der für 
mich aus dem Himmel kam?

Wer hat der Gnade meine Adresse gegeben? Oder ihr gezeigt, 
wie sie in mein Zimmer kommen konnte? Wusste sie nicht, dass 
dort eine Sünderin lebte? Auf dem Weg über den Flur hätte der 
Gestank von Götzen ihre Füße davon abhalten sollen, näher zu 
kommen. Dann erinnerte ich mich an den Vers aus der Bibel, den 
ich auswendig kannte: »Denn so hat Gott die Welt geliebt, dass er 
seinen eingeborenen Sohn gab, damit jeder, der an ihn glaubt, nicht 
verlorengehe, sondern ewiges Leben habe« (Joh 3,16).

Dieselbe Bibel, die mich verurteilte, enthielt auch die Ver­
heißungen, die mich retten konnten. Ich musste es nur glau­



| 74 |

ben. Wobei »es« nur die halbe Wahrheit war, denn es ging letzt­
lich um Gott. Jesus dachte an schuldige Menschen, als man ihn ans 
Kreuz schlug und seine Arme ausgebreitet wurden. Dort starb er 
an meiner Stelle, für meine Sünde. Mit nacktem Oberkörper und 
dem Blick auf die vor ihm liegende Freude wurde er zu einem ge ­
schlachteten Lamm, weil der Zorn Gottes auf ihm lag. Man möchte 
fragen: Wusste Gott nicht, dass ich diesen Zorn verdient hatte? 
Mein Name stand sogar darauf. Doch, er wusste es. Seine Ge ­
rechtigkeit würde es ihm nicht erlauben, es zu vergessen. Er wollte, 
dass ich seine Liebe kannte und mich an sie erinnerte, und genau 
das tat ich.

»Was willst du, dass ich tun soll? Ich schaffe es nicht allein, 
aber ich kenne dich gut genug, um zu wissen, dass du mir hel­
fen wirst«, sagte ich zu Gott, den ich jetzt an meiner Seite wusste. 
Ich wusste nicht, dass ich Buße tat, als ich ihm meine Unfähigkeit 
bekannte, ihm zu gefallen, und mich von meinen bisherigen Sün­
den abkehrte. Ebenso wenig war mir bewusst, dass mein Schritt 
»Glauben« genannt wurde. Es war der Entschluss zu glauben, dass 
er mir dasjenige geben konnte, wozu niemand anders imstande 
war. So war es aber. Ohne mich um Erlaubnis zu fragen, war ein 
guter Gott zu meiner Rettung gekommen.



Teil 2 – Die Person, zu der ich wurde
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Kapitel 9

2008

Am nächsten Tag kam ich als ein neuer Mensch zur Arbeit. Obwohl 
meine Seele sich grundlegend verändert hatte, war meine Kleidung 
dieselbe geblieben. Meine extragroße Uniform mit dunkelblauem 
Hemd und schwarzer Hemdbrust, die mir nicht recht passte, fühlte 
sich nicht mehr normal an. Mein bester Bekannter und Kollege 
Mike sah mich an und meinte: »Du siehst so anders aus.« »Was 
meinst du damit?«, erwiderte ich und dachte dabei an meine nach 
wie vor sichtbaren Boxershorts und meinen durch einen besonders 
kleinen Sport­BH flachen Brustkorb. »Ich weiß nicht, Mann. Du 
siehst irgendwie strahlender aus.«

Es fühlte sich seltsam an, wieder in die Welt zurückzukehren, 
nachdem ich Gott begegnet war. Vor zwei Tagen flirtete ich in mei­
ner Mittagspause noch mit Mädchen. Jetzt aber wusste ich, dass 
Gott es sah. Es war nicht so, als hätte er mich vorher nicht gesehen, 
nur jetzt war es mir nicht mehr egal.

Kurz nach dem Ansturm in der Mittagspause, als die Angestell­
ten wieder scharenweise in die Büroräume zurückdrängten, wurde 
ich von der Essensvorbereitung an die Kasse beordert. Das brachte 
mich in unmittelbaren Kundenkontakt – genau das, was eine intro­
vertierte Person wie ich unbedingt zu vermeiden suchte. Während 
ich ein paar Worte mit einem Kunden wechselte, der mehr Fragen 
hatte als ich Geduld, fiel mir ein Mädchen in der Schlange auf. Per­
fekte Figur – einfach wunderschön. Wäre es an irgend einem anderen 
Tag gewesen, hätte ich sie so lange angestarrt, bis sie mich bemerkt 
hätte (wobei ich allerdings nicht wusste, ob sie lesbisch war). Wenn 
sie dann zurückgelächelt hätte, wäre es ihre Art gewesen, mir ohne 
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ein Wort die Wahrheit über sich zu sagen. Aber heute konnte ich sie 
nicht anstarren. Nun, ich hätte es schon gekonnt. Nur weil ich er ­
rettet war, bedeutete das nicht, dass meine Augen mir ihren Dienst 
versagten. Ebenso wenig hieß das, dass ihre Schönheit nicht den 
Raum erstrahlen ließ. Ohne Zweifel hätte ich tun können, was ich 
immer getan hatte: mich von meinem Körper beherrschen zu las­
sen. In mir hatte jetzt aber ein anderer Meister die Führung über­
nommen – der aus einem Grab auferstandene Erlöser.

Es war doch so: Nachdem Jesus gekreuzigt worden war, wurde sein 
Leib in das Grab eines reichen Mannes gelegt, der noch lebte. Jeder, 
der die Dauerhaftigkeit des Todes kannte, musste offensichtlich zu 
dem Schluss kommen, dass der Leib Jesu dort für immer ruhen 
würde. Oder zumindest so lange, bis er zu Staub geworden und auf­
grund des Verwesungsprozesses in sich zusammengefallen wäre. 
Aber dann handelte Gott, so wie er es im Einklang mit seinen zuvor 
gegebenen Voraussagen immer tut. Auferstehung. Als einige Tage 
nach Jesu Grablegung ein paar seiner Nachfolger zu seinem Grab 
gingen, wurden sie aus der Fassung gebracht, als sie ihn dort nicht 
vorfanden. Gerade war er noch dort gewesen. Er war tot. Tote ver­
schwinden nicht einfach. Es sei denn, der tote Körper ist nicht mehr 
tot, sondern lebendig wie zuvor –  in neuer, verklärter Leiblichkeit. 
Das aber würde bedeuten, dass etwas oder jemand hier zugegen 
gewesen war und den Tod mit unbeschreiblicher Macht besiegt hatte.

Der Tod war der Goliath, den kein Stein besiegen konnte, und 
das Rote Meer, das kein Stab teilen konnte. Gott hatte gesagt, dass 
er als angemessene und unweigerliche Folge der Sünde ein treten 
würde. Adam hatte lange gelebt und war dann doch gestorben, 
gefolgt von Unzähligen nach ihm. Dann war der Vorläufer Jesu auf­
getreten, der raue Hände und die Stimme eines Rufenden in der 
Wüste hatte und der enthauptet worden war. Noch herrschte nichts 
als der Tod. Doch dann kam Gott. Drei Tage, nachdem Christus 
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sein Leben hingegeben hatte, erstand er im wörtlichen Sinne wie­
der aus den Toten. Der Tod, der als Folge der Sünde auf jedem 
Menschen lastete, war nun besiegt.

Etwas später erschien Jesus seinen Jüngern in körperlicher Ge               ­
stalt. Denn so etwas wie eine Auferstehung, ohne dass der Kör­
per daran beteiligt ist, gibt es im Grunde nicht. Nachdem er ihnen 
seine Hände und Füße gezeigt hatte, um zu beweisen, dass er es 
wirklich war, mit Fleisch und Bein14, sagte er zu ihnen: »Und 
siehe, ich sende die Verheißung meines Vaters auf euch. Ihr aber, 
bleibt in der Stadt, bis ihr angetan werdet mit Kraft aus der Höhe« 
(Lk  24,49). Die Verheißung und die Kraft waren dasselbe. Jesus 
hatte zu gesagt, seine Jünger nicht als Waisen zurückzulassen. Statt­
dessen würde er den Heiligen Geist Gottes senden. Wenn der Hei­
lige Geist erst einmal da wäre, würden sie Kraft empfangen. Die­
selbe Auf erstehungskraft, die im Grab Jesu wirksam war und die 
Fesseln des Todes sprengte, würde nun auch im Leben der Jünger 
erlebbar sein. Welcher Mensch hatte schon eine derartige Macht 
gesehen? Zu  gegeben, wir sind mit anderen Formen der Macht viel 
vertrauter. Wie etwa damit, dass die Sonne Tag für Tag und Jahr für 
Jahr aufgeht. Oder damit, dass wir uns über den Anblick freuen, 
wenn sich das Meer zurückzieht, und wir uns fragen: ›Was in der 
Welt hält es davon ab, sich gegen mich zu wenden?‹ Wie kann es 
sein, dass sich Wasser, eine Substanz ohne Verstand, besser unter­
ordnen kann als ich? Oder die Schwerkraft. Die Art von Kraft, die 
uns alle davor bewahrt, flügellose Wesen in der Luft zu werden, die 
nicht landen können. Diese irdischen Machterweise haben ihren 
himmlischen Ursprung in Gott (Kol 1,17). Und durch Christus steht 
Gott mir nun in derselben Kraft bei.

14 A. d. H.: Hier ist zu beachten, dass »Fleisch und Bein« vor allem für den Auf­
erstehungsleib, gewissermaßen den »Geistleib«, steht, während »Fleisch und Blut« 
den sterblichen Leib meint. »Fleisch und Blut« hebt das Vergängliche hervor, wohin­
gegen »Fleisch und Bein« betont, dass es sich um einen wirklichen Leib handelt.
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Sie stand noch immer in der Schlange. Der geschwätzige Typ war 
längst gegangen, aber zwischen ihr und mir standen noch einige 
andere Kunden. Ich versuchte, mich auf das zu konzentrieren, was 
die Betreffenden, die vor mir standen, bestellten, aber hinter ihnen 
achtete ich nach wie vor auf ihr Lächeln. Und gleichzeitig bemerkte 
ich in mir einen Interessenkonflikt. Dort stand sie – so schön, wie 
sie nur sein konnte. Natürlich hätte ich die Initiative ergreifen kön­
nen, wenn ich nur gewollt hätte – und ich wollte.

Aber ich wollte auch etwas anderes: Gott gefallen. In mir war 
diese merkwürdige Überzeugung, dass er mich einen anderen Weg 
führen wollte und eine andere Schönheit für mich bereitet hatte, 
über die ich mich freuen konnte, und ich wusste nicht, was ich tun 
sollte. Ich war nicht einmal 24 Stunden sein Kind, und er ver  änderte 
mich bereits. ›Fühlt es sich so an, ein Christ zu sein?‹, dachte ich. ›Ist 
es immer so, dass man einen stillen Krieg in sich austrägt?‹

Gott mehr gefallen zu wollen, als die Aufmerksamkeit einer 
Frau zu erregen, war eine völlig neue Erfahrung für mich. Es war 
nicht einmal etwas, was ich für einen Teil des christlichen Glaubens 
gehalten hatte, ganz zu schweigen davon, dass ich es dem Leben von 
Christen zuordnete. Es schien mir eine Religion zu sein, bei der es 
ausschließlich um Pflichten ging. Mir waren so viele Gläubige be    ­
gegnet, die mehr über Sünde als über Freude redeten, ernst drein­
blickten, zusammengebissene Zähne hatten und immer wieder von 
dem Thema »Heiligung« fasziniert waren. Warum haben sie nie 
erwähnt, welchen Platz Glücklichsein innerhalb der Ge  rechtigkeit 
hat, oder nie davon gesprochen, inwiefern das Aufnehmen des 
Kreuzes Freude mit sich bringen kann? Sich da rüber zu freuen, wer 
Gott ist? Sogar ihr Erlöser dachte an diese Art von Freude, als er 
sein Kreuz ertrug. Warum also konzentrierten sie sich nicht auf das­
selbe? Zu ihrer Verteidigung muss ich sagen, dass sie nicht schuld an 
meinem Unglauben waren. Ich frage mich nur: Hätten sie mir nicht 
ebenso oft, wenn nicht noch mehr, von der Schönheit des Wesens 
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Gottes erzählen können, wie sie von der Furchtbarkeit der Hölle 
sprachen? Dann hätte ich meine Götzen schneller verbrannt.

Ich war in der Lage, Gott gefallen zu wollen, weil der Heilige 
Geist mein ganzes Ja haben wollte – sowohl in emotionaler als auch 
in willensmäßiger Hinsicht. Der Eindringling, der diesen Raum 
bisher besetzt hatte, hatte dasselbe Motiv, dasselbe Ziel. Er wollte 
mein Herz zu einer Sache (oder Person) hinwenden, um es ganz in 
Beschlag nehmen zu können. Jesus sprach über mich, als er sagte: 
»…  dass das Licht in die Welt gekommen ist, und die Menschen 
haben die Finsternis mehr geliebt als das Licht, denn ihre Werke 
waren böse« (Joh  3,19). Die Sünde hatte meine Aufmerksamkeit 
gewonnen, weil sie mein Herz erobert hatte. Ich fand mich nicht nur 
damit ab, dass die Sünde in meinem Herzen war, ich liebte es sogar. 
Ich fand in ihr mein Vergnügen und betete sie regelrecht an. Ich 
fand Möglichkeiten, ihr ein Bukett oder zwei rote Rosen zu senden, 
um sie wissen zu lassen, dass ich an sie dachte. Aber diese Fähig­
keit zu lieben hatte ich nicht vergeblich bekommen. Dass mir diese 
Fähigkeit geschenkt worden war, diente dazu, der liebens würdigsten 
Person, in der diese Liebe sicher war, mich mit ganzer Hingabe zu ­
zuwenden. Als der Heilige Geist in mir Wohnung machte, ließ er das 
Licht hinein. Ich konnte nicht nur sehen, dass ich es mit Gott und 
seiner Herrlichkeit zu tun hatte, sondern erkannte die Sünde auch 
als die personifizierte Lüge, die sie war. Das Licht heißt die Wahr­
heit willkommen und gibt ihr bei sich ein Zuhause, in dem sie für 
immer bleiben kann. Das bedeutet wie derum, dass allem, was ihr 
nicht entspricht – auch wenn es sich selbst zum Tee einlädt –, nicht 
gestattet wird, sich in ihrer Gegenwart aufzuhalten.

Sie war mir jetzt näher gekommen, und ich hatte keine Idee, 
was ich tun sollte. Mir war völlig klar, dass ich mich für Gott ent­
scheiden wollte, wusste aber nicht, wie. Und selbst wenn ich es 
wusste, wäre ich auch dazu imstande? Auf mich warteten noch 
zahlreiche Augenblicke, in denen ich nicht mit Leuten aus der 
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Gemeinde zusammen war und in denen ich versuchen würde, mit 
dem Sündigen aufzuhören. Aber nach ein oder zwei Tagen stellte 
ich fest, dass meine Kraft, der Sünde zu widerstehen, so schwach 
wie die eines Kleinkinds war, einen Hurrikan aufzuhalten. Vor 
mir lag die Gelegenheit, dem nachzugeben, was schon immer 
leicht gewesen war. Meine Gedanken waren mehr als bereit, sich 
mit ihrem Körper zu beschäftigen und ihn all seiner Würde zu 
be rauben. Mein Mund wartete ungeduldig auf das Startzeichen. Ich 
wusste, wie man andere bittet, sich gemeinsam dem gottwidrigen 
Verhalten hinzugeben. Aber ich stand hier, ganz ruhig. Ich kannte 
noch keine Verse, die ich zitieren konnte, aber mir fiel ein, dass ich 
beten sollte. »Kannst du mir bitte helfen, Gott? Amen.«

Die da gerade vor mir standen, dachten darüber nach, ob sie 
noch mehr Gurken oder Zwiebeln nehmen sollten. »Beides wäre 
zu viel«, sagten sie zueinander, während sie mich anschauten. 
Doch was sie nicht sehen konnten, lief gleichzeitig auf der inne­
ren Ebene ab: Was einst einen Hohenpriester und ein Lamm 
be nötigte, stand mir nun inmitten eines Fastfood­Restaurants zur 
Verfügung. Un beteiligte Zuschauer bemerkten natürlich nicht den 
Thronsaal Gottes. Sie sahen nur mich, eine Registrierkasse und 
eine unentschlossene Stammkundschaft. Aber ich war dort, mein 
Gesicht und mein Körper beugten sich vor Gott. Ich erhob meinen 
Kopf  –  gerade so viel, dass ich die mir entgegengebrachte Barm­
herzigkeit und Gnade erkannte. Bevor ich mich versah, war ich 
zurück in der Wirklichkeit – in derselben Versuchung, aber mit der 
Kraft, die mir ein anderer geschenkt hatte.

Wenn durch das souveräne Wirken Gottes die Errettung in das 
Leben von Menschen gekommen ist, sind sie von der Strafe der 
Sünde und ihrer Macht befreit worden. Im Leben eines Menschen, in 
dem nicht der Geist Gottes wohnt, ist die Sünde der un  umstrittene 
König, vor dessen Herrschaft niemand fliehen kann. Das betrifft 
auch den ganzen Körper mit all seinen Gliedern, Regungen und 
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Gedanken, die sich allesamt der Herrschaft der Sünde unterwerfen. 
Wenn sich aber der Betreffende der Herrschaft des Geistes unter­
stellt, befreit dieser ihn von dem erbärmlichen Meister, der ihn einst 
gefangen gehalten hat, und stellt ihn in das wunderbare Licht sei­
nes Erlösers. Dann ist er nicht nur in der Lage, Gott gefallen zu wol­
len, sondern auch imstande, ihm gehorsam zu sein. Und ist es nicht 
genau das, was Freiheit sein sollte? Die Fähigkeit, nicht das zu tun, 
was mir gefällt, sondern die Kraft, das Richtige zu tun.

Die Kasse war offen. Ich starrte auf die darin liegenden Viertel­
dollar­Münzen, Zehncentstücke, Centstücke, auf ab genutzte Dol­
lar     scheine und Geschenkgutscheine. Was immer mich davor be ­
wahrte, dass die Begierde meinen Verstand ganz ver einnahmte  – 
das hübsche Mädchen hatte sich an einer anderen Kasse angestellt 
und wartete auf das bestellte Essen, während Gott mich beschützt 
hatte, als sie noch in der Nähe war. Diese erste Prüfung sollte der 
Beginn vieler weiterer sein. Bei vielen habe ich versagt, andere habe 
ich bestanden, aber etwas hatte ich an diesem Tag gelernt: Gott ist 
stets da, um mir zu helfen.

Ihre Augen vermisste ich am meisten. Wenn ich mich an sie er ­
innerte, fiel mir wieder alles andere ein. Wenn nicht sie die Trieb­
kraft war, dann war es das Verlangen selbst, das ungeheuer stark war. 
Alles, was ich wollte, war, eine Frau in den Armen zu halten, nur 
einmal. Ich sehnte mich nach dem Beisammensein mit einer Part­
nerin, verbunden mit der Rollenzuweisung für Lesben.15 Dabei ging 
es um eine Zuneigung, die durch die neue Geburt nicht we niger 
geworden war, sondern von ihr scheinbar noch verstärkt wurde. Es 
war, als würde der Widerstand das, was man bekämpfte, zu einem 
noch größeren Monster werden lassen als zuvor. Zu meiner Über­

15 A. d. H.: Gemeint ist offenbar die Zuweisung von Begriffen wie die oben erwähnten 
(Stud, Fem und Tomboy), die jeweils ein bestimmtes Rollenverhalten innerhalb 
lesbischer Beziehungen bezeichnen.
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raschung befreite mich das Christsein von der Macht der Sünde, 
nahm aber keineswegs die Möglichkeit der Versuchung hinweg.

Ein allgemein verbreiteter Irrtum ist, dass die gleichgeschlecht­
lichen Neigungen eines Menschen bei seiner Errettung un mittelbar 
verschwinden. Ist man von Jesus erst einmal gereinigt  –  so die 
Annahme vieler  –, ist man gegen die Verlockungen der Sünde 
immun. Aber das stimmt nicht. Allerdings ist uns gerade dann fol­
gender Vers eine große Hilfe: »Denn wir haben nicht einen Hohen­
priester, der nicht Mitleid zu haben vermag mit unseren Schwach­
heiten, sondern der in allem versucht worden ist in gleicher Weise 
wie wir, ausgenommen die Sünde« (Hebr  4,15). Man sollte daher 
damit rechnen, dass alle, die ihm als ihrem Herrn nachfolgen, nach 
wie vor den Drang verspüren, Dinge zu tun, die sie nicht tun soll­
ten. Dass in ihrem Körper manchmal die Versuchung aufsteigt, 
der Sünde zu folgen und nicht Gott gehorsam zu sein. Vor der Be ­
kehrung zu Christus habe ich (und mit mir alle anderen Men­
schen) den körperlichen Leidenschaften leider so leicht und so oft 
nach  gegeben, dass es nach der Hinwendung zu ihm frustrierend 
war, noch immer die gleichgeschlechtliche Neigung zu haben und 
sie nicht ausleben zu dürfen. Für mich wäre es einfacher gewesen, 
hätte Gott mich nicht nur von meiner Sünde gereinigt, sondern mir 
auch das Verlangen danach genommen. Aber auch er wusste um 
die Gnade, die erforderlich ist, vor einem verlockend aussehenden 
Menü zu fliehen, das sich letztendlich als fade erweist – und zwar 
in einem viel stärkeren Maße, als ich es jemals erfassen konnte.

C. S. Lewis schrieb:

Wer nach fünf Minuten einer Versuchung nachgibt, erfährt 
nie, wie es eine Stunde später gewesen wäre. Deshalb haben 
schlechte Menschen in gewisser Hinsicht sehr wenig Ahnung 
von dem, was schlecht ist. Sie führen ein behütetes Leben, 
indem sie immer nachgeben. Wie stark der Drang zum Bösen 
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in uns ist, erfahren wir erst, wenn wir versuchen, dagegen 
anzukämpfen. Und weil Christus der einzige Mensch war, 
der nie einer Versuchung nachgab, ist er auch der Einzige, 
der im vollen Umfang weiß, was Versuchung bedeutet – der 
einzige totale Realist.16

Zu den vielen Unterschieden zwischen mir und Christus gehört, 
dass er nie auch nur einer Versuchung nachgegeben hat. Die Sünde 
kann nicht sagen, dass Christus vor ihr auf die Knie gegangen ist, da 
ihn seine unüberwindliche Heiligkeit allezeit aufrechterhielt. Sogar 
in den letzten Stunden vor seinem Tod, als sich ein anderer Mensch 
in einer ähnlichen Situation hätte umentscheiden oder einen an ­
deren Kelch hätte trinken können, tat er, was er immer getan hatte: 
Er ordnete sich und seine körperlichen Regungen dem guten Wil­
len des Vaters unter und zeigte uns damit, dass der Körper nicht 
das letzte Wort in unserem Leben haben muss.

Ich vermisste sie  –  und jede Frau in dieser Hinsicht  –  noch 
immer und spürte, wie ich nach oben blicken und dem Himmel 
Lebewohl sagen wollte. Angesichts dessen, dass ich tagtäglich mein 
Kreuz trug, war mein Rücken hier und da wundgescheuert. Ich war 
erschöpft. Die Erde sah mittlerweile wie der Himmel aus, während 
Gott scheinbar einer immer kleiner werdenden Wolke glich. Wäh­
rend ich auf Arbeit war und im Personalraum stand, sagte ich zu 
Gott, wo mich niemand außer ihm hören konnte: »Gott, ich habe 
wirklich damit zu kämpfen. Ich sehne mich so sehr danach zurück­
zugehen. Herr, hilf mir.« Da war mir, als käme plötzlich die Ant­
wort: »Jackie, du musst glauben, dass mein Wort wahr ist, auch 
wenn es im Widerspruch zu deinen Gefühlen steht.«

16 C. S.  Lewis, Mere Christianity (1952; Neuauflage, New York: HarperCollins 
Publishers, 2015), S.  142, hier zitiert nach der deutschen Ausgabe: C. S.  Lewis, 
Pardon, ich bin Christ. Meine Argumente für den Glauben, Basel: Fontis­Verlag, 
25. Taschenbuch­Auflage 2019, Drittes Buch, 11. Kapitel (S. 158).
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In der Versuchung fühlte ich mich wie eine schwerelose Puppe 
in den Händen eines verspielten Kindes. Hin und her ge worfen 
zwischen Vergnügen und Vernunft, stellte sich mir die Frage, wem 
ich mehr trauen sollte. Was täuschte die Versuchung mir vor, oder 
was hatte Gott bereits geoffenbart? Das mit der Homo sexualität 
verbundene Ringen war ein Glaubenskampf. Der Versuchung 
nachzugeben, hieß, dem Unglauben das Feld zu überlassen. Wenn 
der Körper oder der Genuss der Sünde mehr zählte als Gott, dann 
wäre ich wichtiger als Gott. Es war unglaublich, wie real, greifbar 
und hartnäckig diese Dinge sein konnten, aber ihre Macht war eine 
Illusion. Jesus hatte schon bewiesen, dass die Versuchung besiegt 
werden konnte, und er hatte versprochen, mir zu helfen, wenn ich 
damit vor seinen Thron der Gnade treten würde.

Es lag an mir, ihm zu glauben. Sein Wort war vollmächtig, maß­
geblich, wirksam, scharf. Darin redet Gott und zeigt uns, wie er ist. 
Er stellt darin heraus, wie riesig der Unterschied zwischen seiner 
Wesensart und der Beschaffenheit all dessen ist, was er ins Dasein 
gerufen hatte. In ihm verdeutlicht er, dass er zu Recht unsere 
Freude, unser Friede und unser Teil ist, indem er erklärt, wie das 
Vertrauen in ihn Schritt für Schritt Berge versetzen und Hinder­
nisse aus dem Weg räumen kann, wobei ich das größte davon bin. 
Diese Bibelstellen waren eine Waffe, ein Schwert, das das Fleisch 
besiegen kann, wenn man damit bestimmungsgemäß kämpft. Mein 
Glaube an sie war ein Schutzschild, der alle Angriffe des Teufels 
abwehrte, wenn man ihn vor dem Körper platzierte. Wenn man 
Menschen fragt, ob sie schon einmal gelogen haben, wird man nie­
manden sagen hören: »Nein, das kam bei mir noch nicht vor.« Aber 
Gott ist kein Mensch, dass er lügen würde oder könnte. Einfach 
alles, was er je gesagt hat oder sagen wird, ist wahr. Die Einfachheit 
des Glaubens sagt: »Nimm Gott bei seinem Wort.« Und ich habe 
mich vielleicht nicht so gefühlt, aber ich hatte keine Wahl, sondern 
musste ihm glauben.
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Kapitel 10

2008

Meine Kleidung hatte ich mir wieder einmal geliehen. Diesmal 
waren es Frauenkleider. Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob es 
modische Jeans oder Stoffhosen waren, ob ein passgenaues T­Shirt 
oder eine Bluse, aber ich weiß noch, dass diese Sachen äußerst 
unbequem zu tragen waren.

Wir gingen in die Gemeinde, ohne zu wissen, was wir zu er ­
warten hatten. Es war eine recht kleine Gemeinde, die sich hier traf 
– man konnte wohl eher an einen mittelgroßen Vereinsraum als an 
einen typischen amerikanischen Gemeindesaal denken  –, was gut 
oder schlecht sein konnte. Die Christen, denen ich bisher be  gegnet 
war, sahen mich so an, als wäre ich eine Art Gespenst. Ich hatte mich 
nie als ein exotisches, unberührbares Geschöpf be trachtet, aber jedes 
Mal, wenn ich mich in der Gemeinschaft von »Christen« befand, 
hatte ich einen derartigen Eindruck. Ent weder bemerkten sie meine 
Anwesenheit gar nicht, oder sie be schlossen, mich zu übersehen, 
so als wollten sie Blickkontakt vermeiden und damit auch die Ver ­
pflichtung, mich wahrzunehmen. Oder sie sahen mich und starr­
ten durch mich hindurch  –  dabei redeten sie nicht, sondern be ­
obachteten mich nur, so wie ein Kind einen Käfer im Auge behält. 
Ich hoffte, dass diese Leute anders sein würden, mehr wie Jesus.

Ich hatte vergessen, dass viele Frauen Kleider trugen, die fast zu 
klein für ihre Größe waren. Aber ich wollte mich nicht den Blicken 
und der Schande aussetzen, die ich auf mich gezogen hätte, wenn 
ich so angezogen gewesen wäre, wie ich es immer tat. Deshalb zog 
ich es vor, mich anders zu kleiden, zumindest bis nach dem Gottes­
dienst.
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»Guten Morgen!«, sagte eine Frau mit einem Sonntagmorgen­
Lächeln zu mir, als ich mich zu meinem Sitzplatz begab. »Wie heißt 
du?«, fragte sie mich in einem freundlichen und akzeptablen Ton. 
»Jackie«, erwiderte ich. Ich war lieber kurz angebunden, weil ich 
mich davor hütete, mehr zu sagen, als man mich fragte. Ich hatte 
Angst vor diesen Kontakten. Ich wusste nicht, was sich daraus er ­
geben würde, wenn sie Bestand hatten. Dann tat sie etwas, womit 
ich nicht gerechnet hatte.

Sie sah mir in die Augen – trotz des aus ihnen sprechenden Zynis­
mus – und nickte ein wenig, während sie meinen Namen wieder        ­
holte. »Jackie«, sagte sie noch einmal zu mir, aber haupt      sächlich 
zu sich selbst. Es wurde deutlich, dass sie vorhatte, ihn sich ein­
zuprägen. Er war für sie nicht einfach Schall und Rauch, sondern sie 
wollte ihn im Gedächtnis behalten. Ich war noch nie einer fremden 
Person begegnet, die meinen Namen wissen wollte, als wäre er von 
Bedeutung. Meine Sexualität war derart lange maßgeblich gewesen, 
dass mein Name von geringerer Bedeutung war. Doch nun fühlte es 
sich gut an, dass man mich nicht nach meinen vor geblichen Sün­
den behandelte, sondern entsprechend der Identität, die meine Mut­
ter mir gegeben hatte. Bei dieser Frau kam ich mir nicht vor wie ein 
Projekt, das fertiggestellt werden muss, sondern wie ein Mensch, 
der geliebt werden will. Die beiden folgenden Stunden waren an ­
gefüllt mit »Hallelujas«, der Kollekte und mit »Schlagt eure Bibel bei 
Kapitel soundso auf«. Das alles half mir, eine andere Seite der Ge ­
meinschaft dieser Leute zu sehen, in deren Gegenwart ich mich bis­
her nie wohlgefühlt hatte. Aber überraschenderweise war es nicht 
der Ablauf des Gottesdienstes oder die Predigt, wodurch mein 
anfängliches Misstrauen gegenüber der Gemeinde schwand. Es war 
vielmehr die Frau, von der ich wusste, sie würde sich an meinen 
Namen erinnern, sollte ich mich entschließen zurückzukommen.

Die Homosexuellen­Community wird nicht umsonst so ge ­
nannt. Sie ist eine Gemeinschaft. Eine Gruppe von Menschen, 
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deren soziale Stellung und Erziehung unterschiedlich war. Men­
schen mit unterschiedlichen Namen, Essgewohnheiten und vie­
len anderen Dingen, aber vor allem mit einer gemeinsamen Sache, 
die sie mehr miteinander verband, als voneinander trennte: ihre 
Se xualität. Was die Welt um sie herum mit Verachtung strafte, das 
war der geheime Händedruck, das waren der Insider­Witz und das 
aus den Augenwinkeln strahlende Grinsen, das die meisten ver­
wirrte, sie aber trotzdem miteinander verband.

Wer seine Homosexualität sonst versteckte, traute sich he raus, 
wenn er sich in der sicheren Umgebung derer befand, die ihre 
Augen nicht anklagend auf ihn richteten. Jene, die besonders frei 
und furchtlos waren, den Menschen zu sagen, dass sie eine andere 
Liebe bevorzugten, gaben bei der Party normalerweise den Ton 
an. Nach der Party wussten wir alle, dass wir zurückkehrten in das 
Land der Heterosexuellen, wo wir uns entweder vor der Bürde der 
Ehrlichkeit versteckten oder aber den Mut fassten, so zu sein, wie 
wir waren. Stud, Fem, Trade17, Bi18 waren die verschiedenen cha­
rakteristischen Identitäten, die uns voneinander unterschieden. 
Dennoch verband sie ein gemeinsamer roter Faden, der uns eins­
machte. Wir waren homosexuell, alle.

Diese Gemeinschaft zu verlassen, um in eine andere zu wech­
seln, machte mir Angst, insbesondere wenn die anvisierte Gemein­
schaft alles andere als sicher erschien. Aber die Gruppe von Chris­
ten, die ich nach und nach kennenlernte und deren Gemeinschaft 
ich zunehmend schätzte, tat mehr für mich, als die Homo sexuellen­
Community es jemals gekonnt hätte. Sie zeigte mir, wer Gott ist. 
Die Gemeinschaft, die ich eine Zeit lang als mein Zuhause be   ­
zeichnet hatte, war voller Lachen und das, was ich »Leben« nannte. 

17 A. d. H.: Damit ist in der Homosexuellen­Bewegung (und somit auch unter Lesben) 
ein gelegentlicher Sexualpartner gemeint.

18 A. d. H.: Möglicherweise steht dieser Begriff für solche, die bisexuell sind (oder vor­
geben, es zu sein), bzw. für diejenigen, die als Bisexuelle angesehen werden.
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Aber in Wirklichkeit fehlte genau das den Leuten in meiner Homo­
sexuellen­Community: Leben. Sie waren, was auch ich gewesen 
bin: tot. Sie trugen noch immer das Bild Gottes in sich, gehörten 
nach wie vor zu meinen Freunden und waren mir noch immer 
wichtig. Ich liebte sie auch jetzt noch, aber Gott liebte ich mehr. Sie 
konnten mir nicht helfen, den zu lieben, den sie selbst nicht kann­
ten. Der Unterschied zwischen der Homosexuellen­Community 
und der christlichen Gemeinschaft bestand nicht in Fähigkeiten, 
Verstand, Zuspruch, Humor oder Schönheit, sondern darin, dass 
Gott in der Letztgenannten in jedem Einzelnen wohnte und sie alle 
miteinander zu einer Gemeinschaft verband.

»Denn durch ihn haben wir beide den Zugang durch einen 
Geist zu dem Vater. Also seid ihr nun nicht mehr Fremdlinge und 
ohne Bürgerrecht, sondern ihr seid Mitbürger der Heiligen und 
Haus  genossen Gottes, aufgebaut auf der Grundlage der Apostel 
und Propheten, indem Christus Jesus selbst Eckstein ist, in wel­
chem der ganze Bau, wohl zusammengefügt, wächst zu einem hei­
ligen Tempel im Herrn, in dem auch ihr mitaufgebaut werdet zu 
einer Behausung Gottes im Geist« (Eph 2,18­22).

Eine Gemeinschaft von Menschen, die Gott kennen, kann nicht 
als »normal« angesehen werden. Was ich einst für eine Gruppe 
im Alltag kaum auffallender und gewöhnlicher Christen ge halten 
hatte, war für mich nun zu einem »Wunder der Gemeinschaft« 
geworden –  jedes Gespräch konnte in jedem Augenblick zu einer 
Gebetserhörung oder einem brennenden Dornbusch beim Abend­
essen werden. Derselbe Gott, dem ich ein paar Wochen zuvor 
begegnet war, hatte sie lebendig gemacht, und sie zeigten mir, wie 
ich imstande war, ihn besser kennenzulernen, als ich es ohne sie 
gekonnt hätte. Gott hatte uns zusammengestellt, und ich konnte 
durch sie lernen, mich von all dem zu befreien, was das Kredo mei­
ner bisherigen Gemeinschaft war und was darin voller Stolz propa­
giert wurde.
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Ich begegnete Santoria im Internet. Oder vielleicht sollte ich 
sagen: Zuerst begegneten mir ihre Worte. Eines Abends, als mich  
YouTube länger wach hielt als sonst, stieß ich auf ein Video, das 
mich faszinierte. Darin trat eine Frau auf, deren Name ich nicht 
kannte. Was sie mit ihren Worten weitergab, waren Bibelverse in 
großer Zahl – wie ein sich ausbreitender Schwarm Vögel. Flügel um 
Flügel durchschnitt den Himmel ebenso wie das Herz des Mannes, 
zu dem sie sprach.

Sie bezeugte einem Mann gegenüber, was Jesus getan hatte und 
noch immer tut. Bestärkt durch die Zweifel der Gebildeten, ver­
suchte dieser mit aller Macht, ihren Argumenten zu entfliehen. Es 
war ein absolut interessanter Meinungsaustausch. Da mir der christ­
liche Glaube vollkommen neu war, wusste ich nicht, wie ich das 
nennen sollte. Ich hatte aber die Hoffnung, dass eines Tages in mei­
nem Herzen ebenso viel Platz für die Bibel sein würde wie in ihrem.

Die Poesie brachte mich nach Los Angeles, wo sie lebte. Bevor 
wir stundenlang in ihrem Zuhause miteinander redeten, beteiligte 
ich mich an einem Poesie­Event in der Gemeinde, in der Santo­
ria den Frauendienst leitete. Ich sandte den dortigen Verantwort­
lichen per E­Mail mein Lebenszeugnis, nachdem ich auf YouTube 
mehr über den betreffenden Dienst erfahren hatte. (Nach Santo­
rias Video habe ich mir noch all die anderen Videos angesehen.) 
Sie meinten schließlich, dass ich durchaus dichterisch begabt sei, 
und luden mich zu ihrem nächsten Poesie­Event ein. Vor mei­
ner Er  rettung hatte ich die Dichtkunst nie für etwas gehalten, was 
meine Aufmerksamkeit wert war. Personen, die Weihrauch kauf­
ten, sich dem Neo­Soul19 verschrieben hatten, Bongo spielten, der 
afro amerikanischen Community angehörten und tiefsinnigen Ge ­
danken nachhingen, passten besser in diese Schublade als ich, bis 

19 A. d. H.: Mit Neo­Soul ist ein Subgenre der Soulmusik gemeint, das Mitte der 
1990er­Jahre entwickelt wurde und seine größte Popularität Anfang der 2000er­
Jahre erreichte.
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der zufällige, ungebetene Drang zum Schreiben von mir Besitz 
ergriff und nicht mehr verschwinden wollte.

Als ich Santorias Apartment betrat, fiel mir zuerst die Stille 
auf. Nach der Einladung seitens ihrer Gemeinde sorgte der Pas­
tor dafür, dass ich bei ihr unterkam. Weil sie Single war, ging es in 
ihrem Zuhause ruhig zu, bis der Dienst die Geräuschkulisse anhob. 
Wir setzten uns an ihren Küchentisch, der bis auf einen Stapel Post 
neben ihr ordentlich aufgeräumt war. Sie entfernte den Stapel und 
machte sich ihre Haare zurecht. Eine ihrer schwarzen Locken war 
ein bisschen rebellisch. Obwohl sie lang genug war, um hin und 
wieder den Tisch zu berühren, sorgte Santoria dafür, dass sie an 
Ort und Stelle blieb.

Nur ein paar Monate waren vergangen, bevor lokale Gemeinden 
im Umkreis von St.  Louis mich einzuladen begannen, damit ich 
auf verschiedenen Ebenen weitergeben konnte, was ich in poeti­
scher Form verfasst hatte. Worte waren für mich ein Dienst. Gott 
hatte Worte benutzt, um durch sie Menschen und Monde, Welten 
und Wunder zu erschaffen. Angesichts dessen täte ich – so meine 
Gedanken – gut daran sicherzugehen, dass ich bei dem Berichten 
über Gottes Eingreifen in meinem Leben in den Hintergrund trat 
und ich es gut nennen konnte. Gut, um ihn zu verherrlichen, und 
von Nutzen für alle, die er erschaffen hatte. Aber wie zu erwarten 
ist, wenn Menschen Hand an etwas legen, fangen sie an, sich selbst 
für das Erreichte zu danken, so als wäre ihnen nicht auch ihr Ver­
stand nur geschenkt worden.

Santoria war eine weise Frau, die in Menschen sah, was diese 
selbst nicht in sich wahrnehmen konnten. Sie erkannte es auch in 
mir. So wie sie die Überheblichkeit des Mannes analysierte, dem 
sie auf YouTube Zeugnis gab, sah sie dasselbe ebenso in mir. Der 
entfesselte Stolz, den ich fälschlicherweise für Selbstbewusstsein 
gehalten hatte, durchzog jeden weitschweifigen Satz über mich 
selbst, mein Leben, meine Gedanken, meine Weisheit, meine 
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Gaben, meine amateurhafte Schrifterkenntnis und über alles, was 
in irgendeiner Weise dazu beitrug, den Thron zu bauen, auf dem 
ich sitzen konnte. Geduldig hörte sie mir zu. Die Vögel, die in dem 
Video wild auf den Mann losstürzten, waren jetzt gezähmt. Ich 
befand mich an seiner Stelle. Es war eine andere Umgebung, aber 
nach wie vor war sie meine Mentorin – nur dass es jetzt nicht ihre 
biblische Erkenntnis war, die mich faszinierte, sondern die Art und 
Weise, wie sie der Schrift still vertraute.

Sie musste nichts beweisen. Ich hatte viel zu viel zu sagen.
Der Begriff Jüngerschaft war in der Gemeinde, in die ich ging, 

nachdem ich zum Glauben gekommen war, so gut wie ein Fremd­
wort. In der Gemeinde, in der man sich an meinen Vornamen er ­
innerte, erfuhr ich von der Kraft des Heiligen Geistes, der in das 
Leben von Menschen kam und sie von innen her heilte. Wie er gute 
Gaben schenkte, die – wenn sie entdeckt und entfaltet wurden – den 
Sonntag zu einem besonderen Erlebnis werden ließen. Auf der Kan­
zel erzählte mein einst drogenabhängiger, nun aber frei gewordener 
Pastor davon, wie Gott ihm gesagt hatte, was er predigen sollte. Mit 
geöffneten Bibeln beteten wir laut und weithin vernehmbar – voller 
Freude darüber, dass wir Bürger des Himmels waren.

Wenn man mich aber fragte, ob das Evangelium nicht nur meine 
Stellung vor Gott verändert hatte, sondern auch meinen Alltag 
beeinflusste, dann blieb ich stumm. Manchmal wurde im Anschluss 
daran eine weitere Frage gestellt. So wollte man zum Beispiel wis­
sen, wie der Heilige Geist mir nicht nur die Kraft gab, die Gaben 
des Geistes einzusetzen, sondern mir auch zeigte, wie ich durch 
ihn in Heiligkeit leben konnte. Bei solchen Gelegen heiten hätte ich 
diese Art des Fragens als sehr aufschlussreich bezeichnet. Während 
der kurzen Zeit bei Santoria wurde mir klar, dass ihr Leben so vol­
ler Kraft war, wie ich es nie für möglich gehalten hätte. Wie sie sich, 
wenn der Unglaube ihr nahen wollte, treu an die Schrift hielt und 
mit ihrer Hilfe ihm entgegentrat, um sich einem höheren Willen als 
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ihrem eigenen zu beugen. Sie war eine begabte Frau, in deren Leben 
ich keine gottwidrigen Verhaltensweisen be obachten konnte. Ich 
hatte viele Menschen mit groß artigen Fähigkeiten kennen  gelernt, 
doch ihr Leben sprach eine ganz andere Sprache. Diese Frau zeigte 
mir, dass es um mehr ging als darum, etwas über Gott zu wissen 
und Dinge für ihn zu tun: Es ging darum, ihn wirklich zu kennen.

Ein Jahr, nachdem ich Gott in mein Leben gelassen hatte, zog ich 
bei Santoria ein. In der Gemeinde, die mich als neue Gläubige auf­
genommen hatte, war echtes Wachstum leider nur sehr schwer zu 
finden. Durch Gottes Führung und weisen Rat wagte ich den Schritt 
nach Los Angeles, um mich von Santoria jüngerschaftlich unter­
weisen zu lassen und mich der Gemeinde an zuschließen, die den 
Kontakt zwischen uns vermittelt hatte. Ihr Zuhause war – gelinde 
gesagt  –  gewöhnungsbedürftig. Zwei annehmbar große Schlaf­
zimmer lagen am hinteren Ende der Wohnung direkt neben­
einander. Zwei bis fünf Schritte außerhalb der beiden Schlaf zimmer, 
ab hängig von der Schrittlänge, lag das einzige Bade zimmer, das sich 
drei Frauen teilten: Santoria, ihre Mitbewohnerin und ich. Obwohl 
es daher in ihrem Apartment eng zuging, gab es für mich dennoch so 
etwas wie Privatsphäre. Es war Santoria, der klar war, dass sie mich 
kennenlernen musste, um mir helfen zu können. Freunde kannten 
mich. Was ich mochte, was ich nicht mochte. Meine Vorliebe für 
Mandelschokoladenriegel und verkehrtherum an gezogene Socken. 
Sie kannten sogar die un  aussprechlichen Schmerzen, die von Zeit 
zu Zeit wortlos aus mir herausbrachen, Tränen, die ich schnell weg­
wischte, weil ich Angst hatte, für schwach ge halten zu werden. San­
toria wollte heraus finden, welche kleinen und großen Sünden ich 
vor dem Licht Gottes verbarg. Ich konnte nicht in den Tod geben, 
was ich in diesem kindlichen Stadium des Glaubens nicht bekannte 
oder von dem ich nicht ablassen wollte, weil ich meinte, es würde 
mich am Leben erhalten. Und was sie und ihr Zuhause betraf, sorgte 
sie dafür, dass jeder, der dort lebte, genau das tat. Leben.
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Eines Morgens stand ich kurz vor 10 Uhr auf. In der Nähe gab 
es ein Reifengeschäft, aus dem Mariachi­Musik20 klang, die von 
den Wänden des Wohnkomplexes  –  eine Art Amphitheater bil­
dend – widerhallte. Noch schafften es die Sonnenstrahlen nicht, die 
Wolken zu durchdringen, sodass man noch nicht ahnen konnte, in 
welchem Outfit die Sonne kurz vor Mittag erscheinen würde. Aber 
ich wusste, wenn sie sich erst einmal überwunden hatte, würde sie 
sich auf ihre eigene kalifornische Weise zur Schau stellen. Santo­
ria besaß kein Kabelfernsehen, sodass ich mich am Morgen meis­
tens mit den sozialen Medien ablenkte. Als ich mich an den Com­
puter setzte, fiel mir ein großes blaues Buch mit einem Zettel auf 
dem Cover ins Auge, das bewusst links neben der Tastatur hin­
gelegt worden war.

Darauf stand: »Bevor du dich an den Computer setzt, lies bitte 
Lektion  2 in diesem Buch und handle danach. Wenn ich später 
nach Hause komme, reden wir darüber. – San«

Es dauerte einen Moment, bis ich mich von Santorias »vorsätz­
licher Dreistigkeit« erholt hatte. Sie wusste nämlich genau, was ich 
nach dem Aufwachen tun würde, bevor es mir in den Sinn käme, 
mich etwas Nützlicherem zuzuwenden. Dann nahm ich das Buch 
zur Hand, um herauszufinden, was sie mir an diesem Morgen zei­
gen wollte. Der Titel lautete Neu belebt von Ihm21. Ich blätterte 
durch die Seiten – gereizt und so schnell wie möglich, um es hinter 
mich zu bringen, bis sie nach Hause kam. Ich kam zu der Lektion: 
»Demut: Zu Gott kommen nach seinen Bedingungen«.

›Was hat das bloß mit mir zu tun?‹, dachte ich laut. Verärgert 

20 A. d. H.: Die Mariachi­Musik ist eine der vielen Facetten der mexikanischen Volks­
musik. Außerhalb von Mexiko ist sie die bekannteste unter den vielen mexika­
nischen Musikstilen.

21 A. d. H.: Der Originaltitel des Buches ist Seeking Him. Die Autoren sind Tim Grissom 
und Nancy Leigh DeMoss (heute Nancy DeMoss Wolgemuth), die auch das Vorwort 
des vorliegenden Buches verfasst hat. Die deutsche Ausgabe ist 2012 bei Rigatio 
(Burbach) erschienen.
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und unfähig, den Mut zu finden, Santoria zu sagen, dass dies als 
Übung, »irgendwelche Dinge am Morgen zu tun«, ja nicht ganz 
ernst gemeint sein konnte.

Ich setzte mich auf die Couch hinter mir und fing an zu lesen.
Was ich las, drang bis in die Tiefen meiner Seele. Es war scho­

nungslos, und ich unterbrach nur, wenn mich ein Punkt oder das 
Ende eines Abschnitts dazu aufforderte. Einige Worte waren wie 
Splitter eines Spiegels. Jeder Schnitt zeigte mir, was mein Herz vor 
Gott zu verbergen suchte. Jeder Satz erzählte mir, dass Stolz nicht 
ausschließlich auf die äußerlich arroganten Menschen in meinem 
Umfeld beschränkt war, sondern sich in uns allen befand. Er zeigte 
sich auf vielerlei Weise und konnte nur entlarvt werden, wenn das 
Schwert des Geistes Seele und Geist voneinander schied.

»Jackie, Homosexualität ist nicht dein einziges Problem«, sagte 
mir Santoria, während wir darüber sprachen, wie ich Stolz mittler­
weile beurteilte. »Du musst lernen, noch viel mehr Dinge in dir in 
den Tod zu geben. Ob es nun Homosexualität, Stolz, Angst, Zorn, 
Faulheit oder etwas anderes ist  –  es gibt mehr als eine Sünde in 
dir, die du überwinden musst, nicht bloß deine bisherige sexuelle 
Orien tierung.«

Einige haben es sich angewöhnt, nicht nur die Bereiche des 
ei genen Lebens in die jeweiligen Schubladen zu stecken, wenn 
sie es im Licht des Evangeliums betrachten, sondern auch beim 
Grundgedanken der Jüngerschaft einzelne Bereiche heraus  ­
zunehmen. Angesichts dessen besteht das ganze Ziel der Jünger­
schaft in unseren Gemeinden darin, Männern und Frauen bei­
zubringen, frei von ihrer schöpfungswidrig praktizierten Se xualität 
zu leben. Gleichzeitig wird ihnen aber nicht gelehrt, wie sie in all 
den an  deren Bereichen des Lebens, in denen Regungen des Flei­
sches zu finden sind, Befreiung finden können. Christus ist nicht 
gestorben, um uns teilweise zu erlösen. Genauso wenig ist er auf­
erstanden, um uns teilweise Leben zu geben. Doch so wie unser 
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Körper für ihn geschaffen wurde – ebenso wie Verstand, Wille, Per­
sönlichkeit und Gefühle –, müssen wir begreifen, dass Gott daran 
gelegen ist, uns Sieg über alle Sünden zu schenken, die den ganzen 
Menschen daran hindern, Gott vollständig und frei zu dienen.

Fast täglich bekam ich den Auftrag, etwas zu lesen und/oder 
einer Sache zuzuhören, die mir half, Gott besser zu verstehen. Tag 
für Tag lernte ich, zu beten, mit meinem Geld recht umzugehen, 
die Schrift richtig zu lesen und meine Zunge davon abzuhalten, das 
Falsche zu sagen. Außerdem erkannte ich, wie wichtig Gnade ist 
und wie ich mich von ihr leiten lassen sollte.

Eines Abends, nachdem ich einen Film über die Geschichte von 
David und Goliath gesehen hatte, erzählte ich Santoria, wie sehr ich 
mit Begierde zu kämpfen hatte. Wie sie ein Riese war, der es in sich 
hatte, und mich unter Druck setzte, auf ihre Stimme zu hören, und 
mit welcher Geschwätzigkeit diese Sünde auftrat. Sie holte nie Luft 
oder ließ nicht nach, mir zu sagen, wer ich sein und was ich tun 
sollte. Daraufhin sagte Santoria zu mir:

»Bekämpfe die Begierde mit dem Evangelium, Jackie.«
»Dem Evangelium? Wie das?«, sagte ich – unsicher, ob ihr Rat 

überhaupt umsetzbar war. Ich hoffte, sie würde mir ein spezielles 
Gebet mitgeben, durch das ich die Sünde in die Schranken weisen 
konnte. Aber eine Erinnerung an das Evangelium? Sollte ich damit 
in diesem Kampf siegreich sein?

»Weil Jesus gestorben und auferstanden ist, gibt er dir nun die 
Kraft, die Sünde zu besiegen. Buchstäblich. Sodass du ihr nicht 
nachgeben musst. Jedes Mal, wenn du zur Sünde verführt wirst, 
denke einfach daran, dass Jesus sie bereits besiegt hat. Die Sünde 
beherrscht dich nicht mehr. Du bist frei. Du musst das nur glauben 
und danach leben.«

Verblüfft und fasziniert wie immer, schaute ich zu ihr auf und 
sagte: »Du sagst mir also, dass ich im Kampf gegen die Sünde nur 
das Evangelium brauche?«
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Wegen der Ernsthaftigkeit meiner Frage versuchte sie, das leise 
in ihr aufsteigende Kichern zu unterdrücken. Santoria blickte in 
meine Richtung, und aus ihren Worten sprach große Zuversicht: 
»Ja, Jackie. Das Evangelium hat dich nicht nur errettet, es bewahrt 
dich auch.«

In dem Bemühen, sich durch manche andere Dinge bewahren zu 
lassen, haben viele Gläubige einen Weg beschritten, der von Selbst­
gerechtigkeit und guten Werken gepflastert ist, aber nicht vom 
Evangelium bestimmt wird. Das Evangelium sagt, dass ein heiliger 
Gott Menschen zu sich hin geschaffen hat, sie aber alle ge sündigt 
und seine göttlichen Gebote gebrochen haben. Dadurch haben 
alle das Gericht verdient, das ein gerechter Gott über sie bringen 
muss. Aber Gottes Liebe bewegte ihn dazu, seinen Sohn Jesus, 
den mensch gewordenen Gott, zu senden, der die Sünden vieler 
trug und an ihrer Stelle gerichtet wurde. Alle, die dieses Werk an ­
nehmen, sind nun imstande, das Leben zu führen, das sie sich nie 
und nimmer verdienen konnten. Jesus, der uns dazu befähigen und 
noch viel mehr tun kann, erstand anschließend aus den Toten und 
besiegte den Tod. Nun ist es sein Wille, dass alle Menschen Buße 
tun und an seinen Namen glauben. Alle, die dies aufgrund der 
Gnade Gottes tun, werden errettet werden und den Heiligen Geist 
empfangen. Dieser wiederum hat sie auf den Tag der Erlösung hin 
versiegelt, an dem alle Gläubigen ins ewige Leben eingehen wer­
den, das sie am Tag ihrer Bekehrung empfangen haben.

Nach Ansicht einiger sollen wir glauben, es sei möglich, die Lek­
tion »Evangelium Christi« als abgeschlossen zu betrachten. Es so 
zu behandeln, als würde man es hinter sich lassen, wie man irgend­
wann die Babynahrung oder den Hochstuhl nicht mehr braucht. 
Oder als könne man mit seinen Füßen nun etwas Besseres an ­
fangen, nachdem man es gelernt habe, sich die Schuhe zuzubinden. 
Aber die Realität ist eine andere: Wenn wir nicht mehr vom Evan­
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gelium abhängig sind, dann geben wir auch die Abhängigkeit von 
Christus selbst auf.

»Wie ihr nun den Christus Jesus, den Herrn, empfangen habt, 
so wandelt in ihm, gewurzelt und auferbaut in ihm und befestigt in 
dem Glauben, so wie ihr gelehrt worden seid, überströmend darin 
mit Danksagung« (Kol 2,6­7).

Ich habe Christus durch den Glauben an sein Evangelium emp­
fangen. Und in seinem Evangelium und mit dessen Hilfe erkannte 
ich Gott. Als ich Gott mit den Augen des Glaubens sah, er leuchtet 
durch das Licht des Evangeliums, war die Sünde nichts im Ver­
gleich mit dem König der Herrlichkeit. Meine Augen blickten auf 
jemanden, der es wert war, dass ich für ihn mein Leben aufs Spiel 
setzte. Durch seinen Tod hatte er mich nämlich vom ewigen Tod 
erlöst. Nun befähigte er mich dazu, all die Dinge in den Tod zu 
geben, die mich vom Leben abhielten.

Jeff Vanderstelt drückte es sehr treffend aus: »Das Evangelium 
ist nicht nur diejenige Botschaft, die uns Vergebung der Sünden 
bringt und uns vor der Hölle rettet. Das Evangelium Jesu Christi 
gibt auch die Kraft, heute ein völlig neues Leben zu führen durch 
denselben Geist, der Jesus aus den Toten auferweckt hat.«22

Wie konnte ich also denken, dass Gott mir einen anderen Weg 
zeigt, auf dem ich als Befreite gehen kann, ohne die Impulse dazu in 
seinem Evangelium zu finden? Die Annahme, dass mich das Evan­
gelium lediglich mit Jesus bekannt gemacht hatte, war verkehrt. 
Ich musste mich vielmehr täglich an dieses Evangelium klammern, 
darüber nachdenken, ihm vertrauen, ihm stets glauben – mit dem­
selben Eingeständnis der völligen Hilflosigkeit, das mich zuerst zu 
ihm hinführte. Mir wurde klar: Würde ich in diesem Evangelium 
verankert sein, würde ich auch an Gott festhalten.

22 Jeff Vanderstelt, Gospel Fluency, Wheaton, IL: Crossway, 2017, S. 73.
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John Piper schreibt:

Das letztendliche Ziel des Evangeliums ist, die Herrlichkeit 
Gottes auszustrahlen und jedes Hindernis aus dem Weg zu 
räumen, damit wir sie erkennen und sie für uns den größ­
ten Stellenwert hat. »Siehe da, euer Gott!«23 In dieser Auf­
forderung zeigen sich die größte Gnade und das größte 
Geschenk des Evangeliums. Wenn wir ihn [Gott] nicht er ­
kennen und er für uns nicht die größte Freude wird, haben 
wir dem Evangelium nicht gehorcht oder ihm nicht geglaubt.24

Ein stetiger Blick in die Schrift erinnerte mich an das Evangelium – 
vom ersten Buch Mose an und in all den alttestamentlichen Be              ­
richten über Opfer, Tempel, Propheten und Priester deutete alles 
auf das Neue Testament und Jesus hin, bis zur Offenbarung mit 
dem Höhepunkt des endgültigen Sieges Jesu, wenn all die Seinen 
ihn als das geschlachtete Lamm und den siegreichen König prei­
sen. Schon jetzt erinnert seine Braut, zu der auch die Gemeinde am 
Ort gehört, beständig an seinen Tod, seine Grablegung und Auf ­
erstehung. Wenn wir von seinem Sieg singen, ihn anbeten, die 
Schönheit seines Wesens rühmen, das Brot brechen und den Kelch 
trinken und daran denken, wie die Dahingabe seines Leibes und 
Blutes uns alle frei gemacht hat.

Das Evangelium Gottes hat mich und viele andere gerettet. Und 
indem es weiterhin sein Werk in mir vollbringt, wird in meinem 
Leben immer mehr von Gottes Wesensart sichtbar. Wer bin ich, 
dass ich meine, ich könnte etwas davon widerspiegeln, wenn ich 
versuchen sollte, ohne das Evangelium zu leben?

23 A. d. H.: Vgl. Jesaja 40,9.
24 John Piper, God Is the Gospel, Wheaton, IL: Crossway, 2005, S. 56.
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Kapitel 11

2008 – 2014

»Ich weiß nicht mehr, wie es sich anfühlt, eine Frau zu sein.« 
Ich hatte einige Zeit vor dem Spiegel verbracht und festgestellt, 
dass die Mädchenhaftigkeit verschwunden war. Meine Wimpern 
waren noch immer lang genug, dass ich mich darunter verstecken 
konnte. Aber sie konnten die Härte in meinen Augen nicht davon 
ab halten, das Schöne zu verscheuchen, das durchs Schlüsselloch 
lugte. Das machte mir Angst. Wer war diese Person, die mich da 
aus dem Spiegel anblickte? Sie wirkte vertraut. Ich wusste, ich 
hatte diese Nase schon einmal gesehen. Und ebenso diese Augen. 
Aber was vor mir stand und mich anstarrte, war nicht diejenige, 
die ich auf Familienbildern gesehen hatte. Oder war sie es noch 
immer?

Ein Jahr vor meinem Umzug nach Los Angeles und einen Tag, 
nachdem der Heilige Geist in mein Leben gekommen war, hatte ich 
mit meiner Freundin Schluss gemacht. Es war eine schmerzvolle 
Trennung. Ich bemerkte, wie sie sich die Tränen aus dem Gesicht 
wischte. Weil sie ihrem Schmerz auf irgendeine Weise Ausdruck 
verleihen wollte, fragte sie verwirrt: »Wieso? Warum tust du das?« 
Ihre Frage ergab Sinn. Sie wusste, wie sehr ich sie liebte, wie kin­
disch ich in ihrer Nähe war und wie ich auf eine besondere Weise 
errötete. Da wir gerade miteinander telefonierten, sah sie mich 
nicht persönlich vor sich, aber sie kannte mein Herz.

Sie und unsere Liebe aufzugeben, ergab keinen Sinn, wenn man 
das Handeln Gottes außer Acht ließ. Sie war sowohl meine Frau 
als auch mein Götze. Jemand, der nichts, aber auch gar nichts mit­
brachte, was an Gottes Wesensart erinnerte. Sie war das Auge, von 
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dem Jesus sagte, dass ich es ausreißen solle, und die rechte Hand, 
die ich abhauen musste (Mt 5,29­30). Auch wenn es so schmerzhaft 
war wie die Entfernung eines Körperteils, war es für mich besser, 
sie zu verlieren, als an meiner Seele Schaden zu nehmen.

»Ich … muss jetzt für Gott leben«, sagte ich mit tränen  erstickter 
Stimme und beendete unsere Beziehung. Es fühlte sich an wie mein 
eigener Untergang. Nachdem ich aufgelegt hatte, lag eine neue 
Identität vor mir. Ich dachte an den Spiegel und daran, dass ich ver­
gessen hatte, wie ich aussah. Daran, dass die Person, die ich vor mir 
sah, mir irgendwie fremd vorkam. Nachdem ich am Abend zuvor 
Gott begegnet war, wollte ich jetzt auch wissen, wohin das Mäd­
chen in mir verschwunden war und ob es noch einmal zurück­
kommen würde. Ich wusste im Grunde nicht mehr, was es heißt, 
eine Frau zu sein, aber eigentlich stellte sich mir die Frage: Hatte 
ich es je gewusst?

Seitdem mir neues Leben geschenkt worden war, war eine Woche 
vergangen, aber äußerlich erkannten nicht viele den Unterschied 
zu früher. Ich besaß nichts von dem, was man in der Damen­
abteilung kaufte, und wollte es zunächst auch gar nicht. Aber ich 
trug, was ich hatte, bis ich mir nach und nach kaufen konnte, was 
mein Frausein betonte. Ich fing klein an und kaufte mir einen ech­
ten BH. Einen, der meine gottgegebene Brust betonte, statt sie zu 
verstecken. Obschon sie bequem waren, konnte ich Boxershorts 
nun wirklich nicht mehr gebrauchen. Ich begann, sie zu ignorieren, 
und schlüpfte stattdessen jeden Morgen in Frauenunterwäsche, was 
wiederum unerwarteterweise Auswirkungen darauf hatte, wie ich 
mich von nun an fortbewegte. Meine bisherige Routine zu Beginn 
des Tages wich einer weicheren Gangart, als würde eine neue Melo­
die meinen Tagesablauf bestimmen. Während ich mit einer so 
unsichtbaren und kleinen Sache anfing und das anzog, was andere 
Frauen unter ihrer Kleidung trugen, kam das längst vergessene 
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Mädchen in mir langsam wieder zum Vorschein. Es war ein täg­
liches Ritual – der erste Dominostein in einer langen Reihe für den 
Rest des Tages, der vor mir lag. Außer mir wusste niemand davon. 
Aber alle in meinem Umfeld merkten, dass sich etwas verändert 
hatte, auch wenn sie nicht genau wussten, was es war.

Ich stand vor einer Filiale von Forever 2125, ärgerlich wie immer. 
Die kleinen, im Verborgenen vorgenommenen Anpassungen 
waren nicht vergleichbar mit dem, was als Nächstes kam. Was in 
diesem Laden auf Kleiderbügeln hing, gefaltet auf den Regalen lag 
und anprobiert, gekauft und umgetauscht wurde, war mehr als nur 
Stoff, mehr als T­Shirts. Es war eine neue Identität – eine neue Art, 
wie ich mich den anderen um mich her präsentierte. Mädchen gin­
gen scharenweise mit einem breiten Lächeln hinein  –  bereit, für 
ihre Weiblichkeit entsprechendes Geld auszugeben und sie in hell­
gelben Tüten herauszutragen. Ihre Freude hatte etwas völlig Nor­
males an sich. Der Kauf eines geblümten Sommerkleides oder 
einer ausgefransten engen Jeans, die ihre Hüften betonte, war keine 
heraus ragende Leistung oder gar eine Angst machende Handlung, 
um ihr Frausein zurückzugewinnen. Das alles war normal für sie 
und brachte zum Ausdruck, wer sie waren – Mädchen, die es lieb­
ten, gemäß ihrer Identität zu leben, aber für mich war es fremd.

Die ganze Szene weckte in mir den Wunsch, einfach nur irgend­
wohin zu flüchten, mit Kleidern, hinter denen ich mich verstecken 
konnte  –  dorthin, wo mich niemand finden würde. Dorthin, wo 
das unsichere Mädchen  –  unsicher, was ihren Körper betraf und 
warum Gott ihn ihr gegeben hatte  –  ihrer eigenen Verwirrtheit 
überlassen war, statt sich mit ihr auseinandersetzen zu müssen. 
Aber ich hatte meiner Ansicht nach schon schwierigere Situationen 
durchstehen müssen. Wenn ich die Liebe meines Lebens verlassen 

25 A. d. H.: Forever 21 ist eine US­amerikanische Kette von Bekleidungsgeschäften, in 
denen Kleidung und Accessoires für junge Männer, Frauen und Teenager angeboten 
werden. Am 30. September 2019 meldete die Firma Insolvenz an.



| 103 |

konnte wegen der Person, die meine Seele liebte, dann sollte ein 
Kleiderwechsel, der gewiss nicht leicht war, keineswegs so schreck­
lich sein, wie er schien.

In meiner hellgelben Tüte befand sich ein blaues langärmliges, 
beidseitig rosengemustertes Hemd mit marmorfarbigen Knöpfen. 
Daneben befanden sich zwei Jeans, ein grauer, dünn gestrickter 
Pullover und eine kastanienbraune Weste mit einem weißen Woll­
futter. Jetzt hatte ich meine eigene Kleidung. Wenn ich sie anzog, 
war das ein weiterer Schritt, um mein Frausein zurückzugewinnen. 
Dass ich fortan so etwas Natürliches wie Frauenkleider trug, war 
ein Statement. Der symbolische Ruf, dass die einst verlorene und 
nun errettete Frau ihren neuen Zustand nun auch nach außen hin 
sichtbar werden ließ.

Eine Frau zu sein, ist eine seltsame Sache, wenigstens für mich. 
Vielleicht deshalb, weil die Definition, die mir gegeben wurde, nicht 
im Geringsten dem entsprach, wie dies schöpfungsmäßig gedacht 
oder beabsichtigt war. Als ich alt genug war, um zuzuhören, wurde 
es mir anders vorgestellt. Wie bei dem Spiel »Stille Post« wurde die 
zu Beginn von Gott weitergegebene Botschaft falsch verstanden, 
absichtlich und zufällig verändert, bis sie mich an schließend als 
Stereotyp erreichte, das mir zeigte, wie ich in dieser Welt als Frau 
zu leben hatte. Als es bei mir ankam, war mir klar, dass es nicht für 
mich bestimmt sein konnte. Ich war zu aggressiv für die Art in sich 
gekehrter Frauen, die Gott liebte, wie sie sagten. Ich hatte zu viele 
Ecken und Kanten, um mich mit den femininen Frauen messen 
zu können, die Männer heiraten und mit denen sie Nach  kommen 
zeugen wollen. Diese Frauen sahen nicht aus wie ich. Weder hin­
sichtlich ihrer hohen und klaren Stimmen noch bezüglich der ele­
ganten, gleichsam schwerelosen Art, mit der sie einen Raum be   ­
traten, fand ich Merkmale, die ich von mir selbst kannte. Ich war 
zu hart, zu aggressiv, zu geradeheraus; ich war mir meiner Worte zu 
sicher. Ich war zu stark und alles andere als ein Vorbild an Unter­
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ordnung  –  zu wenig rosa und zu sehr grau, zu normal, um auf­
zufallen, und zu sehr im Einklang mit meiner eigenen Identität, als 
dass ich bei allen anderen als »Frau« durchgehen konnte.

Dass ich nicht wusste, wer ich war, hatte einen Grund: Ohne 
es zu wissen, verbrachte ich mein bisheriges Leben damit, ein Kli­
schee anzustarren, statt auf Gott zu schauen. Er – nicht die völlig 
unangemessenen Karikaturen, die in unserer Kultur von ihm kur­
sieren – teilt mir ehrlich und präzise Dinge über das Frausein mit, 
da es zu seiner Schöpfungsordnung gehört und er mich als Frau ins 
Leben gerufen hat.

Elisabeth Elliot schrieb:

Um die Bedeutung des Wesens der Frau zu verstehen, müs­
sen wir mit Gott anfangen. Wenn er wirklich »Schöpfer des 
Himmels und der Erde« ist, hat er gewiss alle Dinge unter 
seiner Kontrolle: die sichtbaren und unsichtbaren, die rie­
sigen und winzigen, die herrlichen und die geringfügigen. 
Gott muss die Kontrolle über die Details haben, wenn er die 
Kontrolle über alles haben will.26

Eine Frau zu sein, war nicht etwas, was ich per se erlernen musste. 
Eine Frau war ich bereits. Es ist wenig hilfreich, ein Bild vom Frau­
sein zu zeichnen, das nur vom Verhalten bestimmt ist und nicht 
auch davon, wie dieses Verhalten sogar den Körper mit ein­
schließt. Eva wurde eine Frau genannt, bevor sie sich als solche ver­
hielt. Obgleich ich in biologischer Hinsicht eine Frau war, musste 
ich lernen, das Wesen Christi sowohl durch meinen Körper als 
auch durch mein Verhalten im Grunde in allen Bereichen wider­

26 Elisabeth Elliot, Let Me Be a Woman, Carol Stream, IL: Tyndale, 1976 (Neu ­
auflage 1999), S. 8. A. d. H.: In Bezug auf die ersten beiden Sätze des Zitats wurde 
der Wortlaut der deutschen Ausgabe verwendet: Als Frau leben. Erfahrungen einer 
Mutter, Bielefeld: CLV, überarbeitete  Auflage  2011, S.  16. Der dritte Satz fehlt 
offenbar in der deutschen Ausgabe.
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zuspiegeln. Während ich Gott besser kennenlernte, würde er mir 
sicher zeigen, wie das möglich war.

Was bedeutete das für eine Frau wie mich? Ich hatte im 1. Petrus­
brief von einem sanften und stillen Geist gelesen, der gläubige Ehe­
frauen auszeichnen sollte (Kap.  3,4). Doch in dem Maße, wie ich 
mich mit allen biblischen Aussagen zum Frausein be schäftigte, 
wurde mir immer mehr bewusst, dass ich mich als Sanftmütige 
nicht zu einem Fußabtreter für die Gefühle anderer degradieren 
lassen sollte. Oder anders formuliert: Ich sollte keine Frau sein, 
die ihre Stimme versteckte, als wäre sie ein Geheimnis. Ein sanf­
ter und stiller Geist – wozu Frauen wie erwähnt aufgefordert wer­
den  –  bedeutete daher nicht, dass ich meine ganze Identität auf­
geben musste. Ich musste mich nicht mit Mühe und Not durchs 
Leben schleppen und meine Persönlichkeit im Namen des Ge ­
horsams zum Schweigen bringen. Vielmehr bedeutete es, dass ich 
ganz authentisch die Frau sein konnte, als die Gott mich ge schaffen 
hatte, um gleichzeitig in der Wahrheit verankert und vom Geist 
Gottes geleitet zu sein. Wenn ich mich von ihm führen lasse und 
aufhöre, meine Rechte geltend zu machen, legt die Demut ihre 
Hand über mein Herz, macht es ganz ruhig und erfüllt es mit Frie­
den, bis das, was ich sage und tue, in Liebe geschieht. Aus der tiefen 
Sehnsucht heraus, dass die Dinge, die Gott gehören, anerkannt und 
wertgeschätzt werden.

Ich wollte herausfinden, was es bedeutet, eine sanftmütige Frau 
zu sein. Das half mir, all die anderen falschen Vorstellungen über 
das Frausein zu entlarven, die mir von denen erzählt wurden, für 
die biblische Ordnungen und Grundsätze nicht maßgeblich waren. 
Im Wort Gottes las ich, was es heißt, eine Frau zu sein. Dabei stellte 
ich fest, welche Absicht Gott verfolgte, als er mich dazu berief. Das 
Frausein orientiert sich daran, dass wir im Bild Gottes erschaffen 
worden sind. Nicht an den Polaroidfotos aus den 1950er­Jahren. Auf 
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ihnen waren weiße Frauen zu sehen, die Plätzchen backten, wäh­
rend sie laut genug redeten, um gehört zu werden, und leise genug, 
um nicht auf ihren Intellekt aufmerksam zu machen. Es ging weder 
darum noch um die Bilder von Frauen, die ihrer Männer über­
drüssig waren und über sie redeten, als wären sie un geratene Kin­
der oder unberechenbare Hunde, die man nicht von der Leine las­
sen darf. Das von diesen selbst ernannten »emanzipierten Frauen« 
gezeichnete Bild entsprach nicht ansatzweise der Bestimmung, 
der ich nach Gottes Aussagen in meinem Frausein gerecht werden 
sollte. Wie ich mich als Frau in der Welt bewegte, war für Gott von 
Bedeutung. Es fing an, auch mir wichtig zu sein – mehr als je zuvor, 
als ich feststellte, dass ich mit einem Mädchen schwanger war.

Ich wurde in den Flitterwochen schwanger.
Fünf Wochen, nachdem ich mit dem einzigen Mann, den ich 

wirklich kannte, ein Fleisch geworden war, teilte ein Test mit zwei 
symmetrischen Linien meine Welt in zwei Hälften. Ich war bereits 
eine Ehefrau mit einem neuen Nachnamen  –  ungewohnt zu ­
versichtlich, dass meine Vergangenheit nicht das letzte Wort hin­
sichtlich meiner Zukunft hatte. Ich hatte nicht erwartet, dass darin 
schon so schnell ein Baby Platz finden würde. Ich dachte, es wäre 
für das Baby und mich besser, dass es noch warten würde. Aus mei­
ner Sicht musste ich zuvor noch lernen, häufiger zu umarmen und 
weniger leise in mich hineinzuweinen. An dem Abend, nachdem 
der Arzt uns mitgeteilt hatte, dass ein Mädchen in mir heranwuchs, 
musste ich weinen.

›Ich bekomme ein Mädchen?!‹, dachte ich. Ich wusste selbst 
kaum, worin die Identität eines Mädchens bestand. Neben mir 
schlief mein Mann, als würde sich die Welt nicht drehen, während 
er träumte. Ich starrte jedoch an die Decke und hatte Angst vor 
morgen. Ich wusste, dass das Vorbild, das ich meiner Tochter geben 
würde, für ihre persönliche Vorstellung hinsichtlich des Frauseins 
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maßgeblich wäre. Meine Worte würden nicht so entscheidend sein 
wie mein Leben.

Anhand dessen, wie ich lebte, liebte, redete, schwieg, mich 
unterordnete und zurückhaltend bewegte und durch mein Frau­
sein zum Ausdruck brachte, dass Gott gut ist, sah meine Tochter 
zuerst, was es bedeutete, eine Frau zu sein. An diesem Abend, frisch 
verheiratet und schon bald die Mutter eines nach dem Bild Gottes 
geschaffenen Mädchens, sagte ich mir: Wenn ich meiner Tochter 
etwas über sich selbst würde beibringen können, dann deswegen, 
weil ein guter Gott die Frau erschuf und es daher etwas Gutes war, 
eine Frau zu sein.

Am nächsten Tag begann ich, danach zu leben.
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Kapitel 12

2009 – 2014

Er war attraktiv, aber das war für mich nicht ausschlaggebend 
(wobei ich im Nachhinein erkennen konnte, warum Frauen in sei­
nem bisherigen Leben eine solch große Rolle gespielt hatten). Ich 
war weniger als ein Jahr Christ, und für Männer hatte ich abso­
lut kein Auge. Wäre es nach mir gegangen  –  zumindest in die­
sem Punkt –, hätte ich gern diese seltsame Sache in den Griff be ­
kommen, die passierte, wenn eine Frau einen Mann sah, der ihr 
den Atem raubte. Wie sie zu einer Freundin ging und ihr sagte, sie 
solle sich sein Gesicht ansehen, und sie dann fragte: »Sieht er nicht 
toll aus?« Und wie sie anschließend auf ihre Antwort in Form eines 
Lächelns wartete, das nichts und gleichzeitig »Na klar, zweifellos!« 
bedeutete. Diese gemeinsamen Augenblicke der An ziehung, die 
Freundinnen miteinander teilen, würde es hoffentlich eines Tages 
auch in meinem Leben geben. Doch bis dahin wollte ich ledig­
lich diesen Poeten aus Chicago kennenlernen, weil mich seine 
Geschichte an meine eigene erinnerte.

Keiner von uns blieb ruhig. Wir schnippten mit den Fingern. 
Klopfende Hände füllten den Raum mit Musik. Ein Tamburin war 
nirgends zu sehen, aber niemand hätte den Unterschied bemerkt. 
Als sich die Arme begeistert und wild der Decke entgegenstreckten, 
spürte jeder den mitreißenden Schwung, den sie damit andeuten 
wollten. Manchmal wurde gelacht. Ein andermal geweint. Hier war 
die Menschlichkeit zu Hause. Hier konnte die Wahrheit zu ihrem 
Recht kommen. Hier konnte man sie aussprechen, ohne sich zu 
schämen. Sie sagte uns allen, wer sie war und warum sie hier hin­
gehörte und wir sie liebten.
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Die ganze Aufmerksamkeit war auf die Bühne gerichtet. Ein 
Mikrofon, hinter dem normalerweise ein Teilnehmer des Poetry­ 
Slams stand. Alle, die hierherkamen, besaßen das wundervolle 
Talent, Sätze in Szenen zu verwandeln, die hin und wieder über 
unseren Köpfen hinwegflogen und uns einen flüchtigen Blick 
in eine andere Welt gewährten. Neben dem Mikrofon standen 
zwei Poeten aus Chicago  –  für die meisten (auch für mich) eine 
andere Welt. Ich hatte die Geschichten von Leuten gehört, denen 
zufolge es dort mehr Einschusslöcher als Häuser geben würde und 
dass die Polizei nur auf die Sicherheit der eigenen Leute bedacht 
wäre. Irgendwie hatten sie es versäumt, von Schönheit und davon 
zu sprechen, dass sie auch in Chicago zu finden war. Sie war der 
Grund, weshalb Martin, Ali, Barack und Michelle27 die Stadt zu der 
einen oder anderen Zeit ihr Zuhause nannten. Sogar Gott konnte 
man dort begegnen. Natürlich besaß er dort keine Adresse. Jesus, 
Gott in Menschengestalt, hatte nicht einmal einen Platz, wo er sein 
Haupt in Jerusalem hinlegen konnte, aber das hielt ihn nicht davon 
ab, in der großen Stadt am See inmitten derer zu wohnen, die ihm 
nachfolgten. Er hatte Hunderte, vielleicht Tausende von Menschen 
zwischen dem Michigansee und den Stadtgrenzen herausgerufen 
und sie zu einer geistlichen Wohnstätte gemacht, in deren Mitte 
er gegenwärtig war. Zu diesen Christen gehörten auch die beiden  
Poeten, die diese Bühne in Los Angeles betraten.

Ich war gekommen, um etwas vorzutragen, aber ich musste war­
ten, bis die restlichen Gäste fertig waren. Während die Menge die 
Teilnehmer des Poetry­Slams laut klatschend willkommen hieß, 
fiel mir einer von ihnen auf. Er ging zum Mikrofon, etwas zöger­

27 A. d. H.: Mit »Martin« ist höchstwahrscheinlich Martin Luther King (1929 – 1968) 
gemeint, der sein Konzept der gewaltfreien Durchsetzung der gleichen Bürgerrechte 
auch für Afroamerikaner u. a. in Chicago verwirklichen wollte. Der Profiboxer 
Muhammad Ali alias Cassius Clay (1942 – 2016) lebte längere Zeit in Chicago.

 Der ehemalige US­Präsident Barack Obama und seine Frau Michelle verbrachten 
ebenfalls viele Jahre ihres Lebens in Chicago, wo sie auch heirateten.
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lich. Nicht schüchtern, aber mir wurde klar, dass er sich unsicher 
war, ob das, was herauskommen würde, seiner Hautfarbe als Afro­
amerikaner entspräche. Er begann zu reden, und seine Stimme 
überraschte mich. Ich hatte nicht erwartet, dass sie so schwer klin­
gen würde.

Ich konnte nicht anders, als allem, was er sagte, aufmerksam 
zuzuhören. Er trug ein Gedicht vor, das von seiner Vergangenheit 
handelte – einer Vergangenheit voller Frauen, die er nie geheiratet 
hatte, einige von ihnen liebte er nicht einmal, aber jedes Mal hatte 
er sich in ein neues Abenteuer gestürzt. Seine vergebenen Sün­
den hatte er vor uns ausgebreitet, und es war klar, dass er nun die 
Gnade Gottes rühmte. Er redete in der Vergangenheitsform, als er 
darüber sprach, dass er häufig seine Partnerin gewechselt hatte. Er 
hatte nichts von dem vergessen, was er getan hatte, aber er wollte 
uns mitteilen, dass ihm Gottes Gnade geschenkt worden war.

Preston wurde mein Freund, nachdem er auf Facebook mit mir 
Kontakt aufgenommen und mich um meinen Rat zu einem 
Gedicht von ihm gebeten hatte. Ich lebte in Los Angeles, er in 
Chicago. Aber wir kommunizierten miteinander, als wären unsere 
beiden Städte drei Blocks voneinander entfernt. Fast wöchentlich 
sprachen wir über nahezu alle Themen, die man nur aufgreifen 
konnte. Von meinem Vater, der mich so selten besucht hatte, bis 
hin zu seiner Mutter, die dachte, er würde sein irdisches Dasein 
eines Tages irgendwo auf der Straße beschließen. Er erzählte mir 
auch verrückte Dinge aus seiner Schulzeit. Und er hatte sich seit­
dem nicht sonderlich verändert. Als er älter wurde, begehrte er 
nicht mehr so häufig auf, aber seine Verwegenheit hatte ihn noch 
immer nicht verlassen. Sie war in jeder Geschichte zu finden, die 
beim gegenseitigen Austausch zur Sprache kam. Sie sprang ihm 
von der Zunge und war in allem zu finden. Jeder andere hatte 
davor Angst. Ich auch.
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»Die Leute haben Angst vor dir«, sagte er.
»Warum denn?« Ich schaute ihn an, ohne darauf zu achten, 

dass der Ton in meiner Stimme wie ein Vorwurf und nicht wie 
eine Frage klang. Preston tippte auf das Display seines Handys und 
bewegte den Zeigefinger gleichzeitig auf und ab, um seine ADHS28 
unter Kontrolle zu halten. »Ich weiß nicht. Sie haben nur gesagt, du 
seist bedrohlich für sie. Du bist zwar hübsch, aber sie fürchten sich, 
dir zu nahe zu kommen.«

Mir ist vielfach gesagt worden, ich würde eher düster als un ­
gefährlich dreinschauen. Man hat über meine Augen gesprochen 
und darüber, dass sie mehr sagten als mein Mund. Sie würden – so 
meinte man – jedem, den sie anblickten, mitteilen: »Verschwinde«, 
oder: »Wer hat dir gesagt, dass du mir so nahe kommen darfst?« 
Und das stimmte.

Aber meine Augen waren vorausschauender, als es die Leute 
erkannten, was wahrscheinlich daran lag, dass niemand sie fragte, 
wie es dazu gekommen war. Wenn es doch jemand tat, hätte er 
von der Zeit erfahren können, in der meine Augen meinen Papa 
anschauten. Er hatte mir damals mit der ruhigsten Stimme, die ich 
jemals gehört hatte, gesagt, dass es ihm nichts ausmachte, wenn 
ich nie wieder mit ihm sprechen würde. Oder von der Zeit, als ich 
zusah, wie meine ganze dritte Klasse zu einer aufgebrachten Meute 
Acht­ oder Neunjähriger wurde, die sich rücksichtslos gegen mich 
wandten  –  gegen meine Haare, meine Haut, mein Gesicht, mein 
weinendes Gesicht, mein in den Armen vergrabenes Gesicht, das 
zu fragen schien: »Warum lassen sie mich nicht in Ruhe? Sehen 
sie denn nicht, dass sie mir schon so furchtbar zugesetzt haben?« 
Meine Augen wussten, warum sie nicht lächelten. Ich hatte zu viel 
Angst davor, was die Leute tun würden, wenn sie feststellten, wie 
sie mich fertigmachen konnten. Aufblickend von der Ablenkung, 

28 A. d. H.: Svw. Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung. Sie gehört zu den Ver­
haltens­ und emotionalen Störungen, die in der Kindheit bzw. Jugendzeit beginnen.
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die er in seinen Händen hielt, sah Preston mich auf einer hellroten 
Couch rechts neben sich an und sagte lässig: »Das bedeutet nichts, 
ich habe keine Angst vor dir. Ich denke, du bist cool.«

Preston wusste nicht, dass ihn genau das von anderen abhob. 
Ihn von anderen unterschied. Ihn gegenüber anderen auszeichnete. 
Er sah mich so ähnlich, wie Gott es tat: Er sah in mir eine Frau, 
der mehr Gepäck aufgeladen war, als sie tragen konnte, aber die 
noch immer unterwegs war. Und es schreckte ihn nicht ab, mich 
auf diesem Weg als Freund zu begleiteten. Seine Art von Männlich­
keit kam anders daher. Er verlor nicht den Kopf, als er in Kontakt 
mit meiner komplizierten Weiblichkeit kam.

Es konnte einem kaum entgehen, dass Preston anders war. Ich 
hoffte ganz allgemein das Beste, was Männer betraf. Das fiel mir 
aber nicht wirklich leicht, nachdem ich mein bisheriges Leben 
lang geglaubt hatte, Männer wären nicht anders als der Jugend­
liche, der mich missbrauchte, und der Vater, der mich im Stich 
ließ. Preston zeigte mir aber eine andere Seite. Es gab Augenblicke, 
in denen mich sein Mitgefühl erschreckte. Ihm war tatsächlich an 
mehr Menschen gelegen als nur an sich selbst. Wer hätte gedacht, 
dass ein Mann andere lieben könnte und ein Herz besitzen würde, 
das Raum hat für andere Menschen – einen Verstand, der sich für 
andere Dinge interessiert, die anderen Leuten wichtig sind? Preston 
dachte an Geburtstage, Zweitnamen und die Gebetsanliegen der 
letzten Woche. Er fragte dich, wie es dir am Montagmorgen geht, 
so als hätte er gerade eben mit Gott über dich gesprochen, bevor er 
mit seiner Arbeit begann. Bis dahin hatte ich gedacht, das christ­
liche Ideal bestände darin, dass einer nicht nur predigt, sondern 
auch danach handelt, aber nun stellte ich fest: Preston war eine 
Predigt ohne Worte. Sein Charakter begann, langsam die schwe­
ren Steine zu zerschlagen, die der Schmerz in meiner Seele auf­
gestapelt hatte und die die Angst in mir einsperrten und Schön­
heit nicht hineinließen. Während das geschah, wurde mein Herz 
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von so manchen Zwängen befreit. Dies öffnete den Weg für eine 
Zu  neigung, auf der sein Name stand. Und ich hatte keine Ahnung, 
was ich damit anfangen sollte.

»Santoria, ich glaube, ich mag Preston irgendwie.« Es klang schon 
seltsam, das laut auszusprechen. So, als wäre ich die Erste, die sagen 
würde: »Ich liebe dich.« Ich erzählte es ihr in erster Linie nicht, 
weil ich ihren Rat suchte, sondern weil bei mir auch der geheime 
Wunsch mitschwang, sie würde mir diesen Gedanken ausreden. 
Meiner Meinung nach konnte diese Anziehung einer unheiligen 
Regung entspringen. Oder vielleicht ging sie auf ein anderes Motiv 
zurück.

Ich war jetzt fast drei Jahre lang gläubig, und ich hatte es ver­
passt, wie es sich anfühlte, verliebt zu sein, jemanden zu haben, dem 
ich zu jeder Tages­ und Nachtzeit eine SMS senden und mit dem 
ich über alles und nichts reden konnte, während deine Freunde 
sehen, wie du lächelnd auf dein Handy schaust, und während sie 
nach seinem Namen fragen. Vielleicht wollte mein Herz genau das, 
nicht ihn. Wenn das der Fall gewesen wäre, hätte ich meine Auf­
merksamkeit leicht anderem zuwenden können. Es gab we niger 
Beängstigendes, aber ebenso Ablenkendes – wie Bücher oder Poe­
sie. Es gab  –  von menschlichen Beziehungen ab gesehen  –  viele 
fas zinierende Dinge. Wenn es aber die echte Sehnsucht nach ihm 
und nicht nur irgendeine Vorstellung vom Verliebtsein war, dann 
befand ich mich auf dem richtigen Weg. Dann würde auch die 
Angst in mir sterben, die schon so lange in mir lebte, wie ich mich 
erinnern konnte.

»Sprich mit Gott darüber«, meinte Santoria. Es wäre auch un ­
gewöhnlich gewesen, hätte sie nicht irgendwie Gott ins Spiel 
gebracht. »Wenn du ein anderes Motiv hast, wird Gott es dir zei­
gen. Ist die Anziehung aber echt, wird Gott dir helfen.« Und genau 
das tat ich auch.
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Ein Jahr verging, ohne dass ich Preston auch nur ein Wort  
da  rüber sagte, wie ich mich fühlte, aber vor Gott verlor ich viele 
Worte. Während ich diesbezüglich schwieg, sahen wir uns häufig, 
hauptsächlich auf Poesie­Events in Chicago oder Los An geles. Vor­
her und nachher konnten wir uns vor Lachen nicht halten, wech­
selten dann schnell das Thema und fingen eine theologische Dis­
kussion an, die schließlich in einen Austausch von Kindheits­
geschichten überging. Diese Geschichten verwandelten sich in ein 
Gespräch über noch nicht verwirklichte Träume.

In dem Maße, wie die Zeit immer weiter verging und ich ein 
Gebet nach dem anderen himmelwärts schickte, glaubte ich, dass 
die heranreifende Zuneigung, die ich ein Jahr zuvor verspürte, lang­
sam verschwinden würde. Doch sie beschloss, weiterhin zu wach­
sen. Nicht wie Unkraut. Unkraut ist hässlich, nicht der Rede wert 
im Vergleich zu dem, was in meinem Herzen heranwuchs. Die­
ses Wachstum beschrieb Nikki Giovanni29 einmal, als sie über eine 
Rose schrieb, die sich ihren Weg durch die Betonritzen ans Licht 
bahnte. Mein Herz hätte aus Beton bestehen können, hätte Gott 
mir nicht ein fleischernes Herz gegeben. Was ihm entsprang, war 
aufgrund dessen, wo ich mich bisher aufgehalten hatte, nicht zu 
erwarten, aber es wuchs darin. Es benötigte keine Erlaubnis, son­
dern war nur auf Gnade angewiesen. Allein Gott konnte etwas so 
Seltsames vollbringen. Er ließ etwas Schönes aus dem Boden her­
vorsprießen. Das vollbrachte er jetzt in mir. Wie eine Rose, die aus 
dem Beton herauswächst, wuchs meine Liebe zu einem Mann.

Und nicht für irgendeinen oder jeden Mann, sondern für einen 
Mann namens Preston. Anfangs hatte diese sich entfaltende An ­
ziehung mehr mit ihm statt mit seinem Geschlecht zu tun. Meine 
Zuneigung zu ihm als Person rief letzten Endes den Wunsch nach 

29 A. d. H.: Yolande Cornelia »Nikki« Giovanni jun. (geb. 1943) ist eine US­amerika­
nische Lyrikerin, Aktivistin und Pädagogin. Sie gehört zu den derzeit bekanntesten 
afroamerikanischen Lyrikerinnen.
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allem, was er war, in mir hervor  –  nach seiner Persönlichkeit 
ebenso wie nach seinem Mannsein. Das war seltsam und schwer 
zu verstehen, wenn man es gewohnt war, Blumen an geeigneteren 
Stellen hervorsprießen zu sehen, aber dennoch war dieser Anblick 
wunderschön.

Ich habe mich stets gefragt, ob es jemandem auffiel, dass ich 
mit Gott über Preston sprach. Ich tat mein Bestes, damit man die 
Dinge, die ich Gott erzählte, nicht bemerkte. Ich hatte gesehen, 
wie sich Freundinnen mit einem Lächeln verrieten. Ein Lächeln in 
Richtung des Mannes, von dem sie geliebt werden wollten, gab das 
Geheimnis preis. Wenn Preston bei mir war, dann war ich versucht, 
ihn zu lange anzustarren, meine Hände nahe bei den seinen zu hal­
ten und nach Umarmungen zu suchen, lange bevor es Zeit zum 
Gehen war, und Stunden, nachdem wir uns bereits verabschiedet 
hatten. Es war alles so schwierig. Deshalb ging ich eines Abends 
nach Hause und sprach mit Gott darüber.

Ich saß auf meinem Bett und betete: »Gott, ich weiß nicht, was 
dein Wille für mich und Preston ist, aber wenn du möchtest, dass 
wir zusammenkommen, dann schenke ihm Liebe für mich in sein 
Herz. Ist es aber nicht dein Wille, dann gib mir bitte die Selbst­
beherrschung, ihn wie einen Bruder in Christus zu behandeln, und 
nicht wie jemanden, in den ich mich verliebt habe.« Gott hörte die­
ses Gebet und war schon dabei, es zu erhören – Wochen, bevor ich 
darum bat. Er hatte bereits Prestons Gebete gelenkt und mich in sie 
eingefügt. Während Preston für eine Frau betete, machte Gott ihn 
immer wieder auf mich aufmerksam. Er verdeutlichte ihm, dass es 
der nächste Schritt war, das Kind beim Namen zu nennen und mir 
die Wahrheit zu sagen. Und das hat Preston schließlich getan.

Ich hatte noch nie so viel Unsicherheit in seiner Stimme gespürt. 
Es erinnerte mich an jemanden, der eine stark befahrene Straße 
überquerte. Das Gesicht ist darauf ausgerichtet voranzukommen, 
die Beine spüren aber, wie die Autos näher kommen. Sie wissen, 



| 116 |

dass sie weitergehen müssen, um einen Unfall zu vermeiden. Pres­
ton begab sich auf unbekanntes Terrain. Er hatte keine Ahnung, 
dass ich ihn gern ansah oder seine Hände spüren und ihn um armen 
wollte, wann immer mir danach zumute war. Er wusste nur, dass 
ich die einzige Frau war, die seine Aufmerksamkeit erregte. Die 
Art, wie ich einen Raum betrat, machte ihm keine Angst. Wie er 
es genoss, mir zuzuhören, und er dem vertraute, was ich sagte. 
Ihm war klar, dass ich ehrlich war. Er wusste, dass eine auf Lügen 
bedachte Frau sein Herz nicht wert war. Viele hatten seinen Körper 
gesehen, aber sein Herz hatte das Tageslicht noch nicht erblickt. Als 
Gott ihm sagte: »Geh«, tat er es.

Wollte ich weitergehen, erwartete mich ein Kampf, wie ich ihn noch 
nie zuvor geführt hatte. Ich habe persönlich keine Kriege miterlebt 
und hatte auch nicht die Möglichkeit, von irgendjemandes Groß­
vater zu hören, was er gesehen hatte. Und wie ihn das Erlebte in der 
Nacht aus dem Schlaf riss. Wie ihm das Donnern das Gefühl gab, 
dass der Feind herausgefunden hatte, wo er sich versteckte, und 
wie der gegen das Fenster schlagende Regen an das Aufprallen von 
Kugeln erinnerte. Wie sich unterschiedliche Geräusche in seinem 
Kopf vermischten, als seine Älteste noch ein Baby war. Manchmal 
war es schwer zu entschlüsseln, ob das, was aus dem anderen Zim­
mer bis zu ihm herüberdrang, ihre Schreie oder die eines anderen 
Soldaten in seiner Truppe waren, der ein Bein verloren hatte. Wie er 
gelegentlich, wenn er seine Augen zu lange schloss, in der Dunkel­
heit Dinge sah. Furchtbare Dinge. Dinge, die ihn daran er innerten, 
dass er kurz nach seinem Highschool­Abschluss über eine noch fri­
sche Leiche steigen musste. Wie er nur nach seiner Mama rufen 
und ihre Stimme hören wollte, aber sein Land hatte Besseres mit 
seiner Jugend vor. Die Frage lautete: Wie soll sich ein Mann normal 
verhalten, wenn ihm der im Krieg erlebte Tod ein engerer Begleiter 
als der Schlaf geworden ist? Warum sollten wir annehmen, dass er 
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sich nicht vor dem Dunkeln fürchtet oder sein Leben weiter so wie 
bisher führt, als gäbe es nicht etwas, was ihn ständig an den Krieg 
erinnern würde?

Ich war voller Erwartung, als Gott mein Gebet erhörte und 
unsere Gefühle füreinander ans Tageslicht kamen. Aber es löste 
auch etwas in mir aus, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Als Pres­
ton lediglich mein Freund war, kannte er nur mich als Person. 
Natürlich hatte er irgendwann einmal auch den Namen meines 
Vaters gehört und wusste ungefähr, was ich während der Woche 
gern aß und warum ich im Stillen weinte. Aber diese neue, bewuss­
tere Beziehung, in die wir eintraten, machte mir Angst. Auch mein 
Verstand kam damit nicht klar. Jetzt sah ich Preston mit anderen 
Augen. Ich wurde misstrauisch. Er war nicht mehr mein Freund. Er 
war eine Bedrohung. Weil er ein Mann war. Und Männer verletzen 
Dinge, Menschen, mich. Das haben sie schon immer getan. Sie ver­
letzen stets, was sie berührt haben. Eine derartige Macht wollte ich 
Preston nicht geben. Aber es kam mir so vor, als hätte er sie.

Als ich seinem Werben nachgab, begann eine Auseinander­
setzung zwischen uns. Mir war nicht klar, wie ich seine Liebe an              ­
nehmen sollte, und er wusste nicht, wie er sie mir geben konnte. 
Diejenige, der er in Los Angeles begegnet war, war nicht die­
selbe, mit der er jetzt beim Essen redete. Sie hatte sich innerlich 
ab   geschottet, war irgendwohin gegangen, und nur Be ständigkeit 
konnte sie zurückbringen. Alles war so unangenehm wie das Er ­
lernen einer Sprache, vor der man immer zu großen Respekt hatte, 
um sie zu sprechen. Diese Umarmungen, vor denen ich am liebs­
ten ausweichen wollte. Ich musste mich erst daran ge wöhnen, 
wie meine Arme seinen Körper umfassten. Es störte mich, dass 
er keine Frau war, um deren Taille ich meine Hände legen und 
die ich einfach an mich ziehen konnte. Er war ein erwachsener 
Mann mit einem kräftigen Rücken und Schultern, auf denen »Lege 
deine Arme stattdessen hierhin« stand. Seine Hände waren grö­
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ßer als meine. Sie fanden ihren Weg in die kleine Furche in mei­
nem Rücken und ruhten dort sanft. Als wüssten sie, wie man mei­
nen Körper hält. Es fühlte sich nicht zärtlich oder gut an – eher wie 
eine Provokation, als wollten sie mich daran erinnern, dass er stär­
ker war. Er drückte seinen Kopf nahe an mein Schulterblatt wie 
ein Kind, das nach den warmen Körperzonen seiner Mutter sucht, 
um sich dort auszuruhen. Alles, was ich fühlte, war seine Gesichts­
behaarung, die an meinem Kinn kratzte. Ich spürte den starken 
Drang, sie von mir fernzuhalten. Ich erinnere mich, wie anders es 
war, eine Frau zu umarmen, deren Hände sich unbekümmert und 
bescheiden anfühlten. Oh, wie sehr ich mir wünschte, dass dies 
alles ein Ende nehmen würde! Dass diese ganze Erfahrung nicht so 
kompliziert wäre – ein Abenteuer, von dem ich nicht wusste, dass 
ich meine Einwilligung dazu gegeben hatte.

Wir flogen zusammen nach Trinidad, um an einem Poesie­Event 
teilzunehmen, für das wir beide engagiert waren. Fünf Monate 
waren vergangen, seitdem wir angefangen hatten, uns zu ver­
abreden, und nichts war einfacher geworden. Wir wurden von 
ei nigen verantwortlichen Personen aus der Gemeinde beraten, und 
ich hatte mich außerdem seelsorgerlich betreuen lassen, um in     ­
mitten dieser Verwirrung der Gefühle meinen Weg zu finden. Ich 
zog nach Chicago, um für eine gemeinnützige christliche Organi­
sation zu arbeiten, und hatte mich daran gewöhnt, Preston regel­
mäßig zu sehen und mit den sich daraus ergebenden Fragen um ­
zugehen. Was uns zusammenhielt und nicht nach etwas an derem 
suchen ließ, war das Wissen, dass Gott uns trotz unserer un ­
gewöhnlichen Beziehung zusammen sehen wollte. An keinem 
Punkt, seit ich Gott kannte, hatte er mich je zum Leben berufen, 
ohne dass es Probleme auf dem Weg gegeben hätte. In dieser Hin­
sicht hatte er etwas Gutes im Sinn, aber momentan sah ich nur das 
Schlechte.



| 119 |

Als wir auf der Insel ankamen, war ich frustriert. Mich hielt eine 
hartnäckige Versuchung im Griff. Am Tag kehrten meine alten 
Erinnerungen zurück. In der Nacht wurde ich von Träumen heim­
gesucht. Was ich durch Gebet, Bibellesen und Sündenbekenntnis 
aus meinem Herzen herauszuhalten versuchte, kam bei Sonnen­
untergang mit voller Kraft zurück. Jedes Mal, wenn ich mich schla­
fen legte, sah ich meine Freundin vor mir. Ich hörte ihre Stimme 
und vermisste sie. Es war ja nicht damit getan, dass ich aufwachte 
und feststellte: Du musst dich durch einen weiteren Tag kämpfen! 
Und alles zu vergessen, was ich bisher getan hatte, verlangte eben­
falls viel Mut.

Mein Glauben konnte einem solch unablässigen Angriff nicht 
standhalten. Er wurde mit jedem Tag schwächer, weil er sich so 
viel versagte und so häufig verzichten musste. Nach unserem Auf­
tritt beim Poetry­Slam saßen wir nebeneinander und schauten uns 
die Endspiele der NBA30 an. Preston bemerkte die dunkle Wolke, 
die sich über mir ausgebreitet hatte, und war es leid, so zu tun, 
als würde er sie nicht sehen. Und sie nicht spüren. Und nicht be ­
merken, dass ihn jedes Mal, wenn ich etwas tat, die volle Wucht 
meiner veränderten Gefühle traf.

»Was ist los mit dir? Warum bist du nur so grob zu mir?«
Er klang verärgert. Es war, als hätten ihn all die Monate meines 

kriegsähnlichen Verhaltens schließlich erreicht. Ich fuhr ihn an, 
ohne meine Stimme zu erheben.

»Weißt du, mir ist überhaupt nicht klar, warum ich mit dir 
zusammen bin.«

Unglaube hatte sich meiner Hoffnung und meiner Zunge 
bemächtigt.

»Ich verstehe einfach nicht, warum ich nicht mit Frauen zu      ­
sammen bin. Ich möchte gar nicht bei dir sein.«

30 A. d. H.: Svw. National Basketball Association: die seit 1946 bestehende Basketball­
Profiliga in Nordamerika (USA und Kanada).
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Ich hatte die ganze Woche darüber nachgedacht und konnte 
den Zweifel nicht mehr für mich behalten. Wenn es Gottes Wille 
war, dass wir zusammen waren, dann musste er dafür sorgen, denn 
ich konnte es nicht. Ich war nicht an Gottes Stelle. Ich war außer­
stande, die Welt und alle auf ihr befindlichen Werke zu er schaffen, 
die Sonne aufzuhalten, dem Mond zu gebieten, die Sterne zu zäh­
len, die Stolzen zu demütigen, die Demütigen zu erhöhen, das 
Rote Meer zu teilen, die Aussätzigen zu heilen oder die Toten auf­
zuerwecken. Kein Engel war meiner Mutter vor meiner Geburt 
erschienen. Der Name meines Vaters wurde nicht vom ganzen 
Himmel besungen. Wäre ich an Gottes Stelle gewesen, hätte ich das 
Unmögliche vollbringen und die Wandlung von einem lesbischen 
Mädchen zu einer Christin, die einen Mann liebt, bewirken kön­
nen. Aber weil ich nicht an Gottes Stelle war und es nicht konnte, 
gab ich auf.

Als ich nach Chicago zurückkam, wusste ich, dass es mit uns für 
immer vorbei war. Es gab keine Möglichkeit, dass sich ein Mann 
von etwas Derartigem erholen konnte. Ich hatte unserer Beziehung 
den Todesstoß versetzt, und ich fühlte mich teilweise erleichtert.

Meine erste echte heterosexuelle Beziehung war schwie riger, 
als ich es mir vorgestellt hatte. Die Freiheit  –  die Möglichkeit, 
sich nicht kümmern und keinen Grund dafür angeben zu müs­
sen – gab mir ein gutes Gefühl. Aber durch die Freiheit wurde die 
Schuld nicht aufgewogen; vielmehr lastete die Schuld schwerer 
auf mir. Wie konnte ich das Herz des ersten Mannes brechen, den 
ich je lieben wollte und den ich auch wirklich geliebt hatte, auch 
wenn ich nun versagt hatte? Er war, so meine Vorstellung, absolut 
bereit – bereit, sich vor einen Schnellzug zu werfen oder sich dem 
Feuer einer Schusswaffe auszusetzen, bereit, aus meinem Leben zu 
verschwinden.
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Meine Vergangenheit verfolgte erst mich und jetzt uns beide. Sie 
würde mich – und jetzt auch Preston – nicht ungeschoren davon­
kommen lassen. Sie hielt mich zurück – und jetzt auch ihn. Und ich 
ließ sie. Und in vielerlei Hinsicht konnte ich nichts da gegen tun. So 
wie der Großvater, mit dem ich nie gesprochen hatte, nicht anders 
konnte, als den Krieg zu sehen, wenn er seine Augen schloss, 
musste ich nun an Krieg denken, wenn ich in Prestons Augen 
schaute. Aber ich wandte mich von diesen Augen und dem Frie­
densvertrag ab, den sie unbedingt mit mir schließen wollten.

Es war Mittag, und ich hatte noch nicht mit Preston ge sprochen. 
Auf meiner damaligen Arbeitsstelle gab es einen Gebetsraum. 
Äußerlich deutete kaum etwas darauf hin. Bequeme Sitzmöbel und 
Bibeln waren die einzigen sichtbaren Dinge, die sich darin fanden. 
Ich setzte mich hin und spürte, wie das Gewicht meiner müden 
Seele auf mir lag – jetzt besonders schwer, weil ich wusste, dass ich 
meinen Freund verletzt hatte. Einen Schmerz, der größer ist als ich, 
kann mein Körper nicht fassen, oder er hält sich nicht allzu lange 
in ihm.

Diesmal wurde er immer zügelloser  –  jedes Mal, wenn ich an 
Gott dachte und daran, was ich dem Sohn antat, den er gesandt 
hatte, um mich zu lieben. Mein Handy meldete sich, was mich eine 
Sekunde lang an den Stich und den etwas später darauf folgenden 
Schmerz erinnerte. Ich wischte den übrig gebliebenen Kummer 
von meinen Händen und griff zum Handy, um zu sehen, wer etwas 
von mir wollte. Mit einem kurzen Blick auf die Nachricht erhaschte 
ich Prestons Namen. Ich wusste, er würde mich nicht nur daran 
erinnern, wie verheerend sich meine Angst auf unsere Beziehung 
ausgewirkt hatte. Schrieb er mir nur eine Message, um mir ge hörig 
zuzusetzen und mir mitzuteilen, was ich da angerichtet hatte? Er 
hatte nicht viel zu sagen. Durch meine Tränen konnte ich sehen, 
dass die Nachricht kurz war. ›Kurz ist gut‹, dachte ich. ›Je schneller 
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ich sie lesen kann, umso kürzer kann meine Antwort ausfallen.‹ Ich 
schaute genauer hin und las die Worte: »Ich liebe dich.«

Die Tränen meldeten sich zurück, aber dieses Mal waren sie 
anderer Art. Der Schmerz war nicht verschwunden, aber jetzt 
wurde er teilweise davon verdrängt, dass ich verwirrt und aus der 
Fassung geraten war. Wie konnte es sein, dass ich einen Mann ge ­
funden hatte, der so verwegen war, mich zu lieben? Und das, nach­
dem ich ihm »Nein!« gesagt hatte. Nachdem ich ihm den Zugang 
zu dem Herzen verweigert hatte, das er nur festhalten wollte? Wie 
konnte er es wagen, nicht so zu sein wie mein Daddy? Wer hatte 
ihm gesagt, dass er bleiben konnte? Welcher Verheißung hatte er 
geglaubt, die ihn am Leben erhielt, sodass er nicht bereit war, un ­
serer Beziehung den Todesstoß zu versetzen? Ich bin mir sicher, 
dass es die Worte des Apostels Paulus an die Epheser waren. Was 
sonst hätte es sein können? Wenn es nicht Jesus mit seiner Liebe zu 
halsstarrigen Menschen war, wer dann? Welche andere Geschichte 
war so gut wie diese und für uns von solch großer Bedeutung wie 
die Nachricht, dass Jesus sein Leben für seine Braut dahingab, die 
ihn zunächst nicht in ihrem Leben haben wollte? Preston liebte 
mich nicht, weil er ein hoffnungsloser Romantiker war. Nach welt­
lichen Gesichtspunkten war unsere Situation hoffnungslos. Aber 
er hatte einen anderen Bezugspunkt, der ihm Kraft gab: das Evan­
gelium. Er liebte mich, weil er Gott mehr liebte.

Einen Monat später ging Preston auf die Bühne. Aus dem Poesie­ 
Event, bei dem wir uns vor vier Jahren getroffen hatten und bei 
dem zwei Leute in einer Lagerhalle in Los Angeles aufgetreten 
waren, war eine Poetry­Slam­Veranstaltung mit 3500  Menschen 
in einer großen kalifornischen Gemeinde geworden, wobei es 
nach wie vor munter zuging und die große Begeisterung für die 
Poesie zu spüren war. Ich saß in der ersten Reihe und wartete auf 
seinen Auftritt.
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Im Raum wurde es ruhig; seine Augen waren nervös, sein Mund 
war geöffnet:

»Aprilduft lag in der Luft. Wir waren damals Freunde in einer 
von Sorg­ oder Erwartungslosigkeit geprägten Beziehung; 
es gab nur die Körpersprache der Anziehung, während wir 
alles Mögliche beredeten. Wir beide waren Poeten und hat­
ten derart scharfe Zungen, dass man nicht hätte meinen kön­
nen, wir würden die alte Natur täglich in den Tod geben. Wir 
verstanden es, mit Sprache umzugehen, haben aber daraus 
nie einen Vorteil gezogen. Wir respektierten die Kunstform 
›Poesie‹, die Gott in unser Herz gelegt hatte, als könnten wir 
buchstäblich spüren, wie das Blut des Königs David durch 
unsere Adern pulsierte. Ich vermisse jene Tagesanfänge, an 
denen wir aus unseren Träumen erwachten – erschöpft vom 
Abend zuvor, als wir bis tief in die Nacht hinein miteinander 
redeten und die Sterne unserer Gesellschaft müde wurden. 
Wie wir unsere gemeinsam verbrachten Augenblicke ge ­
stalteten und wie unsere starken Persönlichkeiten neben­
einander bestanden wie zwei bescheidene Könige bei einem 
Festmahl, wobei Respekt der Eckpfeiler unserer Beziehung 
war. Das waren wir in der Rückschau. Das waren wir, bevor 
unsere wahren Gefühle aus unseren Herzen hervorbrachen, 
aus unseren Mündern sprudelten und im Leben des jeweils 
anderen landeten wie zwei wunderschöne Raketen, wobei 
wir nicht genau wussten, was wir mit ihnen anfangen soll­
ten. Wir bewunderten, wie gut sie konstruiert waren, fürch­
teten aber auch, dass sie jederzeit explodieren und die Glied­
maßen unserer Emotionen abreißen könnten. Ich wusste das, 
weil unsere Beziehung den Krieg in ihr entfachte. Ihr Herz 
wurde zu einem Schlachtfeld. Ihre Zunge verwandelte sich in 
einen Schutzschild, und ihre Augen glichen Schwertern, die 
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mit jedem Blick tiefe Einschnitte verursachten. Ihr krieger­
ähnliches Verhalten ging mir bis ins Mark – ich war verwirrt 
darüber, wie ich in wenigen Monaten zum Feind geworden 
war. Ihre Liebe für mich wurde infrage gestellt. Und dann 
sprach eines Tages der Herr und sagte zu mir: ›Preston, 
wenn du in der Schlacht unzählige Male verwundet worden 
wärest, dann hättest auch du dir so etwas wie eine Guerilla­
Taktik zugelegt. Ich rufe dich auf, sie nicht zu lieben, wie du 
es bisher getan hast, sondern sich ihr in meiner Gesinnung 
zuzuwenden.‹«31

Als er fertig war, fragte er mich, ob ich seine Frau werden wollte. 
Ich sagte ihm: »Ja, gern.« Er konnte mein Ja bekommen, aber mein 
Vertrauen zu gewinnen, sollte ihm schwerer fallen.

31 »Journey to Covenant« von Preston Perry. A. d. H.: Dies lässt sich in freier Über­
setzung mit »Schritte gehen, um sich aneinander zu binden« wiedergeben.
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Kapitel 13

2013 – 2014

»Du weißt, dass du jetzt anfangen musst, mir zu vertrauen.«
Wir waren gerade erst zwei Minuten verlobt. Als wir die Bühne 

verließen und in den Aufenthaltsraum gingen, nutzte Preston 
unsere ersten gemeinsamen Augenblicke, um mir zu sagen, was ich 
tun sollte. Er meinte es natürlich gut. Er liebte mich auf eine Weise, 
die selbst ihn schockierte. Das und ein gebeugtes Knie, ein glück­
liches Lächeln und die Bitte, zu ihm zu gehören, bis Gott mich nach 
Hause holen würde, bedeuteten, dass es jetzt Zeit war »loszulassen« 
(oder so ähnlich, dachte er).

Aber ich brauchte mehr als Zeit und Liebe und einen Ring.
Wieder einmal war ich auf Gott angewiesen.
Kurz nach unserer Verlobung nahmen wir noch vor der Ehe­

schließung die seelsorgerliche Hilfe unseres Pastors und seiner 
Frau in Anspruch. Sie stellten uns die einschlägigen Bibeltexte vor, 
in denen das Thema Ehe angesprochen wird. Damit begannen nor­
malerweise unsere Sitzungen, die in der Regel mit Gebet und der 
Frage nach dem Zustand unserer moralischen Reinheit en deten. 
Diese seelsorgerlichen Gespräche vor dem Beginn unserer Ehe 
umfassten Situationen, in denen unsere Auseinandersetzungen 
auch den von uns gewählten Vertrauenspersonen bekannt wurden 
und Lösungen erarbeitet werden konnten.

Unsere Meinungsverschiedenheiten waren weder kreativ noch 
neu. Sie wiederholten sich immer wieder. Preston hatte das Emp­
finden, dass ich nicht respektvoll genug war. Meiner Ansicht nach 
fehlte ihm Geduld. Er wünschte sich, dass ich ihm gegenüber mehr 
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Rücksicht nehmen würde. Ich wünschte mir, er könnte verstehen, 
warum dies – bisher – nicht der Fall war.

Am meisten frustrierte mich, dass ich nicht wusste, wie ich mich 
verhalten sollte, als wäre ich noch nie verletzt worden. Ich hatte 
aber schon schwerere Dinge und größere Veränderungen erlebt. Ich 
hatte der Frau, deren Liebe mir am meisten bedeutete, Lebewohl 
gesagt. Ich hatte Gott in mein Leben aufgenommen. Ich hatte die 
Art, mich zu kleiden, verändert. Ich hatte mich einer Orts gemeinde 
angeschlossen, neue Freunde gefunden, neue Hobbys, viele neue 
Dinge. Aber aus irgendeinem Grund war ich nicht imstande, mein 
Inneres so zu erneuern, dass ich Preston furchtlos lieben konnte.

Frauen zu lieben, fiel mir leicht. Für mich war es nicht an ­
strengend, mich ihnen hinzugeben. Sie konnten an alledem Anteil 
haben  –  an meinen ehrlichen Tränen, meinen nicht er zählten 
Geschichten, meinem innersten Ich. Preston liebte mich gott­
gemäß. Aber ganz gleich, wie liebevoll er auch war, er war nach 
wie vor ein Mann. Ein Mann, der mich lieben konnte. Mich, eine 
schwache Frau. Mich, ein verängstigtes Mädchen. Mich, die sich 
nicht allzu sehr bemühen wollte, den Schmerz zu verdrängen, dass 
ich keine Liebe in mir zulassen konnte.

Zwischen den guten Tagen (wenn wir uns daran erinnerten, wie 
wir Freunde sein konnten) und den weniger guten Tagen (wenn 
wir uns gegenseitig unsere Frustrationen entgegenschleuderten, als 
glichen sie Peitschenhieben) betete ich. Der 1. März, unser Hoch­
zeitstag, kam immer näher, und die Angst bestand darauf, mich auf 
dem Weg zum Traualtar zu führen.

Ich konnte es nicht zulassen, dass die Angst mir die Hand hielt. 
Auch wenn sie mir ein vertrauter und beständiger Begleiter war, 
wusste ich, sie würde nur darauf hinwirken, das zu trennen, was 
Gott zusammenführen wollte. Ich brauchte eine andere Hand, die 
ihren Platz einnahm. Ich konnte den Gang nicht allein entlang­
schreiten. Meine Beine würden höchstwahrscheinlich auf halbem 
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Weg ihren Dienst verweigern und meinem Körper sagen, dass er 
zurückgehen sollte. Sie würden ihn wohl auffordern, etwas Nahe­
liegendes zu tun. Und dann war da noch immer die Furcht davor, 
dass Gott gut war und es gut meinte.

Also betete ich zu Gott. Ich hatte Angst davor, dass ich zu lange 
glauben könnte, ich wäre imstande, alles rückgängig machen zu 
können, weil ich mich nicht mehr auf ihn verließ. Und das ist es 
höchstwahrscheinlich, was Gott die ganze Zeit über haben wollte: 
mein Vertrauen.

In erster Linie wollte Gott, dass ich nicht Preston, sondern ihm 
vertraute. Diese Beziehung, diese Verlobung und diese geplante 
Ehe benutzte Gott, um mich dazu zu bringen, mich mit den Be     ­
reichen meines Herzens zu beschäftigen, die ich ihm noch nicht 
aus geliefert hatte. Die Angst hatte viel zu viel Raum in mir ein­
genommen, und Gott war nie jemand gewesen, der das Herz sei­
ner Kinder mit Lügen teilte. Daher war Preston, ohne es zu wissen, 
Gottes Werkzeug, um mich zu reinigen.

Wäre alles so leicht gelaufen, wie ich es gern gehabt hätte, wäre 
ich glücklich gewesen, aber ich bezweifle, dass ich dann heil ge ­
worden wäre. Gott hatte mich ganz und gar gerettet und war 
dabei, sein Werk in mir völlig zu tun. Er wollte meinen Verstand 
und meine Gefühle. Meine Reinheit und meinen Frieden. Meinen 
Körper und meine Kämpfe. Dieser Herr, den ich mittlerweile seit 
fast sechs Jahren kannte, liebte mich, indem er mein Innerstes auf­
deckte. Es war eine recht unangenehme Art der Heiligung, bei der 
er den einzigen Mann, dem ich mein »Ich will« zu geben bereit war, 
als Werkzeug gebrauchte.

Ich schritt den Gang entlang nach vorn – noch immer mit gro­
ßer Angst, aber jetzt hatte sich mein Verhältnis zu ihr verändert. 
Diesmal sah sie sich Widerstand ausgesetzt. Sie sollte sich nicht 
so leicht durchsetzen können, als hätte sie es sich bei mir schon 
bequem gemacht, um mein Verhalten zu bestimmen.
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Mit jedem Schritt in Richtung des Mannes, den ich liebte,  
sagte der Glaube meinen Beinen, was sie zu tun hatten. Der 
Glaube zeigte der Angst, wohin sie gehen musste: Sie sollte ver­
schwinden.

Unter meinem weißen Schleppenkleid fand ein Kampf statt, 
den keiner der Gäste bemerkte. Sie sahen mein Lächeln und mei­
nen aufgereckten Hals, wussten aber nicht, was mir den Mut für 
ein derartiges Wagnis wie die Ehe gab. Sie dachten, ich würde den 
Gang auf dem Teppich entlanggehen, der ausgerollt wurde, bevor 
ich die Gemeinde betrat. In meinen Augen ging ich auf dem Was­
ser, um das Unmögliche zu tun. Mir war klar, dass Gott mich an 
diesen Ort geführt hatte und mich nicht untergehen lassen würde, 
solange ich seine Hand hielt – ganz gleich, wie unheimlich es noch 
werden sollte.

Preston ergriff meine Hand, und wir blieben stehen. Er strahlte 
so wie immer, und mein Gesicht verriet eine Gebetserhörung. 
Noch vor sechs Jahren hätte ich mir einen Tag wie diesen nicht vor­
stellen können. Vor einem Mann zu stehen, ihn wirklich zu lieben 
und sagen zu können: »Ich will«, ohne dabei Verachtung zu emp­
finden – das konnte nur das Wirken Gottes sein.

Mir war bewusst, dass nach diesem beschwingten Tag auch 
andere Zeiten folgen würden. Einige würden sogar bitter wer­
den. Andere sollten neue Gnade mit sich bringen. So oder so – ich 
wusste, dass Gott dieses fortwährende Abenteuer namens Ehe 
benutzen würde, um sein Werk in mir weiterzuführen und um 
mich zu heiligen und sich zu verherrlichen.

Der Blick von außen nach innen ließ erkennen: Mit der Be   ­
ziehung zwischen Preston und mir lieferte Gott den Beweis dafür, 
dass er imstande war, »aus einem lesbischen Mädchen ›eine neue 
Schöpfung‹ zu machen«. Doch in Wirklichkeit hatte er das bereits 
in dem Augenblick getan, als er mich von der Sünde befreite.



| 129 |

Die Ehe »stellte« nicht »unter Beweis«, dass ich mich verändert 
hatte. Das hatte die Frucht des Geistes gewirkt (Gal  5,22­23). Die 
Kraft, die einst geliebten Dinge anzuschauen und sie für wertlos 
zu halten, entsprach dem Wirken, mit dem Gott die Welt an seine 
Macht erinnerte.

Preston und ich wurden nicht deshalb zusammengeführt, um 
als Paradebeispiel für alle Paare zu gelten, die aus den Be ziehungen 
gläubig gewordener, bisher homosexuell lebender Menschen her­
vorgegangen sind. Gott hat uns vielmehr in erster Linie zu ­
sammengebracht, um auf das Geheimnis des Evangeliums Got­
tes hin zuweisen (Eph  5,32). Durch die Ehe sollte ich Gott ver­
herrlichen. Ein Fleisch mit Preston zu werden, würde mich nicht 
zur Fülle bringen. Die Ehe ist nicht das, was mich heil macht, aber 
durch sie wirkt Gott – zusammen mit all den anderen Dingen, die 
der Töpfer verwendet –, um mich als Ton in seiner Hand zu for­
men. Zu allererst liebte ich Gott. Ihm war ich schon »angetraut« 
worden, lange bevor ich Preston kennenlernte, und in dieser engen 
Be ziehung zu ihm werde ich auch dann noch sein, wenn der Tod 
mich von dem Mann getrennt hat, dem ich mein Eheversprechen 
gegeben habe.
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Kapitel 14

Glauben Sie an Wunder? Oder besser gefragt: Glauben Sie, dass 
Gott noch immer das Unmögliche tut  –  übernatürliche Dinge 
unter uns?

Vielleicht gehören Wunder Ihrer Meinung nach der Vergangen­
heit an. Etwas, was Gott zur Zeit Moses tat. Mit Blut im Nil anstelle 
des Wassers, das verschwand, nachdem Mose mit seinem Stab die 
Oberfläche des Flusses berührt hatte. Elia wusste selbst, wie gren­
zenlos die Kraft Gottes ist, als er ihn bat, einen Jungen aus den 
Toten zurückzuholen, und unmittelbar danach konnte er das wun­
derbare Eingreifen Gottes bezeugen. Jona leugnete nicht, dass Got­
tes Hand auf verschiedene Weise der betreffenden Angelegen­
heit eine andere Wendung geben konnte. Er wurde zwar ins Meer 
geworfen, doch dann wurde er gerettet, sodass er doch noch nach 
Ninive gehen konnte. Die Gnade sandte einen Fisch, der ihn an 
die Küste brachte, und er setzte seine Stimme ein, um Hundert­
tausende davor zu bewahren, im Zorn Gottes unterzugehen.

Das Wundersame zeigte sich am deutlichsten, als Jesus in die 
Welt kam. Doch trotz all seiner Wunder steht fest: Sogar als Jesus 
hier auf Erden war und tat, was Augen nie gesehen und Ohren nie 
gehört hatten, weigerten sich viele Menschen, ihm zu glauben.

In einer speziellen Situation (Joh  9,1­34), als Jesus mit seinen 
Jüngern den Tempelbereich verließ, fiel ihm ein Mann auf, der 
von Geburt an blind war. Da dieser nicht sehen konnte, bemerkte 
er nicht, dass Jesus ihn anschaute. Aber seine Ohren dürften das 
Geräusch von vielen Füßen wahrgenommen haben, die auf ihn 
zugingen. Um diesen Tempel herum war es stets dunkel, zumindest 
für ihn. Wenn er die Wärme spürte, wusste er, dass die Sonne auf­
gegangen war. Dann konnte er den Tag nutzen und die anwesen­
den Gottesdienstteilnehmer um Hilfe bitten. Doch wenn dann der 
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Abend kam, hatte er zumeist zu wenig Geld in seiner Bettelschale, 
und er blieb zurück mit der traurigen Erkenntnis, dass er nach wie 
vor in der Finsternis war.

Nach allem, was er spüren konnte, stand jetzt jemand vor ihm. 
Doch was war das? Der Mann schreckte schnell zusammen  –  er 
hörte, wie jemand auf die Erde spie. Was passierte da gerade? Er 
konnte es nicht sehen, aber Jesus vermischte seinen Speichel mit 
etwas Erde und machte einen Brei daraus. Vor langer, langer Zeit, 
als er aus dem Staub einen Menschen erschuf, hatte er etwas Ähn­
liches getan. Hier sollte der Brei aus Erde und Speichel auf die 
Augen eines Mannes gelegt werden, den er heilen wollte.

Nehmen wir wieder die Perspektive des Blinden ein: Wer auch 
immer er  –  der vor ihm stehende Mann  –  war, der Un bekannte 
strich den klebrigen, mit Speichel versetzten Brei auf seine Augen. 
Noch bevor der Blinde Fragen stellen konnte, sagte der Un bekannte 
etwas. Der blinde Mann hörte ihn sagen: »Geh hin, wasche dich 
in dem Teich Siloam.« Aufgrund seiner Blindheit konnte er 
das Gesicht des Mannes nicht sehen. »Geh hin« klang wie »sei 
ge horsam«. »Wasche dich in dem Teich« klang wie »hier, jetzt«. Da 
er den nahe gelegenen Teich kannte, machte er sich auf den Weg. 
Er befolgte die Anweisungen des Unbekannten. Er griff mit beiden 
Händen ins Wasser, die wie zwei widerspenstige Schiffe absichtlich 
untergingen, und rieb sie gegen den Brei. Während er sich Was­
ser ins linke und ins rechte Auge schüttete und die Erde aus dem 
Gesicht spülte, geschah das Wunder: Er konnte sehen!

Als er zum Tempel zurückging, sahen die Menschen, wie er sie 
anschaute. Sie hatten sich daran gewöhnt, dass seine Augen ent­
weder geschlossen waren oder umherwanderten  –  unfähig, sich 
auf ein Objekt zu konzentrieren und es überhaupt zu erkennen. 
Jetzt schaute er sie an, und sie konnten nicht genau feststellen, ob 
es wirklich der Blindgeborene oder ein anderer Mann war, der ihm 
zwar wie aus dem Gesicht geschnitten war, aber schon immer sehen 
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konnte. Als er hörte und sah, wie sie sich fragten, ob er derselbe 
Mann sei, der als Blinder vor dem Tempel gebettelt hatte, bestätigte 
er ihnen, dass er tatsächlich dieser Mann war. Als man ihn fragte, 
weshalb er denn jetzt sehen könne, erzählte er ihnen, wie ein Mann 
namens Jesus das bewirkt hatte. Von dem Wunder hörten schließ­
lich die Pharisäer, die den Mann ebenso befragten wie die Juden in 
seinem Umfeld. Sie erkundigten sich sogar bei seinen Eltern, ob er 
schon blind zur Welt gekommen sei. Das bestätigten sie ihnen. Nun 
wusste ihr Sohn, wie seine Eltern aussahen, und das verdankte er 
einzig und allein Jesus.

Die Pharisäer konnten nicht begreifen, dass Jesus – ein Mann, 
der behauptete, mit Gott eins zu sein, ein Messias in den Klei­
dern eines Zimmermanns – dieses Wunder vollbracht hatte. Oder 
dass das Wunder echt war und kein Trick war, um bei den Volks­
massen Anklang zu finden. Blinde bleiben blind. Es sei denn, sie 
sind nie wirklich blind gewesen. Und selbst wenn man von dem 
hypo thetischen Fall ausging, dass ihre Augen tatsächlich aufgetan 
wurden, dann konnte es unmöglich ein jüdischer Mann aus Ga liläa 
getan haben. Von ihrem Unglauben verblendet und nicht bereit, 
über das Wunder hinaus auf die damit bezeugte Herrlichkeit Got­
tes zu sehen, stießen sie den jetzt sehenden Mann aus ihrer Mitte 
aus. Aber Jesus fand und fragte ihn: »Glaubst du an den Sohn Got­
tes?« (V. 35). »Und wer ist es, Herr, damit ich an ihn glaube?«, fragte 
er (V. 36). Jesus antwortete ihm: »Du hast ihn ja gesehen, und der 
mit dir redet, der ist es« (V.  37). »Ich glaube, Herr«, sagte er und 
betete ihn an (V. 38). Daraufhin sagte Jesus: »Zum Gericht bin ich 
in diese Welt gekommen, damit die Nichtsehenden sehen und die 
Sehenden blind werden« (V. 39).

Wissen Sie, warum wir nur schwer glauben können, dass ein les­
bisches Mädchen ein völlig anderes Wesen werden kann? Weil es 
uns so schwerfällt, Gott zu glauben. Die Pharisäer sahen den blind 
geborenen Mann, hörten sein Zeugnis und erfuhren von seiner 
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Vergangenheit und davon, wie sehr sie sich von seinem jetzigen 
Zustand unterschied. Dennoch weigerten sie sich, dem Wunder zu 
glauben, weil sie denjenigen, auf den es hinwies, ablehnten. Sie stell­
ten das Wunder infrage, weil sie keinen wahren Glauben an den 
Gott hatten, der es bewirkte. Das Wunder sagte weniger über den 
blinden Mann aus als vielmehr über einen guten Gott. Es zeigte 
ihn. Seine Macht. Seine Fähigkeit, das zu tun, was er will. Wie er es 
will, wann er es will und an wem er es vollbringen will.

Es war das unbegreifliche Wesen des Handelns Jesu, allen Men­
schen zu zeigen, dass er wirklich als Gott im Fleisch gekommen ist. 
Und somit war und ist alles, was er über sich und die Welt sagte, 
absolut wahr. Jesus wollte das Wunder für zukünftige Generationen 
gebrauchen, um ihnen die große Blindheit in all denjenigen Men­
schen zu veranschaulichen, die davon überzeugt sind, dass sie gut 
sind, und meinen, sie könnten auch ohne Gott durchs Leben kom­
men. Die blind durch die Welt gehen und glauben, dass die Finster­
nis, in der sie alle Tage ihres Lebens verbringen, im Grunde Licht 
ist.

Jesus kam in diese Welt, um uns die Augen zu öffnen  –  nicht 
nur, weil er es wollte, sondern auch, weil er es konnte. Es hat einen 
Grund, warum es als Wunder bezeichnet wird. Es ist schwerer, 
einen Sünder von seiner Herzenshärte zu befreien, als einem Blin­
den sein Augenlicht zu schenken. Menschen sind nicht imstande, 
ihre eigenen Augen in geistlicher Hinsicht zu öffnen. Schon Adam 
versteckte sich hinter den Bäumen des Gartens in der Hoffnung, 
er könnte sich dadurch dem Urteil Gottes entziehen. Wir sind alle 
äußerst kreativ bei dem Versuch, uns selbst zu helfen, aber wir 
werden niemals Erfolg dabei haben. Wir werden nie von uns aus 
die geistliche Sehfähigkeit erlangen. Gott wäre nicht Gott, wäre er 
außerstande, das uns Unmögliche zu vollbringen. Er war Gott in 
der Ewigkeit vor aller Zeit, und er wird es auch in der Ewigkeit nach 
aller Zeit sein. Er ist der Gott, der Wunder tut. Und wir können 
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sicher sein, dass die Errettung eines Sünders in dieser Be ziehung 
das größte Wunder ist, das die Welt je miterleben kann.

Dieselbe Kraft, die einen Blinden durch so primitive Mittel wie 
Speichel und Erde sehend machte, ist auch in einem Evangelium 
verborgen, das viele für töricht halten und das ein auf erstandener 
Erlöser in diese Welt brachte. Wie bei der Errettung aller Men­
schen war auch in meinem Fall Gott der zuerst Handelnde. Durch 
den Glauben an ihn wurde ich, ein lesbisches Mädchen, ein neuer 
Mensch, der nun in die rechte Beziehung zu ihm gebracht wor­
den ist. Er hat mir die Augen geöffnet, sodass ich meine Hände 
er  kennen und sehen kann, wie diese die Schwielen der Sünde ge ­
tragen haben und wie Jesus gekommen ist, um mich von ihnen 
allen zu befreien. Jetzt, da ich sehe, bete ich ihn an. Eines ist sicher: 
Wenn ich gefragt werde, wie ich jetzt sehen kann, nachdem ich so 
lange blind war, dann sage ich ganz einfach: »Ich war blind, ein 
guter Gott kam vorbei, und jetzt sehe ich.«



Teil 3 – Gleichgeschlechtliche Anziehung und …
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Diese Schlusskapitel sind dazu gedacht, zusätzliche Informationen 
weiterzugeben. Bisher habe ich viel von mir und Gott erzählt, aber 
wenn es Ihnen ähnlich ergeht wie mir, dann fragen Sie sich: ›Was 
nun? Gibt es irgendwelche praktischen Schlüsse, die ich für mich, 
meine Freunde oder meine Kollegen daraus ziehen kann?‹ In die­
ser Beziehung glaube ich, dass Teil 3 dieses Buches – auch wenn er 
nicht erschöpfend ist – für Sie von Nutzen sein kann.

Darin werden wir wiederholt von Christen sprechen, die eine 
»gleichgeschlechtliche Anziehung« spüren (oder, kurz gesagt, 
»GGA­Christen«32 sind). Ich verwende diesen Ausdruck für wie­
dergeborene Männer und Frauen, die aus Gnade durch den Glau­
ben über ihre Sünden (einschließlich der Homosexualität) Buße 
getan haben und nun an den Herrn Jesus Christus glauben. Diese 
Männer und Frauen werden als GGA­Christen bezeichnet, weil sie, 
obschon durch die Kraft des Heiligen Geistes erneuert, nach wie 
vor vom Fleisch versucht werden, Gott missfallende Dinge zu tun, 
nämlich unbiblischen Formen der Sexualität nachzugeben.

Ich benutze den Ausdruck nur, um dadurch klarzumachen, 
wen ich anspreche oder über wen ich hinsichtlich des vorliegen­
den Themas schreibe. Ich meine damit absolut nicht, dass diese 
Männer und Frauen, die noch immer in der Versuchung von GGA 
stehen, von ihrer Identität her als »homosexuelle Christen« be         ­
zeichnet werden sollten, wie dies manche tun. Es sei noch einmal 
gesagt, was ich bereits oben ausgeführt habe: Ich glaube nicht, dass 
es an      geraten ist oder dem Wesen des Evangeliums entspricht, sich 
mit den Sünden aus der Vergangenheit oder den Ver suchungen 
der Gegenwart zu identifizieren. Vielmehr sollen wir uns aus­
schließlich mit Christus einsmachen, der beides überwunden hat. 
Er hat dies für diejenigen getan, die er als die Seinen bezeichnet. 
Das Wesen aller Männer und Frauen  –  ich eingeschlossen  –, die 

32 A. d. H.: Dieser Begriff wird hier und im Folgenden als Ad­hoc­Ausdruck gebraucht. 
Das gilt auch für die Abkürzung GGA.
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mit sexueller Versuchung nur allzu vertraut sind, besteht letzten 
Endes nicht darin, was mit einem derartigen Begriff umrissen wird. 
Unser Wesen besteht vielmehr in dem, was Christus für uns getan 
hat; deshalb ist unsere letztendliche Identität recht einfach zu be ­
schreiben: Wir sind Christen.
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Kapitel 15

Gleichgeschlechtliche Anziehung und Identität

Identität ist sehr wichtig. Wie eine Sprache, die untrennbar zu 
unserem Menschsein gehört, sagt sie eine Menge darüber aus, was 
wir in Bezug auf Gott, uns selbst und andere glauben. Sie bestimmt 
zwangläufig das »Wie«, das für unsere Schritte maßgeblich ist. 
Wie wir über die Welt denken, kann auf Fragen wie die folgenden 
zurückgeführt werden: »Wer bin ich heute?«, und: »Wer ist Gott 
allezeit?« Diese Fragen sind von unglaublich großer Bedeutung für 
wiedergeborene Christen, die noch immer mit GGA zu tun haben. 
In der Welt, in der wir leben, ist die Sexualität zu einem zen tralen 
Punkt unserer Identität geworden. Eine Identität, die durch das 
Schwenken der Regenbogenfahne ein Bundeszeichen missbraucht, 
das Gott gab, nachdem er die Welt durch Wasser gerichtet hatte. 
Homosexualität hat nicht nur mit Handlungen zu tun, sie ist eine 
Lebensform. Es ist, als würde man sagen: »So wie du bist.«

Die LGBT­Kultur hat ganze Arbeit geleistet, wenn es darum 
geht, das Denken vieler Menschen umzupolen oder, sollte ich 
sagen, zugrunde zu richten. Als ihre größte Waffe hat sie haupt­
sächlich Wörter verwendet, um Menschen davon zu überzeugen, 
dass es ihnen mehr bringt, sich mit ihrer Sünde zu iden tifizieren, 
als mit ihrem Schöpfer zu leben. Fängt erst einmal der Heiligungs­
prozess im Leben eines Gläubigen mit GGA an, wird auch sein 
Denken erneuert. Ein großartiges Wunder, bei dem Gott das Herz 
zu demjenigen Ort macht, der ihm schöpfungsmäßig zu gedacht ist. 
Was für das Herz gilt, trifft auch auf den Verstand zu. Ein neues 
Herz ist der Anfang eines neuen Denkens, aber dazu müssen auch 
wir unseren Teil beitragen. Wir können uns nicht einfach zurück­
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lehnen und damit rechnen, dass aus minimalem Einsatz viel Frucht 
entsteht. Wir sind beteiligt, wenn Gott das Wunder der Heili­
gung wirkt (vgl. Phil  2,12­13), um ihr großartiges Potenzial aus­
zuschöpfen.33

Wenn ein Mensch, der einst an GGA gebunden war, gläubig 
wird, kann es ihm schwerfallen, sich eine andere geschlecht liche 
Neigung anzueignen. Wenn es kein Problem der Ver anlagung ist, 
kann dies manchmal auch mit Unwissenheit zusammen hängen. 
Man sollte wissen, dass das, womit wir uns identifizieren, den Kurs 
unseres Lebens bestimmt. In meinem eigenen Leben mit Gott habe 
ich gesehen, wie sich die Identität auf meinen Glauben auswirken 
kann. Wenn ich langsam vergesse, dass ich geliebt werde, mir ver­
geben wurde und ich jetzt neu bin  –  dann höre ich auf, aus dem 
Glauben heraus zu handeln, und verhalte mich stattdessen, als 
würde ich die Schrift durch meine Gedanken ersetzen. Die Iden­
tität, die Gott seinem Wort zufolge besitzt, und die Identität, die er 
mir gibt, werden immer das wahre Wesen meines Glaubens deut­
lich machen.

Für einen GGA­Christen kommt es hinsichtlich seiner Identi­
tät und Selbstvergewisserung nicht darauf an, mehr über sich zu 
erfahren oder sich zu bemühen, »ein besserer Mensch zu werden«, 
als wäre die »Stärkung der Selbstkompetenz« dazu das ge  eignete 
Mittel. Vielmehr geht es um ein erneuertes Denken, damit die 
Betreffenden – Männer und Frauen – anfangen, sich im Licht der 
Selbstoffenbarung Gottes zu sehen. So können sie ihn auf die Weise 
verherrlichen, die er vorgesehen hat. Das geschieht in der Gemein­
schaft, indem wir viel beten und das Wort Gottes stetig in uns auf­
nehmen, es verinnerlichen und darüber nachsinnen.

33 www.desiringgod.org/messages/i­act­the­miracle (abgerufen am 1. 4. 2022). 
 A. d. H.: Für die vertiefende Beschäftigung mit diesem Thema sei dem deutschen 

Leser das Download des folgenden Buches empfohlen: Dennis McCallum, Ein Leben 
im Sieg. Wachsen zu Ihm hin, Bielefeld: CLV, 1. Auflage 2013; Download abrufbar 
unter: https://clv.de/Ein­Leben­im­Sieg/256255 (abgerufen am 1. 4. 2022).
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Im Anschluss an diese Ausführungen habe ich vier Themen­
bereiche aufgeführt, die meiner Meinung nach für Gläubige mit 
GGA hilfreich sind, um das Wunder der Heiligung hinsichtlich 
ihrer Identität zu erleben. Unter jeder Überschrift befindet sich 
eine Liste mit Bibelstellen, die für GGA­Christen hoffentlich hilf­
reich sein werden. Sie sollten diese unter Gebet lesen, ihnen vor­
behaltlos glauben und täglich darüber nachsinnen. Währenddessen 
sollten sie sich bemühen, nicht gleichförmig dieser Welt zu wer­
den, aus der sie herausgerettet wurden, und sich in ihrem Denken 
erneuern lassen (Röm 12,2).

1. Die Identität der Sünde: Sünde ist nicht gut.

Wenn sich die Identität des Herzens ändert, muss sich auch die 
Identität der Sünde ändern. Während wir uns in ihr befinden, sehen 
unsere Augen sie, wie eine Frau einen Diamantring be trachtet. Oder 
wie ein Kind, das endlich die Verpackung aufreißen will, um an das 
darin befindliche Geschenk zu kommen. Für Sünder ist die Sünde 
attraktiv. Aber für Christen müssen ihre Masken fallen; sie muss 
ans Licht gebracht und als das gesehen werden, was sie ist. Der Be ­
treffende ist erst vor Kurzem zum Glauben gekommen, aber seine 
Versuchungen sind so alt, wie der Teufel am Wirken ist. Die Ver­
führungstaktiken Satans sind keineswegs neu. Vom Garten Eden 
bis heute muss er Menschen, wenn er sie zur Sünde ver leiten will, 
zuerst einmal überzeugen, dass es um eine lohnende Sache geht, zu 
der sie sich hingezogen fühlen. Und dann steigt der schon so lange 
in uns befindliche Zweifel auf, während die Ver suchung uns glau­
ben machen will, dass die Sünde, die Christus ans Kreuz brachte, 
nicht mehr als eine strahlende rote Rose ist, die wir pflücken und 
an deren Geruch wir uns erfreuen sollten. Der Unglaube wird die 
Sünde stets Gott gegenüberstellen. Er macht die Sünde groß, nicht 
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Gott. In seinen Augen ist sie dasjenige, für das es sich zu leben lohnt 
und das den allergrößten Einsatz wert ist. Gott stört da nur.

Für GGA­Christen wird ein Tag kommen – oder zwei oder sogar 
viele –, an dem die Neigung, die sie einst genossen haben, ihnen 
zuflüstert, dass sie zurückkommen sollten. Sie wird ihnen das Ver­
sprechen auf ein Hochgefühl und auf Erfüllung ins Ohr flüstern. 
Aber es wird sich viel echter anfühlen, als es in Wirklichkeit ist, 
denn die Sünde kann ihr Versprechen, uns glücklich zu machen, 
nie halten. Erbrochenes wird immer Erbrochenes sein, auch wenn 
es mit Schokoladenüberzug oder Mandelstücken serviert wird und 
mit einem Sahnehäubchen versehen ist (2Petr 2,21­22). Wenn wir 
versucht werden, Sünde als das zu sehen, was sie nicht ist, dann 
ist die Schrift unser Licht, unsere letzte Wahrheit, unser Ausweg 
aus dem Schatten, sodass wir den Bereich der Versuchung ver­
lassen können. Im Wort Gottes und nicht in den Einflüsterungen 
des Feindes erkennen wir die wahre Identität der Sünde.

Denn der Lohn der Sünde ist der Tod (Röm 6,23).

Jeder aber wird versucht, wenn er von seiner eigenen Begierde 
fortgezogen und gelockt wird. Danach, wenn die Begierde emp-
fangen hat, gebiert sie die Sünde; die Sünde aber, wenn sie voll-
endet ist, gebiert den Tod (Jak 1,14­15).

Welche Frucht hattet ihr denn damals von den Dingen, über die 
ihr euch jetzt schämt? Denn ihr Ende ist der Tod (Röm 6,21).

Da ist ein Weg, der einem Menschen gerade erscheint, aber 
sein Ende sind Wege des Todes (Spr 14,12).

Liebt nicht die Welt noch was in der Welt ist. Wenn jemand die 
Welt liebt, so ist die Liebe des Vaters nicht in ihm (1Jo 2,15).
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Wer die Sünde tut, ist aus dem Teufel, denn der Teufel sündigt 
von Anfang an (1Jo 3,8).

… erfüllt mit aller Ungerechtigkeit, Bosheit, Habsucht, Schlech-
tigkeit; voll von Neid, Mord, Streit, List, Tücke; Ohrenbläser, 
Verleumder, Gott Hassende, Gewalttäter, Hochmütige, Prahler, 
Erfinder böser Dinge, den Eltern Ungehorsame, Unverständige, 
Treulose, ohne natürliche Liebe, Unbarmherzige; die, obwohl 
sie Gottes gerechtes Urteil erkennen, dass die, die so etwas tun, 
des Todes würdig sind, es nicht allein ausüben, sondern auch 
Wohlgefallen an denen haben, die es tun (Röm 1,29­32).

Die Bildner geschnitzter Bilder sind allesamt nichtig, und ihre 
Lieblinge nützen nichts; und die für sie zeugen, sehen nicht und 
haben keine Erkenntnis, damit sie beschämt werden (Jes 44,9).

Also herrsche nicht die Sünde in eurem sterblichen Leib, um 
seinen Begierden zu gehorchen; stellt auch nicht eure Glieder 
der Sünde dar zu Werkzeugen der Ungerechtigkeit, sondern 
stellt euch selbst Gott dar als Lebende aus den Toten und eure 
Glieder Gott zu Werkzeugen der Gerechtigkeit (Röm 6,12­13).

2. Die Identität eines Gläubigen: Ihre Versuchungen sind  
das eine, Ihre neue Stellung in Christus ist das andere.

Versuchungen kommen mit vielen Worten daher. Sie berichten uns 
von ihrem Potenzial. Sie erzählen von unserer Not und behaupten, 
sie könnten sie lindern. Wenn wir ihr so häufig zuhören, wie der 
Tag Stunden hat, dann bringt die Versuchung eine ganz andere Art 
von Scham mit sich. Bei GGA­Christen, die nur gewohnheits mäßig 
Widerstand leisten, besteht die Gefahr, dass ihre Ohren durch die 
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fortwährenden Versuchungen, die sich Gehör verschaffen wol­
len, abgestumpft werden. Scham ersetzt nicht die andere Stimme, 
sie bilden ein Gespann. Die eine ist lauter als die andere und maß­
gebend dafür, wie der GGA­Christ jeweils reagiert.

Scham will uns glauben machen, dass sie uns richtig einschätzt. 
Dass wir zu elend sind, um neu gemacht zu werden. Zu schmut­
zig, um gereinigt zu werden. Dass wir zu sehr zur Sünde neigen, als 
dass uns vergeben werden könnte. Die Versuchung ignoriert all die 
Früchte der großen Errettung, die wir erlebt haben. Sie be hauptet, 
wir würden ja noch immer unsere lesbischen Ex­Freundinnen 
begehren, oder das Gefühl, von einer Person desselben Geschlechts 
geliebt zu werden, spiele nach wie vor die entscheidende Rolle. 
Deshalb seien wir unverbesserliche Sünder oder Schlimmeres und 
hätten die Homosexualität nie hinter uns gelassen. Wir werden ver­
sucht, aber das heißt nicht, dass wir mit unseren Versuchungen 
gleichgesetzt werden können.

Wir haben das, was uns das Kreuz geschenkt hat: Vergebung. 
Versuchungen mögen eine Stimme haben, aber der lebendige Gott 
spricht ebenfalls – und sein Wort ist maßgeblich. Die Bibel – von 
Gott eingehaucht und von ewigem Nutzen  –  hat das letzte Wort 
hinsichtlich der Identität der Gläubigen.

Oder wisst ihr nicht, dass Ungerechte das Reich Gottes nicht 
erben werden? Irrt euch nicht! Weder Hurer noch Götzen-
diener, noch Ehebrecher, noch Weichlinge, noch Knaben-
schänder, noch Diebe, noch Habsüchtige, noch Trunkenbolde, 
noch Schmäher, noch Räuber werden das Reich Gottes erben. 
Und solches sind einige von euch gewesen; aber ihr seid ab -
gewaschen, aber ihr seid geheiligt, aber ihr seid gerechtfertigt 
worden in dem Namen des Herrn Jesus und durch den Geist 
unseres Gottes (1Kor 6,9­11).
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Daher, wenn jemand in Christus ist, da ist eine neue Schöpfung; 
das Alte ist vergangen, siehe, Neues ist geworden (2Kor 5,17).

Jetzt aber, von der Sünde frei gemacht und Gott zu Sklaven 
geworden, habt ihr eure Frucht zur Heiligkeit, als das Ende 
aber ewiges Leben (Röm 6,22).

… wie er uns auserwählt hat in ihm vor Grundlegung der Welt, 
dass wir heilig und untadelig seien vor ihm in Liebe; und uns 
zuvor bestimmt hat zur Sohnschaft durch Jesus Christus für 
sich selbst, nach dem Wohlgefallen seines Willens, zum Preise 
der Herrlichkeit seiner Gnade, womit er uns begnadigt hat in 
dem Geliebten (Eph 1,4­6).

Denn wir sind sein Werk, geschaffen in Christus Jesus zu guten 
Werken, die Gott zuvor bereitet hat, damit wir in ihnen wan-
deln sollen (Eph 2,10).

… wer ist es, der verdamme? Christus ist es, der gestorben, ja 
noch mehr, der auch auferweckt worden, der auch zur Rechten 
Gottes ist, der sich auch für uns verwendet (Röm 8,34).

Meine Kinder, ich schreibe euch dies, damit ihr nicht sündigt; 
und wenn jemand gesündigt hat – wir haben einen Sachwalter 
bei dem Vater, Jesus Christus, den Gerechten (1Jo 2,1).

Also ist jetzt keine Verdammnis für die, die in Christus Jesus 
sind (Röm 8,1).

… so viele ihn aber aufnahmen, denen gab er das Recht, Kin-
der Gottes zu werden, denen, die an seinen Namen glauben, 
die nicht aus Geblüt noch aus dem Willen des Fleisches, noch 
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aus dem Willen des Mannes, sondern aus Gott geboren sind 
(Joh 1,12­13).

Da wir nun gerechtfertigt worden sind aus Glauben, so haben 
wir Frieden mit Gott durch unseren Herrn Jesus Christus, 
durch den wir mittels des Glaubens auch den Zugang haben zu 
dieser Gnade, in der wir stehen, und rühmen uns in der Hoff-
nung der Herrlichkeit Gottes (Röm 5,1­2).

Aber in diesem allen sind wir mehr als Überwinder durch den, 
der uns geliebt hat. Denn ich bin überzeugt, dass weder Tod 
noch Leben, weder Engel noch Fürstentümer, weder Gegen-
wärtiges noch Zukünftiges, noch Gewalten, weder Höhe noch 
Tiefe, noch irgendein anderes Geschöpf uns zu scheiden ver-
mögen wird von der Liebe Gottes, die in Christus Jesus ist, 
unserem Herrn (Röm 8,37­39).

3. Die Identität der Gemeinde: Sie sind nicht allein.

Ein GGA­Christ zu sein, kann einem wie ein einsamer Spazier­
gang erscheinen. Wir setzen einen Fuß vor den anderen, ohne den 
Widerhall der Schritte desjenigen zu hören, der neben uns geht 
und an unserer Seite steht. Wir fürchten, missverstanden, ver­
urteilt, nicht geliebt oder nicht vollständig akzeptiert zu werden. 
Wenn wir uns in einem Raum mit vielen Gläubigen befinden, 
ist die Ver  gangenheit wie ein zwischen die Augen geschriebener 
scharlach roter Buchstabe34. Die eingebildete Isolation ist gegen­

34 A. d. H.: Offenbar Anspielung auf den Roman Der scharlachrote Buchstabe von 
Nathaniel Hawthorne (1804 – 1864). Darin thematisiert er die Ausgrenzung einer 
jungen Frau, die nach der Geburt eines unehelichen Kindes in einer puritanischen 
Siedlung als Ehebrecherin stigmatisiert wird.
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wärtiger als die anwesenden Personen; sie ist entmutigend und gibt 
dem Christen das Gefühl, allein zu sein. Einsamkeit sei – so sein 
Eindruck – die ihm zugedachte Identität. Andere kommen zu dem 
Schluss, dass sie den christlichen Glauben ohne die Gemeinschaft 
mit anderen Christen leben können. Ihrer Meinung nach können 
sie einsame Soldaten im Kampf gegen die Sünde, den Teufel und 
das Fleisch sein, doch ohne es zu wissen, sind sie in der Unterzahl 
und erkennen nicht, dass noch kein Krieg allein gewonnen wurde. 
Oder es fehlt an der Einsicht, dass der Heiligungsprozess in der 
Glaubensgemeinschaft stattfindet, weil er mit den Beziehungen 
untereinander zu tun hat. Sie sind nicht allein.

Sowohl der isolierte Christ als auch derjenige, der ihm den 
Zugang zur Gemeinschaft der Gläubigen erschwert, gehören zu 
einer Familie, zu einem Leib, zu einem Organismus, in dem Men­
schen mit unterschiedlichen Sünden, aber demselben Erlöser ver­
eint sind. Auch wenn viele Christen die speziellen Kämpfe von 
Gläubigen mit GGA nicht begreifen können, können alle Christen 
den allgemeinen Kampf gegen die Sünde verstehen. Gott hat uns 
alle in diesen Leib eingefügt, um die Gläubigen zu heiligen, sie zum 
Dienst auszurüsten und sich ihnen auf tiefere Weise zu offenbaren. 
Es war damals ebenso wahr, wie es heute zutrifft: Es ist nicht gut, 
dass der Mensch allein ist. Und Gottes Gnade befähigt uns, diesen 
Zustand zu überwinden – wir werden nie allein sein.

Also seid ihr nun nicht mehr Fremdlinge und ohne Bürger-
recht, sondern ihr seid Mitbürger der Heiligen und Haus-
genossen Gottes, aufgebaut auf der Grundlage der Apostel und 
Propheten, indem Christus Jesus selbst Eckstein ist, in welchem 
der ganze Bau, wohl zusammengefügt, wächst zu einem hei-
ligen Tempel im Herrn, in dem auch ihr mitaufgebaut werdet 
zu einer Behausung Gottes im Geist (Eph 2,19­22).
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Ihr aber seid ein auserwähltes Geschlecht, eine königliche Pries-
terschaft, eine heilige Nation, ein Volk zum Besitztum, damit 
ihr die Tugenden dessen verkündigt, der euch berufen hat aus 
der Finsternis zu seinem wunderbaren Licht (1Petr 2,9).

Wo keine Führung ist, verfällt ein Volk; aber Rettung ist bei der 
Menge der Ratgeber (Spr 11,14).

…  sondern ermuntert euch selbst an jedem Tag, solange es 
»heute« heißt, damit niemand von euch verhärtet werde durch 
Betrug der Sünde (Hebr 3,13).

…  und lasst uns aufeinander achthaben zur Anreizung zur 
Liebe und zu guten Werken, indem wir unser Zusammen-
kommen nicht versäumen, wie es bei einigen Sitte ist, sondern 
einander ermuntern, und das umso mehr, je mehr ihr den Tag 
näher kommen seht (Hebr 10,24­25).

… sondern die Wahrheit festhaltend in Liebe, lasst uns in allem 
heranwachsen zu ihm hin, der das Haupt ist, der Christus, aus 
dem der ganze Leib, wohl zusammengefügt und verbunden 
durch jedes Gelenk der Darreichung, nach der Wirksamkeit in 
dem Maß jedes einzelnen Teiles, für sich das Wachstum des Lei-
bes bewirkt zu seiner Selbstauferbauung in Liebe (Eph 4,15­16).

Und wenn ein Glied leidet, so leiden alle Glieder mit; oder 
wenn ein Glied verherrlicht wird, so freuen sich alle Glieder 
mit (1Kor 12,26).

Nach diesem sah ich: Und siehe, eine große Volksmenge, die 
niemand zählen konnte, aus jeder Nation und aus Stämmen 
und Völkern und Sprachen, und sie standen vor dem Thron 
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und vor dem Lamm, bekleidet mit weißen Gewändern, und 
Palmen waren in ihren Händen. Und sie rufen mit lauter 
Stimme und sagen: Das Heil sei unserem Gott, der auf dem 
Thron sitzt, und dem Lamm! (Offb 7,9­10).

4. Die Identität Gottes:  
Sein Wesen geht weit über Ihre Vorstellungen hinaus.

Die Wurzel aller Sünde besteht darin, Gott nicht zu glauben. Der 
Sündenfall begann, als Adam und Eva die Aussagen Gottes über 
sich selbst infrage stellten. Wer ist Gott für uns, wenn wir zweifeln 
oder wenn wir der Heiligen Schrift glauben? Die diesbezügliche 
Antwort ist maßgeblich im Blick darauf, wer wir selbst sind, und 
letztendlich in Bezug auf das Leben, das wir dementsprechend füh­
ren. Wenn er der Schöpfer ist, dann sind wir die Geschöpfe. Wenn 
er der Herr ist, dann sind wir die Diener. Wenn er Liebe ist, sind 
wir die Geliebten. Wenn er allmächtig ist, dann sind wir nicht so 
mächtig, wie wir meinen. Wenn er allwissend ist, dann können wir 
uns nirgends verstecken. Wenn er nicht lügen kann, dann sind alle 
seine Verheißungen wahr. Der Glaube an die Wahrheiten hinsicht­
lich des Wesens Gottes hat die Kraft, unserem Leben eine völlig 
neue Richtung zu geben. Ja, noch mehr: Auf der Erde können wir 
so viel Freude haben, weil die Herrlichkeit Gottes viel umfassender 
ist, als wir uns vorstellen können.

Er ist so viel größer als die größte Sache und weitaus herrlicher 
als die wunderbarste Herrlichkeit, die unsere Augen sehen können. 
Wenn wir das wissen, werden wir darauf bedacht sein, uns in un ­
serem ganzen Handeln auf ihn hin auszurichten. Wenn Gott größer 
ist, als wir uns vorstellen können, ist es Zeitvergeudung, wenn wir 
hinter Sachen oder Personen herjagen, die unendlich viel kleiner 
sind als er. Und weil wir wissen, dass er in unseren Versuchungen, 
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Prüfungen und Siegen unser Alles ist, kann unsere Identität letzt­
lich nicht in dem liegen, was wir sind, sondern in dem, wer Gott 
seinen eigenen Worten zufolge ist.

Weißt du es nicht? Oder hast du es nicht gehört? Ein ewiger 
Gott ist der HERR, der Schöpfer der Enden der Erde; er er -
müdet nicht und ermattet nicht, unergründlich ist sein Ver-
stand. Er gibt dem Müden Kraft, und dem Un vermögenden 
reicht er Stärke dar in Fülle. Und Jünglinge ermüden und 
ermatten, und junge Männer fallen hin; aber die auf den 
HERRN harren, gewinnen neue Kraft: Sie heben die Schwin-
gen empor wie die Adler; sie laufen und ermatten nicht, sie 
gehen und ermüden nicht (Jes 40,28­31).

Gnädig und barmherzig ist der HERR, langsam zum Zorn 
und groß an Güte. Der HERR ist gut gegen alle, und seine Er -
barmungen sind über alle seine Werke (Ps 145,8­9).

Du wirst mir kundtun den Weg des Lebens; Fülle von Freu-
den ist vor deinem Angesicht, Lieblichkeiten in deiner Rechten 
immerdar (Ps 16,11).

…  sondern wer sich rühmt, rühme sich dessen: Einsicht zu 
haben und mich zu erkennen, dass ich der HERR bin, der 
Güte, Recht und Gerechtigkeit übt auf der Erde; denn daran 
habe ich Gefallen, spricht der HERR (Jer 9,23).

Und wem wollt ihr Gott vergleichen, und was für ein Gleichnis 
wollt ihr ihm an die Seite stellen? (Jes 40,18).

Im Todesjahr des Königs Ussija, da sah ich den Herrn sitzen 
auf hohem und erhabenem Thron, und seine Schleppen füll-
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ten den Tempel. Seraphim standen über ihm; jeder von ihnen 
hatte sechs Flügel: Mit zweien bedeckte er sein Angesicht, und 
mit zweien bedeckte er seine Füße, und mit zweien flog er. Und 
einer rief dem anderen zu und sprach: Heilig, heilig, heilig ist 
der HERR der Heerscharen, die ganze Erde ist voll seiner Herr-
lichkeit! (Jes 6,1­3).

Siehe, die Hand des HERRN ist nicht zu kurz, um zu retten, 
und sein Ohr nicht zu schwer, um zu hören (Jes 59,1).

Dann stand er auf und schalt die Winde und den See; und es 
trat eine große Stille ein. Die Menschen aber ver wunderten sich 
und sprachen: Was für einer ist dieser, dass auch die Winde 
und der See ihm gehorchen? (Mt 8,26­27).

… der selbst unsere Sünden an seinem Leib auf dem Holz ge -
tragen hat, damit wir, den Sünden abgestorben, der Ge            rechtig        -
keit leben, durch dessen Striemen ihr heil geworden seid 
(1Petr 2,24).

Wir lieben, weil er uns zuerst geliebt hat (1Jo 4,19).

Dieser ist das Ebenbild des unsichtbaren Gottes, der Erst-
geborene, der über aller Schöpfung ist. Denn in ihm ist alles 
erschaffen worden, was im Himmel und was auf Erden ist, das 
Sichtbare und das Unsichtbare, seien es Throne oder Herr-
schaften oder Fürstentümer oder Gewalten: Alles ist durch 
ihn und für ihn geschaffen; und er ist vor allem, und alles hat 
seinen Bestand in ihm. Und er ist das Haupt des Leibes, der 
Gemeinde, er, der der Anfang ist, der Erstgeborene aus den 
Toten, damit er in allem der Erste sei. Denn es gefiel Gott, in 
ihm alle Fülle wohnen zu lassen und durch ihn alles mit sich 
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selbst zu versöhnen, indem er Frieden machte durch das Blut 
seines Kreuzes – durch ihn, sowohl was auf Erden als auch was 
im Himmel ist (Kol 1,15­20; Schlachter 2000).

…  in seiner Gestalt wie ein Mensch erfunden, sich selbst 
erniedrigte, indem er gehorsam wurde bis zum Tod, ja, zum 
Tod am Kreuz. Darum hat Gott ihn auch hoch erhoben und 
ihm den Namen gegeben, der über jeden Namen ist, damit in 
dem Namen Jesu jedes Knie sich beuge, der Himmlischen und 
Irdischen und Unterirdischen, und jede Zunge bekenne, dass 
Jesus Christus Herr ist, zur Verherrlichung Gottes, des Vaters 
(Phil 2,7­11).

Dem aber, der euch ohne Straucheln zu bewahren und vor sei-
ner Herrlichkeit untadelig darzustellen vermag mit Frohlocken, 
dem alleinigen Gott, unserem Heiland, durch Jesus Christus, 
unseren Herrn, sei Herrlichkeit, Majestät, Macht und Gewalt 
vor aller Zeit und jetzt und in alle Ewigkeit! Amen (Jud 24­25).

Und der, der auf dem Thron saß, sprach: Siehe, ich mache alles 
neu. Und er spricht zu mir: Schreibe, denn diese Worte sind 
gewiss und wahrhaftig. Und er sprach zu mir: Es ist ge      schehen. 
Ich bin das Alpha und das Omega, der Anfang und das Ende. 
Ich will dem Dürstenden aus der Quelle des Wassers des Lebens 
geben umsonst (Offb 21,5­6).

Neu hinzukommende und ältere Gläubige, die aus der LGBT­ 
Community stammen, sollten damit rechnen, in der Versuchung zu 
stehen, sich mit etwas anderem zu identifizieren als mit dem, was 
den Worten der Schrift zufolge wahr ist. Ob es nun die Identität der 
Sünde, die Identität eines Gläubigen, die Identität der Gemeinde 
oder die Identität Gottes ist – es gibt einen realen Feind, der sich 
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über unsere Zweifel freut. Aber die größte Waffe, die wir gegen ihn 
und auch gegen unser Fleisch haben, ist der Glaube an das Wort 
Gottes. Indem wir darauf vertrauen, dass die Bibel das letzte Wort 
hat, bleiben wir stark, selbst wenn wir schwach sind.

Lassen Sie sich ermutigen.

Im Übrigen, Brüder, seid stark in dem Herrn und in der 
Macht seiner Stärke. Zieht die ganze Waffenrüstung Got­
tes an, damit ihr zu bestehen vermögt gegen die Listen des 
Teufels. Denn unser Kampf ist nicht gegen Fleisch und 
Blut, sondern gegen die Fürstentümer, gegen die Gewalten, 
gegen die Weltbeherrscher dieser Finsternis, gegen die geist­
lichen Mächte der Bosheit in den himmlischen Örtern. Des­
halb nehmt die ganze Waffenrüstung Gottes, damit ihr an 
dem bösen Tag zu widerstehen und, nachdem ihr alles aus­
gerichtet habt, zu stehen vermögt. Steht nun, eure Lenden 
um gürtet mit Wahrheit und angetan mit dem Brust harnisch 
der Gerechtigkeit und an den Füßen beschuht mit der Bereit­
schaft des Evangeliums des Friedens, indem ihr über das 
alles ergriffen habt den Schild des Glaubens, mit dem ihr 
imstande sein werdet, alle feurigen Pfeile des Bösen aus­
zulöschen. Nehmt auch den Helm des Heils und das Schwert 
des Geistes, das Gottes Wort ist, zu aller Zeit betend mit 
allem Gebet und Flehen in dem Geist, und hierzu wachend 
in allem Anhalten und Flehen für alle Heiligen (Eph 6,10­18).
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Kapitel 16

Gleichgeschlechtliche Anziehung  
und Durchhaltevermögen

Aus irgendeinem seltsamen Grund ist das Wort Durchhalte-
vermögen selten geworden, insbesondere in Gesprächen über 
gleich geschlechtliche Neigungen. In einer Kultur, in der »schnell« 
wichtiger geworden ist als »warten«, »leicht« bedeutsamer als 
»schwer«, sollte man vielleicht damit rechnen, dass eine Dis kussion 
über eine anhaltende, starke und manchmal un erbittliche Ver­
suchung seitens des gleichen Geschlechts nur gelegentlich statt­
findet. So seltsam, wie es manch einem auch erscheinen mag – das 
Durchhaltevermögen ist für die Erfahrung eines Christen von 
grundlegender Bedeutung, und wenn wir dazu übergehen, es 
als Waffe des Glaubens einzusetzen, stellen wir sicher, dass der 
be kennende Christ standhaft bleibt (Mt 24,13).

Ich hatte zahllose Gespräche mit vielen Männern und Frauen, 
die gleichgeschlechtliche Neigungen haben und die entweder an 
einer biblischen Sexualethik festhalten oder es zumindest versucht 
haben. Müden Auges und beschwert kommen sie mit gebeugtem 
Kopf zu mir und teilen mir ihre Not mit. Schließlich nennen sie 
mir den Grund für ihre Tränen: »Es ist einfach so schwer«, sagen 
sie, ohne irgendwelche weiteren Erklärungen hinzuzufügen. Da 
es sehr schwer ist, der GGA zu widerstehen, werden einige in den 
Teufelskreis von Selbstverdammung und Entmutigung hinein­
gezogen. Andere werden vom Glauben abgebracht, in dem sie einst 
Halt zu finden versuchten.

Ich habe mich immer gefragt, ob diese Leute Bescheid wuss­
ten, nachdem sie ein Leben der Nachfolge begonnen oder gemeint 
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hatten, ein solches angefangen zu haben. War ihnen bekannt, dass 
die Rettung durch den Erlöser nicht nur ein ewiges Leben mit sich 
brachte, sondern die Nachfolge auch bedeutete, hier auf Erden sein 
Kreuz auf sich zu nehmen? Jesus sagte: »Wenn jemand mir nach­
kommen will, so verleugne er sich selbst und nehme täglich sein 
Kreuz auf und folge mir nach« (Lk  9,23). Wir wissen, was die­
ser Vers bedeutet: Wir sollen uns unseren sündigen Nei gungen 
für tot, für gekreuzigt halten. Aber wie oft haben wir darin jenen 
ge duldigen, täglichen, fortwährenden Kampf gesehen, der sich 
aus dem Tragen des eigenen Kreuzes ergibt? Die Sünde, der wir 
uns heute für tot halten, kann morgen wieder Macht über uns 
ge winnen. Dieser Kampf um das Leben in der Kraft des Heiligen 
Geistes ist ein lebenslanger Prozess. Das gekreuzigte Leben ist das 
Leben, das aufs Durchhalten bis zum Ende ausgerichtet ist, wenn 
an die Stelle des Kreuzes ein für alle Mal eine Krone tritt.

Jesus lebte GGA­Christen vor, allen Versuchungen zu wider­
stehen, während man die Herrlichkeit Gottes im Blick hat. In  
Matthäus 26 sehen wir ihn auf dem Weg nach Gethsemane. Gerade 
noch hatte er zusammen mit seinen Jüngern gegessen, und danach 
führte er sie zu einem seiner Lieblingsorte, um zu beten. Denn für 
ihn war die Zeit gekommen, das zu tun, wozu er auf der Erde war. 
Um zu sterben.

Hier in Gethsemane wollte er mit Gott sprechen, bevor er die­
sen schwersten aller Wege betrat. Die Sonne war unter gegangen, 
und sie hatten das Passahlamm gemeinsam gegessen sowie Brot 
und Wein miteinander zu sich genommen. Sie waren müde vom 
Gehen, aber Jesus sagte ihnen nicht, dass sie sich ausruhen soll­
ten. Er wollte, dass sie wach blieben. Es ging jetzt nicht um 
Schlaf, so sehr er auch einem natürlichen Bedürfnis entsprechen 
mochte. Augen offen halten und auf die in diesen Augenblicken 
bevor stehenden Versuchungen achten  –  das war das Gebot der  
Stunde.
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Nachdem sich Jesus einen Steinwurf weit von den Jüngern ent­
fernt hatte, betete er. In seiner ganzen Körperhaltung kam sein Rin­
gen mit seinem Vater zum Ausdruck. Aus seinem Mund hören wir 
die Bitte: »Mein Vater, wenn es möglich ist, so gehe dieser Kelch an 
mir vorüber« (Mt 26,39). Dieser Kelch ist ein Symbol, ein Bild, eine 
Metapher für den Zorn Gottes. In diesem Kelch war nichts, was 
Jesus jemals gekostet hatte. Er kannte nur das Wohl gefallen Gottes 
an seiner Person und die Liebe Gottes zu ihm (Mt 3,17; Joh 5,20). 
Das qualvolle Leiden des Kreuzes, das ihm bevorstand, umfasste 
in erster Linie nicht den auf ihn zukommenden körperlichen 
Schmerz, sondern die Erfahrung, dem Zorn des heiligen Gottes 
ausgesetzt zu sein – wegen der Sünde, die er um unsert willen tra­
gen sollte. Gab es irgendeine Möglichkeit, diesen Kelch nicht trin­
ken zu müssen? Um diese Frage ging es im Grunde während des 
langen Ringens Jesu in Gethsemane.

Es gibt keine andere Möglichkeit, Gott zu gefallen, außer ihm 
im Glauben gehorsam zu sein. Gehorsam für GGA­Christen be      ­
deutet, Dinge zu verleugnen, bei denen man häufig den Ein                    druck 
hat, als wären sie so natürlich wie ein Lächeln. GGA ist etwas, 
was man sich normalerweise nicht ausdenkt oder ein bildet. Es ist  
ein ganz reales Gefühl von Menschen wie du und ich. Wenn  
man dieses Gefühl also nicht ausleben darf, auch wenn es einen mit 
fast un widerstehlicher Macht überkommt, braucht es im Grunde 
eine überirdische Disziplin, um sich selbst zu ver leugnen. Viele 
werden die Herausforderung zögernd, aber bereitwillig an nehmen, 
bis sie feststellen, dass eine solche Aufgabe nicht einfach ist.

Aber normalerweise sind sie oft wiederkehrenden Ver suchungen 
ausgesetzt, die ebenso schnell zurückkommen, wie man sich ihnen 
gegenüber für tot gehalten hat. Frustration und Entmutigung las­
sen manche den Unglauben und all das in Er  wägung ziehen, was er 
ihnen rät zu tun. So wie der Teufel wählt auch der Unglaube immer 
den leichtesten Ausweg. Er sagt uns, wir sollten die Frucht essen, 
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statt Gott zu fürchten, sein Gebot zu be folgen und echte Weisheit 
zu bekommen. Der Unglaube verändert unsere Wahr nehmung 
in Bezug auf die Leiden und Segnungen des Lebens. Er flüstert 
uns ein, es sei richtig, Selbst verleugnung um jeden Preis zu ver­
meiden, und macht dabei falsche Versprechungen, die noch dazu 
nur bis zum Grab reichen. Und vielen anderen hat der Unglaube 
ein geredet, dass sie mit Gott leben und gleich zeitig an der Homo­
sexualität festhalten können. Dass sie sowohl Gott als auch dem 
Fleisch dienen können. Sowohl der Sünde als auch dem Erretter. 
Und das ist, wie wir wissen, unmöglich. »Jeder, der aus Gott ge ­
boren ist, tut nicht Sünde, denn sein Same bleibt in ihm; und er 
kann nicht sündigen, weil er aus Gott geboren ist« (1Jo 3,9). Chris­
ten, die mit GGA Probleme haben, sollten nicht nach einer anderen 
Möglichkeit außerhalb des Willens Gottes suchen, um ihm gehor­
sam zu sein. Denn wir wissen, dass Jesus nach seinem Willen ans 
Kreuz gehen sollte. Und es ist sein Wille für alle Menschen, allen 
Formen der Sexualität zu entsagen, die nicht in Übereinstimmung 
mit der Heiligen Schrift sind. »Denn dies ist Gottes Wille: eure Hei­
ligkeit, dass ihr euch der Hurerei enthaltet« (1Thes 4,3).

Für Jesus gab es nur den einen Weg. Und dem hatte er sich voll­
kommen verschrieben. Er sagte in Gethsemane zu seinem Vater: 
»… doch nicht wie ich will, sondern wie du willst« (Mt 26,39). Jesus 
fragt seinen Vater dreimal, ob der Kelch nicht an ihm vorüber­
gehen könnte. Es war ein langes, intensives Ringen.

Man mag sich fragen, ob Gott in dieser Situation gehandelt hat. 
Ja, das war der Fall. Er schickte einen Engel vom Himmel, der den 
im Gebet ringenden Sohn Gottes stärkte. Doch die Kreuzigung 
blieb Jesus nicht erspart. Er hätte Zehntausenden von Engeln ge ­
bieten können, um all seine Feinde aufzuspüren und zu vernichten. 
Doch das entsprach nicht dem Plan Gottes. Jesus musste den Weg 
ans Kreuz gehen, und er lernte an dem, was er litt, den Gehorsam 
(vgl. Hebr 5,8).
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Wenn schon Jesus die Kraft brauchte, um im Gehorsam gegen­
über seinem Vater durchzuhalten, wie viel mehr brauchen wir sie 
dann? Auch der Verfasser des Hebräerbriefes hatte verstanden, 
dass der Gläubige durchhalten muss: »Werft nun eure Zu versicht 
nicht weg, die eine große Belohnung hat. Denn ihr habt Aus harren 
nötig, damit ihr, nachdem ihr den Willen Gottes getan habt, die 
Ver  heißung davontragt« (Hebr  10,35­36). Fakt ist, als Christ ist 
es schwierig (eine ziemliche Untertreibung), seine GGA zu ver­
leugnen, aber der Vater hat uns den Beistand gesandt, den Heiligen 
Geist. Wenn wir uns vom Heiligen Geist führen lassen und auf 
Jesus und nicht auf die Entmutigung (oder auf Lügen bzw. Selbst­
anklagen) schauen, können wir das tun, was dem Vater gefällt. 
Wenn wir zum Durchhalten gestärkt werden und die Kraft zum 
Gehorsam haben, macht das den Gehorsam noch lange nicht ein­
fach, aber immerhin möglich.

Das alles sagt uns etwas über Liebe. Als für Jesus die Zeit ge ­
kommen war, die ganze Schwere des Gerichtes Gottes über alle 
menschliche Sünde und Schuld zu tragen, da wurde seine vertraute, 
innige Beziehung zu ihm unterbrochen. In diesen Augenblicken 
musste sich Gott von ihm abwenden. Das war für Jesus eine äußerst 
große Not. Weil er das im Voraus wusste, floss sein Schweiß schon 
in Gethsemane wie Blutstropfen von seinem Körper herab, kamen 
die Bitten aus der Tiefe seines Herzens. Das ist der große Seelen­
schmerz, den wir dort im qualvollen Ringen Jesu erahnen können, 
während er uns in seinem Leiden seine unvorstellbare Liebe zu sei­
nem Vater zeigt.

Jesus hielt durch, auch wenn er am Kreuz unbeschreiblich gro­
ßen Qualen ausgesetzt war. Er blieb standhaft, weil er seinen Gott 
liebte. Er hatte sich absolut dem Willen Gottes verschrieben – um 
jeden Preis. Diese Liebe hilft uns, nicht aufzugeben: eine Liebe, die 
Gott als die größte Quelle der Freude ansieht.

Sogar unter Tränen, Schmerzen und Schwierigkeiten kämpfen 
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wir weiter, weil wir wissen, dass es unendlich besser ist, Gottes Wil­
len zu tun, als unserem eigenen nachzugeben. Und so wie Jesus 
halten wir durch, weil wir wissen, dass auf der anderen Seite des 
Gehorsams Freude auf uns wartet. »… hinschauend auf Jesus, den 
Anfänger und Vollender des Glaubens, der, die Schande nicht ach­
tend, für die vor ihm liegende Freude das Kreuz erduldete und sich 
gesetzt hat zur Rechten des Thrones Gottes« (Hebr 12,2).
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Kapitel 17

Gleichgeschlechtliche Anziehung  
und das »heterosexuelle Evangelium«

Gott ruft homosexuelle Menschen nicht zur Heterosexualität auf.
Das haben Sie vielleicht gedacht, wenn Sie hörten, wie Christen 

Personen mit gleichgeschlechtlicher Neigung inner­ oder außer­
halb ihrer Ortsgemeinde zu ermutigen versuchen. Über ihren Köp­
fen schwebt die Möglichkeit einer heterosexuellen Ehe, als sei sie 
der Himmel, den man sich nur zu eigen machen müsse, und schon 
werde man heil. Und obwohl es in der Regel gut gemeint ist, ist es 
doch sehr gefährlich. Warum? Weil es mehr Betonung auf die Ehe 
als das Ziel des christlichen Lebens legt als darauf, Jesus zu ken­
nen. So wie Gottes Ziel mit meiner Errettung in erster Linie nicht 
darin bestand, mir im Heiligungsprozess mein gleichgeschlecht­
liches Verlangen zu nehmen, ist es nicht immer sein Ziel, dass es zu 
einer Ehe oder einer Anziehung zum anderen Geschlecht kommt.

Das »heterosexuelle Evangelium« ermutigt Männer und Frauen 
mit GGA, zu Jesus zu kommen und heterosexuell zu werden, 
oder teilt ihnen mit, dass sie dadurch attraktiv für einen Partner 
des anderen Geschlechts werden, damit sie mit ihm die Ehe ein­
gehen können. Die Art und Weise, wie dieses »Evangelium« weiter­
gegeben wird, ist viel subtiler, als mir bisher klar gewesen ist. Nor­
malerweise klingt es so: »Ich weiß, du hast Probleme mit dei­
ner Homosexualität. Ich kann dir versprechen, wenn du dein 
Leben Jesus gibst, dann wird er dich von diesen Begierden voll­
ständig befreien, weil er dich liebt«, oder: »Ich kenne jemanden, 
der war einmal homosexuell, aber jetzt ist er verheiratet. Das­
selbe wird Jesus für dich tun, wenn du ihm vertraust.« Natürlich 
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kann Gott eine Person völlig von ihrer gleichgeschlechtlichen Nei­
gung befreien und aus ihr einen Ehepartner für einen Menschen 
des anderen Geschlechts machen (das kann ich absolut bezeugen), 
aber die Schrift verheißt das nicht ausdrücklich als eindeutige Gabe 
der Versöhnung mit Gott oder als Segnung, die uns unmittelbar bei 
der Wiedergeburt zuteilwird. Um Menschen mit gleichgeschlecht­
licher Neigung und denen, die ihnen in Liebe begegnen wollen, 
Mut zu machen, habe ich vier Gründe aufgeführt, weshalb man es 
ver meiden sollte, das »heterosexuelle Evangelium« zum Maß aller 
Dinge werden zu lassen:

1. Wir sind mehr als unsere Sexualität.

Und Gott schuf den Menschen in seinem Bild, im Bild Gottes 
schuf er ihn; Mann und Frau schuf er sie (1Mo 1,27).

Wir alle sind viel komplexer, als uns bewusst ist. Wir wurden 
anders geschaffen als die übrigen Schöpfungswerke. Wir wurden 
mit einem Bewusstsein ausgestattet, das auch für die Regungen der 
Seele, also für unsere Emotionalität, verantwortlich ist. Wenn man 
sich umschaut, sieht man, wie lebendig Gefühle sein können. Wir 
sind intellektuelle, emotionale und geistliche Wesen. Wir haben 
die Fähigkeit, Freude, Trauer, Stolz, Bescheidenheit, Angst und 
Sicherheit zu empfinden – Gefühle, die alle mit unserer mensch­
lichen Seele zusammenwirken. Wenn wir unsere Existenz also auf 
unsere Sexualität begrenzen, greift das als Beschreibung dafür, wie 
Gott uns geschaffen hat, zu kurz. Da wir in seinem Bild geschaffen 
wurden, besteht unsere Bestimmung darin, ihn zu lieben, und zwar 
nicht aus einem tierischen Instinkt heraus, sondern mit unserem 
menschlichen Willen  –  mit Herz, Verstand und Seele. Wenn wir 
Gott nicht mit unserem ganzen Wesen lieben, wird die Sünde sicht­
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bar in unserem Reden, Handeln und Denken – in dem, was wir mit 
unserem Körper tun und wie wir mit anderen umgehen, was wir 
unsere Ohren hören und unsere Augen sehen lassen, usw. Deshalb 
ist unsere Sexualität zweifellos ein Teil dessen, wer wir sind, aber 
sie ist gewiss nicht alles, was dazugehört. Das Menschsein umfasst 
mehr als die sexuelle Anziehung.

Gott ist ein dreieiner Gott. Er ist viel größer, als unser Ver­
stand begreifen kann. Er ist ein Gott in drei Personen – Vater, Sohn 
und Heiliger Geist  –, deren Empfinden, Handeln und Zuhören 
sich durch Einheitlichkeit und doch zugleich auch durch Eigen­
ständigkeit auszeichnet. Liegt es daher nicht nahe, dass diejenigen, 
die er in seinem Bild geschaffen hat, ähnlich vielfältig und komplex 
sind? Wenn er den ganzen Menschen geschaffen hat, dann kön­
nen Sie sicher sein, dass der Betreffende hinsichtlich seines ganzen 
Menschseins gerettet werden und in ihm volle Genüge finden soll.

Jene, die das »heterosexuelle Evangelium« weitergeben, deu­
ten an, dass unsere Sexualität alles ist, worum es Gott geht. Ich bin 
überzeugt, dass dieses Denken viele Männer und Frauen mit GGA 
davon abgehalten hat zu erleben, was für ein großes Geschenk es 
ist, wahrhaft Buße zu tun.

Das fiel mir eines Tages auf, als ich es mit einer jungen Frau zu 
tun hatte, die an meinem Zeugnis hinsichtlich der Über windung 
der Homosexualität Anstoß nahm. Nach ein paar persönlichen 
Angriffen und Flüchen fragte ich sie: »Nehmen wir einmal an, 
Homosexualität wäre für Sie überhaupt kein Thema. Wäre Gott 
dann mit Ihrem Leben als Ganzes zufrieden?« Sie war nicht auf 
den Blickwinkel meiner Frage vorbereitet und meinte: »Nee, nee, 
das wäre nicht der Fall.« Ich hatte ihr diese Frage ausdrücklich 
gestellt, weil ich ihr zeigen wollte, dass Gott mehr im Sinn hatte als 
ihr sexuelles Handeln, als er ihr (und uns) gebot, Buße zu tun und 
an das Evangelium Jesu Christi zu glauben. Wenn wir so komplex 
sind, wie er uns geschaffen hat, dann sind wir seit dem Sündenfall 
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viel sündiger, als wir uns vorstellen können. Und aus diesem Grund 
muss Gott uns in jeder Hinsicht wiederherstellen.

Nichtchristen mit gleichgeschlechtlicher Anziehung fordert 
Gott in erster Linie nicht dazu auf, heterosexuell zu werden, son­
dern dazu, zu ihm zu kommen. Christus kennenzulernen, ihm zu 
dienen, ihn zu lieben, zu ehren und für immer zu preisen. Wenn 
ihre Buße und ihr Glauben auf ihn hin ausgerichtet sind, dann wer­
den sie in die richtige Stellung vor Gott gebracht, der nun ihr Vater 
ist. In der Kraft des Heiligen Geistes werden sie befähigt, allen Sün­
den zu widerstehen – seien sie sexueller oder anderer Art. Jemand, 
der Heterosexualität und nicht Heiligkeit anstrebt, ist ebenso weit 
von der richtigen Stellung vor Gott entfernt wie eine Person, die 
aktiv der Homosexualität nachgeht. Außerdem gilt: Wenn ein 
GGA­Christ Heterosexualität statt Christus als Ziel hat, ersetzt 
er einen Götzen lediglich durch einen anderen.35 Durch das Blei­
ben in ihm und ein Leben in Heiligkeit, ohne die niemand den 
Herrn sehen wird (Hebr 12,14), sind GGA­Christen auch in gleich­
geschlechtlichen Versuchungen imstande, sich Gott zuzuwenden, 
statt an ihrer bisherigen sexuellen Identität festzuhalten. Dass es 
primär um ihre Identität als im Bild Gottes Geschaffene und nicht 
vorrangig um ihren Sexualtrieb geht, ist das, was viele Männer und 
Frauen mit GGA unbedingt von den Kanzeln und auf den Kirchen­
bänken hören sollten. Wäre die Sexualität ihre (und unsere) haupt­
sächliche Identität, würde die Sexualität den wichtigsten Inhalt 
unserer Berufung ausmachen. Aber letzten Endes wurden wir nicht 
für den Geschlechtsverkehr, sondern allein für Gott und zu seiner 
Ehre erschaffen (Kol 1,16).

35 A. d. H.: Mit den Aussagen in diesen beiden Sätzen wird keineswegs der biblisch klar 
umrissene Gegensatz zwischen Heterosexualität und Homosexualität geleugnet, 
sondern lediglich darauf Bezug genommen, dass im Leben sowohl eines GGA­
Christen als auch eines heterosexuell orientierten Gläubigen die Prioritäten richtig 
gesetzt werden müssen.
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2. Die Ehe ist nicht der Höhepunkt  
des christlichen Glaubens.

Und ich hörte etwas wie eine Stimme einer großen Volksmenge 
und wie ein Rauschen vieler Wasser und wie ein Rollen star-
ker Donner, die sprachen: Halleluja! Denn der Herr, unser 
Gott, der Allmächtige, hat die Herrschaft angetreten. Lasst 
uns fröhlich sein und frohlocken und ihm die Ehre geben; denn 
die Hochzeit des Lammes ist gekommen, und seine Frau hat 
sich bereitet. Und es wurde ihr gegeben, dass sie sich kleide in 
feine Leinwand, glänzend und rein; denn die feine Leinwand 
sind die Gerechtigkeiten der Heiligen. Und er spricht zu mir: 
Schreibe: Glückselig, die geladen sind zum Hochzeitsmahl des 
Lammes! (Offb 19,6­9).

Die Ehe ist etwas Herrliches. Ihrer Bestimmung zufolge sollte 
sie eine gottgegebene Einrichtung sein, die auf geheimnisvolle 
Weise auf das Evangelium hinweist (Eph  5,25ff.). Ein Mann, eine 
Frau – zwei verschiedene Menschen, die in Gott zu einem Fleisch 
werden. Zwei Körper, zwei Menschen, die ihre Zeit, ihre Ge danken, 
ihre Zimmer und ihre Liebe in vertrauter Gemeinschaft mit­
einander teilen, so unbeständig diese Liebe zuweilen auch sein mag. 
Wenn bestimmte Aspekte der Ehe wie Gehorsam und Vertrauen 
aufgegriffen und weitergegeben werden, kann sie aus dem Herzen 
heraus anderen Menschen praktisch erfahrbar gemacht werden. 
Es musste die ganze Zeit des Alten Testaments ver streichen, bevor 
dieses Geheimnis bekannt gemacht und erklärt wurde. Nachdem 
Jesus gekommen, gestorben und auferstanden war und uns den 
Heiligen Geist als Beistand gesandt hatte, wird uns mitgeteilt, dass 
diese ganze Sache mit der Ehe mehr war, als wir uns vorgestellt hat­
ten. Dass sie mehr mit Gott als mit allem anderen zu tun hat. Dass 
sie ein aus dem Leben gegriffenes Gleichnis ist, das auf Christus 
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und seine Gemeinde hindeutet. Christus ist Gott, im Fleisch ge­
offenbart. Seine Gemeinde besteht aus den Schafen, die eines Tages 
seine Stimme gehört haben und dem Hirten ins Leben gefolgt sind. 
Wenn die Welt ein schwaches Bild davon benötigte, wie Chris­
tus die Gemeinde liebte, musste sie nur zuschauen, wie ein Mann 
seine Frau liebt und mit ihr auch beim Essen Ehe angelegenheiten 
bespricht, während er gleichzeitig seine Führungsverantwortung 
ihr gegenüber wahrnimmt. Ein Bild für die Unterordnung der 
Gemeinde unter Christus kann man dort erkennen, wo eine Ehe­
frau ihren Gott so sehr liebt, dass sie sich ihrem Mann von Herzen 
unterstellt (Eph 5). So seltsam es klingen mag, Gott hat den Men­
schen, die vor Gott und Menschen einen Bund eingegangen sind, 
die wunderbare Möglichkeit gegeben, das Evangelium täglich zu 
Hause umzusetzen. Die Ehe ist wirklich etwas Herrliches.

Trotz all ihrer Herrlichkeit ist sie nicht die allerhöchste Form 
von Herrlichkeit. Eine Zeit lang wurde die Ehe in idealistischer 
Weise dargestellt  –  als ein kleiner Himmel vielleicht, durch gol­
dene Tore zugänglich, vorzugsweise zu betreten, bevor die Schön­
heit einer Frau zu welken beginnt oder sich Routine in der ehe lichen 
Be ziehung einschleicht. Ab der Zeit, da ein kleines Mädchen erlebt, 
dass es so etwas wie Liebe36 gibt, wird ihm die romantischste Form 
der Liebe vorgestellt: eine Frau, die ein weißes Kleid trägt und »Ich 
will« sagt. Zeichentrickfilme und Kinderbücher be dienen sich jun­
gen Leuten gegenüber dieses stereotypen Ideals, aber sie sind nicht 
die Einzigen, die aus der Ehe eine utopische Vorstellung werden las­
sen. Christen (manchmal unwissentlich) machen sie auch weiter­
hin zu einem übermäßig betonten Teil ihres Evan geliumszeugnisses 

36 A. d. H.: In diesem Zusammenhang kann der Hinweis auf die verschiedenen, im 
Griechischen gebrauchten Begriffe für »Liebe« hilfreich sein. Während ein kleines 
Mädchen zu diesem Zeitpunkt (in der Regel) bereits Mutterliebe erfahren hat, die 
der philia (und teilweise auch der agape) zugeordnet werden kann, folgen später die 
schöpfungsmäßig dem Bereich der Ehe zugedachten Formen der Liebe, zu denen 
z. B. die hier erwähnte romantische Liebe, eros, gehört.
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gegenüber nichtchristlichen Männern und Frauen mit gleich­
geschlecht licher Neigung (und gegenüber un verheirateten hetero­
sexuellen Männern und Frauen). Die unausgewogene Betonung 
ihrer Stellung im Leben von Christen kann Männer und Frauen mit 
GGA verwirren, was ihre von Gott gegebene spezifische Be rufung 
angeht. Über Gottes Berufung können wir mit Sicherheit sagen: Wir 
sollen Gott und Menschen lieben (Mt 22,36­40).

Einige Menschen wird ihre Liebe zu Gott auf den Weg einer Ehe 
führen, die Gott ehrt. Andere zu einem ehelosen Leben, das Gott 
preist. Ein Christ mit gleichgeschlechtlichen Neigungen, der zur 
Ehe berufen wird, kann und soll von der Macht Gottes zeugen, aber 
ein Christ mit GGA, der zur Ehelosigkeit berufen ist, steht ihm 
darin in nichts nach. In beiden Lebensumständen wird Gott ver­
herrlicht.

Das erste Buch Mose führt uns in das Geheimnis der Ehe ein, 
und die Offenbarung schließt mit dem Höhepunkt dessen, was die 
Ehe sichtbar macht. In der Offenbarung bekommen wir einen klei­
nen Einblick in das, was geschehen wird, nachdem die Gemeinde, 
die Braut Christi, zu dem Bräutigam hin entrückt worden ist. Sün­
der, denen er vergeben hat – makellose Heilige –, sind dann endlich 
zu Hause bei ihm. Er hat sich ihr »Ich will« erkauft, als er erklärte: 
»Es ist vollbracht.« Zur Braut des Königs der Herrlichkeit gehören 
zu dürfen, ist die höchste Ehre des christlichen Lebens. Die Ehe ist 
herrlich, aber sie ist nicht gleichbedeutend mit dem Leben aus Gott. 
Auch wenn viele in die Ehe etwas hineinprojiziert haben, was nur 
Gott aus der ihm eigenen Fülle geben kann, darf sie nicht an die 
Stelle der Gemeinschaft mit Gott treten. Sie ist eine Einrichtung 
Gottes zu seiner Ehre, um der Welt ein Bild von seinem Evangelium 
zu vermitteln. Wenn der Blick über das irdische Dasein hinausgeht, 
finden wir eine Eigenschaft, die die Ehe von der Gemeinschaft mit 
dem Herrn unterscheidet: Sie ist nicht ewig. Sie endet mit un serem 
letzten Atemzug und wird zu einer auf die Erde beschränkten Ein­



| 166 |

richtung, denn auch die Erde selbst wird vergehen, bevor es eine 
Neuschöpfung geben wird. Was aber bestehen bleiben wird, ist die 
innige Beziehung zwischen Christus und seiner Gemeinde. Die 
Gemeinde, die Braut Christi, wird ihm für ewig angetraut sein. 
Beide werden einander ewig lieben. Immer eins sein. So sehr, dass 
sie der Tod nie scheiden wird, denn auch ihn wird es nicht mehr 
geben.

Wenn es stimmt, dass die irdische Ehe in der Ewigkeit kei­
nen Bestand mehr hat, dann können wir nicht ein »Evangelium« 
weitergeben, das sie zu etwas macht, wofür es lohnt, alles zu 
geben – sogar das eigene Leben. Die irdische Ehe ist vorübergehen­
der Art; die innige Beziehung der Gemeinde zu Christus ist ewig.

3. Ehelosigkeit ist kein Fluch.

Ich will aber, dass ihr ohne Sorge seid. Der Unverheiratete ist 
um die Dinge des Herrn besorgt, wie er dem Herrn gefalle; 
der Verheiratete aber ist um die Dinge der Welt besorgt, wie er 
der Frau gefalle. Es ist ein Unterschied zwischen der Frau und 
der Jungfrau. Die Unverheiratete ist um die Dinge des Herrn 
besorgt, damit sie heilig sei sowohl am Leib als auch am Geist; 
die Verheiratete aber ist für die Dinge der Welt besorgt, wie sie 
dem Mann gefalle. Dies aber sage ich zu eurem eigenen Nut-
zen, nicht um euch eine Schlinge überzuwerfen, sondern zur 
Wohlanständigkeit und zu ungeteiltem Anhangen an dem 
Herrn (1Kor 7,32­35).

Im »heterosexuellen Evangelium« ist die Ehelosigkeit nur ein Flüs­
tern, oder sie wird vollständig aus der Diskussion, was nach der 
Bekehrung zu Christus kommt, ausgeklammert. Ehelosigkeit ist 
das Land, in dem niemand andere Menschen besuchen möchte. 



| 167 |

Deshalb werden die Umrisse seiner Grenzen von den Landkarten 
gestrichen, weil man annimmt, dass GGA­Reisende dem Land bei 
seiner Entdeckung den Rücken zuwenden und sich auf den Weg zu 
einem unbekannteren Kontinent machen könnten. Aber zahllose 
Männer und Frauen mit GGA verdienen das Privileg, wenn nötig 
einen anderen Reisepass zu bekommen.

In dem Versuch, GGA­Gläubige nicht zu entmutigen, er wähnen 
Christen die Ehelosigkeit manchmal nicht als die einzige rich­
tige Alternative für ihr Leben, wenn sie keinen Ehepartner finden. 
Mal ehrlich, die Möglichkeit der Ehe lediglich in Betracht zu zie­
hen und die Ehelosigkeit gleichzeitig nicht auszuschließen, ist für 
viele Menschen mit gleichgeschlechtlicher Neigung ebenso ent­
mutigend, wenn nicht sogar mehr. Manche Männer und Frauen 
mit GGA haben und werden nie vollständig erfahren, wie es sich 
anfühlt, vom anderen Geschlecht sexuell angezogen zu werden. Die 
se xuelle Anziehung/das sexuelle Begehren ist nicht die Grundlage 
für eine erfüllende heterosexuelle Ehe, sondern im Grunde nur 
ein Teil aspekt davon. Für diese Männer und Frauen wäre die Ehe 
vielmehr ein Problem als ein Geschenk. Wenn sie aber keine Vor­
stellung von der Schönheit eines ehelosen Lebens haben, weil sie 
ihnen nie in dieser Weise vorgestellt wurde, wie sollen sie dann die 
Phase, in der sie sich jetzt befinden, mit Freude statt Verzweiflung 
annehmen?

Im Leben eines Junggesellen oder einer unverheirateten Frau 
gibt es viele Segnungen. So kann man sich beispielsweise allein auf 
den Herrn und seine Belange konzentrieren und muss sich nicht 
mit den Sorgen herumplagen, die die Zeit von Verheirateten aus­
füllen. Ob zeitlich begrenzt oder lebenslang – Unverheiratete kön­
nen sich der Schrift, dem Gebet, der Mitarbeit in den gemeind­
lichen Zusammenkünften und der christlichen Gemeinschaft 
widmen. Bei verheirateten Personen wird das zu einem Balance­
akt zwischen verschiedenen Prioritäten. Was wie ein Kinder­
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spiel zu sein scheint, kann einem alles abverlangen  –  ja, zur Un ­
möglichkeit werden. Das soll nicht heißen, dass Ehelosigkeit ein­
fach ist, denn wir wissen, dass der Wunsch nach sexueller Intimität 
be stehen bleibt, auch wenn man zukünftigen Versuchungen wider­
stehen kann. Wir dürfen aber nicht die Kraft des Evangeliums 
igno rieren, auch Singles volle Genüge geben zu können, indem 
wir die Ehe fälschlicherweise als einzigen Stand darstellen, in dem 
man rundum glücklich wird. Stattdessen erkennen wir, dass es den 
Wunsch nach sexuellen intimen Beziehungen gibt, während wir 
zugleich auf den Tag hinweisen, an dem alle unsere Wünsche end­
gültig in Christus erfüllt werden.

Es bedeutet, dass die Ehelosigkeit ebenso wie die Ehe eine 
einzigartige Möglichkeit ist, das Evangelium der Gnade zu 
bezeugen. Jesus sagte, dass es in der neuen Schöpfung keine 
Ehen geben wird. In dieser Hinsicht werden wir wie die Engel 
sein, die weder heiraten noch verheiratet werden (Mt 22,30). 
Wir werden die Realität haben und benötigen nicht länger 
einen Hinweis auf sie.
 Indem wir jetzt auf die Ehe verzichten, ist die Ehelosig­
keit eine Möglichkeit, an dieser Realität teilzuhaben, und wir 
können deutlich machen, dass sie gut ist. Für uns ist diese 
zukünftige Realität so sicher, dass wir heute schon nach ihr 
leben können. Wenn uns die Ehe die Form des Evan geliums 
zeigt, verdeutlicht uns die Ehelosigkeit seine All genug sam­
keit. So erklären wir einer Welt, die von sexueller und roman­
tischer Intimität besessen ist, dass diese Dinge nicht end­
gültig sind. Aber genau diese endgültigen Dinge besitzen wir 
in Christus.37 Sam Allberry

37 https://www.thegospelcoalition.org/article/how­celibacy­can­fulfill­your­sexuality/ 
(abgerufen am 1. 4. 2004).
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Wenn es normal wird, GGA­Christen zu ermutigen, Ehelosig­
keit als Gabe anzusehen, dann werden unsere Ortsgemeinden 
neu beurteilen müssen, wie sie es in ihrer Gesamtheit versäumt 
haben, die Familie Gottes für alle zu sein, für Verheiratete und Un ­
verheiratete gleichermaßen, so wie Gott uns berufen hat. Die Welt 
betrachtet die romantische/sexuelle Intimität als die einzig reale 
und tief gehende Ebene der Intimität, die Menschen er leben kön­
nen. Daher kann die Berufung zu Ehelosigkeit als Ruf zur Ein     ­
samkeit begriffen werden. Aber wir wissen auch, dass Ein samkeit 
nie Gottes Absicht für Menschen war, die nach seinem Bild ge ­
schaffen sind (1Mo  2,18). Weil Gott von seinem Wesen her eine 
Dreieinheit ist, innerhalb derer es innige Gemeinschaft gibt, hat 
er uns alle als Menschen geschaffen, die auf Gemeinschaft hin 
an gelegt sind. Das Problem ist, dass manche Singles besonders 
starke Gefühle von Einsamkeit haben, da ihnen die Gemeinschaft 
fehlt. Wenn wir Singles mit gleichgeschlechtlicher Neigung hel­
fen wollen, eine tiefe Vertrautheit außerhalb des sexuellen Bereichs 
kennenzulernen, muss sich die Gemeinde aktiv darum bemühen.

Solange dies in unserer Kultur der Fall ist und solange es 
sich auch in unseren Gemeinden widerspiegelt,38 wird es 
sehr schwer für alle Singles sein, die christliche Sexualmo­
ral als einleuchtend zu empfinden. Daher müssen wir sicher­
stellen, dass unsere Gemeinden wirklich Möglich keiten bie­
ten, Gemeinschaft wie in einer Familie zu erleben. Jesus 
verspricht: »Es ist niemand, der Haus oder Brüder oder 
Schwestern oder Mutter oder Vater oder Kinder oder Äcker 
verlassen hat um meinet­ und um des Evangeliums willen, 
der nicht hundertfach empfängt, jetzt in dieser Zeit Häuser  
 

38 A. d. H.: D. h., solange die Ehe als »Norm« auch für diejenigen angesehen wird, die 
homosexuell gewesen sind und sich bekehrt haben.
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und Brüder und Schwestern und Mütter und Kinder und 
Äcker unter Verfolgungen, und in dem kommenden Zeitalter 
ewiges Leben.«39 Jeder, der in unsere Gemeinden gekommen 
ist, sollte deshalb sagen können, dass er sonst nirgends zu 
findende vertraute Beziehungen und Gemeinschaft erlebt.40

Auch wenn das »heterosexuelle Evangelium« Ehelosigkeit als etwas 
darstellt, was wenig attraktiv ist und vermieden werden sollte, steht 
uns beispielsweise der Apostel Paulus vor Augen, der unverheiratet 
war und dennoch ein erfülltes Leben führte und zahllose Segens­
spuren hinterlassen hat. Außerdem haben wir den Herrn Jesus als 
unseren großen Hohenpriester an unserer Seite, der sich nicht nur 
in GGA­Singles angesichts ihrer allgemeinen Schwachheit hinein­
versetzen, sondern auch mit ihren spezifischen Schwachheiten Mit­
leid haben kann, die sich womöglich aus ihrer Ehelosigkeit ergeben 
(Hebr  4,15­16). Auch in Schwachheit werden sie in ihm gestärkt. 
Auch in der Ehelosigkeit werden sie in ihm heil gemacht.

4. Beim Evangelisieren geht es um Gott.

Denn ich habe euch zuerst überliefert, was ich auch empfangen 
habe: dass Christus für unsere Sünden gestorben ist nach den 
Schriften; und dass er begraben wurde und dass er auferweckt 
worden ist am dritten Tag nach den Schriften (1Kor 15,3­4).

39 A. d. H.: Vgl. Markus 10,29­30.
40 https://www.9marks.org/article/singleness­same­sex­attraction­and­the­church­

a­conversation­with­sam­allberry­rosaria­butterfield­and­christopher­yuan/ (ab        ­
gerufen am 1. 4. 2022). A. d. H.: Den Angaben auf dieser Website zufolge stammt die­
ses Zitat wie das vorhergehende von Sam Allberry und nicht von Christopher Yuan. 
Beide Zitate sind allerdings einem Interview entnommen, in dem sowohl Sam All­
berry als auch Christopher Yuan zu Wort kommen. Die beiden kennen sich also und 
verfolgen grundsätzlich das gleiche Anliegen.
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Denn ich schäme mich des Evangeliums nicht, denn es ist Got-
tes Kraft zum Heil jedem Glaubenden (Röm 1,16).

Denn wir predigen nicht uns selbst, sondern Jesus Chris-
tus als Herrn, uns selbst aber als eure Knechte um Jesu willen 
(2Kor 4,5).

Evangelisieren bedeutet, die Gute Nachricht weiterzutragen  –  ge ­
nauer gesagt, in diesem Fall die Gute Nachricht des Evangeliums 
weiterzugeben. Und bei diesem Evangelisieren geht es ganz und 
gar um Gott, da er einzig und allein der Urheber des Evangeliums 
ist. Gott hat uns geschaffen. Der Gott, gegen den wir alle ge sündigt 
haben. Der Gott, der uns liebt. Der Gott, der seinen Sohn Jesus 
Christus auf die Erde sandte. Der Christus, der das Leben führte, 
zu dem wir außerstande waren. Der Christus, der den Tod starb, 
den wir verdienen. Der Christus, der den Zorn Gottes besänftigte. 
Der Christus, der aus den Toten auferstand. Der Christus, der sei­
nen verheißenen Heiligen Geist sandte. Der Heilige Geist, der den 
Schleier von unseren Augen nimmt, damit wir die Herrlichkeit 
Christi sehen. Der Heilige Geist, der uns statt unserer ver härteten 
Herzen weiche Herzen gibt, sodass wir Buße tun. Der Christus, 
an den wir glauben sollen. Der Christus, der uns errettet und uns 
e wiges Leben gibt.

Das schwerwiegendste Problem des »heterosexuellen Evan­
geliums« ist, dass es überhaupt kein Evangelium ist. Seine »Mis­
sionare« tragen eine Botschaft in die Welt, die nicht retten und 
befreien kann. Es weist auf eine Ehe oder eine weniger ver­
suchungsanfällige Heterosexualität hin, als seien diese der Beweg­
grund für Buße oder deren Frucht. Der Grund, sich von der Sünde 
abzuwenden, war stets die Hinwendung zu Jesus. Ich zweifle nicht 
daran, dass man das »heterosexuelle Evangelium« leicht mit dem 
Evangelium Gottes verwechseln kann. Viele haben nämlich ver­
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gessen, dass es bei dem Evangelium in erster Linie um Gott geht. 
Wenn wir es uns zur Gewohnheit gemacht haben, alles Mögliche 
zu tun, nicht aber Jesus bekannt zu machen, was ist dann noch von 
unserer Darstellung des Evangeliums zu erwarten? Als Folge wer­
den wir eine inhaltsleere und kraftlose Botschaft verkündigen – die 
mehr mit Moral als mit geistlicher Erneuerung zu tun hat und 
Männer und Frauen glauben lässt, dass sie durch und für etwas 
anderes errettet werden können, das mit Jesus nichts zu tun hat.

Wenn wir uns auf die grundlegende Berufung zurück besinnen, 
Gott zum Mittelpunkt unserer Gemeinden, Gespräche sowie Leh­
ren und unseres Lebens zu machen, gehen wir sicher, dass wir ihn 
bei der Verkündigung des Evangeliums nicht außen vor lassen. 
Kein Mensch, der Gott in seinem Leben an den Rand gedrängt hat, 
wird die auf ihn hin ausgerichtete Motivation verfolgen, ihn in sei­
nem Dienst an anderen groß zu machen.

Christus ist gekommen, um uns mit Gott zu versöhnen. Und 
dadurch bringt er uns in die rechte Stellung vor Gott. Er gibt uns 
volle Genüge in Gott. Unsere Sexualität ist nicht unser Ein und 
Alles, die Ehe nicht der Himmel und Ehelosigkeit nicht die Hölle. 
Daher sollten wir alle die Botschaft verbreiten, die einen ganz 
bestimmten Zweck erfüllt. Denn sie verkündigt der Welt, dass 
Jesus gekommen ist, damit allen Sündern – Menschen mit gleich­
geschlechtlicher und andersgeschlechtlicher Anziehung – ihre Sün­
den vergeben werden können, sodass sie imstande sind, Gott zu lie­
ben und auf ewig ihre Freude in ihm zu finden.
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Nachwort

Kommt, hört zu, alle, die ihr Gott fürchtet, und ich will er -
zählen, was er an meiner Seele getan hat (Ps 66,16).

Ich frage mich, warum der Psalmist das sagte. Warum er uns auf­
forderte, eine so wundervolle Sache wie diese mit anzuhören. Er 
hätte sie für sich behalten und sie nur den wenigen Aus erwählten 
erzählen können, von denen er wusste, dass sie diese verstehen 
würden. Manche Geschichten bleiben dem offensichtlichen Blick 
verborgen. Der Psalmist entschied sich – ob durch die Umstände 
dazu genötigt oder freiwillig –, uns davon zu berichten, un geachtet 
der Wirkung auf diejenigen, die beschlossen, ihm zuzuhören. Er 
wollte uns nicht vorenthalten, was mit seiner Seele geschah, denn 
es war zu gut, um davon nicht weiterzusagen, weil es der Anfang 
eines Gebets war. Eines von denen, die mit »Ich lobe dich, weil …« 
anfingen und endeten, ohne dass Worte zu hören waren. Der Mund 
kann zum Schweigen gebracht werden, wenn die Gedanken sich an 
die Gnade und daran erinnern, wie wunderbar es ist, dass sie sich 
uns zuwendet. Doch selbst dann ist diese Erinnerung, dass Gott 
etwas an seiner Seele getan hat, es wert, erzählt zu werden. Und 
dabei möchte der Psalmist, dass wir sie hören.

Und ich glaube auch, den Grund dafür zu kennen. Mit die­
sem Buch, das Sie in den Händen halten, möchte ich genau das 
er  reichen. Beim Lesen haben Sie von mir gehört, was Gott getan 
hat. Wie er mich geliebt und mir Leben gegeben hat. Mir ein völ­
lig neues Herz schenkte, das aus keinem anderen Grund schlägt, als 
ihn von ganzem Herzen zu lieben. Und mit diesem neuen Herzen, 
das den unwandelbaren Gott liebt, kann ich nicht anders, als davon 
zu berichten.
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Meine Absicht war es nicht, dass Sie durch dieses Buch etwas 
über mich erfahren. Ich bin nicht diejenige, die alles an meiner 
Seele getan hat. Ich habe ihr nur Dinge angetan. Aber was Gott an 
meiner Seele getan hat, ist es wert, erzählt zu werden, weil er es wert 
ist, dass man ihn kennt. Ihn sieht. Ihn hört. Ihn liebt. Ihn preist 
und ihm vertraut. Was ich zu berichten habe, veranlasst mich, wie 
ich bereits gesagt habe, zum Lobpreis. Ihnen zu sagen, was Gott für 
meine Seele getan hat, bedeutet, Ihnen Einblick in meine Anbetung 
zu gewähren und Sie einzuladen, sich daran zu beteiligen.

Ich glaube, wir loben deshalb gerne, was uns Freude be reitet, 
weil der Lobpreis die Freude nicht nur ausdrückt, sondern 
[auch] vervollständigt; er ist die ihr bestimmte Vollendung. 
Es ist nicht als Kompliment gemeint, wenn Liebende sich 
gegenseitig immer wieder sagen, wie schön sie sind, son­
dern das Entzücken übereinander ist einfach unvollständig, 
solange es nicht ausgedrückt wird. Es ist frustrierend, einen 
neuen Autor entdeckt zu haben und niemandem erzählen zu 
können, wie gut er ist; oder plötzlich an einer Wegbiegung 
in den Bergen auf einen Talblick von unverhoffter Pracht zu 
stoßen und dann schweigen zu müssen, weil die Leute, mit 
denen man unterwegs ist, sich darum so wenig scheren wie 
um eine alte Konservenbüchse im Graben  …  Im schotti­
schen Katechismus heißt es, das höchste Ziel des Menschen 
sei es, »Gott zu verherrlichen und sich für immer an ihm zu 
erfreuen«. Aber wenn es so weit ist, werden wir wissen, dass 
beides dasselbe sind. Uns voll und ganz an ihm zu erfreuen, 
heißt, ihn zu verherrlichen. Indem Gott uns gebietet, ihn zu 
verherrlichen, lädt er uns ein, uns an ihm zu erfreuen.41

41 C. S. Lewis, Reflections on the Psalms (1958; Neuauflage, San Diego, CA: Harcourt 
Books, 1986), S. 95­97. Hier zitiert nach der deutschen Ausgabe: Das Gespräch mit 
Gott. Beten mit den Psalmen, Gießen: Brunnen Verlag, 3. Auflage 2019, S. 106­108.
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Als der Psalmist uns aufforderte, herbeizukommen und zu hören, 
wollte er, dass wir die Güte Gottes mit ihm genießen. Dieses Buch 
verfolgt kein anderes Anliegen. Jedes Wort, jeder Satz und jeder 
Abschnitt erklärt, wie gut Gott zu mir gewesen ist. Dass er gut zu 
mir ist, ist keine ungewöhnliche Feststellung. So ist er als Person. So 
ist er, so ist er immer gewesen, und so wird er ewig sein. Da er also 
derselbe Gott ist, der etwas Wundervolles für die Seele des Psalmis­
ten getan hat, und derselbe Gott, der ähnlich Schönes an meiner 
Seele getan hat, ist er auch heute noch über die Maßen imstande, 
dasselbe für jede Seele auf dieser Erde zu tun.
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