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Kapitel 1

I  
ch bekomme eine neue Mutter.

Nicht, dass ich nicht schon eine hätte, irgendwo. Aber ich kann 
mich nicht an sie erinnern. Ich denke, sie wohnt in Florida, leitet 
dort eine Surfschule und hat furchtbar viel zu tun. Sie gibt Surfkurse 
und vermietet Surfbretter. Natürlich vermisst sie mich schrecklich, 
und wenn das Geschäft erst mal richtig läuft, holt sie mich nach 
Florida und ich lerne surfen. Wie zwei richtig gute Freundinnen 
werden wir mächtig viel Spaß zusammen haben und jeden Tag am 
Strand in der Sonne verbringen, Surfbretter vermieten und stun-
denlang im warmen Sand sitzen und uns unterhalten, denn wir 
haben viel nachzuholen.

Möglicherweise wohnt sie auch in New York und ist Anwältin in 
einer wahnsinnig großen Kanzlei. Es versteht sich von selbst, dass 
sie da für ihr Kind nicht viel Zeit hat, denn als Anwältin hat man 
viele Termine und Besprechungen. Aber wenn sie erst richtig viel 
Geld verdient hat, macht sie frei und holt mich. Wir machen zu
sammen New York unsicher und sie zeigt mir alle ihre Lieblings-
orte. Jeden Tag wird sie mir sagen, wie sehr sie mich in all den Jah-
ren vermisst hat und dass sie mich nie wieder gehen lassen wird. 
Der Gedanke daran erwärmt mein Herz.

Es könnte natürlich auch sein, dass meine Mutter Ärztin ist und 
mit »Ärzte ohne Grenzen« in Afrika arbeitet. Dort hilft sie vielen 
kleinen Kindern, gibt ihnen Medikamente, legt Infusionen und ret-
tet so ihr Leben. Wenn sie abends dann erschöpft noch ein bisschen 
draußen steht und den Mond anschaut, denkt sie an mich. Ich stehe 
auch draußen und schaue den Mond an. Unsere Blicke treffen sich 
auf dem Mond und tanzen ein bisschen um den Mond herum. So 
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können wir miteinander verbunden sein, obwohl Tausende Kilo
meter uns trennen. Eines Tages wird sie mich nach Afrika holen 
und wir arbeiten Seite an Seite. Ich werde sie unterstützen, wo ich 
kann. Es wird wunderbar sein.

Die Afrika-Variante mag ich am liebsten. Die habe ich im Kin-
derheim auch am meisten erzählt. Manchmal aber auch eine der 
anderen Möglichkeiten. Man muss nur furchtbar aufpassen, wem 
man welche Geschichte erzählt, sonst kann es zu Verwirrung bei 
den Zuhörern kommen. Einmal hat ein vorwitziger Junge gemeint, 
das würde ja gar nicht gehen, dass meine Mutter und ich gleich
zeitig den Mond anschauen, Zeitverschiebung und so, Afrika liege 
ja nicht gleich um die Ecke. Das hat mich ziemlich geärgert. Ich 
habe ihm gesagt, er habe ja keine Ahnung, und habe ihn stehen las-
sen. Seitdem bin ich ein bisschen vorsichtiger geworden, wem ich 
was erzähle.

Ich rechne also fest damit, dass meine Mutter eines Tages vor 
der Tür steht und mich mitnimmt, wohin auch immer. Ein paar 
Fragen müsste ich ihr dann allerdings stellen. Zum Beispiel, wie 
sie auf die Idee gekommen ist, mir so einen bescheuerten Namen 
zu geben. Ich heiße Milana. Milana Erna. Ich meine – hallo? Wer 
kommt auf die Idee, sein Kind Milana Erna zu nennen? Milana 
klingt irgendwie nach Babynahrung, und Erna ist einfach nur 
altmodisch. Natürlich würde ich sie auch fragen, warum sie ein-
fach verschwunden ist und ihre dreijährige Tochter nicht mit
genommen hat. Vielleicht hatte sie gute Gründe dafür – aber die 
würde ich eben gerne wissen!

»Gleich sind wir da, Süße!«, sagt die Frau vom Jugendamt neben 
mir, beugt sich dabei zu mir herüber und tätschelt mein Bein. Das 
Auto macht dabei einen gefährlichen Schlenker nach rechts. Ihr 
Pfefferminz-Atem streift mein Gesicht. Sie ist immer umgeben von 
einer Wolke aus Pfefferminzduft. Insgeheim nenne ich sie Minze, 
auch deshalb, weil ich immer ihren Namen vergesse. Minze hat 
mich im Kinderheim abgeholt.
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»Ich finde es einfach herrlich, Milana, dass wir eine Familie für 
dich gefunden haben. Das ist nicht selbstverständlich, die meisten 
Familien wollen ein kleines Kind und kein größeres Mädchen. Du 
hast großes Glück. Ich bin sicher, es wird wunderbar!«, trällert sie 
und schiebt dabei ihr Bonbon von einer Wange in die andere.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich es auch herrlich finde.
»Willst du eins?« Minze streckt mir ein grün verpacktes Bonbon 

herüber.
Ich schüttele den Kopf. Es gibt schon genug Pfefferminz-

duft in diesem Auto. Außerdem mag ich keine scharfen Bonbons. 
Minze spricht über Dankbarkeit und über die Chance, aus mei-
nem Leben etwas zu machen. Ich höre ihr nicht mehr zu. Sie plap-
pert, ich schaue aus dem Fenster. Ihre Worte schwirren an meinen 
Ohren vorbei und werden von der Klimaanlage durcheinander
gewirbelt. Wir fahren durch eine Wohngegend. Die Häuser reihen 
sich aneinander wie Bauklötze und unterscheiden sich nur durch 
die Farbe des Putzes und durch die Bepflanzung der kleinen Vor-
gärten. Wie wird es sein, in so einem Haus zu leben, mit einer Mut-
ter und einem Vater? Ich kenne meinen richtigen Vater nicht und 
weiß gar nichts über ihn. Auch Minze hat keine Ahnung. Vielleicht 
ahnt ja mein Vater nicht, dass er irgendwo auf der Welt eine Toch-
ter hat, die auf den furchtbaren Namen Milana hört, sich über ihre 
schwarzen Locken ärgert, die sich einfach nicht bändigen lassen 
und immer in alle Richtungen abstehen, die Schokolade liebt und 
Pilze hasst. Vielleicht mag er auch keine Pilze, meine Abneigung 
könnte genetisch bedingt sein. Minze lässt das Fenster herunter 
und reißt mich aus meinen Gedanken. Frische Luft weht herein und 
zieht an meinem Haar. Minze streckt ihren Arm aus dem Fenster 
und gestikuliert wild.

»Da drüben, Milana, da drüben! Nummer 19. Wir sind da, wir 
sind da!« Sie strahlt mich an, als ob sie zum ersten Mal in ihrem 
Leben ein Kind zu seiner neuen Familie bringt und sie sich nichts 
Schöneres vorstellen könnte. Ihre Freude ist irgendwie ansteckend, 
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ich muss grinsen. Immerhin. Die Tür von Nummer 19 öffnet sich, 
eine Frau tritt heraus. Sie muss auf uns gewartet haben. Minze 
winkt wild. »Huhu, wir sind da!«

Ihr Getue ist mir ein bisschen peinlich. Ich rutsche tiefer in 
den Sitz. Die Frau an der Tür winkt zurück. Sie hat genauso wilde 
Locken wie ich, aber ihre sind von einem herrlichen Goldblond. Sie 
trägt ein grünes Band im Haar und ein farblich passendes Kleid, 
aus dem zwei dünne Beine ragen. Wird sie mich mögen? Mein Herz 
beginnt ein bisschen zu flattern, und ich wische meine feuchten 
Hände an meiner Jeans ab.

Schwungvoll biegt Minze auf den Parkplatz vor dem Haus ein 
und bremst so abrupt, dass mein Rucksack von der Rückbank auf 
den Boden geschleudert wird und zur Hälfte unter dem Vorder-
sitz verschwindet. »Hoppla«, meint Minze nur und steigt aus. Über-
schwänglich begrüßt sie die Frau an der Tür und schüttelt ihr die 
Hand, als wollte sie nie wieder damit aufhören. Ich kümmere mich 
währenddessen um die Bergung meines Rucksacks und beobachte 
die Szene aus den Augenwinkeln. Das Haus hat eine blaue Holz-
verschalung und hebt sich so von den anderen Häusern etwas ab. 
Im Vorgarten stehen zwei Gartenzwerge mit roter Mütze. Wer hat 
heutzutage bitte noch Gartenzwerge im Garten stehen? Ob die 
Leute etwas komisch sind? Aber ich finde, die Frau sieht eigentlich 
nett aus, irgendwie.

Jetzt kommt sie auf mich zu – es wird ernst. Ich wische noch 
einmal mit meiner Hand über die Jeans, schultere meinen Ruck-
sack und mache einen Schritt nach vorn. Minze strahlt, als hätte 
sie einen Wettbewerb gewonnen. Die Frau streckt mir ihre Hand 
entgegen. Sie ist warm und trocken – im Gegensatz zu meiner, 
die sich wahrscheinlich anfühlt wie ein glitschiger Fisch aus dem 
Kühlregal.

»Herzlich willkommen, Milana Erna. Ich freue mich, dass du da 
bist.«

»Danke.« Ich senke meinen Blick und starre auf meine Schuhe.
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»Ja, Milana freut sich auch, nicht wahr, Milana?« Minze stupst 
mich am Oberarm an. Ich zucke zurück, ich mag das nicht. »Milana 
ist wahnsinnig dankbar, dass Sie sie aufnehmen, Frau Müller.« 
Minze übernimmt das Reden, ich sage lieber nichts.

Die Frau nickt und lässt meine Hand los. »Du kannst mich Maja 
nennen.« Ihre Stimme ist angenehm, ein bisschen tief und rau – 
kein bisschen so wie Minzes, die unentwegt plappert und ein wenig 
klingt wie die Plastiktrompete, die ich früher mal besessen habe, 
laut und schrill.

Maja bittet uns ins Haus. Wir folgen ihr und betreten einen klei-
nen Flur. Minze trägt meinen Koffer. Es riecht etwas angebrannt, so 
als hätte jemand einen Kuchen im Ofen vergessen. Maja führt uns 
ins Esszimmer. Kaffeegeschirr steht auf dem Tisch, dazu ein Teller 
mit Keksen. Sie sind verdächtig dunkel an den Rändern, daher also 
der Geruch.

»Es tut mir leid, die Kekse sind ein bisschen angebrannt. Ich 
hoffe, sie schmecken trotzdem. Ich war ein wenig nervös und habe 
sie im Ofen vergessen.« Maja zuckt entschuldigend mit den Schul-
tern.

»Oh!«, ruft Minze ernsthaft entzückt. »Milana liebt angebrannte 
Kekse, nicht wahr, Milana?«

Auffordernd blickt Minze mich an. Ist sie jetzt von allen guten 
Geistern verlassen?

Maja lacht laut auf und enthebt mich so der Antwort. »Das ist 
gut, denn das passiert mir öfter.« Sie zwinkert mir zu und grinst.

Es dauert eine gute halbe Stunde, bis Minze endlich ihren Kaffee 
ausgetrunken und ihren Keks geknabbert hat. Danach schiebt sie 
sich das obligatorische Pfefferminzbonbon in den Mund. »Sie kön-
nen mich jederzeit anrufen, Frau Müller, sollte es irgendwelche Pro-
bleme geben. Jederzeit«, trällert sie und wendet sich mir zu.

»Auf Wiedersehen, Milana!« Schwungvoll und ehe ich sie davon 
abhalten kann, reißt sie mich in ihre Arme und umnebelt mich mit 
ihrem Pfefferminzduft, der mir in die Augen sticht. Warum sonst 
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sollten mir plötzlich die Tränen in die Augen steigen? »Ich freu 
mich so für dich, Milana«, murmelt sie in mein Haar, diesmal gar 
nicht so laut. Dann lässt sie mich los, wischt sich über die Augen, 
dreht sich abrupt um und verschwindet im Flur.

Ich sinke erschöpft auf meinen Stuhl und wische mir ebenfalls 
über meine Augen. Blödes Pfefferminz. Ich höre die beiden Frauen 
im Flur reden, dann fällt die Haustür ins Schloss. Maja kommt 
zurück und beginnt das Geschirr zusammenzustellen. »Liebst du 
wirklich angebrannte Kekse?« Sie schaut mich fragend an.

Ich schüttele den Kopf. »Eigentlich nicht.«
»Das dachte ich mir«, erwidert sie und beginnt zu lachen, erst 

leise und glucksend, dann immer lauter. Sie lässt sich auf ihren 
Stuhl sinken, wirft den Kopf nach hinten und lacht. Es ist irgendwie 
ansteckend und ich muss mitlachen. Das ist unser Start als Mutter 
und Tochter: Wir sitzen am Esstisch und lachen, bis uns die Tränen 
kommen, aus welchem Grund auch immer.
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Kapitel 2

D ie ersten Tage sind schwierig. Ich vermisse die anderen Kin-
der. Ich vermisse die Ordensschwestern aus dem Kinderheim. 

Ich vermisse den großen Nussbaum, der vor dem Heim im Garten 
steht. Dort oben war mein liebster Platz. Ich konnte mich zwischen 
den Zweigen verstecken oder mich kopfüber an einem Ast nach 
unten hängen lassen. Er fehlt mir. Ach, ich vermisse einfach alles, 
sogar den Duft nach Desinfektionsmittel auf dem Klo. Ich hatte 
noch nie ein Zimmer für mich allein. Es ist nachts so still, ich ver-
misse das Geräusch der Atemzüge eines anderen Menschen. Aber 
mein Zimmer gefällt mir. Es ist im oberen Stockwerk, gleich neben 
Majas Arbeitszimmer. Es hat weiße Möbel von Ikea: ein Bett mit 
einer bunt geblümten Decke, einen Schreibtisch mit drei Schub-
laden und einer roten Schreibtischlampe, einen Schrank und ein 
Bücherregal. Das Regal ist noch ziemlich leer, nur wenige Bücher 
stehen darin.

Auch die Wände sind noch weiß und leer. Maja meint, ich darf 
selbst entscheiden, welche Bilder ich aufhängen will. Aber ich 
glaube, ich lasse es so – es sieht so sauber aus, so neu und irgend-
wie ordentlich. Vor dem Bett auf dem Boden liegt ein bunter Tep-
pich mit mehreren großen geblümten Kissen – da könnte ich es mir 
dann mit meinen Freunden gemütlich machen, meint Maja. Aber 
ehrlich, ich hatte noch nie Besuch von Freunden. Das liegt natürlich 
daran, dass ich keine Freunde habe. Hier nicht, ich kenne ja noch 
niemanden, aber im Kinderheim auch nicht. Irgendwann habe 
ich es aufgegeben. Kaum hatte man sich mit jemandem ein biss-
chen vertraut gemacht – schon war er wieder weg. In eine Pflege
familie, in ein anderes Heim umgezogen oder irgendwohin. Darauf 
habe ich keine Lust mehr, ich komme eigentlich ganz gut allein klar. 
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Vermutlich werden die Kissen auf dem Boden nur von mir benutzt 
werden und nicht von irgendwelchen Freunden. Aber das ist schon 
okay. Ich habe sowieso keine Ahnung, wie lange ich hier sein werde. 
Momentan sieht ja alles ganz gut aus, aber man weiß nie. Vielleicht 
merken Maja und ihr Mann irgendwann, dass ich doch nicht die 
Tochter bin, die sie gerne haben möchten, und schicken mich wie-
der zurück. Deshalb lasse ich die Wände lieber weiß und benutze 
die Kissen allein. Sicher ist sicher.

Friedo, Majas Mann, macht mir eigentlich einen ganz netten 
Eindruck. Er ist ein bisschen brummig, redet nicht viel. Aber das ist 
mir recht, ich bin auch eher sparsam mit meinen Worten. So groß 
und breit, wie er ist, erinnert er mich ein bisschen an einen Bären. 
Seine Hände sind hart und schwielig und so mächtig, dass meine 
Hand ganz darin verschwunden ist, als er mich begrüßt hat. Friedo 
ist Gärtner. Er arbeitet in der Stadtgärtnerei und ist den ganzen Tag 
im Freien. Seine Haut ist schon tiefbraun, obwohl erst Frühling ist. 
Zur Arbeit trägt er dunkelgrüne Latzhosen und karierte Flanell-
hemden. Er riecht nach frischer Luft und auch ein bisschen nach 
Erde.

Maja wirkt neben ihm klein und zart und ein bisschen blass, 
obwohl sie immer bunte Tücher in ihrem Haar trägt. Sie liebt bunte 
Blumenkleider in knalligen Farben, und ich frage mich, ob sie die 
alle selbst genäht hat. Sie verschwindet oft stundenlang in ihrem 
Arbeitszimmer und näht. Sie näht vor allem Taschen – aus Segel-
tuch, aus Planen, aus Filz und keine Ahnung aus was noch alles. 
Manchmal kommen Leute vorbei und geben eine Bestellung für eine 
besondere Tasche auf. Dann können sie die Farben und Materialien 
gleich vor Ort aus Majas Schrank auswählen. Maja hat einen gro-
ßen Schrank in ihrem Arbeitszimmer, außerdem ein Regal, bis zum 
Rand gefüllt mit Schachteln voller Knöpfe, Garn und Bänder, und 
einen Tisch vor dem Fenster. Dort steht ihre Nähmaschine. Manch-
mal steht Maja einfach nur im Raum und starrt mit verträumtem 
Blick auf die weiße Wand. Sie sagt, das inspiriere sie, die Farben 
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und Stoffe würden sich dann vor ihrem inneren Auge zu einem har-
monischen Ganzen zusammenfügen. Und plötzlich, als würde sie 
aus einem Schlaf aufschrecken, schüttelt sie sich dann, strafft die 
Schultern und beginnt zu arbeiten.

Maja hat mir angeboten, mit mir eine neue Schultasche zu nähen, 
aber ich bin mit meinem Rucksack ganz zufrieden. Ich glaube, 
ich kann nicht nähen. Das habe ich noch nie gemacht, und wahr
scheinlich würde ich mich furchtbar ungeschickt anstellen. Das las-
sen wir lieber. Aber die Taschen sind cool.

Maja und Friedo sind seit zehn Jahren verheiratet. Im Wohn-
zimmer hängt ein Hochzeitsbild über dem Klavier, das Datum steht 
darauf. Maja hat sich nicht viel verändert seither, Friedo hat jetzt 
viel weniger Haare als auf dem Foto. Ich male mir aus, wie es wäre, 
wenn sie wirklich meine Eltern wären. Dann würde ich »Papa und 
Mama« sagen und hätte mein ganzes bisheriges Leben in diesem 
Haus gelebt, würde jeden Winkel kennen, und auch an ihnen wäre 
mir alles vertraut. Sie würden mich lieben, und ich könnte immer 
hier sein, niemand würde mich jemals wegschicken. Das Bild ist an 
einem steinigen Strand aufgenommen, ich meine im Hintergrund 
einen See zu erkennen. Ich beuge mich ein bisschen vor, um es 
genauer betrachten zu können.

»Das Bild ist am Röthensee aufgenommen.«
Ich fahre erschrocken herum. Maja hat den Raum betreten, und 

ich fühle mich irgendwie ertappt. Sie tritt zu mir und betrachtet 
ebenfalls das Bild.

»Friedo war so aufgeregt«, schmunzelt sie, »so hatte ich ihn noch 
nie erlebt. Wir haben am See geheiratet, direkt am Strand. Als er 
mir den Ring überstreifen wollte, ist er ihm heruntergefallen und 
wir haben sicher fünf Minuten danach gesucht. Er war zwischen die 
Steine gefallen.« Sie lacht. »Hinterher war er völlig durcheinander.«

»Ihr wart nicht in einer Kirche?«
»Nein.« Maja schüttelt den Kopf. »So war es viel schöner! Irgend-

wann werde ich dir alle Bilder von diesem Tag zeigen, wenn wir mal 
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viel Zeit haben. Oder wir machen mal einen Ausflug zum Röthen-
see, es ist wunderschön dort. Aber jetzt möchte ich uns etwas 
Leckeres kochen – würdest du das Gemüse schneiden?«

Ich nicke und folge Maja in die Küche.
Das Abendessen ist jedes Mal, na ja, eher ungewöhnlich. Majas 

Kochkünste sind gewöhnungsbedürftig, sie lässt nicht nur Kekse 
anbrennen. Friedo scheint es nicht zu stören. Er bedankt sich jedes 
Mal und beteuert, wie gut es ihm geschmeckt habe. Vor dem Essen 
beten sie. Ich kenne das, die Ordensschwestern haben auch immer 
vor dem Essen gebetet. Ich könnte das Tischgebet im Schlaf auf
sagen, so oft habe ich es dort gehört. Aber hier ist es anders. Meis-
tens betet Friedo. Er macht die Augen zu und redet einfach drauf-
los, er dankt für den Tag und für das Essen und für alles Mögliche. 
Er betet auch jeden Tag für mich. »Herr, wir bitten für Milana. Hilf 
ihr, sich hier einzuleben, damit sie sich bald zu Hause fühlt. Hilf 
uns allen, dass wir uns besser kennenlernen und lieb gewinnen.« 
Ich habe vorher noch nie erlebt, dass jemand für mich gebetet hat, 
aber irgendwie macht es mir ein schönes und warmes Gefühl. Auch 
diesmal betet Friedo für mich. Die Osterferien sind vorbei, morgen 
wird mein erster Schultag an der neuen Schule sein. »Herr, wir bit-
ten, dass du Milana Freude an der Schule schenkst und dass sie neue 
Freunde findet. Segne sie an ihrem ersten Schultag. Amen.«

Ich winde mich innerlich. Freude an der Schule? Ich bin eine eher 
mäßige Schülerin und habe eigentlich wenig Freude am Unterricht, 
da kann man nichts machen. Ich glaube, da nützt auch kein Gebet. 
Und Freunde? Nein danke, eigentlich bin ich mit dem Thema durch.

Manchmal nimmt Friedo nach dem Abendessen eine Bibel und 
liest daraus ein paar Verse vor, so als Tagesabschluss sozusagen. Ich 
höre ihm gern zu, aber ich verstehe oft nicht so ganz, was er da liest. 
Sonntags gehen sie zum Gottesdienst. Ich war einmal dabei, danach 
nicht mehr. Ich glaube, das ist nichts für mich, obwohl mir die Lie-
der ganz gut gefallen haben. Aber bei der Predigt bin ich fast ein-
geschlafen, vielleicht auch, weil ich am Abend vorher noch so lange 
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gelesen habe. Und es war so eine Kirche, wo sich alle mit Hand-
schlag begrüßt haben und jeder jeden kannte. Ich mag es nicht, 
wenn man allen möglichen Leuten die Hand schütteln soll – und 
sich dann sogar auch wieder von ihnen verabschieden. Und die 
Kommentare! »Ah – bist du das Mädchen, das jetzt bei Maja und 
Friedo wohnt?« Nein, ich bin ein kleines grünes Männchen vom 
Mars. Das habe ich natürlich nicht gesagt, nur gedacht. Aber echt, 
das ist nichts für mich.

Friedo und Maja sagen, das ist okay. Ich muss da nicht hin, wenn 
ich nicht will. Sie lassen mir viel Freiheit. Aber ich glaube, sie wür-
den sich freuen, wenn ich mal wieder mitgehen würde. Der Glaube 
an Gott scheint ihnen wichtig zu sein, und das nicht nur am Sonn-
tag.

Manchmal spiele ich mit Friedo Mühle. Er mag das Spiel, und 
Maja spielt nicht mehr mit ihm, weil sie immer verliert. Eines 
Abends hat er also das Spielbrett geholt und mich gefragt, ob ich 
eine Runde mit ihm spielen würde. Ich glaube, er wollte meine 
Intelligenz testen und schauen, ob ich was zustande bringe. Bisher 
ist es mir nicht gelungen, ihn zu besiegen. Er spielt unheimlich gut 
und so vorausschauend, als würde er immer schon ahnen, was ich 
als Nächstes tun will. Aber mein Ehrgeiz ist angestachelt – irgend-
wann werde ich ihn besiegen, so viel ist sicher. Falls ich lange genug 
hier wohnen bleibe.
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Kapitel 3

Maja lässt es sich nicht nehmen, mich am nächsten Tag zur 
Schule zu bringen. Ich wäre lieber allein gegangen, um so 

wenig Aufsehen wie möglich zu erregen. Zumindest kann ich sie 
davon abhalten, mich nach dem Besuch im Rektorat bis ins Klassen
zimmer zu begleiten. »Ich schaff das jetzt, Maja, danke.«

»Bist du sicher? Ich könnte noch kurz mit deiner Lehrerin spre-
chen.«

Ich schüttele energisch den Kopf. »Nein!« Es kommt ein bisschen 
schärfer heraus als beabsichtigt. »Ich komme zurecht.«

»Na gut«, kapituliert Maja. »Soll ich dich abholen?«
Ich schüttele wieder den Kopf. »Ich komme zurecht.« Diesmal 

betone ich jedes Wort. Ich bin bis jetzt ohne eine fürsorgliche Mut-
ter durchs Leben gekommen, und dabei bleibt es.

Entschlossen drehe ich mich um, gehe den Flur entlang und 
betrete das Klassenzimmer. Ich bin spät dran, die Diskussion hat 
Zeit gekostet. Ich schaue mich um. Manche der Schüler blicken 
mich neugierig an, andere sind dabei, ihre Sachen auszupacken. 
Keiner spricht mich an. Ich entdecke einen einzigen leeren Platz 
in der letzten Reihe. Ein Mädchen sitzt scheinbar gelangweilt am 
Tisch. Ihr Gesicht in beide Hände gestützt, beobachtet sie das 
Geschehen um sich herum. Sie hat ihr langes, rotblondes Haar zu 
einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Unzählige Sommer-
sprossen bedecken ihr Gesicht. Ich gehe auf sie zu und lasse mich 
auf den leeren Platz neben ihr gleiten. Sie scheint nichts dagegen zu 
haben. Lächelnd wendet sie sich mir zu.

»Hey, ich bin Isa.«
»Hallo.« Ich nicke ihr zu.
»Hast du auch einen Namen?« Sie zeigt auf meine schwarzen 
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Haare. Es ist mir auch heute Morgen nicht gelungen, sie zu bän-
digen, trotz Haaröl und mindestens zwanzig Minuten Einsatz vor 
dem Spiegel. »Black Beauty vielleicht?«

Sehr witzig. »Milana«, erwidere ich kurz angebunden.
»Milana.« Isa lässt jede Silbe auf der Zunge zergehen. »Cooler 

Name!«
Soll das schon wieder ein Witz sein? Ich sitze noch keine fünf 

Minuten neben ihr und sie nervt mich schon. Was soll cool sein an 
diesem Namen?

Die Lehrerin betritt den Raum. Sie schreibt ihren Namen an die 
Tafel. »Guten Morgen. Mein Name ist Frau Reckermann.« Sie zeigt 
auf die Tafel hinter sich. »Die meisten von euch kennen mich schon, 
zumindest ein wenig. Ich unterrichte schon fünf Jahre an dieser 
Schule. Wir haben zwei neue Schülerinnen unter uns, ich begrüße 
Isabelle Reute und Milana Erna Kraus.« Sie lässt die Augen prü-
fend über die Klasse schweifen und nickt uns zu. Alle Köpfe drehen 
sich nach hinten. »Ich sehe, ihr habt euch zusammen an einen Tisch 
gesetzt. Gut. Vielleicht könnt ihr euch gegenseitig ein bisschen den 
Anfang erleichtern.« Sie geht zum Schrank in der Ecke und holt 
einen Stapel Bücher heraus.

Isa wendet sich mir zu. »Du bist auch neu?«, flüstert sie. »Cool. 
Ich dachte, ich bin die Einzige.«

Ich nicke. Isas Lieblingswort scheint ›cool‹ zu sein. Frau  
Reckermann lässt die Bücher verteilen und beginnt mit dem Unter-
richt.

In der Pause versammeln sich dann doch einige Mitschü-
ler um unseren Tisch. Isa gibt allen bereitwillig Auskunft. Sie ist 
mit ihren Eltern hierhergezogen, weil ihr Vater eine neue Arbeits-
stelle angenommen hat. Sie haben ein Haus im Buchenweg, keine 
Ahnung, wo das ist. Außerdem hat sie noch einen großen Bruder 
und eine kleine Schwester.

»Und du?«, spricht mich ein dunkelhaariges Mädchen von der 
Seite an. »Sind deine Eltern auch hierhergezogen?«
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»Nein.« Ich zögere. »Ich war vorher auf einer anderen Schule.« 
Um weiteres Nachfragen zu verhindern, ergänze ich schnell: »Wir 
wohnen im Tannenweg. Tannenweg 19.«

»Hey, das ist doch grad bei uns, eine Straße weiter!« Isa ist 
begeistert. »Alle Straßen in dem Viertel sind nach Bäumen benannt, 
Tannenweg, Buchenweg, Lärchenweg und keine Ahnung was noch 
alles. Da können wir nachher gemeinsam nach Hause laufen!«

Na bravo.
Nach dem Unterricht trödele ich ein bisschen herum und hoffe, 

dass Isa schon ohne mich loszieht. Aber keine Chance: Geduldig 
wartend steht sie an der Tür.

»Hast du Geschwister?«
»Ich glaube nicht.«
Isa lacht. »Also was jetzt – hast du welche?«
»Nein.« Das glaube ich zumindest, ganz sicher kann ich mir da 

ja nicht sein.
»Geschwister können furchtbar nervig sein, glaub mir. Vor allem 

große Brüder.« Sie verdreht die Augen. »Mein Bruder ärgert mich 
die ganze Zeit, er findet es witzig, ich weniger.«

Zusammen laufen wir die Straße entlang. Ich frage Isa nach ihrer 
kleinen Schwester, nach ihren Hobbys und was mir sonst noch ein-
fällt. Das ist eine gute Methode, wenn man selbst nichts von sich 
erzählen will – man gibt dem anderen ein Stichwort und lässt ihn 
reden. Bei Isa klappt es wunderbar, und bis wir im Tannenweg sind, 
weiß ich schon jede Menge über sie, aber sie nichts über mich. Das 
kann von mir aus auch so bleiben.

Maja arbeitet im Vorgarten, sie jätet das Unkraut. Als wir kom-
men, richtet sie sich auf, streicht sich das Haar aus der Stirn und 
hinterlässt dort einen braunen Streifen. »Hallo Milana! Oh, hast 
du schon jemanden kennengelernt?« Neugierig blickt sie auf  
Isa.

Isa ist superhöflich, reicht Maja die Hand, obwohl schwarze Erde 
unter Majas Fingernägel klebt, und stellt sich vor. »Ich bin Isa, wir 
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wohnen grad eine Straße weiter. Wir sind erst vor einem Monat 
hierhergezogen.«

Freundlich lächelt sie Maja an. »Das freut mich, Isa, herzlich 
willkommen in dieser Gegend. Irgendwie kommst du mir bekannt 
vor. Haben wir uns vielleicht am Sonntag mal im Gottesdienst 
gesehen?«

Isa zuckt mit den Schultern. »Kann sein«, meint sie, »wir gehen 
eigentlich jeden Sonntag, aber wir kennen noch nicht viele Leute.«

Maja nickt. »Du kannst jederzeit vorbeikommen und Milana 
besuchen. Oder vielleicht wollt ihr mal zusammen Hausaufgaben 
machen?« Maja wirkt sehr bemüht. Will sie jetzt für mich Freund-
schaften schließen?

»Wir haben keine Hausaufgaben auf«, brumme ich. »Also dann, 
Isa, bis morgen.« Ich winke ihr kurz zu und will im Haus ver-
schwinden.

»Ich hol dich morgen früh ab«, ruft Isa mir schnell noch hinter-
her. »Bis morgen!«

Mir bleibt auch nichts erspart.
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Kapitel 4

E s kommt noch schlimmer, als ich dachte. Am nächsten Morgen 
stehen sie zu dritt vor der Tür: Isa, dazu ein größerer Junge und 

ein kleineres Mädchen. Der Junge sieht Isa unheimlich ähnlich. Er 
hat dasselbe rotblonde Haar, überall Sommersprossen, dazu noch 
einzelne rotblonde Bartstoppeln. Ich schätze, er ist mindestens zwei 
oder drei Jahre älter als Isa. Das kleine Mädchen ist blond. Es trägt 
ihr Haar auch zu einem Pferdeschwanz gebunden und hüpft auf 
den Steinplatten vor dem Haus hin und her. Was soll das werden? 
Ein Familienausflug?

Von da an läuft es jeden Morgen so – ich werde abgeholt, und 
zu viert gehen wir zur Schule. Anfangs nervt es mich, aber eigent-
lich ist es gar nicht so übel. Oft ist es sogar richtig witzig und wir 
lachen viel zusammen. Isas kleine Schwester Lotti – eigentlich heißt 
sie Charlotte – hat scheinbar grenzenlose Energie. Sie hüpft oft den 
ganzen Schulweg vor uns her. Jos, Isas großer Bruder – der eigent-
lich Josia heißt –, ist ein richtiger Mathecrack. Manchmal versucht 
er uns unterwegs noch etwas zu erklären, wenn wir es in Mathe mal 
wieder gar nicht kapiert haben. Frau Reckermann gibt sich zwar 
alle Mühe, aber Isa ist da ganz ähnlich wie ich: Die mathematische 
Begabung ist auch ihr nicht in die Wiege gelegt worden. Sie ist recht 
gut in Sprachen, was wiederum passt, denn sie redet sowieso den 
ganzen Tag ununterbrochen.

Als wir an diesem Morgen bei der Schule ankommen, stößt Mark 
zu uns. Er geht in unsere Klasse. »Sag mal, Milana«, fängt er an und 
zieht von hinten an meinem Zopf, den ich mir heute Morgen müh-
sam geflochten habe. Erst beim dritten Versuch ist es mir einiger
maßen zufriedenstellend gelungen. »Wieso heißt du eigentlich 
Kraus und deine Eltern Müller? Ich habe kürzlich in eurem Viertel 
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Werbung vom Supermarkt verteilt, da ist mir das aufgefallen. Am 
Briefkasten steht Müller, aber du heißt Kraus.«

Ich fahre herum. »Aua, lass deine Finger weg!« Ich funkele ihn 
böse an, was ihn anscheinend nicht weiter beeindruckt.

»Der Name passt zu dir. Kraus wie dein Haar …« Dabei versucht 
er wieder, nach meinem Zopf zu greifen.

Ich weiche ihm aus. »Es geht dich nichts an, lass mich in Ruhe!«, 
schreie ich ihn an und schlage nach seiner Hand.

Isa und Jos schauen mich überrascht an. »Milana!? Das war doch 
nur Spaß!« Isa will beruhigend ihre Hand auf meinen Arm legen, 
aber ich schüttele sie ab. Mein Herz klopft wild.

»Ach, lasst mich doch alle in Ruhe!« Ich drehe mich um und ver-
schwinde im Schulhaus. Die anderen lasse ich stehen.

Isa kommt wenig später in die Klasse. Sie setzt sich ruhig und 
selbstverständlich neben mich und tut so, als ob gerade nichts ge
schehen wäre. Auch gut, ich will sowieso nicht mit ihr darüber reden.

So einfach, wie ich mir das dachte, komme ich aber nicht davon. 
Schon am Nachmittag steht sie vor der Haustür. Maja lässt sie 
begeistert eintreten – Besuch für Milana! »Geh ruhig nach oben, 
Milana wird sich freuen, sie ist in ihrem Zimmer. Gleich die erste 
Tür rechts.«

Ich höre sie zusammen sprechen. Milana wird sich freuen – von 
wegen. Ich lasse mir nichts anmerken, erst mal schauen, was sie 
möchte.

»Wow, du hast ein schönes Zimmer. Die Wände sind ein biss-
chen kahl, aber sonst ist es super!« Isa lässt sich auf eines der bunten 
Kissen nieder und schaut sich aufmerksam um. »Ich dachte, es wird 
höchste Zeit, dass ich dich mal besuchen komme.«

»So?« Ich runzele die Stirn.
»Ja.« Isa nickt. »Erstens mag ich dich und Freunde besuchen sich 

hin und wieder, und zweitens hast du dich heute Morgen unmöglich 
benommen und ich möchte gerne wissen, was in dich gefahren ist.«

Ich schlucke. Freunde besuchen sich hin und wieder? Über den 
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Status unserer Beziehung war ich mir so nicht im Klaren. Und was 
in mich gefahren ist? »Das geht dich nichts an.«

»Ich habe eine Idee«, widerspricht Isa und grinst. »Ich habe darüber 
nachgedacht, wegen dem Namen. Vielleicht hieß Maja früher Kraus 
und sie hat dich bekommen, als sie noch nicht verheiratet war, und 
bingo – deshalb heißt du noch Kraus und sie jetzt Müller. Richtig?«

»Nein.« Ich schüttele den Kopf.
»Hm«, meint Isa, »eine andere Möglichkeit ist mir nicht ein

gefallen. Also los, rück schon raus mit der Sprache.«
»Es geht dich nichts an!«
»Ja«, Isa nickt geduldig, »das sagtest du schon. Aber Freun

dinnen haben voreinander keine Geheimnisse. Also wirst du es mir 
erzählen müssen!«

Ich schaue sie entgeistert an. Ich muss gar nichts.
Isa bemerkt meinen Blick und lacht. »Du schaust, als ob du mich 

gleich fressen möchtest. Im Ernst, Milana, deine Reaktion war so 
heftig heute Morgen, und ich habe gemerkt, dass es für dich echt ein 
Problem ist. Was kann so schlimm an einem Namen sein, dass du 
es nicht erzählen möchtest?« Fragend schaut sie mich an.

Ich weiß nicht, warum – vielleicht ist es das ehrliche Interesse, 
das ich hinter ihren Worten spüre –, aber noch bevor ich richtig 
darüber nachgedacht habe, bricht es aus mir heraus: »Sie sind nicht 
meine Eltern.«

Isa schlägt sich mit der flachen Hand auf die Stirn und lässt sich 
rückwärts in die Kissen fallen. »Na klar, ich Dummie, du bist adop-
tiert und hast deinen alten Namen behalten.«

»Nein.« Ich schüttele wieder den Kopf. »Ich habe bis vor wenigen 
Monaten noch im Kinderheim gelebt, und dann haben Friedo und 
Maja mich aufgenommen. Sie sind meine Pflegeeltern. Ich wohne 
hier, aber sie könnten mich auch jederzeit wieder zurückschicken.«

Abrupt setzt Isa sich wieder auf. »Das würden sie doch nie tun!?«
Ich zucke nur mit den Schultern. Wer weiß das schon?
»Sind deine richtigen Eltern tot?«
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»Meine Mutter ist in Afri…« Ich stoppe. Nein, ich werde nicht 
die Afrika-Mond-Version erzählen. Es fühlt sich nicht richtig an. 
Aber die Wahrheit ist nicht leicht auszusprechen. »Meine Mutter 
ist verschwunden, als ich drei Jahre alt war. Ich kann mich nicht 
an sie erinnern. Ich kenne nur ihren Namen: Tanja Kraus.« Ich  
stocke. »Sie ist einfach eines Tages nicht mehr nach Hause gekommen 
und hat mich in meinem Kinderbett zurückgelassen. Die Nachbarn 
haben mich schreien gehört und irgendwann die Polizei alarmiert. 
Die hat mich mitgenommen und ins Kinderheim gebracht. Ich habe 
seither nie mehr etwas von meiner Mutter gehört.«

»Und dein Vater?« Isa flüstert es fast. Aus großen Augen sieht sie 
mich erschrocken an.

»Von meinem Vater weiß ich gar nichts. Meine Mutter hatte dazu 
wohl nie irgendwelche Angaben gemacht.«

»Keine Verwandtschaft? Oma oder so?«
Ich zucke die Schultern. »Anscheinend nicht. Zumindest konnte 

das Jugendamt nie jemanden ausfindig machen. Sie haben es ein 
paar Jahre lang versucht. Deshalb bin ich auch so lange im Kinder-
heim geblieben, falls doch noch jemand von der Familie auftauchen 
sollte. Aber nein, Fehlanzeige. Wahrscheinlich ist meine Mutter ins 
Ausland gegangen. Irgendwann kam Minze …«

»Minze?«, unterbricht mich Isa und schaut mich fragend an.
»Na, die Tussi vom Jugendamt. Sie kam und erzählte mir, dass 

sie nun eine neue Familie für mich hätte, und brachte mich zu Maja 
und Friedo. Und hier bin ich.« Erschöpft halte ich inne.

Es ist meine Geschichte, meine ganz eigene Geschichte, und ich 
bin nicht gewohnt, mit jemandem darüber zu sprechen. Nicht mal 
mit Maja und Friedo habe ich bisher darüber geredet.

Isa sitzt gedankenverloren auf ihrem Kissen und kaut auf ihrem 
Fingernagel. Dann hebt sie ihren Blick. »Aber Mila, wieso sagst 
du es nicht einfach? Warum machst du ein so großes Geheimnis 
daraus? Es ist doch keine Schande, ein Pflegekind zu sein, die an
deren würden dich deshalb nicht weniger mögen.«
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»Sie ist einfach gegangen, verstehst du?« Ich stehe auf und gehe 
unruhig im Zimmer auf und ab. »Ich hätte verdursten können, es 
war ihr egal. Ich muss ein furchtbares Kind gewesen sein. Sie ist 
einfach gegangen.« Meine Stimme bricht. »Ich war es nicht wert, 
dass sie geblieben ist … Ich möchte nicht, dass es jemand weiß.« Ich 
wische mir über die Augen, stelle mich ans Fenster und kehre Isa 
den Rücken zu. Sie soll meine Tränen nicht sehen. Es wühlt mich 
sehr auf, diese Dinge auszusprechen.

So leicht lässt sich Isa nicht abschütteln. Sie tritt neben mich ans 
Fenster und berührt mich leicht am Arm. »Mila, du kannst nichts 
dafür, es lag sicher nicht an dir. Und du muss ja nicht jedem gleich 
die ganze Geschichte erzählen. Es reicht doch, wenn du sagst, dass 
Maja und Friedo deine Pflegeeltern sind. Punkt. Mark hat es ja 
nicht böse gemeint, er war einfach nur neugierig. Genau wie ich. Es 
tut mir leid, dass ich dich bedrängt habe. Aber ich bin froh, dass du 
es mir erzählt hast.«

Ich schniefe und schaue weiter stur nach draußen.
»Ich werde es für mich behalten«, meint Isa. »Du kannst selbst 

entscheiden, wem du es erzählen willst und wem nicht.«
Ich schniefe wieder.
Isa schweigt und schaut angestrengt mit mir in den Garten, als 

ob die Gartenzwerge dort unten Rock ’n’ Roll tanzen würden. Dann 
sagt sie leise: »Möglicherweise war deine Mutter in großer Not, als 
sie gegangen ist. Verurteile sie nicht. Sie hat dich sicher geliebt.«

Wie gern würde ich das glauben. »Was ist das für eine Liebe? Sie 
ist einfach gegangen!«

»Aber Gott hat über dich gewacht.« Isa flüstert nur noch. »Gott 
hat über dich gewacht und dich hierhergebracht. Dafür bin ich 
dankbar!« Sie legt ihren Arm um meine Taille, und gemeinsam 
schauen wir hinaus.

Es braucht keine Worte mehr, nur noch das: »Ich heiße Milana, 
nicht Mila.«
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Kapitel 5

M ilana, du hast bald Geburtstag – du darfst dir das Mittagessen 
wünschen.« Maja strahlt mich an. »Was meinst du? Spaghetti? 

Pizza? Oder sollen wir Essen gehen?«
Hm, in Anbetracht von Majas Kochkünsten klingt Essen gehen 

verlockend, das will ich ihr aber nun doch nicht so direkt sagen. 
Deshalb zucke ich nur mit den Schultern.

Aber Maja ist von ihrer Idee begeistert. »Wir gehen Essen, nur 
wir zwei, Friedo ist ja mittags noch bei der Arbeit. Ich hole dich 
von der Schule ab, wir fahren in die Stadt und gehen, hm, zum Chi
nesen?«

Ich nicke. Chinese klingt gut.
»Und abends laden wir vielleicht noch ein paar deiner Freunde 

ein?«
»Nein.« Entschiedenes Nein. Im Kinderheim hatte ständig 

irgendjemand Geburtstag, und da wurde auch kein großes Tam-
tam gemacht. Es gab eine Kerze beim Mittagstisch und ein kleines 
Geschenk, das war’s. »Es reicht mir völlig, wenn wir mittags Essen 
gehen, danke, Maja.«

»Na gut«, lenkt Maja ein. »Ach, da fällt mir noch was ein: Kannst 
du mir nachher mal kurz helfen? Ich habe eine Bestellung für eine 
Schultasche, und die Farbwahl fällt mir diesmal so schwer. Der 
Kunde meint, ich habe freie Hand, aber irgendwie will es mir nicht 
gelingen.«

»Klar.«
Hin und wieder fragt mich Maja nach meiner Meinung, wenn sie 

mit einer Tasche nicht weiterkommt. Sie meint, ich hätte ein Händ-
chen für Farben und Stoffe – was so viel heißt wie, dass sie da eine 
Begabung in mir sieht. Davon habe ich selbst aber noch nicht so 
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viel gemerkt. Obwohl – mein Lieblingsfach in der Schule ist Kunst. 
Ich zeichne sehr gerne, oft einfache Bleistiftzeichnungen, ich habe 
schon einen ganzen Ordner mit meinen Zeichnungen gefüllt.

Bei Maja im Arbeitszimmer riecht es immer ein bisschen nach 
den Planen, die sie verarbeitet, aber auch nach Stoff und ein biss-
chen nach Staub. Die hereinscheinende Sonne erleuchtet kleinste 
Staubteilchen, die in der Luft tanzen. »Es ist eine Schultasche für ein 
Mädchen, ungefähr in deinem Alter. Ob wir etwas knallige Farben 
wählen sollten?« Sie breitet rote und gelbe Muster vor mir aus.

»Hat sie denn nicht gesagt, welches ihre Lieblingsfarben sind?«, 
frage ich Maja.

Sie schüttelt den Kopf und schaut geschäftig ihre Muster und 
Stoffe durch. »Such einfach was aus, Milana, und das nehmen wir 
dann.«

Ich zucke mit den Schultern. »Gut, wenn du meinst, ich bin dann 
aber nicht schuld, wenn es ihr nicht gefällt.«

»Schon klar«, meint Maja und schiebt weitere Muster zu mir 
herüber. Ich entscheide mich für ein dunkles, kräftiges Blau, kom-
biniert mit einem herrlich leuchtenden Türkis. Der Schulterriemen 
soll schwarz werden, der stabile Reißverschluss ist ebenfalls türkis. 
Dazu wähle ich noch ein paar dunkelblaue und türkisfarbene große 
Knöpfe und ein schönes Band, einfach zur Deko.

Maja ist mit meiner Wahl sichtlich zufrieden. »Wunderbar, 
Milana, vielen Dank!« Schon beginnt sie, ihre Schablonen aus
zulegen und die Umrisse zum Zuschneiden auf das Material zu 
übertragen. Ich habe meine Arbeit getan und verlasse ihr Zim-
mer. Manchmal bereue ich ein bisschen, dass ich ihr Angebot, mit 
mir eine Tasche zu nähen, so strikt abgelehnt habe. Ich glaube, es 
könnte vielleicht doch Spaß machen.

Isa kommt vorbei. Seit ihrem ersten Besuch in meinem Zim-
mer schaut sie regelmäßig vorbei, spätestens jeden zweiten Nach
mittag steht sie vor der Tür. Sie sagt, sie genieße die Ruhe bei mir, 
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ihre Geschwister würden sie nerven. Das ist vielleicht auch nur ein 
Vorwand, denn eigentlich habe ich den Eindruck, dass die drei 
zusammenhalten wie Pech und Schwefel. Einmal bringt sie Muf-
fins mit und wir machen es uns auf einer Picknickdecke im Gar-
ten bequem. Ein andermal will sie mir unbedingt etwas aus ihrem 
Lieblingsroman vorlesen. Manchmal machen wir zusammen Haus-
aufgaben. Ich hätte es mir vorher nicht vorstellen können, aber 
langsam beginne ich ihre Gesellschaft zu genießen. Es fühlt sich gut 
an, eine Freundin zu haben, auch wenn sie viel zu viel redet. Es ist 
tatsächlich schöner, als immer allein im Zimmer zu sitzen. Isa ist 
witzig. Sie kann auch kleine Alltagsgeschichten so erzählen, dass 
man einfach in ihr perlendes Lachen mit einstimmen muss. Und 
sie interessiert sich wirklich für mich. Was ich gar nicht verstehen 
kann, denn ich bin eher der schweigsame, langweilige Typ und halte 
mich lieber zurück. Isa dagegen ist lebhaft und voller Freude. Wenn 
sie einen Raum betritt, zieht sie sofort die Aufmerksamkeit auf 
sich. Die Mädchen aus der Klasse suchen ihre Nähe, jede möchte 
gerne mit ihr zusammen sein. Isa selbst ist sich ihrer Wirkung auf 
andere gar nicht bewusst – unverfälscht und offenherzig scheint sie 
sich mit allen zu verstehen. In der Schule sitzen wir nach wie vor 
zusammen. Obwohl Isa schon mehrere Angebote von potenziellen 
Sitznachbarinnen erhalten hat, ist sie immer bei mir geblieben. So 
ist, wer hätte das gedacht, in meinem Zimmer tatsächlich eines der 
»Freundekissen« regelmäßig besetzt, und insgeheim freue ich mich 
darüber.

Irgendwann erzähle ich ihr die Afrika-Mond-Version und auch 
die von Florida und New York.

Ihr gefällt die Florida-Version am besten. »Stell dir vor, wir beide 
am Strand von Florida …«

»Wir beide?«
»Du würdest mich dann natürlich mitnehmen nach Florida«, 

meint sie entrüstet. Sie hat aber auch noch eigene Versionen auf 
Lager. »Weißt du, es könnte doch sein, dass deine Mutter Geheim-
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agentin war – dann flog sie auf, ihre Identität wurde bekannt und 
es blieb ihr nur noch die überstürzte Flucht. Das alles wäre viel zu 
gefährlich für dich gewesen, also entschied sie sich schweren Her-
zens, dich zurückzulassen. Jetzt sitzt sie irgendwo in Russland und 
möchte nichts lieber, als zu dir zurückzukehren.«

Ich schaue sie entgeistert an. Das ist ja noch schräger als meine 
Geschichten.

Isa grinst nur. »Oder was meinst du dazu: Sie wurde entführt, 
auf offener Straße, gerade als sie auf dem Heimweg zu dir war, und 
muss nun mit einem Zirkus durch die Gegend fahren, im Kassen-
häuschen sitzen und die Eintritte kassieren. Aber eines Tages wird 
sie sich befreien können und schwups – steht sie vor deiner Tür.«

Ich schüttele lachend den Kopf. »Ich glaube, deine Fantasie geht 
mit dir durch. Aber im Ernst, ich weiß gar nicht, ob ich möchte, 
dass sie – schwups – einfach vor meiner Tür steht. Einerseits wün-
sche ich mir nichts sehnlicher als das, andererseits mag ich Maja 
und Friedo sehr. Es gefällt mir, hier zu wohnen, mit ihnen zu reden, 
mit ihnen zu leben. Ich glaube, ich würde gerne bleiben. Manchmal 
habe ich ein bisschen Angst, dass sie mich wieder zurückschicken.«

»Warum sollten sie das tun?«, fragt Isa und runzelt die Stirn.
Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung. Hin und wieder 

kam es vor, dass ein Kind vom Kinderheim in eine Pflegefamilie 
vermittelt wurde und dann nach einigen Wochen oder Monaten 
plötzlich wieder da war. Es hatte halt nicht geklappt.«

»Das kann ich mir bei Maja und Friedo nicht vorstellen.« Ener-
gisch wirft Isa ihr langes Haar zurück. Sie grinst mich schelmisch 
an. »Dann könnten wir uns ja immer noch auf den Weg nach Flo-
rida machen und deine Mutter besuchen.« Sie breitet beide Arme 
aus und imitiert brummend ein Flugzeug. »Florida, wir kommen!«

Ich muss lachen. »Und wenn sie doch in Afrika ist? Oder sogar 
in Russland?«

Isa zuckt mit den Schultern und kichert. »Egal, dann machen wir 
eben eine Weltreise!«
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Kapitel 6

Ich ärgere mich über Friedo. Oder nein, eigentlich ärgere ich mich 
über mich selbst. Es will mir einfach nicht gelingen, ihn beim Mühle

spiel zu besiegen. Kein einziges Mal. Langsam beginne ich an mei-
nem Verstand zu zweifeln. Was kann so schwierig daran sein, ein paar 
runde Steine auf einem Brett erfolgreich hin und her zu schieben?

Isa hat auch für dieses Problem eine Lösung parat. »Er muss 
während des Spiels abgelenkt sein, damit er sich nicht so gut kon-
zentrieren kann«, schlägt sie vor. »Du solltest jemanden organi
sieren, der währenddessen mindestens dreimal anruft und etwas 
von ihm wissen will. Dann musst du dafür sorgen, dass er einen 
Käfer in der Socke hat, der ihn ständig durch sein Gekrabbel kit-
zelt. Vor dem Spiel umarmst du ihn herzlich und streust ihm dabei 
Juckpulver in den Ausschnitt. Dann stellst du ihm einen Kaffee hin, 
dem du einen kleinen Schuss Essig zugefügt hast. Das alles wird ihn 
gehörig durcheinanderbringen und seine Konzentration ist dahin. 
Dann – tadaaa – gewinnst du das Spiel.«

»Isa, du bist verrückt!« Ich muss lachen. »Ich will doch nicht auf 
diese Art und Weise gewinnen, ich will ihn wirklich besiegen, ohne 
irgendwelche Tricks.«

»Dann hilft nur eines.« Isa wedelt mit ihrem Zeigefinger vor 
meiner Nase herum. »Du musst üben. Ich könnte dir Jos vorbei
schicken, der ist ziemlich gut im Mühlespiel.«

»Nein danke, Isa, nicht nötig.« Das fehlte mir noch, dass Jos auch 
noch die ganze Zeit hier auftaucht. Ein besetztes Freundekissen ist 
mir, glaube ich, dann doch genug.

»Überleg’s dir, Mila, er ist echt ziemlich gut!«
Isa nennt mich nur noch Mila. Alle meine Proteste verhallen 

ungehört, ich werde mich also wohl auch daran gewöhnen müssen. 
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Außerdem möchte Isa unbedingt, dass ich sie zeichne. Sie hat einige 
meiner Bleistiftskizzen gesehen und sich in den Kopf gesetzt, dass 
sie ihrer Mutter zum Geburtstag ein gezeichnetes Portrait von sich 
schenkt. Ich bin dabei die Auserwählte, die es herstellen soll. Bis-
her habe ich mich erfolgreich geweigert, aber Isa kann sehr hart
näckig sein.

»Ich kann dich nicht zeichnen, du kannst gar nicht lange genug 
still sitzen.«

Isa zieht eine beleidigte Schnute. »Das ist nicht wahr. Ich werde 
sozusagen zu Stein erstarren.« Sie wirft sich vor mir in Pose und 
macht sich ganz steif.

»Mag sein, aber dein Mund wird dabei mit Sicherheit nicht zu 
Stein erstarren, und ich kann nicht zeichnen, wenn du ständig 
redest. Es ist also unmöglich!«

Isa winkt ab. »Es sind noch zwei Monate bis zu ihrem Geburts-
tag, wir haben also noch ein bisschen Zeit. Ich werde dich schon 
noch rumkriegen.«

Ich bezweifele es nicht.

An meinem eigenen Geburtstag werde ich von Würgegeräuschen 
wach, die aus dem Badezimmer dringen. Maja ist krank. Wenig spä-
ter wankt sie aus dem Badezimmer, bleich und mit verstrubbeltem 
Haar. Sie muss sich an der Wand abstützen. »Mir ist so übel. Ich 
glaube, ich muss mich noch mal hinlegen. Kommst du klar?« Ich 
nicke, sie wankt davon. Plötzlich stoppt sie, dreht sich zu mir um 
und grinst etwas schief. »Alles Gute zum Geburtstag, Milana. Tut 
mir leid, sicher geht es mir heute Mittag besser.« Das glaube ich nun 
eher nicht. Aus dem chinesischen Essen wird wohl nichts werden.

Friedo bemüht sich sehr. Er hat eine Rose aus dem Garten geholt 
und an meinen Platz gestellt. Etwas unbeholfen schüttelt er mir 
die Hand. »Liebe Milana, ich wünsche dir alles Liebe zu deinem 
Geburtstag und Gottes reichen Segen!« Leise fügt er hinzu: »Ich bin 
froh, dass es dich gibt.«
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Wow, das hat noch nie jemand zu mir gesagt, und deshalb fällt 
mir auch keine Antwort ein. Ich nicke nur unbeholfen und mache 
mich schnell über mein Frühstück her.

In dem Moment, als ich aus der Haustür trete, beginnen Jos, 
Lotti und Isa zu singen. »Happy birthday to you …« Ich werde ein 
bisschen rot, aber ich freue mich. Isa verspricht, mir später ein 
Geschenk vorbeizubringen. In der Schule wissen alle aus der Klasse, 
dass ich Geburtstag habe. Es ist mir ein bisschen peinlich, ich stehe 
nicht gerne im Mittelpunkt. Ich vermute, dahinter steckt Isa, ich 
werde ein ernstes Wort mit ihr reden müssen.

Ich komme nicht dazu, denn tatsächlich steht Maja nach der 
Schule am Ausgang, um mich abzuholen. Sie trägt ein rosa Leinen
kleid, auf dem sich dunkelrote Rosen ranken. Dazu hat sie sich 
einen dunkelroten Schal ins Haar geschlungen, der einen schönen 
Kontrast zu ihrem blonden Haar bildet. Sie wirkt nicht mehr ganz 
so blass wie am Morgen und winkt mir fröhlich zu. Ich habe nicht 
damit gerechnet, dass sie wirklich hier auftaucht, und freue mich. 
Sie kommt auf mich zu und schließt mich in ihre Arme. Ihre Haare 
kitzeln meine Wange, und ich rieche ihren Duft: Zitrone und auch 
ein bisschen Zimt. Sie scheint mich nicht mehr loslassen zu wollen. 
Auch das ist mir ein bisschen peinlich, denn hier kann uns jeder 
sehen.

»Meine liebe Milana«, sagt sie, schiebt mich ein bisschen von 
sich weg und schaut mir in die Augen. »Ich wünsche dir von Herzen 
alles, alles Gute! Ich hoffe, es wird ein wunderschöner Tag für dich.« 
Sie lacht mich an. »So, und nun auf zum Chinesen!«

»Fühlst du dich denn gut genug?«
Maja strahlt. »Es geht mir viel besser, wahrscheinlich hatte ich 

mir nur ein bisschen den Magen verdorben. Lass uns gehen!« Sie 
hakt sich bei mir ein, ich winke Isa zum Abschied, und wir gehen 
zu Majas Wagen.

Ganz so gesund scheint Maja nun doch nicht zu sein, denn sie 
bestellt sich nur ein bisschen Reis mit Gemüse und isst auch nicht 
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alles davon auf. Ich dagegen lasse es mir schmecken und bediene 
mich ausgiebig am Buffet. Lediglich die Gerichte mit Pilzen lasse 
ich weg, da schüttelt es mich schon beim Anschauen. Anschließend 
bin ich so satt, dass man mich rollen könnte. Maja möchte auf
brechen, aber anstatt nach Hause zu fahren, schlägt sie eine andere 
Richtung ein. »Überraschung!« Mehr kann ich nicht aus ihr heraus-
bringen.

Wir halten an einem kleinen Parkplatz im Wald. Maja schultert 
ihren Rucksack. »Ein kleiner Verdauungsspaziergang wird uns 
guttun«, meint sie und marschiert los. Mir bleibt nichts anderes 
übrig, als mich ihr anzuschließen. Nach einiger Zeit lichtet sich 
der Wald und Wasser glitzert durch die Zweige hindurch in der 
Sonne. Wir sind an einem See. »Das ist der Röthensee«, meint 
Maja, »ich habe dir doch davon erzählt. Hier vorne ist der Strand, 
an dem wir vor zehn Jahren geheiratet haben.« Es ist wunder-
schön. Der See scheint nicht sehr groß zu sein. Wir stehen nur 
da und blicken über das Wasser. Das gegenüberliegende Ufer ist 
überwiegend bewaldet. Ein leichter Wind spielt mit meinem Haar 
und kräuselt das Wasser.

»Na, gefällt es dir?« Fragend schaut mich Maja an.
»Sehr«, seufze ich. »Es ist so schön. Wirklich sehr schön!«
Rechts neben uns befindet sich ein kleines Bootshaus. Maja wen-

det sich ab und geht zielstrebig darauf zu. »Komm!«, ruft sie mir 
über die Schulter hinweg zu. »Ich zeige dir den Rest.«

Ich folge ihr. Das Häuschen ist dunkelgrün gestrichen und ver-
schwindet fast vor dem grünen Hintergrund des Waldes. Nur die 
weißen Fenster stechen heraus. Zum See hin gibt es einen erhöhten 
kleinen Sitzplatz, der wie ein kleiner Balkon ein Stück über das 
Wasser ragt. Daneben befindet sich ein Bootssteg aus rauem Holz. 
Maja geht um das Bootshaus herum. Auf der anderen Seite befindet 
sich ein kleiner Anbau. Sie zeigt darauf und sagt: »Hier im Schup-
pen ist das Boot drin, ein Ruderboot. Das Schloss ist kaputt, du 
kannst einfach reingehen.« Dann steigt sie auf eine Bank, die neben 



33

der Eingangstür steht, und greift oben an der Wand in ein kleines 
Loch in der Holzverschalung. Ein kleiner Schlüssel baumelt in ihrer 
Hand. Sie steigt herunter und schließt die Tür zur Hütte auf. Erst 
lässt sie sich nicht öffnen, doch als Maja einmal kräftig dagegentritt, 
schwingt die Tür quietschend auf.

Wir betreten das Häuschen. Muffige, feuchte Luft schlägt uns 
entgegen. Der kleine Raum beinhaltet eine winzige Küchenecke mit 
einem Gaskocher, einen kleinen Küchenschrank, Tisch und Stüh-
len und auf der anderen Seite des Raums ein dunkelrotes altes Sofa. 
Neben dem Sofa befindet sich eine Tür mit kleinem Glaseinsatz, die 
auf den Sitzplatz mit Bank hinausführt. »Bitte schön, nimm Platz!« 
Maja öffnet die Tür und weist einladend auf die Bank in der Sonne. 
»Ich komme gleich wieder.« Sie geht in den Raum zurück, nimmt 
einen Topf aus dem Schrank und schöpft damit etwas Wasser aus 
dem See. »Das Wasser hier hat Trinkwasserqualität, aber ich koche 
es immer vorsichtshalber ab«, ruft sie mir zum Sitzplatz hin zu. 
Wenig später kommt sie mit zwei dampfenden Tassen heraus und 
stellt eine vor mir ab. »Bitte schön, ein Geburtstagstee.« Sie holt 
ihren Rucksack und zieht eine Packung Kekse und Servietten her-
vor. »Zucker müsste im Schrank sein. Eigentlich wollte ich heute 
Morgen einen Geburtstagskuchen für dich backen, aber ich fühlte 
mich dann doch nicht dazu in der Lage. Jetzt gibt es eben Geburts-
tagskekse. Und die sind kein bisschen angebrannt.« Entschlossen 
reißt sie die Packung auf. »Die Hütte hat Friedos Vater gehört, er 
ist vor einigen Jahren gestorben. Jetzt kümmern sich Friedo und 
sein Bruder ein bisschen um das Häuschen, reparieren, was nötig 
ist, und schauen nach dem Rechten. Manchmal haben wir im Som-
mer schon ein paar Tage hier Ferien gemacht und auf dem Sofa 
geschlafen. Wir sind jeden Tag mit dem Ruderboot ein bisschen 
rausgefahren, haben gebadet oder Heidelbeeren gepflückt. Davon 
gibt es im Wald hier jede Menge.«

Das hört sich nach schönen Ferien an, das würde ich auch mal 
gerne machen.
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So sitzen wir da, blicken aufs Wasser, schlürfen heißen See
wassertee mit Zucker und knabbern Kekse dazu. Es ist herrlich. 
Ich ringe mit mir – ich würde gerne eine Frage stellen, möchte aber 
diese besondere Stimmung nicht zerstören. Schließlich gebe ich mir 
einen Ruck.

»Maja, wie kam es dazu, dass ihr ein Kind aus dem Kinderheim 
aufnehmen wolltet?«

»Wir wollten kein Kind aus dem Kinderheim aufnehmen, wir 
wollten dich bei uns aufnehmen.«

Überrascht schaue ich sie an. »Ihr kanntet mich doch nicht.«
»Das stimmt. Aber ich habe dich oft gesehen. Auf dem Nuss-

baum.«
»Du hast mich auf dem Nussbaum gesehen?«
Maja nickt. »Ja, mehr als einmal. Das erste Mal habe ich dich 

gesehen, da hingst du gerade mit dem Kopf nach unten und deine 
schwarzen Haare schwangen hin und her. Danach habe ich jedes 
Mal nach dir Ausschau gehalten, wenn ich dort vorbeiging, und hin 
und wieder warst du tatsächlich da. Manchmal habe ich dich zwi-
schen den Blättern sitzen sehen, wie ein kleines Vögelchen auf einer 
Stange. Ich habe mich immer gefragt, wer du wohl bist und warum 
du da oben sitzt.«

»Es war mein Lieblingsplatz, dort hatte ich meine Ruhe.«
Maja nickt wieder. »Es ist ein herrlicher Baum, ich glaube, dort 

oben würde es mir auch gefallen.«
»Was hast du in der Gegend gemacht? Das Kinderheim liegt 

sicher fünfzig Kilometer entfernt.«
»Ich war dort bei einem Arzt, einem Spezialisten. Ich musste oft 

zu ihm.«
»Warst du krank?«
Maja schüttelt den Kopf und knetet die Finger auf ihrem Schoß. 

»Friedo und ich sind zehn Jahre verheiratet. Wir haben uns immer 
Kinder gewünscht. Es hat nicht geklappt, ich bin einfach nicht 
schwanger geworden. Irgendwann haben wir uns untersuchen las-
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sen, und ich musste oft zu diesem Arzt zur Kontrolle. Letztendlich 
konnte er uns aber nicht helfen.«

»Und dann?« Ich möchte, dass sie weiterredet.
»Während dieser Zeit habe ich dich gesehen. Du sahst so einsam 

aus dort oben auf dem Baum, und auch immer ein bisschen zer-
rupft. In mir wuchs der Wunsch, diesem Mädchen vom Nussbaum 
ein Zuhause zu geben. Ein Nest. Friedo und ich haben viel dafür 
gebetet. Irgendwann haben wir beschlossen, uns beim Jugendamt 
zu melden. Den Rest der Geschichte kennst du.« Sie schweigt.

Ich lasse das Gehörte auf mich wirken. »Ihr habt mich aus
gesucht.«

»Ja.« Maja legt den Arm um mich. Es fühlt sich gut an, ich 
schmiege mich ein bisschen an sie. »Andere Eltern bekommen 
ein Baby, aber sie können sich ihr Kind nicht aussuchen. Sie müs-
sen nehmen, was sie kriegen, Mädchen oder Junge, klug oder weni-
ger klug, wild oder brav.« Sie lacht. »Bei uns war es anders, wir 
haben unser Kind ausgesucht. Wir wollten dich, das kleine einsame 
schwarze Vögelchen vom Nussbaum.«

Die Rückfahrt verbringen wir schweigend. Ich bin erschöpft, 
Maja sieht auch müde aus. Als wir auf den Hof vor dem Haus fah-
ren, dringen fröhliche Stimmen aus dem Garten zu uns herüber. 
Fragend schaue ich Maja an. Sie zuckt nur grinsend mit den Schul-
tern. »Überraschung!«

Wir gehen in den Garten. Friedo hat Tisch und Stühle unter 
den Kirschbaum gestellt, auf dem Tisch stapeln sich Pizzakartons. 
Isa, Jos und Lotti lümmeln sich auf den Stühlen. Als sie uns sehen, 
springt Isa auf. »Endlich, wir sind schon halb verhungert!« Das 
kann ich von mir nicht behaupten, aber Pizza geht immer. Noch nie 
habe ich meinen Geburtstag so gefeiert.

Nach dem Essen holt Friedo ein großes Paket aus dem Haus. 
Auch Isa drückt mir ein kleines Päckchen in die Hand, das liebevoll 
mit einer Efeuranke und weißem Band geschmückt ist. Lotti und 
Jos überreichen mir eine XXL-große Tafel Schokolade, und Lotti 
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schlägt auch gleich vor, dass wir sie doch zum Nachtisch probieren 
könnten. Jos hält Lotti lachend den Mund zu. »He, kleine Schwes-
ter, das ist doch ein Geschenk!« Dankend nehme ich die Sachen ent-
gegen.

Isas Geschenk packe ich zuerst aus. Zum Vorschein kommt eine 
kleine Bibel, die von einem schwarzen Gummiband zusammen-
gehalten wird. Vorne ins Buch hat sie eine Widmung geschrieben: 
»Liebe Mila, hier kannst du es selbst nachlesen – Gott hat dich lieb! 
Deine Isa.« Ich habe bisher keine Bibel besessen und auch noch 
nicht wirklich in einer gelesen. Jetzt nehme ich mir aber vor, wirk-
lich mal reinzuschauen. »Danke, Isa, lieb von dir, ich werde darin 
lesen, versprochen!« Isa wirft mir eine Kusshand zu und lächelt.

Das Paket von Maja und Friedo ist um einiges größer. Ich bin 
gespannt. Zum Vorschein kommt eine neue Schultasche, von Maja 
selbst genäht. Dunkelblau, mit Türkis und schwarzen Schulter
riemen. »Die Tasche war für mich!«, rufe ich erstaunt.

»Ja«, lacht Maja, »und wenn sie dir nicht gefällt, bist du selbst 
schuld, schließlich hast du alles ausgesucht!« Sie gefällt mir. Isa 
beschließt sofort, dass sie unbedingt auch so eine Tasche braucht.

Als es dunkel wird, holt Friedo ein paar Kerzen und das obli
gatorische Mühlespiel. »Hat jemand Lust auf eine Partie Mühle?« 
Jos lässt sich nicht zweimal bitten. Gespannt sehe ich zu. Jos verliert 
das erste Spiel, beim zweiten ist er schon besser, das dritte – ich fasse 
es nicht!  –  gewinnt er. Friedo nickt anerkennend. »Gut gemacht, 
Jos! Du bist ein würdiger Gegner!« Was man ja dann wohl von mir 
nicht behaupten kann. Vielleicht sollte ich doch Unterricht bei Jos 
nehmen. Ich nehme mir vor, ernsthaft darüber nachzudenken.
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Kapitel 7

Maja ist richtig krank. Jeden Morgen klagt sie über Übel-
keit und Erbrechen, sie will kaum etwas essen. Nachmittags 

und abends geht es ein bisschen besser, doch am nächsten Mor-
gen hört man sie wieder würgen. Friedo möchte, dass sie zum 
Arzt geht, aber Maja meint nur: »So wie es gekommen ist, wird es 
auch wieder verschwinden. Du wirst sehen, wahrscheinlich habe 
ich mir einen hartnäckigen Virus eingefangen. Gib mir noch ein 
paar Tage und ich bin wieder ganz in Ordnung.« Friedo brummt 
nur, aber man merkt doch, dass er damit nicht ganz einverstanden 
ist. Maja knabbert währenddessen Salzstangen und nippt an ihrem 
Tee. Sie möchte auch keinen Kaffee mehr trinken, sie meint, nur 
von dem Geruch würde ihr schon schlecht werden. Ich mache mir 
auch ein bisschen Sorgen um sie, ich finde, sie sieht wirklich krank 
aus. Dunkle Ringe unter den Augen, immer müde. Ich glaube, sie 
ist auch dünner geworden. Kein Wunder, sie isst ja kaum etwas. 
Hoffentlich ist es nichts Ernstes.

In der Schule ärgere ich mich mit Mark herum. Er lässt mich 
nicht in Ruhe. »Na, Krause-Mädchen, willst du nicht mal dafür sor-
gen, dass dein Name auch an den Briefkasten kommt? Oder wohnst 
du vielleicht gar nicht im Tannenweg 19?«

Ein andermal stichelt er: »Hey, Milana Erna Kraus – warum 
haben sie dir nur so einen Namen gegeben? Müller wäre doch viel 
schöner. Wollten deine Eltern ihren Namen nicht mit dir teilen?«

Was hatte Isa mir geraten? Kein Geheimnis daraus machen? Also 
gut. »Es sind nicht meine Eltern – und jetzt halt die Klappe.« Ich 
funkele ihn böse an.

Mark stutzt. Damit hat er nicht gerechnet. »Oh, warum … Ich 
meine … Aha, ja dann …«, stottert er, jetzt sichtlich verunsichert. 
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Mark ist ein großer, breiter und eigentlich gut aussehender Kerl 
–  ich glaube, er macht zu Hause Liegestützen  –, aber der Kopf 
scheint nicht ganz so stark entwickelt zu sein wie seine Muskeln.

Jetzt schaltet Isa sich ein. Sie beugt sich etwas zu Mark hinüber 
und flüstert verschwörerisch hinter vorgehaltener Hand: »Es könnte 
sein, dass ihr Name extra nicht am Briefkasten steht – damit ihre 
Identität nicht auffliegt. Möglicherweise gibt es Indizien dafür, dass 
ihre Mutter Geheimagentin in Russland ist, und wenn du noch wei-
ter so rumkrakeelst, bringst du Milana vielleicht in große Gefahr.«

Jetzt ist Mark völlig perplex. »Du meinst so etwas wie ein Zeu-
genschutzprogramm? Mit verdeckter Identität?«

Isa wiegt bedächtig ihren Kopf hin und her und legt den Finger 
auf ihre Lippen. Sie wispert: »Du muss verstehen, ich kann nichts 
Genaueres dazu sagen. Geheimhaltung und so. Ich habe es ver
sprochen.«

Mark nickt etwas hektisch und schaut sich nervös um. »Ja, 
gut, alles klar.« In meine Richtung gewandt meint er zerknirscht: 
»Milana, ich konnte ja nicht wissen …«

Ich winke ärgerlich ab. Mark nimmt dies zum Anlass, sich 
schnell zurückzuziehen. Ich packe Isa am Arm und ziehe sie dicht 
an mich heran. »Isa«, zische ich ärgerlich, »was sollte das gerade 
sein?«

Isa kichert leise. »Ich konnte nicht widerstehen. Du wirst sehen, 
er wird dich von jetzt an in Ruhe lassen.«

»Geheimagentin in Russland – du hast doch nicht mehr alle Tas-
sen im Schrank!«

»Wer weiß, Mila, am Ende habe ich vielleicht doch noch recht.«
Ich schüttele ärgerlich den Kopf. »Sicher nicht!«
»Wusstest du, dass Milana ursprünglich ein russischer Name 

ist?«, trumpft sie auf. »Er bedeutet: die Liebliche, die Zarte, die 
Schöne. Ich habe es nachgeschaut. Ein russischer oder slavischer 
Name. Also ist meine Version vielleicht doch gar nicht so abwegig.«

»Quatsch!«
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»Und deine Mutter heißt Tanja. T-a-n-j-a.« Isa betont jeden 
Buchstaben. »Also, wenn das kein russischer Name ist.«

»Isa, das ist doch Blödsinn!« Ärgerlich wende ich mich von ihr 
ab und schaue zu Mark hinüber. Er steht mit einer Gruppe Jungs 
in der Ecke. Sie haben die Köpfe zusammengesteckt und flüstern 
miteinander. Immer wieder schaut einer der Gruppe unauffällig zu 
mir. Das kann ja noch heiter werden!

Maja entscheidet sich einige Tage später doch dazu, zum Arzt zu 
gehen. Es will einfach nicht besser werden. Als sie nachmittags nach 
Hause kommt, bin ich gerade dabei, ein paar Englisch-Vokabeln zu 
lernen, aber sie wollen einfach nicht in meinen Kopf. Ich habe es 
mir dazu auf dem Sofa gemütlich gemacht, doch das macht das Ler-
nen auch nicht einfacher. Ich schaue auf, als Maja den Raum betritt. 
»Und? Was hat der Arzt gesagt?«

Maja steht nur still da und strahlt mich an.
Ich stehe auf und gehe ein paar Schritte auf sie zu. »Maja?«
Sie schaut mich an, ihre Augen leuchten. »Er hat gesagt, es ist 

alles ganz wunderbar. Alles ganz wunderbar!« Sie nimmt meine 
Hände und tanzt erstaunlich schwungvoll mit mir durch den 
Raum. »Ich bin ganz gesund«, trällert sie, »wunderbar gesund!« 
Nach der dritten Runde löse ich mich vorsichtig von ihr und mus-
tere sie unauffällig. Hat ihr die Krankheit doch mehr zugesetzt als 
vermutet? Vielleicht Flüssigkeitsmangel und dadurch zeitweilige 
Verwirrung? Maja dreht allein noch zwei Runden durchs Wohn-
zimmer, dann verschwindet sie im Bad und ich höre sie würgen. 
Und das nennt sie wunderbar gesund?

Schon kurz darauf kommt Friedo von der Arbeit nach Hause, 
Maja ist noch immer im Bad. Etwas blass um die Nase kommt sie 
schließlich wieder heraus und setzt sich an den Tisch. Ihr Strahlen 
hat sie nicht verloren. Friedo begrüßt sie mit einem Küsschen auf 
die Wange und möchte natürlich gleich wissen, was denn nun der 
Arzt gesagt hat.



40

»Ich möchte euch eine wichtige Mitteilung machen, eine große, 
wirklich große Neuigkeit verkünden!« Maja lässt uns am Tisch Platz 
nehmen, ihre Stimme zittert ein wenig. Friedo ist unruhig, er wirkt 
nervös und streicht mit seinen großen Händen unbeholfen immer 
wieder irgendwelche unsichtbaren Krümel von der Tischplatte.

Maja schaut ihn liebevoll an, atmet tief durch, dann reckt sie 
beide Arme in die Luft, als wollte sie die ganze Welt umarmen, und 
verkündigt theatralisch: »Wir bekommen ein Baby!«

Stille. Keiner sagt ein Wort, ich höre mein Herz klopfen. Friedo 
starrt Maja mit großen Augen an. »Maja, wirklich?«

Maja presst beide Hände auf ihren Mund und nickt, über
strömend von Glück. »Ist das nicht wunderbar, Friedo? Wir be
kommen ein Baby.«

Und dann werde ich Zeuge, wie der große, starke Friedo weint. 
Leise Tränen laufen ihm die Wangen hinunter. Er geht zu Maja 
hinüber, kniet vor ihr nieder und vergräbt seinen Kopf in ihrem 
Schoß. Sie streicht ihm wieder und wieder über die wenigen Haare 
und den Nacken. Auch sie weint stille Freudentränen. Sie sind sich 
so nahe, verschmelzen in ihrer gemeinsamen Freude, vergessen 
alles um sich herum. Ich sitze meilenweit entfernt auf meinem 
Stuhl, erschrocken, still, überflüssig, unbeachtet. Leise verlasse ich 
das Zimmer. Hier ist jetzt kein Platz für mich.

Auch ich weine, aber nicht vor Glück. Ich gebe zu, es ist egois-
tisch, aber ich mache mir Sorgen. Und ich habe Angst. Es könnte 
der Tag kommen, an dem sie mich wegschicken. Ich wage nicht, 
darüber nachzudenken, aber die Angst sitzt mir wie ein kleiner 
Kobold im Nacken, der nur darauf wartet zuzubeißen.

Vor dem Schlafengehen klopft es leise an meine Zimmertür. 
»Milana, darf ich reinkommen?«

»Ja.« Ich liege schon in meinem Bett.
Maja betritt das Zimmer und sieht sich um. »Du hast immer 

noch keine Bilder aufgehängt.«
»Nein. Ich mag es so.«
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Sie zögert. »Du bist vorhin so schnell verschwunden, ist alles in 
Ordnung?«

»Ja, klar.« Ich setze mich im Bett auf. »Alles prima, ich freu mich 
für euch. Herzlichen Glückwunsch.« Ich streiche die Falten meiner 
Bettdecke glatt.

»Ich bin so glücklich, Milana. Wir haben so lange darauf ge
wartet und jetzt gar nicht mehr damit gerechnet.«

»Ich weiß.« Ich lächele sie an, aber lieber würde ich weinen.
Maja nimmt meine Hand und drückt sie. »Ich bin froh, dass du 

so verständnisvoll bist. Danke, Milana.«
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Kapitel 8

Ich erwache mit einem Druck auf der Brust. Es ist dieses un
angenehme Gefühl, wenn man weiß, dass irgendwas nicht in 

Ordnung ist, aber der schlafumnebelte Geist noch keinen kla-
ren Gedanken zulässt. Doch es fällt mir schnell wieder ein. Maja 
ist schwanger. Ich freue mich für sie, ehrlich. Aber lieber wäre mir 
doch, alles wäre geblieben, wie es war.

Isa mit ihren feinen Antennen merkt gleich, dass irgendwas nicht 
ganz in Ordnung ist. »Mila, alles klar bei dir? Du wirkst ein biss-
chen, sagen wir mal, bedrückt?«

Ich schüttele den Kopf. Auf keinen Fall werde ich auf dem 
Schulweg vor Jos und Lotti irgendwas erzählen. »Nein, alles  
prima.«

Isa wäre aber nicht Isa, wenn sie sich damit zufriedengeben 
würde. »Vielleicht schaue ich heute Nachmittag mal bei dir vorbei«, 
meint sie und schaut mich prüfend an.

Ich zucke nur die Schultern. »Wenn du meinst  …« Aber ins
geheim bin ich froh. Ich glaube, ich würde gerne alles mit Isa 
besprechen. 

»Na, da haben sich zwei gesucht und gefunden«, meint Jos und 
grinst. »Wie sieht’s aus, Milana, wollen wir mal zusammen eine 
Übungsstunde Mühle machen? Ich zeig dir ein paar Tricks. Isa 
meinte, du würdest Friedo gerne mal besiegen.«

»Isa sollte manchmal besser mal den Mund halten«, erwidere ich 
und schicke einen bösen Blick in ihre Richtung. »Nein, Jos, danke. 
Ich glaub, ich hab’s mir anders überlegt. Ist doch egal, wer gewinnt.« 
Natürlich ist es mir nicht egal, aber wer weiß, wie lange ich über-
haupt noch Gelegenheit haben werde, mit Friedo Mühle zu spielen. 
Die Mühe lohnt sich nicht. 
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Am Haupteingang der Schule steht Mark. Scheinbar gelang-
weilt betrachtet er die vorbeiziehende Schülerschar und schließt 
sich dann unserer Gruppe an. Plötzlich werde ich von zwei Fünft
klässlern angerempelt, die gegen den Strom ankämpfen, und wäre 
zu Fall gekommen – wenn da nicht Mark an meiner Seite gewesen 
wäre, der zur rechten Zeit seine zugegeben starken Arme ausstreckt 
und mich auffängt.

»Hey, könnt ihr nicht aufpassen?«, ruft er den beiden ärgerlich 
hinterher. »Alles klar bei dir, Milana?«

Schon der zweite, der mich das fragt. »Ja, alles gut. Danke, 
Mark.«

»Gern geschehen. Ich helfe dir gern, Milana. Jederzeit. Sollte es 
irgendein Problem geben, kannst du …«

»Danke«, unterbreche ich ihn schnell. Ich habe ein schlechtes 
Gewissen. Seit der Sache mit dem russischen Geheimdienst ist Mark 
während der Schulzeiten immer irgendwo in meiner Nähe. Ich 
glaube, er sieht sich als mein persönlicher Bodyguard. Ich müsste 
ihm die Wahrheit sagen. Aber vielleicht erledigt sich das auch von 
selbst und ich bin bald wieder weg.

Am Nachmittag kommt Isa. Ich möchte nicht im Zimmer 
herumsitzen und frage deshalb Maja, ob sie mir ihr Fahrrad aus-
leiht. Es ist ein sonniger Tag, wenn auch schon ein bisschen kühl. 
Ich möchte mit Isa zum Röthensee fahren.

»Das schafft ihr mit dem Fahrrad in einer halben Stunde«, meint 
Maja und erklärt uns den Weg.

»Darf ich Isa das alte Bootshaus zeigen?«
Maja nickt. »Klar, macht euch dort einen schönen Nachmittag. 

Du weißt ja, wo der Schlüssel ist. Falls ihr Tee kocht, achtet darauf, 
dass ihr den Gaskocher wieder richtig ausmacht.«

»Ja.«
»Und hinterher wieder abschließen.«
»Ja.«
»Und seid zurück, bevor es dunkel wird.«
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»Ja.« Isa und ich nicken synchron mit den Köpfen.
Maja lacht. »Na, dann ab mit euch, und viel Spaß!«
Isa ist von dem Bootshaus restlos begeistert. Wir kochen uns Tee 

und setzen uns mit unseren Tassen ganz vorne auf den Bootssteg. 
Isa zieht Schuhe und Strümpfe aus und lässt ihre Füße ins kühle 
Wasser baumeln. »Es ist megacool hier, Mila, wollen wir nicht 
mal ein ganzes Wochenende hier verbringen? Wir könnten unsere 
Schlafsäcke mitbringen und im Bootshaus übernachten. Mittags 
machen wir uns Ravioli aus der Dose warm und abends fahren wir 
mit dem Boot noch ein bisschen auf den See, bei Mondschein …« 
Isa gerät ins Schwärmen.

Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung, ob Maja und 
Friedo uns das erlauben würden.«

»Aber du könntest ja mal fragen.«
»Ja, das könnte ich.« Wir schweigen und schauen über den See. 

Ein leichter Wind fährt über das Wasser, hin und wieder sieht man 
einen kleinen Fisch springen. Auch ein paar Enten ziehen auf dem 
See ihre Kreise.

»Maja ist schwanger«, platze ich heraus.
Isa schaut mich überrascht an. »Echt? Hattest du nicht gesagt, sie 

können keine Kinder bekommen?«
»Doch, eigentlich war es auch so. Aber jetzt hat es wohl doch 

geklappt.« Ich streiche mir das Haar zurück, das der Wind mir 
immer wieder vor die Augen weht.

»Bist du deswegen so bedrückt? Du brauchst dir keine Sorgen 
machen. Geschwister sind nervig, klar, aber es ist auch schön, wel-
che zu haben. Und so ein kleines Baby ist doch voll süß!« Isa bewegt 
ihre Füße im Wasser auf und ab. »Dann können wir beide ab und 
zu mit dem Baby spazieren gehen, und ich zeige dir alles, was man 
als große Schwester wissen muss.« Aufmunternd stupst sie mich mit 
ihrer Schulter an.

»Vielleicht wollen sie mich nicht mehr, wenn das Baby erst mal 
da ist.«
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»Haben sie das gesagt?«, fragt Isa entrüstet und schaut auf.
»Bisher nicht, ich meine ja nur. Dann haben sie doch ein eigenes 

Kind und brauchen kein fremdes mehr.«
»Ach, Mila«, seufzt Isa, »du bist ihnen doch schon lange nicht 

mehr fremd. Ich glaube, die beiden haben dich richtig gern. Maja ist 
immer total lieb zu dir.« Isa stupst mich mit ihrer Schulter an. »Du 
machst dir viel zu viele Gedanken, Mila, es wird sicher alles gut.«

Ich möchte ihr nur zu gerne glauben, aber schon am Abend 
erfahre ich, dass meine Sorge durchaus berechtigt ist.

Ich bin schon in meinem Zimmer und eigentlich auf dem Weg 
ins Bett, als mir einfällt, dass ich Maja und Friedo noch nicht 
gefragt habe, ob Isa und ich mal ein ganzes Wochenende im Boots-
haus verbringen dürften. Isa wird morgen eine Antwort von mir 
erwarten, also werde ich das jetzt noch klären müssen. An der 
Treppe schon höre ich die Stimmen von Maja und Friedo. Sie sit-
zen abends oft noch ein bisschen am Esstisch zusammen und trin-
ken gemeinsam Tee oder Kaffee und unterhalten sich. Manchmal 
setze ich mich dazu und Friedo lädt mich zu der obligatorischen 
Partie Mühle ein.

»Die Wände sind ganz weiß und es hängt kein einziges Bild dort, 
das ist nichts für ein Baby.«

Das ist Majas Stimme.
»Wir müssen es neu streichen, vielleicht ein schönes freundliches 

Gelb, was meinst du?«
Die Wände sind ganz weiß – sprechen sie von meinem Zimmer?
»Das Babybett könnten wir dort hinstellen, wo jetzt der Tisch 

steht, und ich werde schöne bunte Vorhänge nähen.«
Natürlich, jetzt fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Es gibt 

kein freies Zimmer mehr für das Baby. Im oberen Stock befindet 
sich nur das Schlafzimmer von Friedo und Maja, dann mein Zim-
mer, Majas Werkstatt und ein Bad. Im unteren Stock gibt es Wohn-
zimmer, Esszimmer, Küche und ein winziges Büro. Kein Kinder-
zimmer.
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»Den Schrank räume ich leer, dort können dann die Babysachen 
rein.«

Wieder Maja.
Friedo sagt etwas, aber ich kann ihn nicht klar verstehen, höre 

nur, wie mein Name fällt.
Dann wieder Maja, die beschwichtigend sagt: »Nein, ich denke, 

das ist für Milana in Ordnung, sicher hat sie dafür Verständnis.«
Ich habe genug gehört und gehe leise wieder in mein Zimmer.
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Kapitel 9

D ie nächsten Tage verbringe ich wie in Trance. Ich gehe zur 
Schule, ich esse, ich rede mit Maja und Friedo und auch mit 

meinen Klassenkameraden, aber in meinem Kopf bewegt mich nur 
die eine Frage: Wann werden sie mich wegschicken? Es ist, als hät-
ten sich dicke Wolken vor die Sonne geschoben. Ich fröstele, denn 
es ist dunkel um mich geworden und kalt. Ich kann keinen klaren 
Gedanken mehr fassen. Zu allem ist auch noch Isa krank geworden. 
Sie hat sich erkältet und fehlt seit einigen Tagen in der Schule. Ich 
vermisse sie, ich möchte endlich mit ihr reden und beschließe des-
halb, ihr am Nachmittag einen Krankenbesuch abzustatten.

Als ich nach der Schule das Klassenzimmer verlassen will, ruft 
mich Frau Reckermann zu sich. Sie wartet, bis alle Schüler den 
Raum verlassen haben, und schaut mich prüfend an. »Milana, ist 
alles in Ordnung bei dir? Schon seit Tagen beobachte ich dich. Du 
wirkst unglücklich, bist gedanklich nicht bei der Sache und manch-
mal sogar völlig abwesend. Kann ich dir helfen? Fehlt dir Isabelle so 
sehr? Was ist los?«

»Oh – nein, nein.« Ich hebe abwehrend die Hände. »Es ist alles 
in Ordnung.« Natürlich ist nichts in Ordnung, aber da kann sie mir 
wohl nicht helfen. Ich senke den Blick und schaue auf ihre Füße.

Frau Reckermann beugt sich etwas nach vorn, als wollte sie mir 
etwas ins Ohr flüstern. »Milana, es sind mir seltsame Dinge zu 
Ohren gekommen. Es ging um Spionage und das Zeugenschutz
programm.« Frau Reckermann wartet. »Milana?« Langsam hebe ich 
den Blick. Sie schaut mir prüfend in die Augen.

Mir wird heiß. Ich werde rot. Ich bringe ein schiefes Grinsen 
zustande und streiche mir nervös die Haare aus dem Gesicht. »Oh – 
das  … Also, ich  …  ich denke, das war ein Missverständnis, ich 
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meine …«, stottere ich und verstumme dann. Hilflos sehe ich die 
Lehrerin an. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

Frau Reckermann nickt. »Schon gut, Milana, du brauchst mir 
das jetzt nicht zu erklären. Aber du sollst wissen, ich habe immer 
ein offenes Ohr für dich – jederzeit!«

Ich lächele sie dankbar an und bin erleichtert. Puh, noch mal gut 
gegangen. »Danke, Frau Reckermann, das ist sehr nett!«, antworte 
ich höflich und vergrabe meine zitternden Hände in den Hosen
taschen. Was hat Isa mir da eingebrockt? Habe ich nicht schon 
genug Probleme? Ich hebe den Blick. »Darf ich gehen?« frage ich die 
Lehrerin.

Frau Reckermann seufzt. »Ja, gehe nur. Ich werde dich ein biss-
chen im Auge behalten. Ich hoffe, Isabelle ist bald wieder gesund.«

»Ja, das hoffe ich auch. Ich gehe sie heute Nachmittag besuchen«, 
erzähle ich, froh, das Gespräch in eine etwas andere Richtung zu 
lenken.

»Das ist schön. Hier, nimm ihr noch die Arbeitsblätter mit.« Frau 
Reckermann streckt mir einige Papiere entgegen.

»Ja, mache ich, danke.« Ich wende mich zum Gehen.
»Schöne Grüße an Isabelle!«, ruft mir Frau Reckermann hinter-

her.
Maja möchte nicht so gern, dass ich Isa besuche. »Du steckst dich 

vielleicht an, Milana«, meint sie. »Ich habe sowieso den Eindruck, 
dass es dir die letzten Tage nicht so gut geht.« Prüfend legt sie ihre 
Hand an meine Stirn.

»Unsinn.« Ich schüttele ihre Hand ab. »Mir geht es gut. Ich muss 
ihr diese Arbeitsblätter bringen« – zum Beweis ziehe ich die Blätter 
aus der Tasche.

»Na dann«, seufzt Maja, »aber bleib nicht so lange und wasch dir 
danach die Hände.«

Ich nicke ergeben und wende mich zur Tür.
»Ach, und Milana, da fällt mir noch was ein, Friedo und ich 

haben kürzlich darüber gesprochen.«
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Mein Herz klopft mir bis zum Hals, meine Hände werden feucht. 
Wird sie mir jetzt sagen, dass ich demnächst mein Zimmer räumen 
muss?

Maja räuspert sich. Langsam drehe ich mich um und schaue sie 
an.

»Wir möchten gerne im Garten das kleine Blumenbeet neu 
bepflanzen, und du weißt ja, wie übel mir zurzeit immer ist. Ich 
bin grad zu nichts zu gebrauchen.« Maja zuckt entschuldigend mit 
den Schultern. »Meinst du, du könntest Friedo am Samstag dabei 
helfen? Er möchte vor allem Tulpenzwiebeln fürs Frühjahr setzen 
und ein paar Büsche zurückschneiden. Könntest du dir das ein-
planen?«

»Ja, klar«, stammele ich. »Samstag? Das geht. Das war alles?«
Maja nickt. »Ja. das wäre echt lieb von dir.«
Erleichtert verlasse ich das Haus.
Isa ist von meinem Besuch restlos begeistert. »Endlich besucht 

mich mal jemand«, ruft sie, als ich ihr Zimmer betrete. »Ich sterbe 
hier vor Langeweile, und niemanden scheint es zu kümmern.« Sie 
klopft auf ihre Bettdecke. »Komm, setz dich zu mir und erzähle mir 
alle Neuigkeiten.«

»Ich glaube, ich halte doch lieber noch etwas Abstand«, erwidere 
ich grinsend und ziehe mir einen Stuhl ans Bett.

»Ach was«, meint Isa, »ich bin schon fast wieder ganz gesund. 
Wenn es nach mir ginge, wäre ich schon lange wieder in der Schule, 
aber meine Mutter will es einfach nicht einsehen.«

»Was will ich nicht einsehen?« Frau Reute betritt das Zimmer 
und balanciert ein Tablett vor sich. Ich springe auf, um ihr behilflich 
zu sein. »Ich bringe euch eine Kleinigkeit.« Sie stellt das Tablett auf 
Isas Schreibtisch ab.

»Hm, Tee und Marmorkuchen«, freut sich Isa. »Manchmal hat 
das Kranksein auch gute Seiten.«

Frau Reute lacht. Ich finde sie nett. Sie ist klein und rundlich, 
und ihre Wangen sind gerötet, als hätte sie den ganzen Tag am Herd 
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gestanden. »Wie geht’s dir, Milana, bist du noch ganz gesund?« Prü-
fend schaut sie mich an.

Ich nicke hastig. »Ja, mir geht’s prima.«
»Jos meinte, du seiest so schweigsam geworden morgens auf dem 

Weg zur Schule.«
»Ach«, winke ich ab, »das liegt nur daran, dass Isa morgens fehlt, 

da fehlt uns auch unsere Unterhaltung.« Ich grinse.
Frau Reute lacht. »Da kannst du recht haben«, sagt sie, »unsere 

Isa ist eine Quasselstrippe.«
Isa zieht eine beleidigte Schnute. »Genug jetzt davon, ich möchte 

bitte einen Tee.«
Frau Reute lacht immer noch. »Ja, dann lasse ich euch mal 

allein.«
Ich reiche Isa eine Tasse Tee und einen Teller mit einem Stück 

Kuchen. Isa setzt sich im Bett auf, fährt ordnend durch ihre Haare 
und nimmt dann Teller und Tasse entgegen. »Danke.«

Ich lege die Arbeitsblätter auf ihr Bett. »Schöne Grüße von Frau 
Reckermann.«

Isa schneidet eine Grimasse. »Danke, aber darauf hätte ich ver-
zichten können.«

»Sie hat mich heute nach der Schule zu sich gerufen, und stell 
dir vor« – ich beuge mich nach vorne und senke die Stimme –, »es 
sind ihr Geschichten über Spionage und Zeugenschutz zu Ohren 
gekommen.«

»Ups«, meint Isa und lässt vor Schreck fast ihre Tasse fallen, »da 
hat der liebe Mark wohl nicht dicht gehalten.«

»Gib Mark nicht die Schuld, Isa, du hast diese Geschichte in die 
Welt gesetzt«, erwidere ich, nun doch etwas ärgerlich.

»Stimmt, du hast ja recht.« Isa wirkt ein wenig zerknirscht. »Man 
müsste mal mit Mark reden.«

Ich winke ab. »Es ist wohl gar nicht mehr nötig, vielleicht wohne 
ich schon bald nicht mehr hier.« Und dann erzähle ich ihr die Sache 
mit meinem Zimmer und wie ich Maja und Friedo belauscht habe. 
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Isa hört mit offenem Mund zu, was natürlich auch an ihrer Er
kältung liegen könnte.

Wir schweigen beide, dann setzt Isa sich entschlossen auf. »Das 
kann nicht sein, Mila, das darf nicht sein.« Sie schüttelt so ent
schieden den Kopf, dass sie ein bisschen Tee aus ihrer Tasse auf die 
Bettdecke verschüttet, aber sie merkt es nicht einmal. »Ich kann mir 
das nicht vorstellen, nicht bei Maja und Friedo. Bist du sicher, dass 
du alles richtig gehört hast?«

»Ganz sicher.« Ich bin die Szene in Gedanken unzählige Male 
durchgegangen. Es gibt keinen Zweifel.

»Aber bisher haben sie noch nichts zu dir gesagt?«
»Nein.«
»Wirst du sie darauf ansprechen?«
»Ich traue mich nicht. Außerdem müsste ich dann zugeben, dass 

ich gelauscht habe.«
»Ach, Mila, das ist furchtbar. Ich weiß nicht, wie ich dir helfen 

kann.« Isa schaut stumm auf ihre Bettdecke. Dann schaut sie auf. 
»Doch, ich weiß es«, sagt sie entschlossen. »Wir werden beten. Jesus 
kann in jeder Situation helfen. Einverstanden?«

»Ich glaube, ich kann nicht beten, Isa. Ich kann nur die Gebete 
aufsagen, die ich bei den Schwestern gelernt habe.«

»Unsinn«, winkt Isa ab, »das kann jeder.« Entschlossen stellt sie 
ihre Teetasse auf dem Nachtisch ab. »Ich bete und du betest einfach 
innerlich leise mit, in Ordnung?«

Ich nicke. Ich bin unsicher, aber ich habe nichts zu verlieren.
Isa schließt fest die Augen, genau wie es Friedo auch immer 

macht. Ich mache es ihr nach. »Herr Jesus«, betet sie, »du kennst 
Mila und du hast sie lieb. Es ist dir nicht egal, was aus ihr wird. 
Ich bitte dich, gib ihr den Mut, mit Maja und Friedo zu sprechen. 
Schenke bitte, dass Mila in ihrem Zimmer wohnen bleiben kann. 
Dir ist nichts unmöglich, und deshalb bitten wir dich um Hilfe, 
Herr Jesus. Danke, dass du eingreifen wirst. Amen.«

»Und jetzt?« Ich öffne meine Augen und schaue Isa fragend an.
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Isa zuckt mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, jetzt warten wir 
ab, was geschieht.«

»Einfach so?«
»Ja, einfach so.«

Friedo freut sich, als ich am Samstagmorgen in Latzhose und 
Gummistiefeln im Garten auftauche. Er hat eine Auswahl Blumen-
zwiebeln bereitgelegt, die ich ins Blumenbeet setzen soll. »Schau, 
Milana, das sind Tulpenzwiebeln – wir haben hier gelbe und rote 
Tulpen, und diese hier sind mehrfarbig. Diese Zwiebeln werden 
Osterglocken, und die kleinen hier sind blaue Traubenhyazinthen. 
Ah, hier sind noch ein paar Krokusse. Du kannst selbst entscheiden, 
in welcher Anordnung du sie pflanzen möchtest.« Er setzt die erste 
Tulpe und ich sehe ihm dabei zu, dann übergibt er mir das Werk-
zeug. »Ich werde dort hinten die Büsche schneiden, wenn du mich 
brauchst.«

Nach einiger Zeit kommt Friedo zurück, ich habe gerade die 
letzte Zwiebel gesetzt. »Haben diese Tulpen und Narzissen schon an 
einem anderen Ort geblüht?«, frage ich Friedo.

»Ja, sicher«, antwortet er, »aber Blumenzwiebeln lassen sich ganz 
problemlos wieder aus der Erde nehmen und an einem neuen Ort 
einsetzen. Das macht ihnen nichts aus. Du wirst staunen im nächs-
ten Frühling, wenn du die Blumenpracht siehst.«

»Ich werde ja dann wohl nicht mehr hier sein.« Es rutscht mir ein-
fach so heraus, eigentlich wollte ich gar nichts sagen. Erschrocken 
schlage ich mir die Hand vor den Mund und halte die Luft an.

»Was?« Friedo, der gerade noch neben mir stand und das 
Blumenbeet betrachtete, wendet sich mir mit seiner ganzen Auf-
merksamkeit zu. Er hat die Stirn in Falten gelegt und sieht mich 
überrascht an. »Wo wirst du denn im Frühling sein?«

Ich senke den Blick und schaue auf die Spitzen meiner Gummi-
stiefel. »Im Kinderheim, nehme ich an«, murmele ich und zucke mit 
den Schultern.
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»Im Kinderheim?« Friedo nimmt meine Hand und zieht mich 
zur Terrasse. Er drückt mich in einen Stuhl und zieht sich selbst 
einen Stuhl heran, genau gegenüber. Unsere Knie berühren sich 
fast. »Milana, ich glaube, wir müssen reden. Gefällt es dir nicht bei 
uns? Möchtest du lieber wieder zurück?« Er beugt sich nach vorn. 
Sein Gesicht ist mir so nah, dass ich die gelben Sprenkel in seinen 
braunen Augen zählen könnte.

Ich schüttele den Kopf und kann die Tränen nicht mehr zurück-
halten. »Nein, Friedo«, schluchze ich, »aber ich habe gehört, dass ihr 
mein Zimmer braucht für das Baby. Es soll gelb gestrichen werden, 
und es gibt neue Vorhänge und ein Babybett dorthin, wo jetzt der 
Tisch steht. Und Maja will den Schrank ausräumen und die Baby-
sachen dort hineintun. Und ich habe gehört, wie Maja gesagt hat, 
dass ich dafür bestimmt Verständnis habe. Und das habe ich auch 
– ihr habt ja dann das Baby und braucht mich nicht mehr.« Jetzt 
schluchze ich nicht mehr, jetzt schüttelt es mich vor Weinen.

»Oh, Mila-Mädchen«, meint Friedo nur und legt beide Arme um 
mich, dass unsere Köpfe in der Mitte zusammenstoßen. »Du irrst 
dich!« Er kramt in seiner Hosentasche und holt ein großes Stoff-
taschentuch heraus, das er mir schweigend reicht. Ich putze mir 
geräuschvoll die Nase und schaue ihn fragend an. Er nimmt meine 
Hände in seine und setzt sich wieder aufrecht hin. »Du meinst das 
Gespräch am Abend, als Maja darüber gesprochen hat, wie sie das 
Zimmer streichen möchte für das Baby?«

Ich nicke.
»Wir sprachen von ihrem Arbeitszimmer, Milana. Sie wird ihr 

Arbeitszimmer in den Keller verlegen und so Platz machen für 
unser Baby.«

»Aber sie sagte, ich würde dafür Verständnis haben.«
»Ja«, nickt Friedo, »ich meinte zu ihr, dass es dich nachts viel-

leicht stören könnte, wenn das Baby schreit, weil dein Zimmer ja 
gerade daneben liegt, und Maja erwiderte, dass du dafür sicher Ver-
ständnis hättest. Das war alles, Milana. Hast du wirklich geglaubt, 
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wir würden dir dein Zimmer wegnehmen und dich wieder weg
schicken?«

Ich zucke mit den Schultern. »Maja sprach von weißen Wänden, 
und ich dachte, sie spricht von meinem Zimmer.« Kleinlaut ergänze 
ich: »Aber du hast recht, die Wände im Arbeitszimmer sind auch 
weiß.« Ich schaue ihn an. »Ich darf also bleiben?«

»Natürlich, Milana, du gehörst doch jetzt zu uns, daran gibt es 
keinen Zweifel.«

Ich drehe das Taschentuch in meinen Händen. »Ich hatte solche 
Angst.«

Friedo nickt. »Du hättest schon viel früher etwas zu uns sagen 
sollen, anstatt alles in dich hineinzufressen und mit dem Schlimms-
ten zu rechnen.« Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück und zeigt auf 
das Blumenbeet. »Schau, Milana, den Tulpen macht es nichts aus, 
wenn man sie versetzt. Sie blühen in diesem Jahr in einem Gar-
ten und im nächsten Jahr vielleicht in einem anderen. Kinder las-
sen sich nicht so einfach versetzen. Du hast deine Mutter verloren in 
einer Zeit, in der du sie dringend gebraucht hättest. Dann der Wech-
sel ins Heim und noch mal ein Wechsel zu uns – das war viel für 
dich, und es fällt dir schwer, Vertrauen zu fassen. Das tut mir sehr 
leid, Milana. Wir möchten dir gerne helfen, damit du dich irgend-
wann ganz sicher in unserer Familie fühlst und alle Zweifel hinter 
dir lassen kannst. So etwas geschieht aber nicht von heute auf mor-
gen. Du brauchst Zeit. Aber du kannst dir sicher sein, dass wir dich 
lieb haben und du bei uns immer einen Platz hast. In unserem Haus 
und in unserem Herzen.«

Friedo steht auf, rückt seinen Stuhl seitlich neben meinen und 
nimmt meine Hand. So sitzen wir und schauen in den Garten, 
schweigend. Ich fühle mich leicht und frei, als hätte mir jemand 
eine sehr große Last abgenommen. Ich lehne meinen Kopf zurück, 
spüre die Herbstsonne in meinem Gesicht und bin glücklich.
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Kapitel 10

Das Leben ist schön. Ich frage Jos auf dem Weg zur Schule, ob 
er mir doch Nachhilfeunterricht im Mühlespielen gibt, und 

er verspricht, am Nachmittag vorbeizukommen. Ich strahle Frau 
Reckermann in der Schule an und freue mich sogar, Mark zu 
sehen.

Jos kommt am späten Nachmittag und bringt Isa mit. Endlich 
mal wieder Besuch von Isa. »Bist du wieder ganz gesund?«, frage ich 
sie.

»Ich darf morgen wieder in die Schule und konnte meine Mutter 
überreden, dass sie mich heute schon zu dir gehen lässt, als General-
probe für morgen sozusagen.« Sie grinst mich an. »Ich habe gehört, 
du willst nun doch das Mühlespiel beherrschen, das hat mich 
gewundert. Gibt es Neuigkeiten?«

Ich werfe einen Blick auf Jos, der sich mit Maja in der Küche 
unterhält. »Ich darf bleiben«, raune ich Isa zu, »es hat sich alles 
geklärt.«

Isa juchzt auf und wirft beide Arme um meinen Hals. »Ich 
wusste ja, dass Jesus helfen kann, aber dass er so schnell geholfen 
hat, begeistert mich!« Sie lässt mich los und senkt ihre Stimme. »Du 
hast dich also getraut, mit Maja und Friedo zu reden?«

Ich nicke. »Es hat sich einfach so ergeben. Friedo war sehr lieb, 
ich konnte ihm alles erzählen.«

»Und du kannst in deinem Zimmer bleiben?«
»Ja, das Baby kommt in Majas Arbeitszimmer, das war von 

Anfang an so geplant. Sie hatten nie vor, mich wegzuschicken.«
»Das ist so supercool, Mila!«, meint Isa und umarmt mich ein 

zweites Mal. »Ich freu mich so, dass meine beste Freundin in mei-
ner Nähe bleibt.«
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Maja und Jos treten ins Esszimmer. »Nanu«, meint Maja, als sie 
uns so sieht, »das ist aber eine stürmische Begrüßung.«

Isa löst sich von mir und begrüßt Maja. »Es ist so ein schöner 
Tag, es musste einfach sein.«

Maja nickt verständnisvoll, ich glaube, sie weiß, worum es geht. 
Nach meinem Gespräch mit Friedo ist Maja abends noch in mein 
Zimmer gekommen, Friedo muss ihr irgendwann tagsüber davon 
erzählt haben. Sie setzte sich zu mir ans Bett und hat mir immer 
wieder über die wirren Haare gestrichen. »Du bist mein kleines 
schwarzes Vögelchen, Milana, und du hast hier bei uns dein Nest, 
solange du willst. Vergiss das nicht.« Es wird mir warm ums Herz, 
wenn ich an ihre Worte denke.

Ich gehe mit Jos und Isa in mein Zimmer und nehme das Müh-
lespiel mit. Isa macht es sich auf einem der Kissen bequem und 
schnappt sich ein Comic aus dem Regal. »Lasst euch nicht stören, 
ich beschäftige mich selbst«, sagt sie und steckt ihre Nase in das 
Heft. Ich sitze mit Jos auf dem Teppich und baue das Mühlespiel vor 
uns auf.

»Du musst deine Steine an strategisch wichtigen Stellen setzen, 
zum Beispiel in die Ecken«, erklärt Jos. »Und schau«, sagt er und 
legt ein paar Steine auf das Brett, »wenn du deine Steine so setzt, 
hast du gleich zwei Mühlen und brauchst den einen Stein nur noch 
hin- und herzuschieben.«

Wir spielen eine gute halbe Stunde. Jos erklärt unentwegt und 
hilft mir bei meinen Spielzügen. »Mit der Zeit bekommst du Übung 
darin, vorausschauend zu spielen und auf die Züge deines Gegners 
zu reagieren. Du wirst sehen, es wird besser werden.«

Isa gähnt. »Reicht es jetzt langsam? Mir wird langweilig.« Sie 
stellt das Comicheft zurück ins Regal und setzt sich neben uns. »Ich 
fände es viel spannender zu erfahren, ob wir demnächst mal ein 
Wochenende im alten Bootshaus verbringen dürfen.« Isa beugt sich 
vor und schaut mich fragend an.

Ich zucke entschuldigend mit den Schultern. »Ich habe nicht 
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gefragt, Isa, ich hatte andere Dinge im Kopf. Ich werde gleich nach-
her fragen.«

Jos schaltet sich in die Unterhaltung mit ein. »Isa hat sehr von 
diesem Bootshaus geschwärmt, ich glaube, sie würde am liebsten 
dort einziehen.«

Isa gibt ihm einen spielerischen Klaps auf die Schulter. »Es gibt 
kein fließendes Wasser und keinen Strom«, lacht sie, »nein, also 
umziehen will ich nicht. Aber mal ein Wochenende dort zu ver
bringen, fände ich voll cool.«

Maja lädt Isa und Jos zum Abendessen ein. Es gibt Nudelauflauf 
und es ist nichts angebrannt. Sie trägt eines der neuen Kleider, die 
sie sich in den letzten Tagen genäht hat. Es ist himmelblau mit dun-
kelblauen Punkten und fällt ihr locker über den Bauch, der sich 
schon ein wenig unter dem Kleid abzeichnet. Abends ist die Übel-
keit deutlich besser und Maja langt kräftig zu. Friedo ist gerade erst 
von der Arbeit gekommen und sitzt in seiner grünen Latzhose am 
Tisch. Ich nutze die Gelegenheit und spreche die beiden auf das 
Bootshaus an. 

»Was meint ihr, wäre es wohl möglich, dass Isa und ich mal ein 
Wochenende im Bootshaus verbringen könnten?«

»Oh ja«, quietscht Isa und klatscht begeistert in die Hände, »das 
wäre so cool.« Gespannt geht ihr Blick zwischen Maja und Friedo 
hin und her.

Maja lacht. »Ja, das kann ich verstehen, ich bin da auch immer 
unheimlich gerne.«

Friedo wiegt den Kopf hin und her und reibt sich über die 
Bartstoppeln. »Eigentlich finde ich es nicht so gut, wenn die bei-
den Mädchen dort nachts alleine sind«, brummt er. »Man weiß  
nie …«

»Ich könnte sie begleiten«, meint Jos spontan, »dann wären wir 
zu dritt.« 

»Ja, das wäre eine Möglichkeit! Was meinst du, Friedo?« Fragend 
blickt Maja Friedo an.
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Dieser nickt bedächtig. »Hm, ja. Glaubt ihr denn, eure Eltern 
würden es erlauben?«, wendet er sich an Isa und Jos.

Jos winkt ab. »Das ist sicher kein Problem.«
Isa strahlt. »Oh ja! Wenn sie es erlauben – wann dürften wir 

gehen? Gleich nächstes Wochenende?«
Friedo schmunzelt. »Na ja, warum nicht? Das Wetter soll noch 

mal richtig schön warm werden am Wochenende.«

Isa und Jos bekommen die Erlaubnis. Isa muss aber fest versprechen, 
dass sie nicht im kalten See schwimmen wird und sich auch immer 
warm anzieht. Ihre Mutter hat Angst, dass sie wieder krank wer-
den könnte. Wir planen, mit den Rädern zum See zu fahren. Ich 
kann wieder das Rad von Maja ausleihen. Jos hat einen Fahrrad
anhänger und wir packen unser ganzes Gepäck bei ihm ein: Mat-
ten und Schlafsäcke, einen Rucksack mit Wechselkleidern und eine 
Tasche mit Konserven, Obst und Brot. Fröhlich machen wir uns auf 
den Weg. Isa schnattert während der ganzen Fahrt ununterbrochen. 
Das Wetter ist wie von Friedo vorausgesagt: warm und sonnig. Das 
letzte Stück des Weges führt durch den schattigen und schon herbst-
lich gefärbten Wald. Kurz darauf erreichen wir den See. Heute ist es 
windstill, und das Wasser liegt spiegelklar und in einem tiefen Blau 
vor uns. Der Schlüssel der Hütte befindet sich am gewohnten Platz.

Jos sieht sich sichtlich beeindruckt um: »Was für ein schöner 
Platz.« Er lässt seinen Blick über den See schweifen.

Jos’ Augen sind grün, anders als bei Isa, obwohl sie sich ja sonst 
so ähnlich sehen und genau die gleiche auffällige Haarfarbe haben. 
Isas Augen sind von einem hellen, wässrigen Blau. Jos’ Augen sind 
so dunkel wie sein grünes Sweatshirt. Das ist mir vorher noch nie 
so stark aufgefallen. Vielleicht liegt es am Pulli, dass sie heute so 
leuchten, oder an der Sonne, die auch seine Sommersprossen leuch-
ten lässt.

»Ich war schon öfter am Röthensee, aber hier in dieser ab
gelegenen Ecke des Sees noch nie.«
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Als Erstes inspiziert er das Boot und das Angelzeug im Schup-
pen. »Wie wäre es mit gegrilltem Fisch zum Abendessen?« Grinsend 
hält Jos uns die Angelrute entgegen.

Isa schüttelt sich mit angewidertem Blick.
»Iiiiih, nein, Jos, du weißt genau, dass ich Fisch eklig finde. 

Fische sind schleimig und glitschig und stinken.«
»Nicht, wenn sie frisch sind«, widerspricht Jos.
»Das kann ich unmöglich essen.«
»Du hast es noch nie probiert. Ich wette, hier gibt es Forellen.« 

Prüfend schaut Jos übers Wasser, aber so kann er natürlich kei-
nen Fisch entdecken. »Ich rudere nachher auf den See und versuche 
mein Glück beim Angeln – will jemand mitkommen?« Fragend 
schaut Jos uns an.

Isa schüttelt den Kopf. »Nicht, wenn du Fische fängst, denn 
dann muss ich gemeinsam mit den Fischen im Boot zurückfahren.« 
Sie zieht eine Grimasse. Dann fährt sie in jammerndem Tonfall 
fort: »Können wir nicht alle drei gemeinsam rausfahren und an
schließend Ravioli essen? Und das mit dem Angeln sein lassen?«

»Na gut«, lenkt Jos ein und zuckt mit den Schultern, »dann pro-
biere ich mein Glück eben morgen. Du wirst sehen«, meint er zu Isa 
gewandt, »der Fisch wird dir schmecken.«

»Niemals«, erwidert Isa und winkt ab, »ich werde ihn nämlich 
gar nicht probieren. Falls du überhaupt etwas fängst«, ergänzt sie 
und wendet sich ab, um unsere Sachen in die Hütte zu tragen.

»Du wirst schon sehen!«, ruft Jos ihr lachend nach. Er wendet 
sich mir zu. 

»Und du, Milana, magst du Fisch?«
Etwas unschlüssig wiege ich den Kopf hin und her. »Fisch

stäbchen, die schon«, nicke ich. »Aber gegrillte Forelle? Keine 
Ahnung. Aber ich würde sie probieren.«

»Na, das ist doch ein Wort«, freut sich Jos und grinst mich an. 
»Ich werde morgen in aller Frühe rausrudern, dann beißen die 
Fische am besten.«
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Wir verstauen unsere Sachen in der Hütte und rudern dann auf 
den See hinaus. Das heißt, Jos rudert und Isa und ich sitzen rechts 
und links im Boot und tauchen unsere Fingerspitzen ins kühle 
Wasser. Ich lehne mich zurück, schließe die Augen und spüre die 
Sonne wärmend im Gesicht und den leichten Wind, der mit mei-
nem Haar spielt. Das Boot schaukelt, ich lausche auf die Geräusche 
ringsumher, das Plätschern des Wassers am Boot, das leise Quiet-
schen der Ruder.

»Schläfst du?«, kichert Isa und stupst mich mit ihrem Fuß an.
»Nein, ich genieße. Ist es nicht wunderschön?«
»Doch, ist es«, bestätigt Isa, schließt nun ebenfalls die Augen 

und hält ihr Gesicht in die wärmende Sonne.
Ich blinzele und schaue durch zwei schmale Schlitze der Augen-

lider Jos beim Rudern zu. Scheinbar mühelos gleitet das kleine 
Boot übers Wasser, aber ich sehe, wie sich seine Oberarmmuskeln 
bei jedem Ruderschlag spannen. Jos hat kräftige Oberarme, das ist 
mir bisher noch gar nicht so aufgefallen. Mark lässt bei jeder Ge
legenheit seine Muskeln spielen und sonnt sich in der Bewunderung 
der anderen – Jos nicht. Er schaut mich an, als hätte er mein heim-
liches Blinzeln bemerkt, und holt die Ruder ein. Wasser tropft auf 
unsere Füße. Isa quiekt erschreckt auf und zieht ihre Füße zurück. 
Jos lacht und beugt sich über das Wasser.

»Willst du die Fische erschrecken?«, fragt Isa schelmisch. Das 
Wasser ist klar, aber hier in der Mitte des Sees natürlich viel zu tief, 
um irgendwelche Fische zu entdecken.

»Na, die würden wohl eher vor dir erschrecken. Ist vielleicht 
ganz gut, wenn ich morgen früh ohne dich hier rausfahre«, gibt Jos 
grinsend zurück. »Aber du kannst jetzt mit mir den Platz wechseln 
und zurückrudern, wie wäre es?«

»Ich kann nicht rudern, auf gar keinen Fall«, meint Isa ent
schieden, »das würde Mama mir nie erlauben. Du weißt doch, ich 
war krank. Sie sagte, ich müsse mich schonen. Wenn das nicht wäre, 
würde ich uns natürlich in null Komma nichts zur Hütte zurück-
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rudern, Bruderherz.« Sie zuckt bedauernd mit den Schultern und 
grinst ihren Bruder an. »Dafür hast du sicher Verständnis.«

»Ich rudere zurück.«
»Ja?« Jos sieht mich an. »Sehr gerne. Dann lass uns den Platz 

wechseln.« Er steht auf. Das Boot wackelt bedrohlich und lässt Isa 
noch einmal erschrocken quietschen, aber irgendwie schaffen wir 
es, uns aneinander vorbeizudrücken und den Platz des anderen ein-
zunehmen. Ich tauche die Ruder ins Wasser und spritze beim Hoch-
kommen aus Versehen Isa nass. 

»Iiiiih, Mila, pass doch auf!«, ruft sie entrüstet und reibt sich 
lachend über die Augen. »Du hast mir ins Gesicht gespritzt.«

»Oh, sorry, tut mir leid«, murmele ich entschuldigend und tau-
che die Ruder erneut ins Wasser. Das kann ja wohl nicht so schwer 
sein. Diesmal schaffe ich es, ohne zu spritzen, aber das Boot macht 
eine Drehung nach rechts.

»Beide Paddel gleichzeitig wäre gut«, grinst Jos.
Ich gebe mir Mühe. Das Boot dreht sich ein weiteres Mal um seine 

Achse und Isa bekommt noch einmal etwas Spritzwasser ab. Jos 
amüsiert sich köstlich. Lacht er mich aus? Ich versuche, beide Ruder 
gleichzeitig ins Wasser zu senken und ruhige gezielte Bewegungen 
zu machen. Ich brauche noch ein bisschen, um das Gefährt in die 
richtige Richtung zu bewegen, aber schließlich gelingt es mir. Der 
Rückweg erscheint mir viel länger. Trotz des auffrischenden Win-
des wird mir ordentlich warm, und meine Arme und auch mein 
Rücken beginnen wegen der ungewohnten Belastung zu brennen. 
Ich bin fest entschlossen, den Rückweg zu schaffen und mir keine 
Blöße zu geben. Isa scheint meine Anstrengung nicht zu bemerken, 
ihr Blick schweift über den See. Jos schaut mich prüfend an.

»Sollen wir wechseln, Milana?«
Ich schüttele den Kopf, den Schweiß auf der Stirn. »Nein, ich 

schaffe das«, presse ich heraus und rudere verbissen weiter. Und 
ich schaffe es auch. Jos nimmt das Seil und klettert auf den Steg. 
Er reicht erst Isa und dann mir die Hand und hilft uns beim Aus
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steigen. Meine Knie zittern, meine Schultern schmerzen, aber ich 
lasse mir nichts anmerken.

»Gut gemacht«, meint Jos. »Wenn du dir was in den Kopf gesetzt 
hast, dann ziehst du es auch durch, was?«

Ich antworte nicht, aber insgeheim bin ich doch stolz darauf, 
nicht aufgegeben zu haben.

Jos lacht, klopft mir anerkennend auf die Schulter und zieht das 
Boot neben dem Steg ans Ufer.

Am nächsten Morgen werde ich wach, weil Jos leise die Hütte 
verlässt. Isa schläft neben mir tief und fest. Vorsichtig und mög-
lichst lautlos schäle ich mich aus meinem Schlafsack, um Isa nicht 
zu wecken, ziehe meine warme Jacke über den Jogginganzug und 
trete vor die Hütte. Es dämmert. Leises Plätschern dringt an mein 
Ohr, ich sehe Jos mit dem Boot schon ein ganzes Stück weit drau-
ßen. Es ist kühl, graue Nebelschwaden hängen über dem dunklen 
Wasser. Ich setze mich vorne auf den Bootssteg und beobachte Jos. 
Das Boot ist zwischen den Nebelschwaden kaum mehr zu sehen, es 
blitzen aber schon erste Sonnenstrahlen über dem Wald auf und 
versprechen, den Nebel aufzulösen.

Ich sitze nur da und lasse meine Gedanken schweifen. Erstaun-
lich, wie viel sich in meinem Leben in den letzten Monaten ereignet 
und verändert hat. Maja und Friedo, Isa und ihre Familie, meine 
neue Klasse. Es gibt Menschen in meinem Leben, die mich mögen. 
Die Schwestern im Heim waren meistens sehr nett, aber hier ist es 
anders. Ich fühle mich wahrgenommen, gesehen – und ich liebe es, 
wenn Maja »mein kleines schwarzes Vögelchen« zu mir sagt. Wenn 
ich zu viel darüber nachdenke, bekomme ich Angst, all das Gute in 
meinem Leben könnte wie eine Seifenblase platzen. Ich hätte gerne 
so einen Glauben wie Isa. Sie betet zu Jesus wie zu einem Freund, mit 
so viel Zuversicht und Vertrauen. Aber Gott hat ihr ja auch eine wun-
derbare Familie geschenkt und bisher ist in ihrem Leben noch nicht 
wirklich etwas schief gegangen. Mich muss Gott vergessen haben, 
zumindest in meinen ersten Lebensjahren. Mich fröstelt, ich vergrabe 
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meine Hände tief in den Taschen meiner Jacke. Meine Hand stößt auf 
ein kleines Buch. Ich ziehe die Bibel heraus, die mir Isa zum Geburts-
tag geschenkt hat. Ich habe sie im letzten Moment noch eingesteckt 
– nicht, weil ich unbedingt darin lesen wollte, sondern mehr, um Isa 
eine Freude zu machen, wenn sie sieht, dass ich sie dabeihabe.

Ich blättere darin herum. Die Sonne hat es mittlerweile über 
den Waldrand geschafft und die Nebel lösen sich langsam auf. Ich 
beginne zu lesen, einfach irgendwo. »Psalm  139«, steht da. Meine 
Augen überfliegen die Zeilen.

»Denn du bist’s, der meine Nieren gebildet hat, 
mich gewoben hat im Schoß meiner Mutter. 
Ich danke dir dafür, dass ich so überaus wunderbar bereitet bin; 
wunderbar sind deine Werke, 
und meine Seele erkennt das wohl. 
Mein Wesen war dir nicht verborgen, 
als im Verborgenen ich gemacht wurde, 
kunstvoll gewirkt in den Tiefen der Erde. 
Deine Augen sahen mich schon als ungeformten Keim, 
und in deinem Buch standen eingeschrieben 
alle Tage, die vorbedacht waren, 
als noch keiner von ihnen da war.«

Ich lese die Verse ein zweites Mal. Ist das tatsächlich so? Hat Gott 
mich schon gesehen, als ich noch im Bauch meiner Mutter war? 
Weiß er um jeden einzelnen Tag in meinem Leben? Das ist ein schö-
ner Gedanke, irgendwie.

Jos rudert heran. Er winkt mir zu.
»Keine gebratene Forelle zum Frühstück. Ich war jetzt sicher ein-

einhalb Stunden auf dem Wasser und habe nichts gefangen. Ich 
glaube fast, wir müssen uns mit Marmeladenbroten begnügen. Aber 
ich probiere es nachher noch einmal.«

Ich habe gar nicht gemerkt, wie viel Zeit vergangen ist. Jos klet-
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tert auf den Steg und bindet das Boot fest. Ehrlich gesagt ist mir 
Marmeladenbrot lieber als Fisch, zumindest zum Frühstück. 
Obwohl – probiert hätte ich schon.

Jos lässt sich neben mir auf dem Steg nieder. Er zeigt auf die 
kleine Bibel in meiner Hand. »Ist das die Bibel, die Isa dir geschenkt 
hat? Was hast du gelesen?«

»Ach, nichts Bestimmtes«, wiegele ich ab. »Liest du manchmal 
auch in der Bibel wie Isa?«

Jos nickt. »Ja.«
»Glaubst du, dass Gott jeden Menschen liebt?« Die Frage rutscht 

mir so heraus, bevor ich richtig darüber nachdenke. Ich sitze hier 
mit dem Bruder meiner Freundin und führe theologische Ge
spräche. Es ist mir ein bisschen peinlich, aber für Jos scheint das 
ganz normal zu sein.

»Ja«, nickt Jos wieder, »das glaube ich.«
»Liebt er wohl manche mehr als andere?«
Jos überlegt. »Nein.«
»Ich habe die ersten Jahre meines Lebens nicht so viel von ihm 

bemerkt.« Es klingt ungewollt bitter.
»Ich weiß. Aber ich bin sicher, er war auch dort bei dir und hat 

über dir gewacht, sogar als du noch im Bauch deiner Mutter warst. 
Da gibt es eine Stelle in den Psalmen, die habe ich erst kürzlich 
gelesen. Aber ich weiß nicht mehr genau, wo es steht.«

»Psalm 139.«
Erstaunt schaut Jos mich an. »Ja? Das könnte sein.«
Ich reiche ihm die aufgeschlagene Bibel, mein Finger steckt noch 

zwischen den Seiten.
Er liest die Verse. »Ja, genau, die habe ich gemeint. Er hat dein 

Leben im Blick und er liebt dich.«
Jos reicht mir die kleine Bibel zurück. »Lies mal im Johannes-

Evangelium, da steht viel davon, wie sehr Gott uns liebt.«
»Hm.« Ich erwidere nichts. Wir sitzen nur da und schauen über 

das Wasser.
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Hinter uns tritt Isa aus der Hütte. Sie gähnt laut und streckt sich. 
»He, ihr Frühaufsteher, wie wäre es mit Frühstück?«

»Gute Idee, ich bin halb verhungert«, gibt Jos zurück und springt 
auf. Er reicht mir die Hand und zieht mich hoch. »Leider kein Fisch 
zum Frühstück, Isa!«

»Habe ich dir ja gleich gesagt«, ruft sie fröhlich zurück, »die 
Fische haben Angst vor dir. Kein Wunder!«

»Ich probiere es nachher noch mal. Willst du nicht mitkommen? 
Du beugst dich über das Wasser, blendest sie mit deiner Schönheit 
und schwups – hängen sie am Haken …«

»Brüder!« Isa verdreht genervt die Augen. »Nein, tut mir sehr leid. 
Deine eigene Schönheit muss in dem Fall ausreichen. Aber es würde 
mich nicht wundern und mir auch nicht das Geringste ausmachen, 
wenn du erfolglos bleibst. Ich und Mila haben andere Pläne.«

Erstaunt und fragend schaue ich sie an, ich weiß von keinen Plä-
nen. Isa grinst verschmitzt, will aber nicht mit der Sprache heraus-
rücken. Erst als Jos nach dem Frühstück ein zweites Mal auf den See 
rudert, lässt sie die Katze aus dem Sack.

»Es ist die Gelegenheit, Mila, endlich!« Sie hüpft förmlich zu 
ihrem Rucksack in der Ecke. »Hier stört uns keiner und du kannst 
mich in Ruhe zeichnen.« Dabei zieht sie Zeichenpapier und ver-
schiedene Bleistifte heraus.

Ich stöhne laut auf. »Isa, das sind unsere Pläne? Na toll. Da wäre 
ich doch lieber mit Jos zum Angeln gefahren«, maule ich.

»Ja«, lacht sie schelmisch, »das habe ich befürchtet und deshalb 
auch mit meiner Ankündigung gewartet, bis er losgefahren ist.« Sie 
reicht mir den Block. »Du weißt doch, der Geburtstag meiner Mut-
ter ist bald und du hast es mir versprochen.« 

»Habe ich das? Ich kann mich nicht erinnern. Ich habe gesagt, 
dass es hoffnungslos ist, weil du sowieso nicht still sitzen und den 
Mund halten kannst.«

»Du wirst staunen«, meint Isa und wischt damit meine Einwände 
beiseite. »Los geht’s.« Sie setzt sich vor mich auf einen Stuhl, streicht 
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sich die Haare glatt. »Willst du von vorne? Oder soll ich lieber so sit-
zen?« Sie wendet sich zur Seite und zeigt mir ihr Profil.

»Es ist zu dunkel hier drin«, schimpfe ich, noch nicht ganz mit 
ihrem Vorschlag versöhnt. Aber ich weiß, Isa kann ich nicht lange 
böse sein. »Wollen wir uns raus in die Sonne setzen?«

»Ja, gerne.« Sie springt auf.
So sitzen wir auf dem Steg. Isa lässt gegen den ausdrücklichen 

Wunsch ihrer Mutter ihre Füße ins kalte Wasser baumeln, denn 
das sei ja noch kein Bad, erklärt sie. Ich sortiere die Bleistifte. Isa 
hat eine schöne Auswahl zusammengestellt und auch einen Gra-
fitstift mitgebracht. Ich bin bald ganz in meine Arbeit versunken. 
Isa hält Wort und ist wirklich still, einzig mit ihren Füßen plät-
schert sie immer mal wieder im Wasser herum. Sie blickt über 
das Wasser, ihr langes Haar trägt sie offen, ein paar Strähnen hin-
ter das Ohr gestrichen. Die Herbstsonne lässt ihr Haar glänzen 
und zeichnet goldglitzernde Streifen hinein, die nur schwer ein
zufangen sind. Zwischendurch winkt sie fröhlich ihrem Bruder zu 
– und so halte ich sie fest: freundlich, den Menschen zugewandt, 
mit offenem Blick und zahlreich tanzenden Sommersprossen 
auf Nase und Wangen. Ich mag Isa. Sie ist meine Freundin, und 
das ist etwas Besonderes, weil ich eben vorher noch nie eine  
hatte.

»Darf ich mal?« Neugierig beugt sich Isa herüber und versucht, 
einen Blick zu erhaschen.

»Willst du wohl still sitzen, sonst muss ich leider aufhören.« 
Meine Drohung wirkt, und Isa sitzt wieder still. Eigentlich bin ich 
fertig, aber ich ziehe den Moment noch ein wenig in die Länge und 
setze hier und da noch einen kleinen Strich.

Jos rudert heran. »War das dein Plan Schwesterherz, hier zwei 
Stunden wie ein Ölgötze auf dem Steg zu sitzen?« 

»Du hast ja keine Ahnung, Jos. Ich habe Modell gesessen und 
Mila hat mich gezeichnet. Keiner in unserer Klasse zeichnet so wie 
sie, du wirst schon sehen.«
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Eilig klappe ich den Block zu und lege ihn hinter mich. »Ich zeige 
es euch später«, murmele ich und sage dann etwas lauter zu Jos: 
»Und, hast du was gefangen?«

Da hält Jos schon zwei Fische in die Luft und ruft fröhlich: »Fürs 
Mittagessen ist gesorgt!«

Isa runzelt die Stirn. »Ich werde das nicht essen.« Entschieden 
kneift sie die Lippen zusammen, als müsste sie jetzt schon ihren 
Entschluss unter Beweis stellen.

Jos lässt sich nicht beirren, er entfacht am Ufer zwischen den 
Steinen ein kleines Feuer. Ich sammele etwas trockenes Holz, um 
das Feuer am Brennen zu halten. Dann nimmt Jos die Fische aus 
und spießt sie auf zwei Stöcke. Einen reicht er mir, den anderen hält 
er selbst in sicherem Abstand über die Flammen. Isa hat in der Zwi-
schenzeit ein paar Kartoffeln in Alufolie gewickelt und am Rand 
des Feuers in die Glut gelegt. Schon bald duftet es köstlich, mir läuft 
das Wasser im Mund zusammen.

»Können wir jetzt mal das Bild anschauen, Mila? Ich bin so 
gespannt. Bitte.« Flehentlich schaut Isa mich an.

Ich reiche ihr den Fisch. »Dann musst du das hier übernehmen.«
Sie verzieht das Gesicht. »Also gut, aber denkt ja nicht, dass ich 

davon essen werde.« Mit spitzen Fingern nimmt sie den Stock ent-
gegen und hält den Fisch über die Glut.

Ich stehe auf und hole den Block. Ich bin ein bisschen nervös. 
Was, wenn ihr das Bild nicht gefällt? Außerdem hätte ich es ihr lie-
ber gezeigt, wenn Jos nicht dabei gewesen wäre – aber Geduld ist 
keine Stärke von Isa. Ich habe also keine Wahl. Unsicher halte ich 
den geöffneten Block, sodass beide einen Blick darauf werfen kön-
nen.

Jos pfeift anerkennend durch die Zähne. »Wow, Milana, das ist 
super!«

Meine Wangen färben sich rot.
Isa hüpft wie ein Gummiball auf und ab und verliert dabei fast 

den Fisch. »Es ist so cool, es ist so cool!« Schnell nimmt Jos ihr den 
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Fisch ab. Isa presst beide Hände auf den Mund und schaut entzückt 
auf ihr Portrait. »Mila«, haucht sie dann, »es ist wunderschön, ein-
fach atemberaubend.«

Ich grinse erleichtert und frage mich, ob sie das Bild meint oder 
ihr eigenes Aussehen.

»Meine Mutter wird überwältigt sein. Ich danke dir.« Sie tritt 
neben mich und drückt mir einen Kuss auf die Wange. »Mila, du 
bist super.«

Jetzt muss ich lachen, erleichtert und auch ein wenig stolz. Vor-
sichtig nimmt sie mir den Block aus der Hand und trägt ihn in die 
Hütte, als hielte sie einen kostbaren Schatz in den Händen.

»Ich glaube, ich hätte auch gerne ein Portrait. Vielleicht dann 
zum nächsten Geburtstag meiner Mutter?« Jos schaut mich lächelnd 
an.

Ich winke ab. »Das kannst du dir gar nicht leisten«, entgegne ich 
scherzhaft, »ich mache das nur für allerbeste Freunde gratis, für alle 
anderen bin ich wahnsinnig teuer.« 

»Nun, dann habe ich ja noch ein Jahr Zeit, um allerbester Freund 
zu werden, was meinst du?« Grinsend schaut Jos mich an, seine 
Augen blitzen belustigt.

Meine Wangen werden zum zweiten Mal rot. Es fällt mir keine 
passende Antwort ein und ich wende mich ab. »Ich hole mal Teller, 
der Fisch ist sicher bald fertig.«

In der Hütte sitzt Isa am Tisch. Den Kopf in beide Hände 
gestützt, blickt sie bewundernd und verträumt auf das vor ihr lie-
gende Bild. 

Jetzt muss ich lachen. »Komm, Isa, reiß dich mal von deinem 
eigenen Anblick los – wir können gleich essen!« Ich wuschele ihr ein 
bisschen durchs Haar.

»Ja?« Fragend schaut sie auf. »Aber ich esse nur Kartoffeln!«
Der Fisch schmeckt wirklich lecker, Jos hat nicht zu viel ver

sprochen. Isa bleibt standhaft, sie weigert sich entschieden, 
auch nur einen Happen zu probieren. Gemütlich sitzen wir um 
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das Feuer und knabbern zum Nachtisch noch die mitgebrachte 
Schokolade.

Schon bald wird es Zeit, die Glut zu löschen und unsere Sachen 
zu packen. Wir sollen vor der Dämmerung zu Hause sein, und jetzt 
im Herbst wird es früher dunkel, die langen Sommertage sind vor-
bei.

»Wir haben noch Dosensuppe übrig, Zwieback und Kekse.« Isa 
kramt in der Proviant- Tasche. »Sollen wir das mitnehmen oder für 
unser nächstes See-Wochenende gleich hierlassen?«

»Ja, warum nicht.« Ich zucke die Schultern. »Wir waren sicher 
nicht zum letzten Mal hier, und die Sachen sind ja lange haltbar.«

Wir verstauen die Lebensmittel im Schrank. Mit einem letzten 
Blick auf den See, auf dem schon die ersten Nebelschwaden sichtbar 
werden, machen wir uns auf den Heimweg. Ich ahne nicht, unter 
welchen Umständen ich das nächste Mal diese Hütte aufsuchen 
werde.
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Kapitel 11

Ich finde es erstaunlich, wie schnell ein Baby wächst. Man kann 
förmlich zusehen, wie Majas Bauch immer dicker wird. Mor-

gens werde ich nicht mehr von ihrem Würgen geweckt, die Übel-
keit ist ganz verschwunden. Einmal bringt Maja ein Ultraschall-
bild vom Baby  nach Hause und hängt es an den Kühlschrank. 
Sie ist ganz begeistert davon, aber ich finde, man kann so gut wie 
nichts darauf erkennen, im besten Fall ein paar Umrisse. Maja 
und Friedo wollen nicht wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen 
wird. Sie wollen sich überraschen lassen – aber trotzdem spre-
chen sie ständig darüber. Friedo sagt, es wird ein Mädchen, Maja 
behauptet zu fühlen, dass es ein Junge wird. Ich hätte gerne einen 
kleinen Bruder. Natürlich wäre er nicht mein richtiger Bruder, 
aber ich glaube, es würde sich ein bisschen so anfühlen. Die bei-
den führen endlose Gespräche über Namen und bringen verrückte  
Vorschläge.

»Wir könnten sie, wenn es ein Mädchen ist, Hildeburg Edeltraud 
nennen, ich hatte mal eine Arbeitskollegin, die so hieß«, meint 
Friedo.

Ich schaue ihn entsetzt an und versuche, in seinem Gesicht zu 
lesen, ob er diesen Vorschlag wirklich ernst meint.

»Sie war sehr nett«, beschwichtigt er, als er meinen Blick bemerkt.
Maja nickt bedächtig. »Ja, das finde ich eigentlich auch ganz 

schön. Ihr Spitzname wäre dann Hildi.«
Ich fahre herum und starre sie an.
»Hm, oder Traudi«, wirft Friedo ein.
Sind sie jetzt beide verrückt geworden?
»Für einen Jungen fände ich Archibald ganz schön, was meinst 

du, Friedo?«
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Dieser nickt ernst. »Ja, sehr schön. Ich kannte mal einen Archi-
bald, der war Pilot. Und Adalbert würde mir auch gut gefallen.«

Jetzt reicht es, das höre ich mir nicht mehr länger an. Haben die 
beiden denn keine Ahnung, was es für ein Kind bedeutet, wenn es 
ständig wegen seines Namens geärgert oder ausgelacht wird? »Auf 
gar keinen Fall«, sage ich, ehrlich entrüstet. »Ein Name ist wichtig. 
Man kann sein Kind nicht einfach Hildeburg Edeltraud nennen, 
nur weil mal irgendwann eine Arbeitskollegin so hieß, egal ob sie 
nett war oder nicht.« Ich hole tief Luft. »Und auch nicht Archibald 
oder Adalbert.« Ich bin richtig sauer. »So einen Namen hat man sein 
ganzes Leben, und …«

Ich schaue in ihre Gesichter. Ich sehe das Blitzen in Friedos 
Augen und wie seine Mundwinkel zucken – da bricht Maja auch 
schon in schallendes Gelächter aus, in das Friedo mit einstimmt. 
Jetzt bin ich richtig sauer. Ich stemme die Arme in die Seiten. »Ihr 
habt mich reingelegt, das war gar nicht ernst gemeint mit den Vor-
schlägen.«

»Nein«, prustet Maja, »war es nicht. Obwohl, so ein kleiner 
Archibald könnte mir schon gefallen.«

Ich versuche noch ein bisschen wütend auszusehen, aber  
dann muss ich doch mitlachen, das Gelächter der beiden ist an
steckend.

»Ich verspreche dir, Milana«, Friedo streckt mir feierlich seine 
rechte Hand entgegen, »ich verspreche dir mit Handschlag, dass wir 
dich vor unserer endgültigen Entscheidung um Rat fragen werden. 
Wir wollen, dass auch dir der Name gefällt.«

Ich forsche in seinem Gesicht. Aber diesmal scheint er es wirk-
lich ernst zu meinen, und so nehme ich seine Hand.

»Ich weiß, dass du mit deinem Namen nicht so glücklich bist«, 
sagt Friedo. »Aber ganz ehrlich, ich finde ihn richtig schön. Milana 
Erna klingt besonders und ein bisschen geheimnisvoll. So heißt 
nicht jeder, und ich finde, er passt super zu dir.«

Maja nickt. »Das finde ich auch.«
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»Ernsthaft?«, frage ich und freue mich ein bisschen. Denn es 
stimmt, so heißt nicht jeder. Zumindest habe ich noch niemanden 
getroffen. »Wisst ihr, dass Milana eigentlich ein russischer oder sla-
wischer Name ist? Er bedeutet: die Liebliche, die Zarte, die Schöne. 
Zumindest hat Isa das behauptet.«

»Wirklich? Na, das ist doch eine schöne Bedeutung. Bestimmt 
warst du als Baby schon so ein hübsches Mädchen«, meint Maja und 
lächelt mich an.

Jetzt wird es mir doch ein wenig peinlich, und ich werfe ein: »Isa 
sagt, meine Mutter könnte Russin sein, weil sie Tanja heißt.« Mehr 
sage ich zu dem Thema lieber nicht.

Maja wiegt den Kopf hin und her. »Wartet mal«, sagt sie, steht 
auf und geht zum Wohnzimmerschrank. »Frau Molzahn vom 
Jugendamt hat mir doch eine Geburtsurkunde gegeben, die müsste 
hier irgendwo sein.« Sie kramt im Schrank herum.

»Minze hat dir eine Geburtsurkunde gegeben? Was steht da 
drauf?«

»Hm, nicht viel. Ah, hier ist sie ja.« Maja kommt mit einem Blatt 
Papier zum Tisch zurück. »Es ist nur eine Kopie, das Original liegt 
beim Jugendamt. Schau, hier steht: ›Mutter: Tanja Kraus, Staats-
angehörigkeit: deutsch.‹ Ich denke nicht, dass sie Russin war, man 
muss nicht unbedingt Russin sein, um Tanja zu heißen.«

»Darf ich mal?«, frage ich Maja, und sie reicht mir das Blatt 
herüber. Meine Augen fliegen über die Seite. »Sie hat im Mai 
Geburtstag, 5.  Mai.« Ich schaue auf das Geburtsjahr und rechne 
kurz. »Sie war jung, als sie mich bekommen hat, 21.«

Friedo beugt sich herüber und liest mit. »Ja, das stimmt«, meint 
er. »Und schau hier«  –  sein Finger zeigt auf eine Stelle weiter 
unten  –: »›Vater: unbekannt.‹ Wahrscheinlich wollte deine Mutter 
seinen Namen nicht angeben.«

»Warum wohl?« Fragend schaue ich Friedo an.
Dieser zuckt bedauernd mit den Schultern. »Dafür könnte es 

viele Gründe geben, wir können es nicht wissen. Aber eines kannst 
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du wissen, und das darfst du nicht vergessen, Milana: Ich möchte 
gerne für dich der Vater sein, der dir fehlt – und dazu müssen wir 
nicht unbedingt miteinander verwandt sein.« Friedo legt seinen 
Arm um meine Schultern und zieht mich ein bisschen zu sich.

»Das stimmt«, murmele ich und lehne meinen Kopf an seine 
Schulter. »Ich werde es nicht vergessen.«

Mit Majas Bauchumfang nimmt auch ihr Bedürfnis nach Ruhe
pausen zu. Sie sitzt nicht mehr stundenlang an ihrer Nähmaschine 
und vergisst alles um sich herum, sondern legt öfters mal eine 
kleine Pause ein und macht es sich auf dem Sofa gemütlich. Dann 
trinkt sie einen Kaffee, der ihr mittlerweile wieder schmeckt, oder 
schlürft Kräutertee.

»Milana!«, ruft Maja laut und stellt klirrend ihre Teetasse auf 
dem Couchtisch ab. »Komm schnell!«

Ich bin gerade dabei, mir ein Stück Apfelkuchen abzuschneiden, 
das nur ganz leicht und auch nur am Rand verbrannt ist. Das Mes-
ser fällt scheppernd auf die Arbeitsfläche, ich lasse alles stehen 
und liegen. »Was ist los?« Mein Herz klopft wild, ich bin richtig er
schrocken. Es ist noch zu früh, das Baby darf erst nach Weihnach
ten kommen.

Maja sitzt nur da und schaut mich mit verklärtem Blick an. »Ich 
glaube, er spielt Fußball, du musst unbedingt mal fühlen.«

»Er spielt Fußball?« Erleichtert lasse ich mich neben ihr auf 
dem Sofa nieder. Maja nimmt meine Hand und drückt sie fest auf 
ihren Bauch. Erst merke ich nur die Wärme ihrer Haut, die durch 
den Stoff dringt. Dann, plötzlich, fühle ich die Bewegung. Tatsäch-
lich, es ist, als ob das Baby von innen dagegentreten würde, sogar 
die Bauchdecke hebt sich leicht und passt sich den zappelnden Be
wegungen an. »Ich kann es fühlen«, flüstere ich und fühle mich 
plötzlich auf wundersame Weise mit diesem kleinen Wesen ver
bunden, spüre das Leben unter meiner Hand. Sein zartes Pochen 
ist wie eine Botschaft, die mein Herz erreicht. »Ich kann es fühlen«, 
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flüstere ich noch mal ergriffen und möchte meine Hand am liebsten 
für immer dort lassen. »Meine Mutter hat mich auch so gefühlt in 
ihrem Bauch, so wie du jetzt das Baby.«

»Ja, das hat sie«, bestätigt Maja und schaut mich forschend an.
Ich lasse ihren Bauch los. »Liebst du das Baby schon, obwohl du 

es noch nicht wirklich kennengelernt hast?«
»Ja«, nickt Maja, »das tue ich.« 
»Meine Mutter kannte mich drei Jahre und sie hat mich trotz-

dem alleingelassen.«
»Milana.« Maja nimmt meine beiden Hände in ihre und schaut 

mich mit ihren blauen Augen eindringlich an. »Das lag nicht an 
dir.«

»Sie wollte mich nicht.« Der Gedanke tut mir fast körperlich 
weh. Was war so furchtbar an mir, dass sie mich nicht lieben und 
bei mir bleiben konnte?

Maja streicht mir übers Haar und nimmt mein Gesicht in ihre 
beiden Hände. »Es lag nicht an dir, ganz sicher nicht. Deine Mut-
ter konnte dir nicht geben, was du so dringend gebraucht hättest, 
und wir beide wissen nicht, warum. Aber ich bin sicher, sie hat dich 
auf ihre Art geliebt. Mehr war ihr, aus welchem Grund auch immer, 
nicht möglich. Ich verstehe, dass du darüber traurig bist, das wäre 
ich an deiner Stelle auch.« Langsam lässt sie mein Gesicht los und 
lächelt mir aufmunternd zu.

»Wie sie wohl war?«, frage ich Maja. »Ich habe nicht einmal ein 
Foto.«

»Vielleicht hast du deine wunderschönen schwarzen Locken von 
ihr geerbt, oder deine Begabung zum Zeichnen oder dein Gefühl für 
Farben und Formen. Möglicherweise ist deine Stimme ganz ähnlich 
wie ihre. Ich glaube, du hast viel Gutes von ihr mitbekommen.«

»Meinst du?«, flüstere ich. »Ich werde es nie erfahren.« Die Trä-
nen steigen mir in die Augen und lassen sich nicht zurückdrängen. 
Es ist, als hätte all der Schmerz nur unter der Oberfläche meines 
Bewusstseins gewartet, um sich einen Weg ins Freie zu bahnen. Ich 
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weine, wie ich noch nie in meinem Leben geweint habe. Ich weine 
um meine verlorene Mutter, meine unerfüllten Sehnsüchte, über 
meinen Zorn und einfach, weil ich mir selbst leidtue. Ich weine um 
das, was hätte sein können und doch nie sein wird, und ein klein 
wenig auch aus Dankbarkeit, weil ich jetzt hier bei Maja auf dem 
Sofa sein kann und sie mich hält. Ich weine, und Maja weint mit 
mir.



76

Kapitel 12

Majas Augen blitzen unternehmungslustig. Sie hat sich die Ärmel 
ihres Kleides bis zum Ellenbogen umgekrempelt und eine 

Schürze über ihren kugeligen Bauch gebunden. Genüsslich schleckt 
sie Teigreste von ihren Fingern. Mehlstaub überzieht die Arbeits-
fläche in der Küche, ein hellgelber Teig wartet darauf, ausgerollt zu 
werden.

»Du wirst sehen«, Maja wendet sich mir zu, »gemeinsam sind 
wir ein starkes Team. Du überwachst den Ofen, dann wird kein ein
ziger unserer Weihnachtskekse anbrennen. Diese Aufgabe lege ich 
vertrauensvoll in deine Hände. Außerdem kannst du ausstechen.« 
Sie reicht mir verschiedene Ausstechformen: Herz, Mond, Tannen-
baum, Stern – sogar ein Schaukelpferd ist darunter.

Maja ist hoch motiviert. Sie möchte mindestens fünf ver
schiedene Sorten Weihnachtsgebäck herstellen, diese dann in kleine 
Cellophan-Tütchen verpacken und den Nachbarn pünktlich zum 
ersten Advent eine kleine Freude bereiten. Mich hat sie dabei zu 
ihrem Helfer erkoren.

Schon bald ziehen herrliche Düfte durchs Haus. Vanille, Schoko-
lade und Zimt werden verarbeitet und ein Blech nach dem anderen, 
gefüllt mit unseren Köstlichkeiten, wird aus dem Ofen gezogen. Am 
liebsten mag ich die kleinen braunen Kugeln, die so herrlich nach 
Marzipan schmecken – lecker! Bis zum Abend ist der Küchentisch 
gefüllt mit Bergen von Weihnachtsplätzchen. Erschöpft sitzen wir, 
jede mit einer Tasse Tee vor sich, am Tisch und probieren unsere 
Ergebnisse. Tatsächlich ist nichts angebrannt, was mich mit heim-
lichem Stolz erfüllt.

Friedo betritt die Küche und schnuppert. »Mhmm, hier riecht 
es aber lecker!« Er zieht sich einen Stuhl heran, setzt sich zu  
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uns und beginnt, sich einen Keks nach dem anderen in den Mund 
zu schieben. »Sehr gut«, meint er krümelnd und mit vollem 
Mund, »sehr, sehr lecker.« Und schon greift er nach dem nächsten  
Keks.

Maja droht ihm lachend mit erhobenem Zeigefinger: »Lass noch 
ein paar übrig, Friedo, du willst doch nicht das Ergebnis eines gan-
zen Nachmittags schwerer Arbeit auf einmal wegessen?«

Friedo grinst, lässt sich aber nicht beirren und schnappt sich das 
nächste Plätzchen. »Ich habe Tannenäste mitgebracht, jede Menge. 
Wir können uns einen richtig schönen großen Adventskranz damit 
binden.«

Maja nickt und beginnt, das Gebäck vor Friedo in Sicherheit 
zu bringen. Ich helfe ihr. Gemeinsam verstauen wir alles in gro-
ßen Blechdosen, die mit weihnachtlichen Motiven verziert sind. 
»Hier, das ist für dich.« Maja schiebt dem enttäuschten Friedo 
noch ein paar zerbrochene Reste hin. »Das muss erst mal rei-
chen. Du bekommst dann am ersten Advent wieder welche.« Ent
schlossen stapelt sie die Dosen aufeinander und lässt sich dann wie-
der erschöpft auf ihren Stuhl sinken. »Puh, ich bin richtig erledigt. 
So ein dicker Bauch ist doch manchmal recht anstrengend.«

Wirklich, Maja hat schon erstaunlich an Umfang zugelegt, und 
noch sind es fast acht Wochen, bis das Baby kommen soll.

»Na, dann leg dich doch ein bisschen hin, Maja.« Friedo lässt 
seinen Blick durch die unordentliche Küche schweifen. »Ich werde 
dann hier mal ein bisschen Ordnung machen.« Liebevoll schaut er 
sie an. »Ruh du dich aus.«

Ich wende mich Friedo zu. »Ich helfe dir.«
»Ja?« Maja erhebt sich schwerfällig. »Danke. Das ist superlieb von 

euch.« Sie zieht ihre Schürze aus, fasst sich mit beiden Händen in 
den Rücken und stöhnt, um dann Richtung Wohnzimmer zu ver-
schwinden.

Friedo blinzelt mir zu und öffnet leise die oberste Dose. »Wir 
müssen uns noch ein bisschen für die vor uns liegende Aufgabe 
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stärken.« Grinsend bedient er sich aus der Dose und reicht auch mir 
etwas herüber. »Na dann, an die Arbeit.«

Ich mag die Advents- und Weihnachtszeit gerne. Auch im 
Kinderheim haben die Schwestern es verstanden, eine besondere 
Zeit daraus zu machen. Es wurde viel gebastelt, gesungen und auch 
gebacken. Wir hatten jedes Jahr einen riesengroßen Tannenbaum in 
der Eingangshalle, der einen schweren, harzigen Duft verströmte, 
und alle Kinder durften dabei helfen, ihn zu schmücken. Oben an 
die Spitze kam man nur mit einer Leiter, den großen goldenen Stern 
hat immer der Hausmeister aufgesteckt. Die elektrischen Lichter-
ketten brannten Abend für Abend und verliehen der sonst so kah-
len Eingangshalle einen besonderen Zauber. Manchmal habe ich 
mich spätabends heimlich aus dem Bett geschlichen und einfach 
noch ein bisschen auf die Treppe in der Halle gesetzt, um diesen 
Zauber für mich einzufangen.

Friedo will keinen Tannenbaum. Sein Gärtnerherz lässt es nicht 
zu, einen lebenden, schönen Baum abzuschneiden, nur um ihn 
dann vier Wochen später wegzuschmeißen. Maja hätte sehr gerne 
einen Tannenbaum im Wohnzimmer, doch bisher hat sie es noch 
nicht geschafft, ihn mit ihren Argumenten umzustimmen. Ich finde 
auch, dass zu Weihnachten ein Tannenbaum gehört, aber Friedo 
meint, ein paar Tannenäste in einer großen Vase, weihnachtlich 
geschmückt, erfüllen denselben Zweck. Er hat mir gezeigt, wie man 
einen Kranz aus Tannenreisig bindet. Ich habe einen kleinen Kranz 
gebunden, Friedo einen großen. Sein Kranz hat nun, geschmückt 
und mit vier Kerzen versehen, seinen Platz auf dem Esstisch ge
funden. Meinen Kranz haben wir als Türkranz an die Eingangstür 
gehängt. Ich habe ein paar Strohsterne daran befestigt, kleine Tan-
nenzapfen und eine rote Schleife, und ich finde, er sieht sehr schön 
aus.

Ich habe begonnen, ein Bild zu malen. Ich möchte die Hütte am 
See zeichnen und es Maja und Friedo zu Weihnachten schenken. 
Ich zeichne aus meiner Erinnerung. Der Blick geht vom Boot auf 
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dem See aus auf das Ufer und die Hütte. Ich hoffe, es gelingt mir. 
Isas Mutter war von dem Portrait zum Geburtstag begeistert. Isa 
hatte einen passenden Rahmen dazu gekauft, und nun hängt es bei 
ihnen im Wohnzimmer.

Ich brauche noch ein Geschenk für Isa, aber ich überlege noch, 
was für sie passend wäre. Vielleicht frage ich Maja, ob sie mir hilft, 
für Isa auch so ein großes Kissen zu nähen, so wie die Kissen in 
meinem Zimmer. Ich glaube, das könnte Isa gefallen.

Unsere Plätzchen-Aktion wird ein voller Erfolg. Maja hat kleine 
Kärtchen mit einem Vers beschrieben und zusammen mit einem 
Weihnachtsgruß mit einem roten Band an den Plätzchen-Tütchen 
befestigt. Auf den Karten steht:

»Denn auch der Menschensohn ist nicht dazu gekommen, um sich 
dienen zu lassen, sondern um selbst zu dienen und sein Leben als 
Lösegeld für viele zu geben« (Markus 10,45).

»Der Menschensohn?«, frage ich sie. »Ist das Jesus?«
»Ja«, bestätigt Maja, »manchmal wird Jesus in der Bibel so 

genannt.«
»Aber das mit dem Lösegeld verstehe ich nicht.«
»Das ist eigentlich nicht so schwierig. Schau, wenn ich zum Bei-

spiel zu schnell mit dem Auto gefahren bin und einen Strafzettel 
bekomme, dann muss dieser bezahlt werden. Ob ich ihn aber selbst 
bezahle oder ob Friedo ihn für mich bezahlt, das ist egal. Er muss 
einfach bezahlt werden. Nun ist es doch so: Jeder Mensch macht in 
seinem Leben manchmal Dinge, die Gott im Himmel nicht gefallen. 
Jesus ist auf diese Welt gekommen, das feiern wir an Weihnachten. 
Er kam als Baby, aber als er dann ein erwachsener Mann war, ist er, 
ganz unschuldig, an einem Kreuz gestorben und hat dadurch alle 
Strafe bezahlt.«

»Jesus bezahlt meine Strafzettel?«
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Maja schmunzelt. »Sozusagen. Allerdings nur, wenn du das auch 
möchtest – und es ihm sagst.«

Nachdenklich drehe ich das Päckchen in meiner Hand hin und 
her. »Ich muss darüber nachdenken.«

Maja nimmt einen Korb und legt unsere Päckchen hinein. Wir 
habe fünfzehn Tüten vorbereitet, es reicht für den ganzen Tan-
nenweg. »Auf geht’s, machen wir unseren Nachbarn eine Freude«, 
sagt sie, und gemeinsam ziehen wir von Tür zu Tür. Ich habe auch 
noch eine Tüte für Isa gepackt und auch eine für Mark. Die werde 
ich ihnen am letzten Schultag vor den Weihnachtsferien geben. Ich 
habe Mark gegenüber immer noch ein schlechtes Gewissen, weil ich 
die Sache mit dem Zeugenschutz und so noch nicht aufgeklärt habe 
und er nach wie vor sehr aufmerksam zu mir und Isa ist. Da soll 
er wenigstens eine Kleinigkeit zu Weihnachten von mir bekommen.
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Kapitel 13

Am 24.  Dezember regnet es. Ich hätte mir Schnee gewünscht, 
aber nein, es regnet. Ich habe beschlossen, heute zum Abend-

gottesdienst mitzugehen. Isa wird dort sein und natürlich auch 
Jos und Lotti und ihre Eltern. Lotti wird beim Krippenspiel mit-
machen, ich glaube, sie darf einen Engel spielen. Sie hat die letzten 
Tage auf dem Schulweg unentwegt ihren Text geprobt und dabei die 
Arme immer weit vorgestreckt, als würde sie schlafwandeln. »Siehe, 
ich verkündige euch frohe Botschaft …«

Gemeinsam mit Maja bereite ich das Abendessen vor, damit wir 
gleich essen können, wenn wir vom Gottesdienst zurück sind. Als 
ich dann, angetan mit einer neuen schwarzen Jeans und meiner 
Lieblingsbluse, im Gottesdienst sitze, ist mir ganz feierlich zumute. 
Die Weihnachtslieder singe ich gerne mit. Lotti spielt wirklich einen 
Engel, und sie macht ihre Sache gut. Nur einmal kommt sie kurz 
ins Stocken, aber dann fällt ihr der Text wieder ein. Die Hirten 
klappern mit ihren Stöcken, und Joseph schaut irgendwie ziemlich 
grimmig und hat seinen Hut so tief ins Gesicht gezogen, dass er aus-
sieht, als wollte er demnächst eine Bank überfallen.

Nach dem Krippenspiel betritt ein Mann die Bühne, die vorne 
aufgebaut ist. Er liest ein paar Verse aus der Bibel. Ich versuche auf-
merksam zu folgen. Vor mir sitzen Jos und Isa, Jos blättert in sei-
ner Bibel. Ich stelle es mir schön vor, einen großen Bruder zu haben, 
manchmal beneide ich Isa darum. Schon schweifen meine Gedanken 
ab. Ich male mir aus, dass ich vielleicht auch irgendwo auf der Welt 
einen Bruder habe und wie es wohl wäre, ihn kennenzulernen.

Der Prediger hebt seine Stimme und zieht meine Aufmerksam-
keit wieder auf sich. Er spricht von der Liebe Gottes zu den Men-
schen, die gerade an Weihnachten sichtbar wird, weil er da ja seinen 
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Sohn Jesus auf die Erde geschickt hat, obwohl er genau wusste, was 
ihm geschehen würde. Stimmt, so habe ich das noch nie gesehen. 
Gott wusste ja schon vorher, was mit Jesus geschehen würde, und 
trotzdem hat er ihn auf die Welt geschickt. Der Strafzettel von mei-
nem Gespräch mit Maja fällt mir wieder ein.

Und dann sagt der Prediger einen Satz, der mich so tief trifft, 
dass ich eine Gänsehaut bekomme. »Und wenn du«, sein Blick 
schweift über die Zuhörerschaft, »und wenn du der einzige Mensch 
wärst, der je auf dieser Erde gelebt hätte – Gottes Liebe zu dir ist 
so groß, dass er auch für dich allein seinen Sohn Jesus auf die Erde 
geschickt hätte.«

Ich sitze da und schüttele den Kopf. Natürlich nur innerlich, 
damit es keiner merkt. Ich kann nicht fassen, was er da sagt. Für 
mich allein? Nicht mal meine eigene Mutter fand mich liebenswert 
genug, um bei mir zu bleiben – und jetzt behauptet dieser Mann, 
dass Gott mich so sehr liebt? Ich staune. Sollte ich in Gottes Augen 
tatsächlich wertvoll und geliebt sein? Und wenn ja – wäre das nicht 
viel wichtiger, tiefer und bedeutungsvoller als die Liebe einer Mutter, 
die ja sowieso, spätestens mit dem Tod, ein Ende findet? Ich denke 
an die Verse aus dem Psalm, den ich auf dem Bootssteg gelesen habe: 
»Deine Augen sahen mich schon als ungeformten Keim.« Ich schließe 
die Augen. Die restliche Predigt zieht ungehört an mir vorbei. 

Auf dem Heimweg vom Gottesdienst biegt Friedo plötzlich ab. 
Maja merkt auf. »Friedo, du fährst falsch.«

Friedo schüttelt den Kopf und schmunzelt. »Ich fahre genau rich-
tig, ihr werdet schon sehen.« Er fährt zur Gärtnerei, wo er arbeitet 
und parkt dort den Wagen. »Auf, meine Damen, wir machen einen 
kleinen Spaziergang.« Er geht um den Wagen herum und öffnet die 
Beifahrertür.

»Was ist nur in dich gefahren? Einen Spaziergang, jetzt?«
Aus Majas Tonfall schließe ich, dass sie alles andere als begeistert 

ist. Ich wäre jetzt auch lieber zu Hause in der Wärme, außerdem 
habe ich Hunger.
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Friedo lässt sich jedoch nicht aus der Ruhe bringen und weist auf 
einen Weg, der zum Waldrand führt. »Hier entlang, wenn ich bit-
ten darf.«

Etwas missmutig stapfe ich den beiden hinterher. Friedo und 
seine Ideen …

Irgendwann bittet Friedo uns, kurz zu warten, und verschwindet 
zwischen den Bäumen. Mittlerweile ist es schon fast ganz dunkel, 
und mir ist kalt. Ich schlinge meine Arme um mich und stampfe 
mit den Füßen, damit ich ein bisschen warm werde. Kurz darauf 
ertönt Friedos Stimme durch die Bäume: »Ihr könnt jetzt kommen.« 
Unsicher bahnen wir uns einen Weg über Wurzeln und Zweige in 
die Richtung, aus der seine Stimme kommt. Ich stütze Maja. Vor uns 
öffnet sich eine kleine Lichtung. Da steht Friedo und strahlt uns an. 
Sein Gesicht wird von Kerzenschein beleuchtet. Neben ihm steht, 
etwas abseits von den anderen Bäumen, eine Tanne, nicht sehr groß, 
aber sehr schön und ebenmäßig gewachsen. Die roten Kugeln am 
Baum spiegeln das flackernde Licht der Kerzen, die Friedo ebenfalls 
an den Ästen befestigt hat. »Da habt ihr euren Tannenbaum, meine 
Damen. Wie findet ihr das?«

Maja muss lachen. »Friedo, du und deine verrückten Ideen. Es 
ist wunderschön!« Lächelnd gibt sie ihm einen Kuss auf die Wange.

»Ich habe es dann doch nicht übers Herz gebracht, meine Damen 
ganz ohne Tannenbaum zu lassen«, sagt er und winkt mich zu sich. 

»Und, Mila-Mädchen, gefällt es dir?«
Ich nicke. »Das ist ein ganz besonderer Weihnachtsbaum.«
»Ein ganz besonderer Baum für meine zwei ganz besonderen 

Frauen.« Friedo grinst verschmitzt.
Maja gibt ihm einen leichten Stoß vor die Brust. »Ach du, hör 

schon auf mit deinem Süßholzgeraspel.«
Aber Friedo lacht nur und nimmt Majas Hand in die eine, meine 

Hand in seine andere. »Ich finde, wir sollten unbedingt gemein-
sam ein Weihnachtslied singen. Eigentlich würde ich ja gerne mit 
euch um den Weihnachtsbaum tanzen, so wie man das in den skan-
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dinavischen Ländern macht. Doch angesichts Majas runder Kugel 
verzichten wir heute lieber darauf. Aber singen können wir auf alle 
Fälle.« Und schon stimmt er an: »Stille Nacht, heilige Nacht …«

Maja und ich fallen mit ein. Ich kann leider nur die erste Stro-
phe auswendig singen, dann muss ich passen. Aber Maja und Friedo 
singen bis zum Ende. Mein Blick geht nach oben. Ich schaue in den 
dunklen Himmel und sehe die Sterne, vor mir der geschmückte 
Baum, Hand in Hand mit Menschen, die mich lieb haben. Das ist 
wirklich ein ganz besonderer Weihnachtsbaum – und für mich ein 
ganz besonderes Weihnachtsfest.
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Kapitel 14

E ine große, tiefrote Krake schwimmt neben mir im Wasser, 
ihre langen Arme sind nach mir ausgestreckt. Einer der Arme 

erreicht meine Schulter, ich spüre die Saugnäpfe kühl auf meiner 
Haut … Der Krakenarm umschlingt meine Schulter, will mich in 
die Tiefe ziehen …

»Mila-Mädchen, bist du wach?« Es ist Friedo. Er kniet vor mei-
nem Bett und schüttelt mich leicht an der Schulter. »Mila, ich fahre 
mit Maja in die Klinik. Ich glaube, es geht los.«

Mit einem Mal bin ich hellwach und fahre im Bett hoch. »Wirk-
lich?«

Friedo legt mir beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Kein 
Grund zur Sorge, Mila, Maja geht es gut. Sie wartet schon im Auto 
auf mich. Ich rufe dich an, sobald es Neuigkeiten gibt, versprochen. 
Bis dahin versuche noch ein bisschen zu schlafen, es ist erst ein 
Uhr.«

Ich sinke in mein Kissen zurück. »Okay, aber du rufst sofort an, 
versprochen?«

»Versprochen!« Friedo poltert die Treppe hinunter, ich höre, 
wie die Haustür ins Schloss fällt und der Motor gestartet wird. 
Lange liege ich in der Dunkelheit, irgendwann schlafe ich wieder  
ein.

Mein Wecker reißt mich aus dem Schlaf. Noch habe ich nichts 
von Friedo gehört. Wie lange dauert so eine Geburt? Wie es Maja 
wohl geht? Ob es ein Junge oder ein Mädchen wird? Ich überlege, 
ob ich ganz normal zur Schule gehen oder hier zu Hause auf Friedos 
Anruf warten soll. Unschlüssig schwinge ich die Beine aus dem Bett 
und fahre zusammen, als mein Handy klingelt.

»Ja?« Mit klopfendem Herzen halte ich das Telefon ans Ohr.
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»Mila, es ist ein Mädchen. Du muss unbedingt in die Klinik 
kommen und sie dir anschauen. Sie ist wunderschön!«, höre ich 
Friedos atemlose Stimme. »Nimm den Bus und komm hierher.«

»Und die Schule?«, wende ich fragend ein.
»Pfeif auf die Schule, komm und begrüße deine Schwester!«
Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Schon eine halbe 

Stunde später sitze ich aufgeregt im Bus. Isa habe ich eine Nach-
richt geschrieben: »Bin bei Maja in der Klinik, Baby angekommen, 
mache heute schulfrei.«

Maja sieht sehr erschöpft aus, aber ihre Augen leuchten auf, als 
ich das Zimmer betrete. Neben ihr sitzt Friedo, der eine Hand auf 
das Kinderbett gelegt hat. Ich trete neben ihn und beuge mich über 
das Bettchen. Das Baby ist rot im Gesicht und sieht erschreckend 
schrumpelig aus. Es hat die Augen fest geschlossen. Ein zarter blon-
der Flaum bedeckt das Köpfchen. Vorsichtig streiche ich mit dem 
Zeigefinger darüber, es ist weich wie ein kleines Kätzchen.

Friedo beugt sich mit mir über das Bettchen. »Ist sie nicht 
wunderschön?«

»Sie ist ziemlich rot«, erwidere ich vorsichtig.
Maja kichert. »Er ist schon jetzt total verliebt in die Kleine, rot 

hin oder her.«
Ich wende mich ihr zu und umarme sie. »Geht es dir gut?«
»Mir geht es sehr gut, Milana, ich bin sehr dankbar, dass alles so 

gut gegangen ist und dass die Kleine gesund ist.«
»Wie heißt sie?«
Friedo sieht auf. »Was hältst du von Jasmin?«
»Ist das nicht eine Pflanze?«
»Es ist ein Busch mit weißen Blüten.« Maja streicht sich die Haare 

aus dem Gesicht. »An unserer Hochzeit hat jeder Gast eine Jasmin-
blüte angesteckt bekommen, und unsere Tischdeko bestand auch 
aus Jasminblüten. Sie duften sehr gut und sind wirklich hübsch. 
Wir dachten, das könnte zu unserer Kleinen passen. Wir möchten 
sie Jasmin Lana nennen.«
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»Sofern du damit einverstanden bist«, wirft Friedo feixend ein, 
»wir haben dir ja ein Mitspracherecht versprochen. Sonst wäre auch 
noch Hildeburg Edeltraud im Rennen. Wobei mir als Gärtner Jas-
min nun doch ein bisschen besser gefallen würde.« Friedo grinst, er 
findet seine eigenen Witze immer am lustigsten.

»Jasmin Lana«, wiederhole ich leise und beachte ihn nicht weiter.
»Lana, nach ihrer großen Schwester«, ergänzt Maja lächelnd.
»Jasmin Lana«, wiederhole ich noch mal. »Doch, das klingt sehr 

schön. Und ihr wollt sie wirklich nach mir Lana nennen?«
»Das möchten wir gern«, bestätigt Maja. »Ich glaube, du wirst 

eine wichtige Rolle in ihrem Leben spielen.«
»Meinst du?« Dankbar schaue ich sie an. »Das wäre schön.«
Diese wichtige Rolle, die ich in Jasmins Leben spiele, wird sie ein-

mal in große Gefahr bringen. Aber davon ahnt in diesem Moment 
noch niemand etwas, und ich am allerwenigsten.

Das Leben ändert sich, mit Baby ist plötzlich alles anders. Wenn 
ich von der Schule zurückkomme, gibt es etwas zu essen oder auch 
nicht – je nachdem, wie Jasmin Maja beschäftigt hat. Die Nächte 
sind unruhig, manchmal sehr unruhig, und mehr als einmal reißt 
Jasmin mich aus dem Schlaf, weil sie im Nebenzimmer schreit 
und schreit und schreit. Meist hat sie Bauchschmerzen, Maja und 
Friedo tragen sie dann wechselweise stundenlang durchs Haus. 
Dementsprechend übernächtigt und erschöpft sehen sie aus. 
Ich hätte nicht erwartet, dass es so anstrengend ist, ein Baby zu  
haben.

Nachmittags, wenn Isa kommt, packen wir Jasmin in ihren 
Kinderwagen und gehen eine Runde spazieren, dann kann sich 
Maja noch mal hinlegen und schlafen. Ich habe gelernt, wie man 
ein Baby wickelt und badet, und manchmal lege ich mich einfach 
ein bisschen zu der Kleinen auf die Krabbeldecke und spiele mit ihr. 
Keiner von uns kann sich mehr vorstellen, wie es ohne Jasmin war, 
sie ist ganz schnell zum Mittelpunkt der Familie geworden.
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Ich liebe ihr zahnloses Lächeln, das sie mir oft schenkt, wenn 
ich den Raum betrete, ich liebe ihren pudrigen Duft und ich könnte 
stundenlang ihrem Gebrabbel zuhören. Isa sagt, ich sei nicht nor-
mal, sie hätte Lotti nicht so angehimmelt, als diese ein Baby gewesen 
sei. Vielleicht hat sie recht, aber wer ist schon normal?

Ich frage mich, wie es war, als ich ein Baby war – wurde ich auch 
so liebevoll umsorgt und verhätschelt? War meine Mutter für mich 
da? Werde ich jemals erfahren, wie meine ersten drei Lebensjahre 
verlaufen sind? Ich habe kein einziges Foto aus dieser Zeit. Von Jas-
min dagegen gibt es schon nach wenigen Wochen so viele Fotos, 
dass man drei Alben damit füllen könnte. Das erste Lächeln, Jasmin 
beim Baden, Jasmin im Kinderwagen, Jasmin auf der Krabbeldecke, 
Jasmin bei Papa auf dem Bauch …

Ich habe nur Fotos aus dem Kinderheim. Das erste zeigt mich, 
gerade drei Jahre alt, in der Eingangshalle, dort, wo immer der 
große Weihnachtsbaum stand, an der Hand von Minze, die in die 
Kamera strahlt. Ich schaue sehr ernst und ein wenig verschüchtert 
zu ihr hoch. Meine Haare sind kurz geschnitten, ich trage eine blaue 
Latzhose. Ich kann mich nicht an den Moment erinnern, als das 
Foto gemacht wurde, ich vermute, es war mein erster Tag im Heim. 
Komisch, dass ich mich an meine ersten drei Jahre gar nicht mehr 
erinnern kann. Kein einziger Erinnerungsfetzen ist vorhanden, 
obwohl ich nächtelang versucht habe, irgendwelche Erinnerungen 
heraufzubeschwören – vergeblich. Ich frage mich, ob es Jasmin ein-
mal ähnlich ergehen wird. Aber selbst, wenn sie sich an diese Zeit 
nicht mehr bewusst erinnern werden wird, bleibt ihr sicher das 
Gefühl, geliebt und umsorgt zu sein, die Sicherheit, ihren Eltern 
vertrauen zu können, das Bewusstsein, tief im Herzen dieser Men-
schen verankert zu sein, das Wissen um die Geborgenheit in einer 
Familie, dazuzugehören, ein Teil davon zu sein. Heimat. Liebe.

Ich möchte das auch. Ich arbeite daran.
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Kapitel 15

E s klingelt. Ich sitze gerade an den Hausaufgaben und lasse mich 
gerne dabei unterbrechen, ich hasse Mathe. Isa steht vor der 

Tür.
»Hey, du bist früh dran, hast du Mathe schon geschafft? Ich krieg 

das irgendwie nicht hin. Komm rein!«
Isa reagiert nicht auf meine Frage, sie sieht bedrückt aus.
»Isa, ist was?«
»Ich muss mit dir reden.«
»Okay, was ist los?«
»Nicht hier im Flur«, wendet Isa ein. »Können wir irgendwohin 

gehen, wo wir ungestört sind?«
»Es ist niemand zu Hause. Friedo ist bei der Arbeit und Maja ist 

mit Jasmin zur Vorsorgeuntersuchung beim Kinderarzt. Wollen wir 
uns in den Garten setzen? Es ist so ein schöner Frühlingstag heute, 
ich glaube, es ist warm genug.«

Isa zuckt mit den Schultern und wirft mit einer fahrigen Be
wegung ihre langen Haare zurück. »Ist mir egal.«

»Na, dann komm.« Ich gehe Isa voran nach draußen zu der klei-
nen Sitzgruppe auf der Terrasse. Mir ist ein wenig mulmig im Bauch. 
Isa ist sonst nie so ernst. Hat es Ärger mit Mark gegeben wegen der 
Spionagegeschichte? Oder ist etwas passiert in ihrer Familie?

»Geht’s dir gut, Isa?« Fragend schaue ich sie an.
»Ja.« Isas Blick ruht mitfühlend auf mir. Nervös streicht sie sich 

die Haare aus dem Gesicht. »Es geht nicht um mich, Mila, es geht 
um dich.«

Ich merke, wie meine Hände feucht werden. Unruhig rutsche 
ich auf meinem Stuhl nach vorne und stütze die Ellenbogen auf den 
Tisch. »Nun spann mich nicht auf die Folter, Isa, was ist los?«
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»Ich bin mir nicht sicher, Mila, aber  … Ach, ich fange einfach 
von vorne an. Wo hast du mit deiner Mutter gewohnt – war das 
nicht Bergheim?«

Ich nicke. »Ja, und dort war ich auch im Kinderheim.«
»Meine Mutter hat eine Freundin in Bergheim, eine Schul

freundin von früher. Die war das ganze Wochenende bei uns zu 
Besuch.«

»Ja und, was hat das mit mir zu tun?« Ich reibe meine Hände an 
meiner Jeans.

»Sie hat die Tageszeitung mitgebracht, mit dem Lokalteil von 
Bergheim, ich glaube, sie hat während der Zugfahrt darin gelesen.«

»Isa«, langsam werde ich ungeduldig, »komm zur Sache.«
»Na ja, die Zeitung lag bei uns zu Hause rum und ich habe sie 

heute mal durchgeblättert, ich weiß auch nicht genau, warum. Aber 
schau, was ich gefunden habe.«

Isa zieht ein zusammengefaltetes Stück Papier aus ihrer Hosen
tasche, streicht es glatt und schiebt es zu mir herüber.

»Eine Todesanzeige?«
»Ja«, bestätigt Isa und kaut nervös auf ihrer Unterlippe. »Schau 

mal, Mila, könnte es sein …?«
Erschrocken ziehe ich die Luft ein, meine Hände beginnen zu 

zittern. »Tanja Kraus.«
Es ist eine schlichte Todesanzeige. Ein schwarzes Kreuz. Ihr 

Name. Ihr Geburtsdatum. Ihr Todestag. »In stiller Trauer, deine 
Freundin Nora.«

»Meine Mutter«, presse ich zwischen zusammengebissenen Zäh-
nen heraus. 

»Mila, stimmt denn das Geburtsdatum?«
Ich nicke beklommen. »Es stimmt.«
Ich fühle nichts. Sollte man nicht schrecklich traurig sein, wenn 

man erfährt, dass die eigene Mutter gestorben ist? Hysterisch wei-
nen? Ohnmächtig werden? Aber ich sitze nur da und starre wie 
hypnotisiert auf das kleine Stück Papier, das da vor mir liegt.
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»Mila  …« Isa greift mitfühlend nach meiner Hand. »Kann ich 
was für dich tun? Es tut mir so leid, ich …«

»Schon gut, Isa.« Ich möchte kein Mitleid, nicht jetzt. Ich ziehe 
meine Hand zurück. »Ich habe sie nicht gekannt, zumindest er
innere ich mich nicht.« Ich schweige. »Und ich werde sie nun wohl 
auch nie kennenlernen.« Ich schaue wieder auf das Papier. »Morgen 
ist die Beerdigung.«

»Möchtest du hingehen? Sicher gehen Maja oder Friedo mit dir, 
wenn du sie fragst.«

»Ich weiß nicht.« Ich kann keinen klaren Gedanken fassen. 
Meine Mutter ist tot. Aber ist meine Mutter nicht Maja? In mir 
dreht sich alles. Meine Mutter ist tot. Ich werde sie weder am Strand 
von Florida noch in Afrika treffen. Klar, es waren nur fixe Ideen, 
Gedankenspielereien, und doch boten sie mir Zuflucht in eine Welt, 
in der auch ich eine Mutter habe. Hatte. Meine Mutter ist tot. Zorn 
steigt in mir auf. Wie kann es sein, dass sie in Bergheim lebte und 
sich nicht bei mir gemeldet hat? Wusste das Jugendamt davon? Und 
wieder erwacht in mir der altbekannte Schmerz. Ich begrüße ihn 
wie einen alten Freund, mit dem man einmal sehr vertraut war, 
aber nun nichts mehr von ihm wissen will. Er breitet sich aus, füllt 
mein Innerstes und flüstert mir seine Weisheiten zu: »Sie hat dich 
nie geliebt, sie wollte dich nicht, du warst ihr lästig.« Und dann 
die schmerzhafte Steigerung: »Es wäre ihr egal gewesen, wenn du 
gestorben wärst, verdurstet in deinem Bettchen!« Ich halte mir die 
Ohren zu und stöhne, ich will es nicht hören. Meine Mutter ist tot.

»Mila.« Isas Stimme zittert. »Mila, sag doch was, bitte!«
Ich lasse den Kopf auf meine Arme sinken, rieche die Drucker-

schwärze der Zeitung, schließe die Augen.
»Mila, bitte!« Flehentlich beugt sich Isa zu mir herüber. »Ich 

hätte es dir nicht zeigen sollen. Mila, sprich mit mir!« Sie klingt ver-
zweifelt.

Ich hebe den Blick, setze mich auf. Mein Finger streicht über den 
Namen, ihren Namen. »Ich werde hingehen.«
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»Ja?« 
»Ja!«, bekräftige ich, auf einmal fest entschlossen. »Ich werde 

hingehen. Vielleicht hilft es mir dabei, mit diesem Kapitel in mei-
nem Leben Frieden zu schließen. Ich weiß es nicht. Aber ich werde 
hingehen.« Ich reibe mir über Augen und Stirn. Mein Kopf pocht, 
ich fühle mich krank.

Maja kommt, ich höre das Auto. Kurz darauf dringt Jasmins 
fröhliches Krähen an mein Ohr.

»Kein Wort zu Maja«, flüstere ich Isa zu und lasse den Zeitungs-
fetzen in meiner Hosentasche verschwinden. »Bitte, Isa, nicht jetzt.«

Isa runzelt die Stirn, aber dann nickt sie. »Aber du musst es 
sagen, Mila. Sie wird dich begleiten.«

»Ich weiß, aber bitte, nicht jetzt.«
»Also gut.« Isa steht auf, ihr Stuhl kratzt über den Holzboden. 

»Ich gehe dann und lass dich mit Maja allein. Versprich mir, dass 
du es ihr sagst.« Eindringlich sieht sie mich an. Maja betritt mit Jas-
min die Terrasse und enthebt mich einer Antwort. Isa wendet sich 
zum Gehen, nicht ohne mir noch mal einen mahnenden Blick zu
zuwerfen.

»Nanu, so eilig, Isa?« Maja lässt sich erschöpft auf einen der 
Stühle sinken, Jasmin auf dem Schoß. »Wir mussten eine ganze 
Stunde warten, es war richtig voll in der Praxis.« Sie wendet sich Isa 
zu. »Du kannst gerne noch bleiben, Isa. Ich könnte uns einen Tee 
machen.«

»Nein, danke«, wehrt Isa eilig ab, »ich muss los.« Sie wendet 
sich mit einem vielsagenden Blick an mich. »Bleib nur sitzen, Mila, 
ich geh gleich hier durch den Garten.« Sie zögert kurz. »Und denk 
an dein Versprechen.« Sie winkt uns zu und verschwindet durchs 
Gartentor.

Fragend schaut mich Maja an. »Habt ihr euch gestritten? Du 
siehst irgendwie komisch aus.«

»Nein.« Ich streiche mir wieder über die Augen. »Ich habe ein 
bisschen Kopfschmerzen, keine Sorge, alles in Ordnung.«
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»Gut. Sag es mir, wenn es schlimmer wird.« Maja lehnt sich vor 
und lässt Jasmin auf ihren Knien etwas auf und ab hüpfen. Die 
Kleine quietscht vor Freude. »Der Kinderarzt war sehr zufrieden 
mit ihr, er meint, sie entwickele sich prächtig und sei schon sehr 
weit für ihr Alter.«

»Das freut mich!«
»Ja, mich auch.« Maja lächelt mich an. »Ach, Mila, da fällt mir 

was ein. Ich hätte doch morgen früh den Termin beim Steuerberater 
gehabt. Nun hat er angerufen und alles auf den Nachmittag ver-
schoben. Meinst du, es wäre dir möglich, mir Jasmin abzunehmen? 
Ich bin sicher zwei Stunden dort und möchte sie nur ungern mit-
nehmen. Danach, wenn ich sowieso schon unterwegs bin, würde ich 
noch gerne eine Bekannte im Krankenhaus besuchen, auch das aber 
lieber ohne Jasmin. Vielleicht könntest du etwas mit ihr spazieren 
gehen? Ob Isa dich vielleicht begleiten würde?«

»Oh, morgen Nachmittag?« Ich zögere. 
»Hast du schon was vor? Ich könnte versuchen, den Termin zu 

verschieben.« Maja küsst Jasmin auf die Wange und schaukelt mit 
ihr hin und her.

»Nein, schon gut. Das kann ich machen.« Ich möchte nicht, 
dass Maja merkt, dass mir das gar nicht passt. Sie würde mir Fra-
gen stellen, wissen wollen, was ich vorhabe. Ich kann aber nicht mit 
ihr darüber sprechen, denn sie würde mich niemals allein zu der 
Beerdigung gehen lassen. Das ist aber genau das, was ich plane. Ich 
finde, das ist eine Sache, die ich ganz allein erledigen muss. Nun 
werde ich eben auch noch Jasmin dabeihaben. Ich werde nur zum 
Friedhof gehen, aber mich abseits halten. Beobachten, als stiller 
Zuschauer sozusagen, schauen, was für Leute dort sind, aber das 
alles aus sicherem Abstand. Keiner soll mein Interesse bemerken, 
ich möchte wie ein unbeteiligter Friedhofsbesucher wirken. Viel-
leicht ist es sogar ganz gut, wenn ich Jasmin dabeihabe, sozusagen 
als Tarnung.
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Kapitel 16

Ich fahre mit dem Zug. Das geht auch mit Kinderwagen, ein 
älterer Herr hilft mir beim Einsteigen. Jasmin schaut interes-

siert umher, zufrieden kaut sie auf ihrem Spielzeugkrokodil. Ich 
habe ein Fläschchen dabei, falls sie Hunger bekommt, Tee gegen 
den Durst und frische Windeln. Der Zug braucht 35  Minuten 
nach Bergheim. Vom Bahnhof sind es dann noch ungefähr fünf-
zehn Gehminuten bis zum Friedhof, ich müsste also reichlich 
früh da sein. Die Beerdigung soll um 15:30  Uhr stattfinden. Ich 
bin schrecklich nervös und kaue auf meinen Fingernägeln. Wie 
spät ist es jetzt? Super, in der Hektik habe ich auch noch mein 
Handy zu Hause liegen gelassen. Na ja, es wird wohl auch ohne 
gehen. Maja ahnt ja nichts von meinem Ausflug. Isa hat mich in 
der Schule sehr bedrängt und wollte unbedingt wissen, wie das 
Gespräch mit Maja gewesen sei und ob sie mich begleite. Ich habe 
ihr nur geantwortet, dass alles in Ordnung sei und sie sich keine 
Gedanken machen müsse – ich weiß nicht, ob ich sie überzeugen 
konnte oder ob sie einfach irgendwann vor meinem Schwei-
gen kapituliert hat. Ich überlege, ob es nicht doch besser gewesen 
wäre, diese Aktion gemeinsam mit Maja oder Friedo zu machen, 
aber jetzt ist es zu spät.

Auf dem Friedhof angekommen verschaffe ich mir erst einen 
Überblick und schiebe den Kinderwagen durch die Gräberreihen. 
Der Kies knirscht unter den Rädern und erschwert das Vorwärts-
kommen. Zwischen den Gräbern wachsen Büsche und Bäume, 
Ruhebänke sind aufgestellt. Die Anlage wirkt fast wie ein großer 
Park, wären da nicht die Grabsteine. Etwas entfernt sehe ich ein vor-
bereitetes Grab, daneben die abgegrabene Erde, mit grünem Rasen-
teppich bedeckt. Ich stocke. Mein Herz pocht schneller. Das muss 
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es sein, hier ist das Grab meiner Mutter. Ich spaziere unauffällig 
vorbei, werfe vorsichtige Blicke in die Umgebung. Eine ältere Frau 
arbeitet an einem Grab in der Nähe. Sie hat kleine gelbe Blumen 
in dunkelgrauen Blumentöpfen dabei, die sie nach und nach auf 
das Grab pflanzt. Ich nicke ihr im Vorbeigehen freundlich zu – 
nur keine Aufmerksamkeit erregen. Sie erwidert meinen Gruß und 
widmet sich wieder ganz ihrer Arbeit. Ich setze mich auf eine der 
Ruhebänke, die einen guten Blick auf das ausgehobene Grab bietet, 
aber noch weit genug davon entfernt ist, sodass ich einen sicheren 
Abstand wahren kann. Jasmin ist unruhig geworden, sie quengelt 
vor sich hin. Ich nehme sie aus dem Wagen und gebe ihr das Fläsch-
chen, wahrscheinlich hat sie Hunger. Dankbar nuckelt sie die Fla-
sche leer und schläft auf meinem Arm ein. Perfekt. Ich lege sie vor-
sichtig wieder in den Kinderwagen. Hinter der Bank stehen einige 
Bäume, die angenehmen Schatten bieten – genau der richtige Platz 
für ein kleines Schläfchen von Jasmin. Außerdem habe ich von hier 
aus die Möglichkeit, genau zu beobachten, was vor sich geht. Wird 
mir irgendjemand vielleicht vertraut erscheinen, eine plötzlich 
wiederkehrende Erinnerung über mich kommen? Ist so was über-
haupt möglich?

Ich nehme eine Bewegung am anderen Ende des Friedhofes 
wahr. Dort steht eine große Halle, in der wohl die Trauerfeiern 
stattfinden. Ein kleine Anzahl Menschen setzt sich in Bewegung, 
vorne vier dunkel gekleidete Gestalten, die einen Sarg tragen. Ich 
schlucke und wünsche mich nun doch ganz weit weg. Was habe 
ich mir nur dabei gedacht, hier einfach aufzukreuzen? Allen 
voran geht der Pfarrer. Er trägt eine Art schwarzes Kleid und 
einen weißen Kragen. Insgesamt sind es ungefähr zehn oder elf 
Menschen. Haben sie meine Mutter gekannt? Die Sargträger 
auch? Oder sind sie vom Beerdigungsinstitut geschickt? Ich ver-
folge den Zug mit den Augen. Direkt nach dem Sarg geht eine 
Frau, die sich auf einen Rollator stützt. Sie sieht aber noch gar 
nicht so alt aus. Ihr Gang ist schwerfällig, sie zieht ein Bein etwas 
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nach. Ihre ganze Gestalt wirkt gebeugt. Ist sie krank? Oder voller  
Trauer?

Die Menschen versammeln sich um das Grab, schweigend. Ich 
höre den Pfarrer sprechen, verstehe aber aus dieser Entfernung 
nicht, was er sagt. Ob er etwas über meine Mutter erzählt? Wie sie 
gelebt hat? Wo sie gelebt hat? Ich muss hören, was er sagt. Ein Blick 
in den Kinderwagen – Jasmin schläft. Ich stehe auf, gehe ein paar 
Schritte und versuche, unauffällig, von einigen Büschen verdeckt, 
etwas mitzubekommen. Wortfetzen wehen zu mir herüber. »Unsere 
liebe Verstorbene Tanja Kraus …«

Ich muss noch etwas näher heran, möchte besser verstehen, 
was er sagt. Wie von einem Gummiband gezogen trete ich von 
hinten etwas dichter an die Gruppe heran. Ich kann die Frau mit 
dem Rollator sehen. Sie wischt sich gerade mit einem Taschen-
tuch über die Augen. Ob das diese Nora ist, die die Anzeige in 
die Zeitung gesetzt hat? Ich beuge mich vor, um genauer sehen 
zu können, höre jetzt die Worte des Pfarrers deutlicher. Auf sein 
Zeichen hin lassen die Träger den Sarg hinunter. »Erde zu Erde, 
Asche zu Asche, Staub zu Staub  …« Der Pfarrer betet, verharrt 
noch kurz vor dem Grab und geht dann in meine Richtung davon. 
Die Sargträger folgen ihm. Ich drücke mich tief in den Schat-
ten eines Baumes, als der Pfarrer nicht weit entfernt von mir  
vorübergeht.

Die Menschen zerstreuen sich langsam, nur die Frau mit dem 
Rollator und ihr Begleiter verharren noch einen Moment am 
offenen Grab. Plötzlich hebt die Frau den Blick, als hätte sie den 
meinigen gespürt. Sie wendet sich um und schaut mir direkt ins 
Gesicht. Ich kann meinen Blick nicht abwenden. Ihre Augen werden 
groß, sie stutzt einen Moment, wirkt erschrocken, ihr Mund öffnet 
und schließt sich. »Tanja?« Sie schüttelt verwirrt den Kopf. Dann, 
laut, fast hysterisch, ruft sie: »Milana?«

Ich fahre zusammen, schaue mich hektisch um. Der Pfarrer 
hat den Ruf gehört, bleibt stehen und schaut zurück, seine Hel-
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fer ebenfalls. Noch mal ruft die Frau: »Milana!« Sie hebt den Arm 
und zeigt auf mich. Der Pfarrer dreht sich um und schaut mich 
aufmerksam an. Ich weiche zurück, spüre die Rinde des Bau-
mes in meinem Rücken. Die Frau wendet ihren Rollator und geht 
ein paar unsichere Schritte auf mich zu. Ich bekomme Panik, 
fühle mich, als wäre ich bei etwas Verbotenem ertappt worden. 
Ich habe diese Zeremonie gestört durch meine bloße Anwesen-
heit, genauso wie ich das Leben dieser Frau gestört habe, die nun 
in diesem Grab liegt. Ich muss hier weg. Ich weiche noch einige 
Schritte zurück, dann drehe ich mich um und renne los. Nur weg 
aus dieser Situation, die mich hoffnungslos überfordert und mir 
unsägliche Angst macht. Der Pfarrer steht nach wie vor wie ange-
wurzelt und starrt zu mir herüber. Ich nehme aus den Augenwin-
keln wahr, wie er sich in Bewegung setzt. Ich renne zum Ausgang. 
Hinter mir höre ich schnelle Schritte im Kies. Werde ich verfolgt? 
Es bleibt mir keine Zeit, zurückzuschauen, ich renne durch das 
gusseiserne Tor und schaue mich hektisch um. Links von mir ist 
der Parkplatz, einige wenige Autos stehen hier. Rechts von mir, 
hinter einer halbhohen Mauer verborgen, stehen einige Mülleimer 
und Container, in denen Gartenabfälle entsorgt werden können. 
Ich verschwinde zwischen den Containern, kauere mich in einen 
Spalt zwischen der Mauer und einem Mülleimer und versuche, 
meine hektische Atmung unter Kontrolle zu bringen.

Ich höre Schritte, kurz darauf das Knirschen von Rädern im 
Kies. Eine weibliche Stimme dringt an mein Ohr: »Haben Sie sie 
gesehen? Wohin ist sie gelaufen?«

Eine männliche Stimme, ich glaube, es ist der Pfarrer, antwortet: 
»Nein, sie ist weg. Glauben Sie, es war Milana?«

»Ich bin mir fast sicher. Sie sah Tanja so ähnlich, im ersten 
Moment meinte ich, in das Gesicht von Tanja zu schauen, ich habe 
mich furchtbar erschrocken. Nur die Haare sind viel dunkler, aber 
sonst … Doch, ich bin mir sicher, das muss Milana gewesen sein.«

»Kannten Sie sie denn als Kind?«
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»Ja, als sie ein Baby war, aber ich habe sie nicht sehr oft gese-
hen. Später, da war sie ungefähr drei, habe ich sie das letzte Mal 
gesehen. Da war Erna aber schon gestorben und Tanja hatte das 
Kind bei sich. Ach, sie war hoffnungslos überfordert, wissen Sie. 
Sie wollte ja dieses Kind nicht, sie war damals völlig verzweifelt, als 
sie merkte, dass sie schwanger war. Eigentlich hatte sie sich zu einer 
Abtreibung entschlossen. Wäre Erna nicht gewesen … Aber dann 
ist Erna gestorben und es ging alles ganz schnell – Tanja war ver-
schwunden und das Jugendamt hat sich um die Kleine gekümmert. 
Mittlerweile weiß ich, dass Tanja zurück nach Italien gegangen ist, 
es war ihr ja zu einer zweiten Heimat geworden. Aber damals hatte 
ich keine Ahnung, und ich habe nichts mehr von Tanja gehört, bis 
sie dann vor wenigen Wochen plötzlich vor meiner Tür stand. Den 
Rest der Geschichte kennen Sie …«

Der Mann räuspert sich. »Ja, den Rest kenne ich. Wollen wir 
zurückgehen? Kommen Sie, ich helfe ihnen.«

Ich sitze zusammengekauert da und beiße auf meine Finger
knöchel. Tränen laufen mir über das Gesicht. Die Worte der Frau 
hallen in mir nach, werden zu einer sich ständig wiederholenden 
Schleife: »Sie wollte ja dieses Kind nicht, wollte ja dieses Kind nicht, 
wollte dieses Kind nicht …« Meine Ahnungen haben sich bestätigt: 
Ich war unerwünscht, lästig, ungeliebt. In diesem Moment wünsche 
ich mir, sie hätte abgetrieben, damals, und ihr Leben gelebt, ohne 
mich. Vielleicht hätte sie dann ein besseres Leben gehabt. Ich zit-
tere am ganzen Körper, schlinge die Arme um meine Beine und lege 
den Kopf auf die Knie. Ich möchte nie mehr aufstehen, für immer 
unsichtbar bleiben.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort zusammengekauert sitze. 
Stimmen dringen wie von weither an mein Ohr, Kinderlachen. Da 
durchfährt es mich wie ein Blitz. Jasmin – ich habe Jasmin bei der 
Bank unter dem Baum in ihrem Kinderwagen stehen lassen. Ich 
springe auf, in meinem Kopf geht alles durcheinander. Jasmin, ich 
habe Jasmin einfach stehen lassen. Wie lange ist das her? Ich habe 
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keine Ahnung. So schnell ich kann, renne ich über den Friedhof. 
Dort, das Grab. Das Loch ist verschwunden, mit brauner Erde 
gefüllt, am Boden liegen zwei Kränze. Meine Augen gehen hek-
tisch hin und her. Da, die Bank unter den Bäumen. Ich stöhne laut 
auf und presse mir beide Hände auf den Mund, um nicht laut zu 
schreien – der Kinderwagen ist weg.
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Kapitel 17

M ir ist übel, ich habe das Gefühl zu fallen, stürze ins Boden-
lose. Ich wanke zur Bank, stütze mich ab und muss mich wür-

gend übergeben. Erschöpft wische ich mir über den Mund. Nur ein 
Gedanke beherrscht mich: Ich muss Jasmin finden! Ich sehe die 
Spuren, die der Kinderwagen im Kies hinterlassen hat, und folge 
ihnen zum Ausgang. Es ist keine Menschenseele auf dem Friedhof. 
Die Frau, die die gelben Blumen gepflanzt hat, ist verschwunden, 
genauso wie der Pfarrer und die Trauergäste. Meine Augen sprin-
gen hin und her – ich muss Jasmin finden! Ich schaue die Straße 
hinauf und hinunter. Wo soll ich nur suchen? Ein Schluchzen ent-
steigt meiner Kehle. Ich erschrecke vor dem Geräusch und presse 
mir eine Hand auf den Mund. Meine Tränen lassen mich alles nur 
noch verschwommen erkennen. Wo kann sie denn nur sein? Wer 
hat sie mitgenommen? Was soll ich nur tun?

»O bitte, bitte, bitte«, wimmere ich, »ich muss Jasmin finden!« 
Ich entscheide mich willkürlich dafür, nach rechts zu laufen, jogge 
die Straße entlang. »Jasmin!«, schreie ich, meine Stimme über-
schlägt sich. »Jasmin, wo bist du?« Es kommt keine Antwort, natür-
lich nicht, sie ist noch zu klein, sie kann mir nicht antworten. Und 
doch rufe ich immer wieder. Ich frage Passanten, ob ihnen jemand 
mit einem blauen Kinderwagen begegnet sei. Nur mühsam kann ich 
mich beherrschen, um nicht völlig in Tränen auszubrechen. Nichts. 
Niemand hat sie gesehen. Was soll ich nur tun? Ich habe dieses Kind 
lieb gewonnen vom ersten Augenblick an, als es so rot und ver-
knittert vor mir in dem Bettchen lag. Ich hatte mir vorgenommen, 
immer auf dieses kleine hilflose Wesen aufzupassen, es zu be
wahren vor den schlimmen Dingen, die in dieser Welt geschehen, 
und jetzt bin ich schuld daran, dass Jasmin irgendwo in dieser Stadt 
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bei einem fremden Menschen ist. Wer hat sie nur mitgenommen? 
Kann man ein Kind einfach mitnehmen und behalten? Jasmin kann 
sich ja nicht wehren … Ich irre durch alle Straßen in der Nähe des 
Friedhofs, ziehe immer weitere Kreise. Nichts. Jasmin bleibt ver-
schwunden. Wie kann ich Maja und Friedo je wieder in die Augen 
sehen, wenn ihre geliebte Jasmin nicht mehr da ist? Sie werden mich 
hassen. Ich hasse mich selbst dafür, dass ich so gedankenlos war 
und sie einfach dort unter dem Baum stehen gelassen habe. Es gibt 
keine Entschuldigung für so eine Leichtsinnigkeit.

Die Straßenlaternen gehen an. Überrascht stelle ich fest, dass 
es dunkel geworden ist. Sollte ich zur Polizei gehen? Was sagt man 
der Polizei? »Mir ist ein Kind gestohlen worden«? »Ich habe ein 
Baby einfach stehen lassen und nun ist es weg«? Verzweifelt laufe 
ich durch die Straßen, ich weiß nicht, wo ich bin. Habe ich hier 
schon nach Jasmin gesucht? Nichts kommt mir bekannt vor, und 
doch sieht irgendwie alles gleich aus. Ich sinke auf einer Treppe zu
sammen und lege meinen Kopf auf die Knie. Meine Beine zittern, 
ich kann nicht mehr. Fest schließe ich die Augen. »Gott, bitte, ich 
muss Jasmin finden. Bitte, ich brauche Hilfe.« Ich ziehe meine Jacke 
enger um mich. Was soll ich nur tun? Plötzlich wird mir klar, dass 
es nur einen Weg gibt: Ich muss nach Hause. Ich hätte schon lange 
nach Hause gehen sollen, Friedo und Maja werden wissen, was zu 
tun ist. Sicher werden sie mich ins Kinderheim zurückschicken, 
aber im Moment geht es mir nur darum, dass Jasmin gefunden wird 
und wieder nach Hause kann. Sie muss zu ihren Eltern zurück, und 
zwar sofort. Entschlossen ziehe ich mich am Geländer hoch. Ich 
muss zum Bahnhof, jetzt gleich.

Wieder frage ich Passanten, diesmal nach dem Weg zum Bahn-
hof. Die Zugfahrt kommt mir ewig vor. Zu dumm, dass ich mein 
Handy vergessen habe. Sonst wären Maja und Friedo hierher
gekommen und wir hätten gleich gemeinsam mit der Suche 
beginnen können. Aber ich weiß nicht, ob ich wirklich angerufen 
hätte. Ich habe schreckliche Angst davor, es ihnen zu sagen. Denn 
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wenn Jasmin nicht wieder zurückkommt, ist ihr Leben zerstört. 
Von mir.

Endlich sehe ich von Weitem das Haus. Die meisten Fenster 
sind hell erleuchtet. Ich beschleunige meine Schritte – und wün-
sche mich doch weit fort. Ich habe solche Angst vor dem Schmerz 
in ihren Gesichtern, wenn sie merken, dass ich ohne Jasmin nach 
Hause komme. Ich glaube, ich kann es nicht ertragen, und habe 
doch keine andere Möglichkeit. Da kommt ein Auto den Tannen-
weg entlang, ein Polizeiauto, es hält vor dem Haus. Mein Herz 
klopft schneller – bringen sie etwa Jasmin nach Hause? Ich drü-
cke mich in den Schatten einer Tanne auf der anderen Straßen-
seite, mehrere Meter von der nächsten Laterne entfernt. Ich möchte 
sehen, ob sie Jasmin zurückbringen. Voller Hoffnung beobachte ich 
das Geschehen. Zwei Beamte steigen aus. Einer geht zur Tür und 
klingelt, der andere öffnet den Kofferraum und lädt einen Kinder-
wagen aus. Mein Herz macht einen Satz – es ist Jasmins Kinder-
wagen. Schon will ich aus dem Schatten treten und auf das Auto 
zurennen, da fällt mir auf, dass die Beamten gar kein Baby dabei
haben. Der Kinderwagen ist leer, niemand holt eine Babytrage-
schale vom Rücksitz. Die Haustür wird geöffnet, die beiden Männer 
treten ein, der Kinderwagen bleibt verlassen neben dem Gartentor 
stehen. Ich verharre in der Dunkelheit. Völlig durcheinander starre 
ich auf den Kinderwagen. Wo ist Jasmin?

Nur kurze Zeit später wird die Tür wieder geöffnet. Licht fällt 
auf den Gehsteig, die Beamten gehen zum Wagen. Maja tritt vor das 
Haus. Wie ein Häufchen Elend steht sie da, die Schultern nach vorn 
gebeugt. Sie schlingt die Arme um sich, als würde sie frieren. Nun 
tritt auch Friedo nach draußen und legt einen Arm um sie. Da ste-
hen die beiden Menschen, die ich so lieb gewonnen habe und von 
denen ich dachte, sie könnten einmal meine Eltern werden, und 
sehen um Jahre gealtert aus. Ich bemerke eine Bewegung am Ein-
gang. Isa ist da und auch Jos, beide sehr ernst. Isa sieht aus, als hätte 
sie geweint.
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Die Beamten wollen gerade einsteigen, da tritt Maja noch einen 
Schritt vor und ruft ihnen nach: »Bitte, Sie müssen meine Toch-
ter finden, bitte!« Sie streckt einen Arm flehend zu den Beamten  
hin.

Ich höre die Verzweiflung in ihrer Stimme, und es bricht mir 
das Herz, sie so zu sehen. Ihr schmerzverzerrtes Gesicht, ihre zit-
ternde Stimme – Maja ist völlig am Ende. Wie gerne würde ich zu 
ihr laufen, mich in ihre Arme flüchten und ihr versichern, dass alles 
gut wird. Aber das kann ich nicht. Ich bin schuld daran, dass sie so 
leidet, und mir wird klar, dass ich nie wieder dieses Haus betreten 
kann. Ich habe kein Recht dazu.

Einer der Beamten wendet sich ihr zu. »Wir geben unser Bestes, 
Frau Müller, das verspreche ich Ihnen. Wir geben unser Bestes.« Er 
steigt ein, und das Auto fährt davon.

Friedo führt Maja ins Haus, Isa hält ihnen die Tür auf. Jos geht 
zum Kinderwagen und räumt ihn in den Schuppen, dann geht auch 
er wieder rein. Ich bleibe in der Dunkelheit stehen und starre auf 
die geschlossene Tür. Dies war für kurze Zeit meine neue Heimat, 
ein Wohlfühlort, ein Platz zum Wurzelnschlagen. Vorbei. Ich bin 
wieder allein. Ich wende mich ab und gehe in der Dunkelheit davon.

Ich habe kein Ziel. Ich laufe einfach, setze immer einen Fuß vor 
den anderen. Meine Gedanken kreisen um Jasmin. Wenn jetzt die 
Polizei nach Jasmin sucht, dann werden sie sie doch hoffentlich bald 
finden? So ein Baby kann ja nicht einfach spurlos verschwinden. 
Werden sie auch nach mir suchen? Kann man dafür bestraft wer-
den, wenn man ein Kind verliert, weil man nicht gut genug auf
gepasst hat? Und wenn derjenige, der Jasmin gefunden hat, sie ein-
fach bei sich behält? Sie ist so ein süßes Baby. Dann müsste sie in 
einer anderen Familie aufwachsen und würde nie ihre Eltern ken-
nenlernen. Ich denke an Maja, an ihren Schmerz, ihre Worte: »Sie 
müssen meine Tochter finden, bitte!« Der Gedanke treibt mir wie-
der die Tränen in die Augen, ich fühle mich so unsagbar schuldig. 
Wie kann man weiterleben mit so einer großen Schuld?
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Ich fröstele und ziehe meine Jacke enger um mich. Es muss schon 
spät sein, ich habe jedes Zeitgefühl verloren. Meine Füße schmerzen. 
Wie lange bin ich schon unterwegs? Wohin soll ich gehen? Ich bin so 
müde, ich möchte schlafen und nie mehr aufwachen. Längst habe ich 
die Stadt hinter mir gelassen und laufe auf einem Radweg neben der 
viel befahrenen Bundesstraße. Radfahrer sind um diese Zeit keine 
mehr unterwegs, ich bin allein, allein mit den Autos, die an mir vor-
beizischen und mich mit ihren Lichtern blenden. Die Strecke kommt 
mir bekannt vor – richtig, hier bin ich mit Isa und Jos entlang
gefahren, als wir zum Röthensee unterwegs waren. Gleich dort vorne 
müsste die Abzweigung in Richtung See kommen. Der Gedanke 
kommt so selbstverständlich, als hätte er schon die ganze Zeit in 
meinem Unterbewusstsein geschlummert und nur darauf gewartet, 
endlich an die Oberfläche kommen zu dürfen: Natürlich, ich gehe 
zum Bootshaus. Ich werde eine Nacht in der Hütte verbringen und 
morgen weiter überlegen, wo ich hingehen kann. Die Frau auf dem 
Friedhof hat gesagt, Italien sei für meine Mutter eine zweite Heimat 
geworden. Vielleicht sollte ich nach Italien gehen …

Das letzte Stück des Weges führt durch den Wald. Hier fahren 
keine Autos mehr, es ist beängstigend still und dunkel. Ich erahne 
den Weg mehr, als ich ihn sehen kann, und stolpere vorwärts. Es 
kann nicht mehr so weit sein bis zur Hütte. Endlich sehe ich das 
Wasser matt vor mir schimmern, schwach erkenne ich die Umrisse 
des Bootshauses und des Schuppens. Ich taste mich zur Bank neben 
der Tür, steige hoch und fühle nach dem Schlüssel. Hier irgendwo 
muss er doch sein. Ich bin mittlerweile völlig erschöpft, meine 
Beine zittern. Müde stütze ich mich an der Wand ab und finde 
schließlich die Öffnung mit dem Schlüsselversteck. In der Hütte 
taste ich mich an der Wand entlang bis zum Schrank, ich weiß, hier 
gibt es irgendwo Kerzen und Streichhölzer. Ich handele, ohne nach
zudenken, zünde zwei Kerzen an, mache mir einen Tee auf dem 
Gaskocher und suche im Schrank nach dem Zwieback, den wir bei 
unserem letzten Besuch zurückgelassen haben.
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Mein Blick streift durch den Raum. Ich erinnere mich an die 
gegrillten Forellen von Jos, das Portrait von Isa, dass ich draußen 
auf dem Steg gemalt habe. Es war in einer anderen Zeit, in einer 
anderen Welt – einer Welt, in der es noch Hoffnung gab und Liebe. 
Ich fühle mich schrecklich allein und unendlich traurig. Es hätte 
alles so gut sein können, und ich habe durch meinen Eigensinn und 
meine Leichtsinnigkeit alles aufs Spiel gesetzt und verloren. Warum 
nur habe ich nicht Maja und Friedo gefragt, ob sie mit mir zur Be
erdigung gehen würden? Wie konnte ich Jasmin einfach so unter 
dem Baum vergessen? Siedend heiß wird mir klar, dass ich nicht 
besser bin als meine Mutter – ich trage wie sie das Verräter-Gen in 
mir. Sie hat mich im Stich gelassen, ich habe Jasmin im Stich ge
lassen. Die Geschichte hat sich wiederholt.
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Kapitel 18

Ich wache im ersten Morgengrauen auf und fühle mich wie ge
rädert. Es ist kalt, und ich ziehe die kratzige Wolldecke enger 

um mich, aber eigentlich habe ich keine Zeit, um noch länger auf 
dem Sofa liegen zu bleiben. Wenn ich verhindern will, dass ich hier 
gefunden werde, muss ich weiter. Egal wohin, einfach weit fort von 
diesem Schmerz, der in meinem Inneren wütet und mich zu zer-
reißen droht. Fort von Maja und Friedo, denen ich nie mehr unter 
die Augen treten kann. Ich trinke den restlichen kalten Tee und 
stecke mir ein paar Scheiben Zwieback in die Jackentasche. Sorg
fältig räume ich alles auf, um keine Spuren zu hinterlassen, und 
hänge den Schlüssel in sein Versteck. Ich werfe einen kurzen Blick 
in den dämmrigen Schuppen. Das Boot liegt umgedreht auf dem 
Holzboden, zwei Angeln hängen an der Wand. Ich ziehe die quiet-
schende Tür hinter mir zu, gehe zum Boot und streiche mit mei-
nen Fingern über das raue Holz. Wie gerne würde ich noch einmal 
über den See rudern, sehen, wie die Sonne den Nebel auf dem Was-
ser vertreibt, Forellen angeln mit Jos oder ausgelassen mit Isa vom 
Boot ins Wasser springen. Vorbei, ermahne ich mich selbst, es ist 
vorbei.

Plötzlich höre ich das Geräusch eines Autos, Türen schlagen zu. 
Kommt jemand zum Bootshaus? Hektisch und ohne nachzudenken 
hebe ich den Rand des Bootes an. Es ist schwer. Keuchend krieche 
ich darunter und senke es vorsichtig ab, um kein lautes Geräusch 
zu verursachen. Dunkelheit umgibt mich, ich liege flach auf dem 
Bauch, das Holz der Sitzbank drückt mir in den Rücken. Mein 
Herz pocht wild, und ich höre meinen eigenen Atem so laut, dass 
ich unwillkürlich die Luft anhalte. Es ist alles ruhig. Habe ich mich 
getäuscht? Nein, jetzt höre ich das Quietschen der Tür. Ein Licht-
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schein kriecht unter den Rand des Bootes, Männerstimmen drin-
gen an mein Ohr, jemand betritt den Schuppen.

»Hier ist niemand, alles leer und unberührt, nur ein altes Boot 
und jede Menge Spinnweben. Und Angelruten an der Wand.«

Eine andere Stimme antwortet: »In der Hütte scheint auch nie-
mand gewesen zu sein, den Schlüssel habe ich an der Stelle ge
funden, die Herr Müller mir beschrieben hat. Alles leer. War der 
Schuppen nicht abgeschlossen?«

»Nein, Herr Müller hat doch gesagt, dass das Schloss kaputt ist. 
Hier vergeuden wir nur unsere Zeit. Lass uns gehen, hier ist nie-
mand.«

Ich höre, wie die Tür quietschend ins Schloss gezogen wird, 
und nach kurzer Zeit einen startenden Motor. Sie fahren ab. 
Waren es die Polizisten von gestern Abend? Haben Sie Jasmin ge
funden und suchen nun nach mir, um mich meiner gerechten Strafe 
zuzuführen? Wenn ich nur wüsste, wie es Jasmin geht, ich habe sol-
che Angst um sie.

Ich bleibe noch eine ganze Weile unter dem Boot. Staub kit-
zelt mir in der Nase, ich muss niesen, aber niemand hört mich. Sie 
sind weg. Vorsichtig drücke ich mit dem Rücken das Boot nach 
oben und krieche heraus. Polternd fällt das Boot zurück. Ich ver-
lasse den Schuppen und setze mich auf die Bank neben der Hütte. 
Mein Rücken tut weh. Soll ich heute wirklich schon weiterziehen? 
Ich weiß nicht, wohin. Nachdem die Polizei hier war, könnte ich 
ja noch eine Nacht bleiben. Heute kommen sie bestimmt nicht 
noch mal. Ich krame nach dem Zwieback in meiner Jackenta-
sche, er ist zerbrochen. Gedankenverloren schiebe ich mir die Krü-
mel in den Mund. Was soll ich nur tun? Wo ist Jasmin? Ich bin so  
allein.

Wenn wenigstens Isa hier wäre. Isa würde beten. Hat Gott nicht 
schon einmal unser Gebet erhört? Ich wische mir die Hände an 
meiner Jeans ab. Muss man die Hände falten, wenn man betet? Ach, 
egal. Isa hat gesagt, ich kann das auch, und als ich so verzweifelt auf 
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der Treppe beim Friedhof saß, habe ich ja auch einfach drauflos
geredet.

»Gott«, beginne ich zögerlich, »in der Bibel steht, dass du mich 
schon gesehen hast, als ich noch im Bauch meiner Mutter war. 
Siehst du mich jetzt auch? Und kannst du mich hören?« Ich lausche 
auf die Stille um mich herum und höre nur die Vögel, die ihre Lie-
der zwitschern, als wäre alles in bester Ordnung. »Könntest du bitte, 
bitte auf Jasmin aufpassen? Ich weiß nicht, wo sie ist. Bitte bring sie 
zu Maja und Friedo zurück, das ist ganz wichtig, Gott, hörst du?« 
Stille. »Und bitte, ich weiß nicht, wo ich hingehen soll. Was soll ich 
nur tun?« Nach ein paar Minuten stehe ich auf und klopfe mir Staub 
und Krümel von der Jacke. Ob Gott mein Gebet gehört hat? Wird er 
mir antworten?

Glücklicherweise hat der Polizist den Schlüssel wieder an seinen 
Platz gehängt. So koche ich mir frischen Tee und knabbere noch 
etwas Zwieback dazu. Im Schrank sind auch noch Dosen mit Toma-
ten- und Linsensuppe gelagert, Kekse, Müsliriegel und Knäckebrot. 
Ich werde nicht hungern müssen. Kurz darauf beginnt es zu regnen. 
Wie gut, dass ich noch hier im Trockenen bin und nicht irgendwo 
da draußen unterwegs. Ich hole die Decke und kuschele mich aufs 
Sofa. Regentropfen trommeln auf das Dach und schlagen gegen das 
Fenster, zerplatzen und rinnen wie unzählbare Tränen die Scheibe 
hinunter. Ich sitze nur da und starre hinaus, hin- und hergerissen 
zwischen der Hoffnung, dass Jasmin vielleicht schon gefunden ist, 
und der Verzweiflung darüber, dass ich alles falsch gemacht habe. 
Maja und Friedo müssen schrecklich enttäuscht von mir sein. 
Meine Gedanken drehen sich im Kreis, quälen mich und lassen 
mich nicht zur Ruhe kommen. Die Stunden verstreichen, es regnet 
fast ununterbrochen. Ich bleibe in der Hütte – wo soll ich auch hin? 
Noch nie war ich so verzweifelt, immer wieder breche ich Tränen 
aus. Ich würde alles dafür geben, um meinen Fehler ungeschehen 
zu machen, aber ich kann nichts tun. Erschöpft weine ich mich in 
den Schlaf.
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In der Nacht werde ich wach. Was hat mich geweckt? War da ein 
Geräusch? Ich starre in die Dunkelheit. Langsam nehmen meine 
Augen die Umrisse der Möbel wahr. Ich setze mich auf und hor-
che, doch alles bleibt still. Mit der Decke um die Schultern stehe ich 
auf, öffne vorsichtig die Tür und starre hinaus. Kalte Luft strömt 
herein und lässt mich frösteln. Ich ziehe die Decke enger um mich 
und trete hinaus in die Nacht. Ruhig liegt der See vor mir, der 
Regen hat aufgehört. Einer plötzlichen Eingebung folgend streife 
ich die Socken ab und gehe zum Steg hinunter, schlafen kann ich 
jetzt sowieso nicht gleich wieder. Ich spüre Gras, Steine und das 
raue Holz des Stegs kalt und feucht unter meinen nackten Füßen. 
Mich schaudert. Am Ende des Stegs halte ich inne und schaue über 
das Wasser, das dunkel und unergründlich vor mir liegt. Ich könnte 
eintauchen in diese Dunkelheit, schwimmen und schwimmen und 
alles hinter mir lassen. All die wirren Gedanken würden sich auf-
lösen und davontreiben, sie könnten mich nicht mehr quälen. Die 
Vorstellung ist verlockend.

Ich knie nieder, beuge mich nach vorn und tauche meine Hand 
in das Wasser. Es ist eiskalt und bringt mich schlagartig wie-
der zur Besinnung. »Gott«, flüstere ich über das Wasser, »ich weiß 
wirklich nicht, was ich tun soll.« So verharre ich einige Minuten  
kauernd auf dem Steg. Dann wische ich meine Hand an der Decke 
trocken und stehe auf. Wenn Gott mich wirklich liebt und mein 
Leben sieht, kann er mir nicht auch aus dieser aussichtslosen 
Situation heraushelfen? »Gott, ich bitte dich um Hilfe, ich möchte 
so gern, dass alles wieder gut wird.« Ich blicke über das dunkle Was-
ser, und ich weiß nicht, wie und woher, aber es ist mir, als leuchte 
ein kleiner Hoffnungsstrahl in mein Herz, eine klitzekleine, vage 
Zuversicht: Irgendwie wird es weitergehen. Mit einem Gefühl von 
Trost gehe ich zurück in die Hütte.

Am nächsten Morgen ist von meiner nächtlichen Hoffnung nichts 
mehr übrig. So entschließe ich mich, nun endlich die Hütte zu ver-
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lassen. Mir ist klar: Ich muss gehen, es führt kein Weg daran vor-
bei. Die beiden Polizisten könnten jederzeit noch mal hier auf
tauchen, und ich kann Maja und Friedo nicht unter die Augen tre-
ten. Unmöglich.

Gerade als ich den Schlüssel ins Versteck hängen will, meine ich, 
etwas zwischen den Bäumen aufblitzen zu sehen. Ist dort jemand? 
Schnell lasse ich den Schlüssel in meine Jackentasche gleiten, hüpfe 
von der Bank und schlüpfe in den Schuppen. Soll ich mich wie-
der unter dem Boot verstecken? Ich höre Kies knirschen. Mir bleibt 
keine Zeit, ich presse mich im Schuppen neben der Tür an die 
Wand. Eine Bremse quietscht. Ein Fahrradfahrer?

»Milana?«
Es ist Jos, ich erkenne seine Stimme. Wäre ich doch nur  

gestern schon gegangen. Was soll ich jetzt tun? Meine Gedanken 
überschlagen sich. Ich möchte Jos nicht sehen und schon gar nicht 
mit ihm sprechen, möchte nur weg, mich unsichtbar machen, mich 
in Luft auflösen. Ich presse mein Ohr an die Wand. Jos rüttelt an 
der Tür der Hütte, die ich gerade eben abgeschlossen habe. Un
willkürlich greife ich in meine Jackentasche und umklammere den 
Schlüssel.

»Milana? Mila, bist du hier?«
Mila. Isa hat mich zum ersten Mal Mila genannt, später dann 

Friedo. Jetzt auch Jos. Friedo nannte mich manchmal Mila- 
Mädchen. Tränen steigen mir in die Augen. Ich kann nicht mehr, 
ich möchte nach Hause, aber für mich gibt es kein Zuhause mehr.

Die Tür des Schuppens wird geöffnet und verdeckt mich. 
»Milana?«

»Ich bin hier«, flüstere ich leise. Es hat keinen Zweck mehr, sich 
zu verstecken. »Ich bin hier.« Ich gebe auf, gleite an der Wand ent-
lang zu Boden und drücke meine Stirn auf die Knie. Mein Haar fällt 
nach vorne und verbirgt mein Gesicht vor seinem Blick. Ich fühle 
mich nicht in der Lage, Jos anzusehen, und beginne haltlos zu wei-
nen.
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Mit einem Satz ist er bei mir, fasst mich bei den Schultern. »Mila, 
geht es dir gut? Wir haben verzweifelt nach dir gesucht  …« Seine 
Stimme klingt komisch. Kämpft auch er mit den Tränen? »Mila?« 
Unbeholfen streicht er mir über das wirre Haar.

»Geh weg!« Heftig schiebe ich seine Hand zur Seite. »Lass mich, 
ich habe alles kaputtgemacht.« Ich schluchze.

Jos packt meine Hand und hält sie fest. »Milana, schau mich an. 
Es ist alles gut, Jasmin ist zu Hause.«

Ich reiße den Kopf hoch und starre Jos an. »Sie ist zu Hause?«
Jos nickt. »Jasmin ist zu Hause und es geht ihr gut, aber Maja 

und Friedo sind fast verrückt vor Sorge um dich.«
»Um mich?«
Jos nickt, streckt mir beide Hände entgegen und zieht mich 

hoch. »Komm mit mir.« Er legt seinen Arm leicht um meine Taille 
und führt mich nach draußen.

Die Sonne hat eine Lücke in der Wolkendecke entdeckt und 
blendet meine Augen, als ich aus dem Dämmerlicht des Schuppens 
ins Freie trete. Erleichterung durchflutet mich, spült meine Ängste 
um Jasmin von mir ab. Tief atme ich die frische Luft ein und weine 
Tränen der Dankbarkeit. Jasmin ist zu Hause, Gott sei Dank. Ich 
lasse mich auf die Bank neben dem Bootshaus sinken und werde 
noch einmal vom Weinen geschüttelt. »Wann hat die Polizei sie ge
funden?«, presse ich heraus und wische mir mit dem Ärmel meiner 
Jacke die Tränen aus den Augen.

Die Sonne lässt Jos’ rötliches Haar leuchten. Er lächelt mich 
erleichtert an. »Sie mussten sie gar nicht suchen. Eine Frau auf dem 
Friedhof hat dich beobachtet, und als du nicht zur Bank zurück-
kamst, setzte sie sich dort zu Jasmin und hat auf dich gewartet. 
Irgendwann ist sie dann mit der Kleinen zur Polizei gegangen. In 
der Wickeltasche steckte noch das Vorsorgeheft vom Besuch beim 
Kinderarzt und bingo – die Polizei hatte die Adresse. Maja hat einen 
Anruf bekommen und ist sofort nach Bergheim gefahren, um Jas-
min abzuholen. In der Aufregung, weil du wie vom Erdboden ver-
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schluckt warst, hat sie den Kinderwagen in der Polizeiwache ver
gessen. Die Beamten haben ihn dann abends noch gebracht.«

»Das habe ich gesehen.«
»Wie, das hast du gesehen? Warst du dort?« Forschend schaut Jos 

mir ins Gesicht.
»Ich war auf der anderen Straßenseite bei der großen Tanne und 

habe alles beobachtet. Die Beamten kamen und brachten den leeren 
Kinderwagen, und ich habe Maja gesehen. Sie war so verzweifelt, 
es hat mir das Herz gebrochen. Sie sagte: ›Bitte, sie müssen meine 
Tochter finden.‹« Ich stocke. »Da war Jasmin schon zu Hause?«

Jos nickt. »Da lag sie friedlich in ihrem Bettchen und hat ge
schlafen.«

»Sie meinte mich«, flüstere ich ungläubig. »Sie bat die Beamten, 
mich zu finden. Jasmin war schon zu Hause.«

»Natürlich meinte sie dich. Sie war völlig außer sich, weil du 
nicht nach Hause gekommen bist, und hat sich die schlimmsten 
Dinge ausgemalt.« 

»Sie ist nicht böse auf mich, dass ich Jasmin dort stehen gelassen 
habe?«

»Nein«, Jos schüttelt entschieden den Kopf, »ist sie nicht.« 
Er streckt mir beide Hände entgegen. »Komm, wir müssen auf 
schnellstem Weg nach Hause.«

Ich nehme seine beiden Hände. Er zieht mich von der Bank hoch 
und für Sekundenbruchteile in seine Arme. »Ich bin so froh, dass 
dir nichts passiert ist.« Verlegen lässt er mich los. »Isa und Mark 
sind ständig unterwegs und suchen dich. Heute sind sie noch mal 
zum Friedhof gefahren. Isa gibt sich die Schuld an allem, weil sie dir 
den Zeitungsausschnitt gebracht hat. Sie kann nachts nicht mehr 
schlafen und weint die ganze Zeit.«

»Isa und Mark«, wiederhole ich und schüttele den Kopf. Ich kann 
gar nicht fassen, was Jos mir da erzählt.

»Friedo hat Urlaub genommen und ist schon zweimal zum 
Kinderheim gefahren, er dachte, du würdest vielleicht dorthin 
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zurückgehen. Wir haben natürlich auch gleich an die Hütte hier 
gedacht, aber die Beamten haben gesagt, dass sie keine Spur von 
dir gefunden haben. Es hat mir trotzdem keine Ruhe gelassen. Ich 
musste heute einfach rausfahren und nachschauen.«

»Oh«, sage ich nur. Ich glaube, ich bringe keinen vernünftigen 
Satz mehr zustande.

»Komm.«
Fragend schaue ich Jos an, ich kann noch keinen klaren Ge

danken fassen.
»Na komm, spring auf«, grinst Jos und zeigt auf den Gepäck

träger, »ich fahre dich nach Hause.«
»Nach Hause«, wiederhole ich, »nach Hause.« Es klingt wie ein 

Versprechen: Alles wird gut.

Maja öffnet die Tür. Ihre Augen sind gerötet, sie sieht blass und 
krank aus. Das leuchtend blaue Haarband kann darüber nicht hin-
wegtäuschen. »Milana!« Ihre Augen weiten sich, ihr Mund verzieht 
sich zu einem strahlenden Lächeln. »Du bist da!« Lachend fällt sie 
mir um den Hals und bringt mich fast zum Straucheln. Jos stützt 
mich von hinten und verhindert damit einen Sturz. Maja lässt mich 
abrupt los, wendet sich um und ruft mit überschlagender Stimme: 
»Friedo, sie ist da!« Friedo kommt die Treppe heruntergepoltert, Jas-
min auf dem Arm. Mir kommen die Tränen, als ich die Kleine da 
so sicher in den Armen ihres Papas sehe. Alles wird gut. Und dann 
stehen wir in dem kleinen Hausflur. Maja hat ihre Arme um mich 
geschlungen, Friedo hält Jasmin in einem Arm und zieht mich mit 
dem anderen an sich. Ich spüre Jasmins weiche Flauschhaare kit-
zelnd an meinem Kinn und atme tief ihren Duft ein. Die Kleine 
quietscht und greift nach meinem Haar. Wir stehen nur da, keiner 
sagt ein Wort. Wir stehen nur da, halten uns und sind Familie.
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Kapitel 19

F riedo bestellt Pizza, eine richtig große Party-Pizza. Als der Pizza
bote klingelt, sind Isa und Mark schon eingetroffen und sitzen 

mit uns um den großen Tisch. Isa wollte mich gar nicht mehr los-
lassen, und Mark, mit seinen bärenstarken Armen, hat mich so fest 
an sich gedrückt, dass mir fast die Luft weggeblieben ist. Gleich
zeitig mit dem Pizzaboten steht auch Minze vor der Tür. Ich rie-
che sie schon, bevor ich sie sehe, es mischt sich Pfefferminzduft mit 
Pizzagerüchen. Es ist eine große lärmende Gruppe, die sich da um 
den Tisch versammelt, alle reden durcheinander und schieben sich 
Pizzastücke in den Mund.

»Wir haben hinter jeden Grabstein geschaut«, erzählt Isa und 
zieht eine Grimasse, »und jedes Gebüsch durchkämmt. Jetzt kann 
ich darüber lachen, aber dort fand ich es gar nicht lustig. Ich war 
so froh, dass Mark sich gleich bereit erklärt hat, mit mir zu suchen, 
und ich nicht allein unterwegs war.« Dankbar lächelt sie Mark an 
und leckt sich Tomatensoße von den Fingern.

»Am Bahnhof haben wir ein Mädchen gesehen, das von hin-
ten genauso aussah wie Milana, lockige schwarze Haare, ein biss-
chen zottelig, wie Milana eben.« Alle lachen und schauen zu Mark, 
der grinsend erzählt und dabei wild gestikuliert. »Wir sind ihr 
hinterhergerannt und Isa hat sie gepackt und am Arm herum
gerissen – aber natürlich war es nicht Milana. Das überraschte 
Gesicht hättet ihr sehen sollen, ich glaube, das Mädchen dachte, wir 
wollten sie überfallen.«

»Stimmt«, lacht Isa, »das tat mir dann auch leid, aber ich war so 
sicher in dem Moment. Vielleicht war ich auch so verzweifelt, dass 
ich mir eingebildet habe, sie sei es.«

Schuldbewusst senke ich den Blick und nestele an der Kor-
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del meiner Jogginghose, die ich nach dem Duschen angezogen  
habe.

»Milana«, spricht Maja mich sanft an, »möchtest du uns nicht 
erzählen, was geschehen ist, dort auf dem Friedhof? Wir wissen, 
dass du in der Hütte am See warst, aber nicht, was auf dem Fried-
hof geschehen ist.«

Ich spüre die Blicke der anderen auf mir ruhen. Es ist mucks-
mäuschenstill geworden in der Runde. Mir ist das alles furchtbar 
peinlich. Ich kann mir mein Verhalten selbst nicht mehr erklären 
– anstatt nach Hause zu gehen, bin ich kopflos davongerannt und 
habe den Menschen, die mich gernhaben, nicht vertraut, sondern 
sie in Angst und Schrecken versetzt. Am liebsten würde ich mich in 
meinem Bett verstecken, die Decke über den Kopf ziehen und alles 
vergessen, aber mir ist klar, dass jetzt die Zeit ist, um meine wirren 
Gedanken mitzuteilen. Jede der Personen hier am Tisch hat sich für 
mich eingesetzt, jeweils auf eine andere Art und Weise. Jetzt bin ich 
an der Reihe.

Ich räuspere mich und streiche mir verlegen die Haare aus dem 
Gesicht. »Es tut mir sehr leid«, fange ich an, hebe den Blick und 
schaue in die Runde. »Es tut mir sehr leid, dass ich euch in so große 
Sorge gestürzt habe. In meinem Kopf ging alles durcheinander, ich 
weiß selbst nicht, was mit mir los war.«

Friedo, der neben mir sitzt, legt seinen Arm um meine Schulter 
und zieht mich an sich. »Erzähl uns, was geschehen ist.«

Und so erzähle ich. Ich berichte von meinem Wunsch, allein 
zur Beerdigung zu gehen, von Jasmin unter dem Baum, von mei-
nem Versuch zu verstehen, was der Pfarrer sagt, getrieben von dem 
Wunsch, etwas über meine Mutter zu erfahren. Und dann die ver-
nichtenden Worte der Frau auf dem Friedhof. »Die Frau auf dem 
Friedhof sagte, meine Mutter wollte mich nicht, sie wollte kein 
Kind. Eigentlich wollte sie abtreiben, eine Frau namens Erna hat das 
wohl verhindert. In dem Moment habe ich mir gewünscht, sie hätte 
abgetrieben. Es tat mir so weh zu hören, dass meine Mutter mich 
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nicht lieb hatte. Ich war ihr lästig.« Meine Stimme versagt, und ich 
räuspere mich wieder. »Ich hatte immer gehofft, sie kommt irgend-
wann, holt mich und erklärt mir alles. Insgeheim habe ich zwar 
immer befürchtet, dass sie mich nicht wollte – aber es dann dort 
auf dem Friedhof wirklich zu hören, das hat mich umgehauen. Ich 
konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen.« Ich senke den Blick 
und wickele mir nervös die Kordel der Hose um meinen Finger. 
Leise sage ich: »Und da habe ich Jasmin vergessen. Das Schlimme 
daran ist, dass ich Jasmin in Gefahr gebracht habe. Ich bin nicht 
besser als meine Mutter, ich habe Jasmin im Stich gelassen, so wie 
meine Mutter mich. Es tut mir so leid!« Jetzt kann ich die Trä-
nen nicht mehr zurückhalten. Friedo reicht mir sein Taschentuch. 
»Danke«, schniefe ich. »Ich bin die letzten Tage eine richtige Heul-
suse geworden«, grinse ich verlegen in die Runde. »Ich war halb ver-
rückt vor Angst, als ich Jasmin nicht mehr gefunden habe. Als ich 
zu der Bank unter dem Baum zurückkam, war der Kinderwagen 
verschwunden. Es war schrecklich. Ich wusste nicht mehr, was ich 
tun sollte, habe sie überall gesucht.«

Maja greift nach meiner Hand und schaut mich mitleidig an. 
»Arme Mila, das muss furchtbar für dich gewesen sein.«

Ich nicke, dankbar für ihr Verständnis. »Ich habe mich nicht 
mehr nach Hause getraut, ich wollte nicht ohne Jasmin nach Hause 
kommen. Ich war so verzweifelt.«

»Jasmin war noch am gleichen Abend zu Hause, aber du warst 
verschwunden. Ich hatte große Angst um dich, Mila, mein Mäd-
chen.« Maja laufen nun auch die Tränen über die Wangen. Sie 
drückt meine Hand.

»Ich weiß. Es tut mir so leid, dass ich euch Sorgen gemacht habe. 
Ich habe keinen Moment daran gedacht, meine Gedanken kreisten 
immer nur um Jasmin und wo sie wohl ist und dass ich euch nie 
mehr unter die Augen treten kann. Ich habe gebetet, was ich tun 
soll.« Ich stocke. »Und ich habe auch für Jasmin gebetet und dass 
Gott sie bitte nach Hause zurückbringt.«
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»Ich glaube, wir haben alle gebetet«, lässt sich nun Minze ver-
nehmen, die bisher noch kein einziges Wort gesagt hat, und ihre 
Stimme klingt vielleicht noch ein bisschen rauer als sonst. »Wie gut, 
dass der junge Mann hier« – sie zeigt auf Jos – »dich gefunden und 
nach Hause gebracht hat.«

»Wissen Sie etwas über eine Erna, Frau Min…, äh, Frau Mol-
zahn?«, wende ich mich ihr zu.

Aber Minze schüttelt den Kopf. »Nein, aber ich werde die Akten 
noch einmal ganz genau durchforsten, und wenn ich nur den kleins-
ten Hinweis entdecke, melde ich mich sofort. Vielleicht«  –  Minze 
überlegt kurz und packt sich ein Pfefferminzbonbon aus  –, »viel-
leicht sollte man mal mit dem Pfarrer Kontakt aufnehmen und 
herausfinden, wer die Frau auf dem Friedhof war. Die könnte uns 
da bestimmt weiterhelfen.« Entschlossen schiebt sie das Bonbon in 
den Mund. »Soll ich da mal anrufen? Heute wird man wohl nie-
manden mehr im Pfarrbüro erreichen« – sie schaut auf ihre Arm-
banduhr  –, »aber gleich morgen früh kann ich es probieren. Was 
meinen Sie?« Fragend schaut sie in die Runde.

»Daran habe ich auch schon gedacht.« Friedo klappt den leeren 
Pizzakarton zu und schiebt ihn zur Seite. »Ich habe morgen noch 
mal einen Tag frei. Danke für Ihr Angebot, Frau Molzahn, aber ich 
werde selbst dort anrufen oder sogar mit Mila beim Pfarrer vorbei-
fahren. Was meinst du dazu?«

Ich nicke zögerlich. »Ja, warum nicht? Ich denke, er könnte uns 
vielleicht weiterhelfen.«

»Wunderbar, wunderbar«, flötet Minze und steht auf. »Sie müs-
sen mich dann unbedingt über alles informieren, ich bitte darum.«

Maja steht ebenfalls auf. »Sie wollen schon gehen, Frau Mol-
zahn?«

»Aber ja, jetzt, wo ich weiß, dass Milana in Sicherheit ist, kann 
ich mich beruhigt wieder meinen anderen Aufgaben zuwenden. Ich 
wünsche noch einen schönen Abend allerseits.« Sie wendet sich mir 
zu. »Und du erhol dich gut, Milana. So eine Aufregung!«
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»Danke«, erwidere ich, aber da ist Minze schon an der Tür.
»Wunderbar, wunderbar«, hört man sie noch murmeln, dann 

fällt die Tür ins Schloss.
»Wunderbar, wunderbar«, kichert Isa. »Ich hätte jetzt Lust auf 

einen Nachtisch.«
»Isa.« Jos sieht seine Schwester missbilligend an. »Du bist hier 

nicht zu Hause.«
»Stimmt«, nickt Isa und grinst ihren Bruder an, »aber fast. Ich 

war die letzten Tage mehr hier als zu Hause.«
»Ja, Isa, du hast recht«, bestätigt Maja, »und da fällt mir ein, ich 

habe irgendwo noch eine Dose mit Keksen, und sie sind nur ein 
klein wenig angebrannt.« Geschäftig springt Maja auf und kramt 
im Küchenschrank herum. »Ich hab sie!« Triumphierend hält sie 
eine Dose in die Höhe.

Ich muss lachen. »Nichts wie her damit, ich liebe angebrannte 
Kekse!«
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Kapitel 20

Der Pfarrer ist seit gestern auf einer dreiwöchigen Reise, er 
besucht eine Missionsstation in Kamerun und ist momentan 

nicht zu erreichen.« Schwerfällig lässt sich Friedo neben mich auf 
das Sofa plumpsen. »Ich konnte nur mit der Sekretärin sprechen, 
und die konnte oder wollte mir keine Auskunft geben. Wir sollen in 
drei Wochen noch mal anrufen, wenn der Pfarrer zurück ist, oder 
bei seinem Vertreter nachfragen, aber ich fürchte, der kann uns 
nicht weiterhelfen. Wir werden warten müssen.«

»Was? Aber das dauert ja noch ewig!«, rufe ich entrüstet und 
boxe das Sofakissen, als könne es etwas dafür. »So ein Mist!«

»Ja, das ist doof«, bestätigt Friedo. »Lass uns doch mal über
legen, was wir machen könnten.« Nachdenklich reibt er seine 
Bartstoppeln. »Ich könnte bei der Zeitung anrufen und fragen, 
wer das Inserat aufgegeben hat, vielleicht kommen wir so an eine 
Adresse.«

»Meinst du? Würdest du das gleich mal versuchen?« Bittend 
schaue ich ihn an. Der Gedanke, etwas mehr über meine Mutter 
und die geheimnisvolle Erna zu erfahren, elektrisiert mich, und am 
liebsten würde ich sofort, diesmal gemeinsam mit Maja und Friedo, 
mit dieser Nora sprechen – wenn ich denn wüsste, wo sie zu finden 
wäre.

»Na klar«, brummt Friedo und stemmt sich wieder vom Sofa 
hoch, »ich muss nur erst mal die Nummer der Zeitung rausfinden. 
Könnte einen Moment dauern.« Friedo verschwindet in seinem 
kleinen Büro.

Maja hat beschlossen, dass ich heute noch nicht zur Schule gehen 
muss. Nach all der Aufregung, meinte sie, würde mir ein Tag in 
Ruhe zu Hause guttun. Allerdings regt mich die ganze Sache mit 
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dieser Nora ziemlich auf, und ich bin ganz zappelig. Maja arbei-
tet in ihrer neuen Werkstatt im Keller und Jasmin macht ihr Vor
mittagsschläfchen, wie immer um diese Zeit. Ich tigere unruhig 
durchs Haus. Schließlich höre ich Friedo telefonieren und schlüpfe 
in sein kleines Büro.

»Ja, natürlich«, höre ich Friedo sagen, »das verstehe ich schon. 
Aber ich habe Ihnen doch die Situation geschildert, es ist sozusagen 
ein Notfall …« Friedo schweigt und lauscht der Stimme am anderen 
Ende. Nervös spielt er mit seinem Kugelschreiber. »Ja, schon, 
aber  …« Er zieht ärgerlich die Stirn in Falten. Ich höre eine quä-
kende Stimme, kann aber nichts verstehen. »Nun gut«, sagt Friedo 
und wirkt etwas entnervt. Ich befürchte, er hat keine guten Nach-
richten für mich. »Ja, danke, natürlich. Ja, Ihnen auch. Auf Wieder
hören.« Ärgerlich legt Friedo sein Telefon weg. »Keine Chance, 
Mila-Mädchen, von denen erfährt man gar nichts.«

»Warum? Wissen sie nicht mehr, wer die Anzeige aufgegeben 
hat?«

»Sicherlich wissen sie das noch. Aber die freundliche Dame 
meinte, solche Informationen dürfe sie nicht weitergeben«, sagt 
Friedo mit ironischem Unterton. »Sie meint, da könne ja jeder kom-
men und irgendetwas wissen wollen, und das wäre ihren Kunden 
sicherlich nicht recht.« Friedo zuckt mit den Schultern. »So kom-
men wir also nicht weiter.«

»Hm. Und nun?« Ich bin furchtbar enttäuscht. »Ich will nicht 
drei Wochen warten, bis der Pfarrer wieder zurück ist!« Ärgerlich 
stampfe ich mit dem Fuß auf. Plötzlich weiß ich die Lösung. Natür-
lich. »Friedo«, sage ich schnell, »bestimmt geht diese Nora hin und 
wieder zum Grab. Wir müssen einfach dort warten, bis sie auf-
taucht!«

»Mila-Mädchen, wie stellst du dir das vor? Du kannst nicht den 
ganzen Tag auf dem Friedhof sitzen und auf diese Frau warten. 
Außerdem wissen wir gar nicht, ob sie irgendwo dort in der Nähe 
wohnt. Vielleicht wohnt sie in einer ganz anderen Stadt und kommt 
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nur einmal im Jahr zum Grab.« Friedo schüttelt energisch den Kopf. 
»Nein, das wird so nicht gehen, Mila.«

»Ich glaube nicht, dass sie weit weg wohnt«, widerspreche ich. 
»Der Pfarrer und die Frau kannten sich, da bin ich sicher. Aber du 
hast recht, ich kann nicht den ganzen Tag auf dem Friedhof sitzen.« 
Etwas kleinlaut ergänze ich: »Das will ich auch nicht. Ich habe keine 
guten Erinnerungen an diesen Friedhof, und mir graut davor, dort 
noch einmal allein hinzugehen.«

Nachdenklich sieht Friedo mich an. »Ja, das glaube ich dir sofort. 
Momentan fällt mir leider nichts ein, was wir jetzt noch tun könn-
ten, außer abzuwarten. Aber ich überlege noch.«

»Danke, Friedo.« Ich wende mich ab und will das Zimmer ver
lassen. Da fällt mir doch noch etwas ein. »Ich könnte einen Brief 
schreiben.« Ruckartig drehe ich mich wieder zu Friedo. »Ich schreibe 
einen Brief, den legen wir dann dort aufs Grab. Ich schreibe ›Nora‹ 
auf den Umschlag, und wenn sie dann kommt, dann liest sie den 
Brief und ruft uns an. Was meinst du dazu?«

»Hm.« Bedächtig wiegt Friedo den Kopf hin und her. »Das 
scheint mir keine schlechte Idee zu sein. Du schreibst den Brief, und 
wir fahren gemeinsam heute Nachmittag nach Bergheim und brin-
gen ihn zum Grab.« Er nickt zur Bekräftigung. »Das machen wir. 
Los geht’s.« Er steht auf und schiebt mich aus dem Zimmer. »Du 
schreibst den Brief. Ich gehe in den Keller zu Maja und erzähle ihr 
von unserem Plan.«

Ich sitze vor dem weißen Blatt Papier und kaue überlegend auf 
meinem Stift. Schon die Anrede bereitet mir Schwierigkeiten. »Sehr 
geehrte Frau Nora!«, schreibe ich und streiche es gleich wieder 
durch. Dann wähle ich: »Liebe Nora!« Ich starre auf die zwei Wörter. 
Kann ich sie einfach Nora nennen? Ich kenne sie ja gar nicht, aber 
den Nachnamen weiß ich auch nicht. Auch doof. Energisch strei-
che ich die Worte durch. Hm, schwierig. Schließlich entscheide ich 
mich für »Guten Tag!« und lasse die Anrede einfach weg, schließ-
lich wird ihr Name auf dem Umschlag stehen. Ich schreibe:
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»Guten Tag!
Mein Name ist Milana. Ich war an der Beerdigung von Tanja 
Kraus, meiner Mutter. Ich glaube, Sie haben mich dort gesehen 
und mich auch gerufen, aber ich wollte eigentlich unentdeckt 
bleiben und habe mich sehr erschrocken, als Sie meinen Namen 
gerufen haben. Deshalb bin ich weggelaufen. Das tut mir jetzt leid, 
denn ich würde gerne etwas mehr erfahren über meine Mutter, 
weil ich sehr wenig über sie weiß und glaube, Sie könnten mir 
einiges erzählen. Deshalb hoffe ich, nun auf diesem Weg zu Ihnen 
Kontakt aufnehmen zu können. Vielleicht könnten wir uns einmal 
treffen? Meine Pflegeeltern Maja und Friedo Müller würden mich 
begleiten.

Liebe Grüße
Milana Erna Kraus«

Ich nehme einen Briefumschlag und schreibe mit großen Buch
staben »NORA« darauf. Jetzt bin ich gespannt, was Friedo zu allem 
sagt.

Friedo überfliegt meine Zeilen und reicht das Blatt dann an Maja 
weiter. »Gefällt mir«, meint er und nickt. »So kann der Brief blei-
ben.« 

»Du musst noch unsere Adresse oder Telefonnummer darunter-
schreiben«, merkt Maja an, »sonst weiß diese Nora ja nicht, wie sie 
dich findet.«

»Stimmt.« Ich schlage mir gegen die Stirn. »Habe ich vergessen.«
»Und pack den Brief in eine durchsichtige Tüte, dann ist er 

geschützt, wenn es regnet, und der Name ist trotzdem noch sicht-
bar.«

»Meine kluge Maja«, meint Friedo und stupst liebevoll Maja von 
der Seite an. »Immer gute Ideen! Ich werde jetzt gleich mit Milana 
nach Bergheim auf den Friedhof fahren und den Brief dort platzie-
ren. Dann heißt es warten.«
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Auf dem Friedhof führe ich Friedo zielsicher ans Grab. Ich bin 
froh, dass er dabei ist. Schweigend stehen wir da. Zwei Kränze lie-
gen auf der braunen, zu einem Hügel angehäuften Erde. Alles sieht 
irgendwie welk aus. Die Rosen lassen ihre Köpfe hängen, die Blüten-
blätter haben braune Ränder und verströmen einen leicht modrigen 
Geruch. Eine grüne Plastikvase steckt in der Erde, in der sich ein 
Strauß mit frischen Schnittblumen befindet.

Friedo weist auf die Vase. »Es muss jemand hier gewesen sein, 
die Blumen sehen frisch aus. Am besten deponierst du dort deinen 
Brief.«

Ich nicke. Insgeheim bin ich ein bisschen enttäuscht. Während 
der Autofahrt habe ich mir ausgemalt, wie es wäre, Nora hier am 
Grab zu treffen. Aber der Friedhof ist menschenleer. Ich lege den 
Brief vor der Vase auf die Erde und beschwere ihn mit einem Stein, 
damit ihn nicht der nächste Windstoß davonbläst.

Ich stelle mich wieder neben Friedo und starre auf das Grab. »Ich 
hätte sie gerne kennengelernt. Jetzt ist sie tot. Ich weiß nicht mal, 
wie sie ausgesehen hat.«

Friedo nimmt meine Hand und streicht mit seinen rauen Fin-
gern über meinen Handrücken. »Das verstehe ich, ich wäre an dei-
ner Stelle auch traurig. Manche unserer Wünsche gehen nicht in 
Erfüllung, leider.«

»Es waren nicht viele Menschen an ihrer Beerdigung, es war 
irgendwie trostlos.«

»Ach, weißt du« – Friedo schaut mich an und greift meine Hand 
fester  –, »hast du nicht gesagt, die Frau auf dem Friedhof habe 
erzählt, dass deine Mutter in Italien gelebt hat? Bestimmt hat sie 
dort einige Freunde, die einfach nicht hierherkommen konnten.«

Ich zucke mit den Schultern. »Kann sein.« Ich lasse meinen 
Blick noch ein letztes Mal zum Grab schweifen, dann sage ich ent
schlossen: »Wollen wir gehen? Ich glaube, ich habe erst mal genug 
von Friedhöfen.«
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Kapitel 21

Am nächsten Tag gehe ich in Begleitung von Isa, Jos und Lotti zur 
Schule, als ob nichts gewesen wäre. Auf dem Flur begegnen uns 

einige Mädchen aus meiner Klasse.
»Hey, Mila, warst du krank?«, ruft mir eines der Mädchen zu.
»Es ging mir nicht so gut, aber jetzt geht es wieder«, nicke ich ihr 

zu.
Wir betreten das Klassenzimmer. Mark sitzt schon an seinem 

Platz, als Isa und ich den Raum betreten, und winkt uns verstohlen 
grinsend zu. Isa kichert und winkt zurück. Es kommt mir komisch 
vor, wieder hier zu sein, unwirklich. Gerade noch war meine Welt in 
tausend Stücke gebrochen. Jetzt bin ich hier und fühle mich fremd 
und doch irgendwie wohlig vertraut in dieser Umgebung. Dankbar 
lasse ich mich auf meinen Stuhl fallen.

»Ich bin froh, dass ich hier bin und nicht irgendwo«, wispere ich 
Isa neben mir zu.

»Na, und ich erst!«, flüstert Isa zurück und knufft mich in die 
Seite. »Und wenn du wieder irgendwelche Ausflüge planst, nimmst 
du mich gefälligst mit.«

Ich muss grinsen. »Überleg ich mir noch«, entgegne ich, »viel-
leicht ziehst du dann ja auch die Gesellschaft von Mark vor.«

Isas Wangen färben sich rosa. Sie boxt mich wieder in die Seite, 
diesmal entschieden fester. »Sei still, Mila, ich warne dich!«

Ich grinse nur und lasse sie in Ruhe. Frau Reckermann betritt 
den Raum. Sie streift mich mit wissendem Blick, Maja hat mit ihr 
telefoniert. Ich senke den Kopf, es ist mir peinlich, aber nicht zu 
ändern. Der Vormittag zieht an mir vorbei, und es fällt mir schwer, 
mich auch nur fünf Minuten zu konzentrieren. Es sind immer wie-
der dieselben Gedanken, die in meinem Gehirn aufploppen und 
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ihre Kreise ziehen. Unruhig rutsche ich auf meinem Stuhl hin und 
her. Ich denke an Nora. Möglicherweise hat sie den Brief gefunden 
und schon bei Maja angerufen.

Doch Maja schüttelt nur bedauernd den Kopf, als ich sie nach der 
Schule danach frage. »Nein, Mila, nichts gehört. Leider!«

Auch die nächsten Tage meldet sich Nora nicht bei uns. Zum 
Glück ist Isa praktisch die ganze Zeit da, das macht mir das War-
ten erträglicher.

»Ich muss zugeben, dass ich mit meiner Russland-Spionage- 
Version doch etwas schief lag«, kichert sie. »Ich habe übrigens mit 
Mark darüber gesprochen und mich bei ihm entschuldigt. Er hat es 
mir nicht übel genommen. Er war total besorgt um dich, als du ver-
schwunden warst, Mila, und wollte unbedingt bei der Suche mit
helfen. Ich glaube, er mag dich sehr.«

»Quatsch«, erwidere ich unwirsch. »Aber ich fand es nett, dass er 
sich so bemüht hat.«

»Ja, wirklich. Er hat mich nach Bergheim begleitet und den gan-
zen Friedhof und die Straßen drumherum mit mir abgesucht. Ich 
war megaverzweifelt, weil ich dich ja erst auf die Idee gebracht habe, 
dorthin zu gehen. Und ich hatte echt Angst, dass dir irgendwas pas-
siert ist. Das hätte ich mir nie verzeihen können!«

»Weißt du, ich war ziemlich kopflos – ich konnte irgendwie 
gar nicht mehr klar denken. Es tut mir leid. Ich habe alles falsch 
gemacht.«

Isa winkt ab. »Lass nur, alles gut. Ich bin einfach froh, dass du 
wieder da bist und alles gut gegangen ist. Und du wirst sehen, der 
Rest mit dieser Nora wird sich auch noch klären.«

»Meinst du?«, frage ich hoffnungsvoll.
Isa nickt heftig mit dem Kopf. »Sicher, du wirst sehen. Und dann 

musst du mir gleich alles erzählen.«
»Ja, klar, aber dazu muss sie sich erst mal melden. Ich glaube, wir 

müssen doch noch warten, bis der Pfarrer von seiner Reise zurück 
ist.«
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Isa schüttelt den Kopf. »Glaub ich nicht. Vielleicht war sie schon 
heute am Grab und hat den Brief gesehen. Sie hat ihn mit nach 
Hause genommen, ihn gelesen und vor Rührung ein paar Tränen 
vergossen. Nun sitzt sie zu Hause und überlegt, was sie dir alles 
erzählen will. Es ist nur noch eine Frage der Zeit und sie ruft an, 
und dann wirst du …«

Das Telefon unterbricht ihren Redefluss. Wie gebannt hören wir 
auf das Klingeln. Ich springe auf. »Wieso nimmt Maja nicht ab?«

»Vielleicht ist sie mit Jasmin draußen im Garten«, erwidert Isa, 
aber ich stürme schon die Treppe hinunter.

»Milana Kraus bei Müller«, melde ich mich atemlos.
»Milana, hier ist Nora.«
Ihre Stimme klingt weich und freundlich. Ich bringe keinen Ton 

heraus. Isa kommt die Treppe heruntergepoltert und schaut mich 
fragend an. Ich nicke nur und sage immer noch nichts.

»Milana? Hallo, bist du noch da?«
»Ja.« Mein Hals ist trocken, ich räuspere mich. »Ja, ich bin da.«
»Ich habe deinen Brief auf dem Grab gefunden, ich freue mich 

sehr, dass du dich gemeldet hast. Bitte entschuldige, ich wollte dich 
auf dem Friedhof nicht erschrecken.« Nora spricht leise, sie stockt. 
»Es ist nur – du siehst deiner Mutter so ähnlich, ich war so über-
rascht und habe einfach spontan reagiert. Kein Wunder, dass du 
weggelaufen bist und nicht mit mir reden wolltest. Geht es dir gut?«

»Ja.« Ich zögere, mein Kopf ist wie leer gefegt. »Ja, es geht mir 
gut.«

Isa drückt ihren Kopf gegen das Telefon, um auch etwas zu 
hören, und zappelt aufgeregt herum. Ich schiebe sie zur Seite und 
schüttele den Kopf. Enttäuscht hält sie Abstand, schaut mich aber 
voll Spannung an. »Sag doch was«, zischt sie mir zu, »na los!«

Nora spricht wieder. »Du hast geschrieben, dass wir uns treffen 
könnten. Das würde ich sehr gerne. Ich möchte dich gerne kennen-
lernen, und deine Pflegeeltern natürlich auch.«

»Ja«, bringe ich heraus.
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Isa wedelt vor mir herum. »Sprich mit ihr«, flüstert sie aufgeregt.
»Ja, das wäre schön.« Immerhin ist mir ein weiterer Satz ge

lungen.
»Ich bin krank, Milana, das hast du gesehen. Ich bin nicht gut zu 

Fuß, und Auto fahren kann ich leider auch nicht mehr. Ich würde 
mich aber sehr freuen, wenn ihr mich besuchen kommt. Meinst du, 
das wäre möglich?«

»Ja.« Ich nicke. 
Isa stößt mich an.
»Ja, das wäre möglich.«
»Gut. Wollt ihr vielleicht am Sonntagnachmittag zu mir kom-

men? Ich wohne in Bergheim. Talstraße 2.«
Ich greife nach dem kleinen Block, der immer neben dem Telefon 

liegt, und kritzele »Talstraße 2« auf das Blatt.
»Ich sage dir auch noch meine Telefonnummer, Milana, dann 

kannst du mir Bescheid geben, wenn es nicht klappen sollte.«
Ich schreibe die Zahlenfolge, die sie mir nennt, ebenfalls auf 

den Block. »Es klappt bestimmt«, sage ich zu ihr, denn ich will un
bedingt dorthin und auf keinen Fall noch länger warten und einen 
späteren Termin abmachen.

»Gut«, sagt Nora, »dann erwarte ich dich und deine Pflegeeltern 
am Sonntag. Gegen drei Uhr?«

»Ja.«
»Das ist schön. Ich freue mich auf dich.« Sie zögert kurz. »Und 

ich habe auch eine kleine Überraschung für dich.«
»Oh«, erwidere ich.
»Dann bis Sonntag, in Ordnung?«
»Ja, bis Sonntag. Danke.«
»Bis Sonntag, ich freu mich.«
Es klickt in der Leitung, Nora hat aufgelegt. Erschöpft lasse ich 

mich auf einen Stuhl sinken.
»Na also – was habe ich dir gesagt?« Isa grinst. »Alles eine Frage 

der Zeit.«
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Kapitel 22

D ie Türglocke klingt schrill und übertönt das Rauschen in mei-
nen Ohren, in denen mein eigener Herzschlag dröhnt. Ich 

wische meine feuchten Hände an meiner Jeans ab und lasse sie 
in den Taschen meiner Jacke verschwinden. Friedo und Maja ste-
hen hinter mir. Maja beugt sich vor und flüstert: »Es wird alles gut 
gehen, wir sind ja da.« Sie spürt meine Aufregung, Maja hat eine 
Antenne für so etwas. Beruhigend legt sie mir eine Hand auf die 
Schulter. Ich höre Schritte. Die Tür öffnet sich und gibt den Blick 
frei in einen kleinen Flur. Mein Blick fällt zuerst auf den Rolla-
tor und dann auf die Frau dahinter: Nora. Die Frau vom Friedhof. 
Meine Wangen färben sich rot, es ist mir unangenehm, wenn ich 
an die Situation auf dem Friedhof zurückdenke. Aber Nora scheint 
ganz entspannt. Sie lächelt uns an, geht einen Schritt zurück, um 
den Eingang frei zu machen, und bittet uns herein.

Kuchen und Kaffeegeschirr stehen auf dem Tisch. Wir nehmen 
Platz, und Maja und Nora beginnen ein Gespräch über die Fahrt 
nach Bergheim und über das schöne Frühlingswetter. Wie kann 
man in einer solchen Situation über das Wetter reden? Ich schweige 
und schaue mich um. Nora lebt in einer kleinen Wohnung. Ich ent-
decke einen zusammengeklappten Rollstuhl in der Ecke. Sie muss 
ernsthaft krank sein, obwohl sie eigentlich gar nicht wirklich krank 
aussieht. Sie hat dunkles Haar, und eine ebenfalls dunkle Brille 
gibt ihrem Aussehen etwas Gelehrtes, wie eine Lehrerin kommt sie 
mir vor. Aber ihre Schritte und Bewegungen wirken unsicher und 
schwerfällig. Ihre Hände zittern, als sie jedem ein Stück Kuchen auf 
den Teller schiebt.

Sie bemerkt meinen Blick. »Ich bin seit vielen Jahren krank, man-
ches fällt mir schwer.« Sie zeigt auf ihren Rollator. »An guten Tagen 
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kann ich mit dem hier unterwegs sein, an schlechten muss ich mit 
dem Rollstuhl vorliebnehmen. Ich habe MS. Aber«, sie lächelt in die 
Runde, »momentan überwiegen die guten Tage, dafür bin ich dank-
bar.«

»Multiple Sklerose?« Maja schaut sie mitleidig an. »Das tut mir 
leid. Sicher ist es schwer, damit zu leben.«

Nora wiegt den Kopf hin und her. »Am Anfang, ja. Ich habe damit 
gehadert, warum denn ausgerechnet ich diese Krankheit bekomme. 
Die Muskeln werden schwächer und schwächer, und alles wird so 
mühsam. Aber mittlerweile denke ich, Gott wird schon wissen, was 
er mir zumuten kann. Und so nehme ich einen Tag nach dem an
deren und freue mich, wenn es gute Tage sind. Krankheit gehört auf 
dieser Welt zum Leben dazu.« Sie zuckt die Schultern und will eben 
weitersprechen, als ich ihr ins Wort falle.

»An was ist meine Mutter gestorben?« Ich spreche die Worte aus, 
ohne zu überlegen.

Nora wendet sich mir zu. »Du siehst deiner Mutter so unglaub-
lich ähnlich, sogar deine Stimme erinnert mich an sie.« Sie lächelt 
mich an. »Ich freue mich so sehr, dich wiederzusehen. Ich war regel-
recht geschockt nach unserer Begegnung auf dem Friedhof und 
konnte keinen klaren Gedanken fassen. Aber jetzt bist du hier und 
wir können über alles reden, das ist gut. Ich habe dich das letzte 
Mal gesehen, außer auf dem Friedhof natürlich, da warst du drei 
Jahre alt und ungefähr so groß« – Nora lässt ihre Hand ein Stück 
unterhalb der Tischplatte schweben, um die Größe zu verdeut
lichen. Wieder lächelt sie. Dann wird ihr Blick ernst. »Deine Mut-
ter ist an Krebs gestorben. Sie hatte Brustkrebs, der sehr spät ent-
deckt wurde, es war nicht mehr viel zu machen. Vielleicht ist sie zu 
spät zum Arzt gegangen, ich weiß es nicht. Drei Wochen vor ihrem 
Tod stand sie plötzlich bei mir vor der Tür, abgemagert, aber doch 
noch in der Lage, die Reise hierher zu wagen. Sie wollte noch ein-
mal herkommen. Dann ging es ihr von Tag zu Tag schlechter und 
sie musste ins Krankenhaus. Die letzten Tage war sie sehr schwach 
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und ich war oft bei ihr, auch der Pfarrer hat sie in diesen Tagen 
begleitet.«

»Hat sie von mir gesprochen?« Ich stelle die Frage leise, habe 
Angst vor der Antwort. Was, wenn sie mich ganz vergessen hat?

»Das hat sie.« Nora nickt. »Wir haben viel von dir geredet. Sie 
hat auch überlegt, beim Jugendamt anzurufen und nach dir zu fra-
gen – aber sich dann doch dagegen entschieden. Sie wollte nicht in 
dein Leben eindringen und alles durcheinanderbringen. Ich glaube, 
sie hatte auch Angst. Angst, dass du oder jemand anders ihr Vor-
würfe machen würde, schließlich hatte sie sich ja nicht gerade ver
antwortungsvoll gezeigt. Aber dann lief ihr die Zeit davon und es 
war nicht mehr die Rede davon, nach dir zu suchen, sie hatte auch 
keine Kraft mehr dazu.« In Noras Augen schimmern Tränen. »Es 
tut mir leid.«

Ich schlucke, kämpfe die Tränen nieder. »Ich glaube, ich hätte sie 
gerne kennengelernt.«

Nora nickt. Dann steht sie auf und greift nach einem schwarzen 
Buch, das seitlich von ihr auf einer Kommode liegt. »Das möchte 
ich dir gerne zeigen, ich hatte ja gesagt, dass ich eine Überraschung 
für dich habe.« Sie reicht mir das Buch herüber und nimmt dann 
auf dem Stuhl neben mir Platz.

Ich schiebe meinen Kuchenteller zur Seite und öffne das Buch. 
Es ist ein Fotoalbum. »Oh.« Mein Herz schlägt schneller. »Sind das 
Bilder von mir?« Fragend schaue ich Nora an.

»Ja – das bist du.« Sie zeigt auf das erste Foto, auf dem eine ältere 
Frau mit weißen Haaren zu sehen ist, die liebevoll auf ein Baby in 
ihren Armen herunterlächelt. »Und das ist Tanja.«

Ich sehe eine junge Frau, die ernst in die Kamera blickt. Sehe ich 
ihr ähnlich? Ich weiß es nicht. Ihre braunen Haare sind schulterlang 
und glatt, nicht so kraus und lockig wie meine. Aber das Gesicht?

Maja beugt sich herüber, und auch Friedo versucht, einen Blick 
auf das Bild zu erhaschen. »Tatsächlich«, nickt Maja, »sie sieht ihr 
wirklich ähnlich.«
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Ich starre auf das Bild. Ich kann keine Ähnlichkeit erkennen, 
aber schlimmer noch, ich habe keinerlei Erinnerung. Nichts an ihr 
kommt mir vertraut vor, ich könnte genauso gut ein Foto von einer 
anderen wildfremden Frau betrachten. Müsste man seine eigene 
Mutter nicht intuitiv erkennen? Sich wenigsten ein bisschen ver-
bunden fühlen? Erinnerungen ausgraben, von denen man meinte, 
sie verloren zu haben? Ich empfinde nichts. Es ist nur ein Foto, mehr 
nicht. Es bringt mir meine Mutter nicht zurück.

»Wer ist das?« Maja zeigt mit dem Finger auf die ältere Frau, die 
das Baby im Arm hält.

»Erna«, erwidert Nora, »das ist Erna.«
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Kapitel 23

D ie Rückfahrt verläuft schweigend. Das schwarze Buch halte ich 
fest auf meinem Schoß. Es ist mir in die Hände gefallen wie 

ein unerwartetes Geschenk, Streiflichter aus meinen ersten drei 
Lebensjahren, die mir bis dahin verborgen und dunkel waren. Ich 
streiche mit meinem Finger über den glatten Umschlag, immer und 
immer wieder.

»Tanja hat das Buch mitgebracht, es war bei ihren Sachen. Ich 
bin sicher, sie wäre mehr als einverstanden, dass du es bekommst. 
Es gehört dir.« Mit diesen Worten hat Nora es mir beim Abschied 
in die Hand gedrückt. Zuvor haben wir zusammen Bild für Bild 
angeschaut, und Nora hat mit ihren Worten die Bilder lebendig 
werden lassen, den Personen ein Gesicht gegeben und viele mei-
ner Fragen beantwortet. Ich hätte ihr stundenlang zuhören kön-
nen. Schließlich drängte Maja zum Aufbruch, um die Geduld von 
Isa nicht überzustrapazieren, die zu Hause auf Jasmin aufpasst. Ich 
weiß schon jetzt, dass ich dieses Buch hüten werde wie einen Schatz, 
denn es ist – abgesehen von Nora – die einzige Verbindung in meine 
Vergangenheit.

Es ist bereits dunkel, als wir zu Hause ankommen, und im Haus 
kommt uns Isa schon mit einer quengelnden Jasmin auf dem Arm 
entgegen.

»Ich glaube, sie ist müde«, sagt Isa, »aber wir hatten einen schö-
nen Nachmittag zusammen, nicht wahr, Jasmin?« Lächelnd kitzelt 
sie die Kleine am Kinn, aber Jasmin streckt beide Ärmchen zu Maja 
und möchte nur noch zu ihrer Mama. »Ich bin gespannt wie ein 
Flitzebogen, was ihr heute alles erfahren habt. Du musst mir alles 
ganz genau erzählen, Mila, und du darfst nichts auslassen. Oh« – Isa 
hat das Buch in meinen Armen entdeckt –, »ist das ein Fotoalbum? 
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Wie aufregend, das ist ja megacool, darf ich es anschauen?« In ihrem 
Redeschwall holt Isa kaum Luft.

Ich muss lachen und reiche ihr das Buch. »Klar, darfst du.«
Isa setzt sich mit dem Buch an den Tisch. Beinahe ehrfurchts-

voll schlägt sie die erste Seite auf. »Mila, bist du das? Du warst ja ein 
süßes Baby.«

Ich setze mich neben sie. Maja ist mit Jasmin nach oben ver-
schwunden und Friedo bereitet ihr in der Küche ein Fläschchen  
zu.

»Deine Mutter sieht dir ähnlich – äh, nein, ich meine, du siehst 
deiner Mutter ähnlich. Das ist sie doch?« Isa zeigt auf das Foto.

»Ja, das ist sie. Aber ich kann keine Ähnlichkeit entdecken. Muss 
wohl trotzdem so sein, denn alle behaupten, ich würde ihr ähnlich-
sehen. Und schau, das ist Erna.«

»Erna?«
»Ja, Erna. Das ist meine Oma.«
»Echt, du bist nach deiner Oma benannt? Milana Erna – wegen 

deiner Oma?«
Ich zucke mit den Schultern und nicke dann. »Ja, ich denke 

schon.«
Isa betrachtet das Bild genauer. »Sie sieht nett aus.« Isa blättert 

die Seite um. Weitere Bilder folgen, eines beim Spazierengehen, 
auf dem ich in einem altmodischen blauen Kinderwagen liege. Ein 
anderes zeigt mich, als ich gefüttert werde: Ich sitze in einem Hoch-
stuhl und habe einen großen Latz umgebunden. Noch ein anderes 
Bild lichtet mich auf einem Spielplatz in einer Schaukel ab. Dann 
kommen Bilder, als ich schon laufen kann, auf einem Balkon, im 
Sandkasten, im Schnee.

»Du warst ein hübsches Kind«, stellt Isa fest, »und du siehst auf 
den Bildern glücklich aus. Du warst wohl viel bei deiner Oma?«

»Stell dir vor, ich war die ersten drei Jahre immer bei meiner 
Oma. Meine Mutter ist wenige Wochen nach meiner Geburt wieder 
nach Italien gegangen und hat mich bei Erna gelassen, deshalb sind 
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auch nicht viele Bilder dabei, auf denen wir gemeinsam zu sehen 
sind.«

»Du bist bei deiner Oma aufgewachsen? Das ist ja eine ganz neue 
Information. Kannst du dich jetzt, wenn du die Bilder siehst, an 
irgendetwas erinnern?« Forschend schaut Isa mich an.

Ich schüttele den Kopf. »Nein, leider nicht. Ich sehe die Bilder 
und denke, ich müsste mich doch an irgendwas erinnern – aber 
nein, gar nicht. Leider. Ich hatte eine Oma und ich kann mich nicht 
erinnern. Das ist doch doof.« Entmutigt schiebe ich das Buch weg, 
aber Isa zieht es gleich wieder zu sich her.

»Lass, Mila, diese Bilder erzählen auch ohne deine Erinnerung 
eine Geschichte. Und schau, ich glaube, deine Oma hatte dich rich-
tig lieb! Was ist mir ihr geschehen?«

»Sie ist gestorben, als ich gerade drei geworden bin. Dann kam 
meine Mutter und hat mich zu sich genommen, aber nur für zwei 
Wochen oder so. Dann war sie wieder weg und ich kam ins Kinder-
heim.«

Maja betritt den Raum. »Isa, vielen Dank für deinen Einsatz 
heute. Es wäre für Jasmin furchtbar langweilig gewesen, wenn wir 
sie mitgenommen hätten. Wir haben den ganzen Nachmittag nur 
geredet und Bilder angeschaut, was, Mila?«

Isa schiebt ihren Stuhl zurück und klappt das Buch zu. »Das 
kann ich mir vorstellen.« Sie blickt kurz auf ihre Armbanduhr. »Ich 
muss leider los, meine Mutter wird sich schon fragen, wo ich bleibe. 
Mila, denk nicht, dass es dir erspart bleibt, mir alles genau zu er
zählen. Ich habe ungefähr noch tausend Fragen und ich komme 
morgen wieder.« Lachend wirft sie ihre Haare zurück und steht auf. 
»Ich komme wieder«, trällert sie und geht eilig zur Tür, »gleich mor-
gen nach der Schule.«

»Daran zweifele ich nicht«, murmele ich und begleite sie zum 
Ausgang.

Isa droht mir lachend mit dem Zeigefinger. »Keine Geheimnisse 
vor der besten Freundin, klar?« Sie wedelt mit ihrem Finger vor mei-
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ner Nase herum und zieht mich dann überraschend in ihre Arme. 
»Ich wusste schon immer, dass du ein süßes Baby warst«, flüstert 
sie in mein Ohr, lässt mich los, bevor ich etwas erwidern kann, und 
zieht die Tür hinter sich zu.

Später nehme ich das Buch mit ins Bett und blättere darin herum. 
In meinem Kopf schwirren die vielen Dinge, die Nora mir erzählt 
hat, und ich versuche, mich an jedes ihrer Worte zu erinnern.

»Deine Mutter und ich waren in derselben Klasse und wir waren 
schon immer Freundinnen – später habe ich sie dann allerdings aus 
den Augen verloren, aber als Kinder, da waren wir unzertrennlich. 
Wir müssen ungefähr dreizehn oder vierzehn Jahre alt gewesen 
sein, als ihr Vater starb, also dein Opa. Das war eine schwere Zeit. 
Tanja war danach nicht mehr dieselbe, sie war immer so traurig. 
Damals hat sie aufgehört, mit Erna zur Kirche zu gehen. Mit einem 
Gott, der so etwas zulässt, wolle sie nichts mehr zu tun haben, hat 
sie gesagt. Erna hat immer wieder versucht, mit ihr zu reden, aber 
Tanja hat sich mehr und mehr zurückgezogen und keinen so richtig 
an sich herangelassen. Nach dem Schulabschluss wollte sie studie-
ren, am liebsten Kunst. Sie ging gern ins Museum und schaute sich 
irgendwelche alten Bilder an, und sie konnte selbst auch recht gut 
malen. Aber irgendwie hat das nicht so richtig funktioniert. Erst hat 
sie keinen Studienplatz bekommen und später, als sie dann einen 
hatte, ist sie nicht regelmäßig in die Vorlesungen gegangen. Ich 
glaube, es war ihr Freundeskreis, der sie damals negativ beeinflusst 
hat. Aber zu der Zeit hatten wir eigentlich keinen wirklichen Kon-
takt mehr, sie kam nur selten übers Wochenende nach Hause zu 
Erna. Sie wollte frei sein, machen, was sie wollte.«

Ich blättere durch das Buch. Hinten liegen noch ein paar lose Bil-
der, auf den meisten kann ich Tanja entdecken. Sie steht mit einer 
Gruppe von jungen Leuten vor einem großen Gebäude. Dann ein 
Bild, auf dem sie mit ein paar anderen jungen Leuten auf einer 
Treppe sitzt, alle haben Zigaretten in der Hand, rauchen und grin-
sen in die Kamera. Ein weiteres Bild, Tanja mit einem jungen Mann, 
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sie lacht ihn fröhlich an, er hat den Arm um ihre Schulter gelegt. 
Es ist eher ein dunkler Typ, schwarze Haare und dunkle Augen. 
Weitere Bilder folgen, eine Gruppe junger Leute am Lagerfeuer, 
an einem Strand oder Seeufer beim Baden, dann vor einem alten 
VW-Bus stehend. Tanja wirkt manchmal fröhlich und ausgelassen, 
manchmal ernst und nachdenklich. Der junge Mann mit den dunk-
len Haaren ist oft in ihrer Nähe zu sehen. Leider konnte Nora mir 
zu diesen Bildern gar nichts sagen. »Das muss in der Zeit gewesen 
sein, als ich wenig Kontakt zu Tanja hatte. Ich kenne die Leute alle 
nicht«, hat sie bedauernd zu mir gesagt. Ich schaue mir die Gesich-
ter genau an. Waren das ihre Freunde? Kunststudenten wie sie?

Auf einigen Bildern wirkt sie älter, reifer. Ich glaube, manche 
sind in Italien aufgenommen worden. Ist das Tanja vor einem Anti-
quitätengeschäft? Es steht ein alter Stuhl in einem Schaufenster, 
und mehrere alte Gemälde sind darin zu sehen. Ein Korb mit 
Büchern steht vor dem Laden. Über dem Eingang hängt ein Schild:  
»Negozio di Antiquariato« – das kann ich nur mühsam entziffern. 
Tanja steht neben dem Bücherkorb und blickt eher ernst in die 
Kamera. Das war sicher in ihrer Zeit in Italien, ich erinnere mich an 
Noras Worte.

»Sie hat das Studium abgebrochen, ich weiß nicht genau, warum. 
Tanja war manchmal kurz entschlossen und spontan, vielleicht 
war es nicht das Richtige für sie. Sie ist nach Italien gegangen und 
hat dort gearbeitet, ich glaube, sie hat Bilder verkauft oder so. Es 
gab da früher einen jungen Studenten, er kam aus Italien und war 
für ein Semester in Deutschland. Ich habe immer gedacht, sie sei 
wegen ihm nach Italien gegangen, aber aus der Beziehung ist nie 
etwas geworden, ich weiß nicht, wieso. Ich habe sie nicht danach 
gefragt, sie wollte nicht so gerne über die alten Geschichten mit mir 
sprechen, und dann war sie so krank, ich habe sie nicht bedrängt. 
Sie kam zu Erna nach Hause, da war sie schon schwanger mit dir, 
sie war sehr verzweifelt. Sie hat mir nie gesagt, wer dein Vater war, 
Milana. Erna hat einmal gesagt, es sei eine schlimme Sache ge
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wesen, aber mehr wollte sie dazu auch nicht sagen. Erna hat sich 
um Tanja gekümmert, hat sie überredet, das Baby, also dich, zu be
kommen, und hat sich dann so liebevoll um dich gekümmert …«

So hat Nora erzählt. Gedankenverloren streiche ich über die 
Fotos.

Es klopft. Maja streckt den Kopf zur Tür herein. »Darf ich?« Fra-
gend schaut sie mich an.

»Natürlich«, nicke ich, und Maja setzt sich zu mir auf die Bett-
kante. »Ist das nicht verrückt?« Ich schaue Maja an und grinse 
schief. »Andere Mädchen in meinem Alter machen sich Gedanken 
darüber, was sie anziehen sollen, ob ihre Figur so in Ordnung ist 
oder was weiß ich  …« Ich zucke die Schultern. »Ich mache mir 
Gedanken über meine tote Mutter und ihr Leben.« Ich schiebe das 
Fotoalbum zu ihr hinüber.

Maja nimmt es entgegen. »Ja, du hast recht, das ist verrückt, aber 
deine Situation ist ja auch eine ganz besondere.« Gedankenverloren 
blättert sie in dem Buch. »Vielleicht wirst du damit leben müssen, 
wenig über deine Mutter und deinen Vater zu wissen, das kann sein. 
Ich hoffe, dass Friedo und ich dir helfen können, diese schmerzhafte 
Lücke in deinem Leben ein klein wenig zu schließen. Aber weißt du 
was, Milana? Du hast auch einen Vater im Himmel, der dich über 
alles liebt. Er liebt dich bedingungslos, und er kennt dich durch und 
durch, kein Tag ist vor ihm verborgen.«

»Ich weiß, ich habe es in einem Psalm gelesen. Er hat mich sogar 
schon gesehen, als ich noch im Bauch meiner Mutter war.«

Maja nickt lächelnd. »Genau. Und Mila – er liebt dich viel mehr, 
als deine leiblichen Eltern oder wir dich jemals lieben könnten.«

»Wirklich?«
Maja nickt wieder. »Das war ein wichtiger Moment in meinem 

Leben, Mila, als ich das erkannt habe. Ich habe einen Vater im Him-
mel, der mich liebt. Ich wünsche mir so sehr für dich, dass du ihn 
auch kennenlernst.«

»Kannst du dich noch an die Predigt an Weihnachten erinnern?«
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Maja zuckt mit den Schultern und lacht. »Hm, lass mich über
legen – wahrscheinlich ging es um Jesus und dass er geboren 
wurde?«

Ich muss auch lachen, aber dann werde ich wieder ernst. »Der 
Prediger hat einen Satz gesagt, über den ich noch viel nachgedacht 
habe.«

»Tatsächlich?« Maja schaut mich interessiert an. »Was hat er 
gesagt?«

»Er sagte: ›Wenn du der einzige Mensch wärst, der je auf dieser 
Erde gelebt hätte, Gott hätte auch für dich allein Jesus auf die Erde 
geschickt, weil er dich so liebt.‹ Das hat mich tief beeindruckt.«

»Ja, du hast recht, das ist wirklich beeindruckend und kaum vor-
stellbar.« Maja reibt sich die Arme. »Ich bekomme fast eine Gänse-
haut, wenn ich darüber nachdenke. Gott möchte eine Beziehung zu 
uns Menschen, weil er uns liebt – und der Weg führt über Jesus.«

Wir sitzen noch einen Moment schweigend zusammen.
Maja reicht mir das Album zurück. »Ich bin Gott sehr dank-

bar, Mila, dass er dich in unsere Familie geführt hat. Du bist ein 
Geschenk für mich, und ich habe dich sehr lieb.« Sie streicht mir 
über die Wange und steht dann auf. »Ich bete für dich, Mila, ich bin 
sicher, Gott wird gute Wege mit dir gehen.«
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Kapitel 24

I sa blättert wieder im Fotoalbum. Interessiert schaut sie sich auch 
die Bilder an, die lose hinten im Album liegen.

»Deine Mutter sieht hübsch aus auf den Fotos. Ist dir aufgefallen, 
dass dieser junge dunkelhaarige Mann auffallend oft auf den Bil-
dern zu sehen ist?« Sie schaut mich an und grinst verschmitzt. Dann 
hält sie das Bild, auf dem Tanja alleine mit dem jungen Mann zu 
sehen ist, prüfend neben mich. »Hm, nein  …« Sie schüttelt den 
Kopf. »Ich kann keine Ähnlichkeit zwischen dir und ihm ent
decken, außer vielleicht der Haarfarbe, die würde passen.«

»Du glaubst, es könnte mein Vater sein?«, frage ich sie.
»Ach, ich hab keine Ahnung, war nur so eine Idee …« Isa zuckt 

mit den Schultern.
»Ich hatte denselben Gedanken. Aber das nützt ja nichts, wir 

wissen nicht, wer er ist. Nora konnte mir zu diesen Bildern über-
haupt nichts sagen, sie kennt keinen der Leute.«

»Schade.« Isa blättert weiter durch den Stapel. »Dies hier scheint 
in Italien aufgenommen zu sein.« Sie zeigt auf das Bild vor dem 
Antiquitätengeschäft.

»Offensichtlich, ja«, erwidere ich.
»Weißt du, wo sich deine Mutter in Italien aufgehalten hat? In 

welcher Stadt, meine ich.« Isa schaut mich fragend an. 
»Nein. Keine Ahnung.«
»Oh, schau!« Isa wedelt erstaunt mit dem Foto. »Hier auf der 

Rückseite.« Sie reicht mir das Bild.
»Tatsächlich.« Mit Bleistift ist etwas in die rechte untere Ecke 

gekritzelt. Ich kneife die Augen zusammen. »›Mailand‹?«
Isa schaut mir über die Schulter. »Ja – würde ich auch sagen, da 

steht ›Mailand‹.« 
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»Was könnte das bedeuten?«
»Mailand ist eine italienische Stadt, sie liegt im Norden von 

Italien.«
»Wirklich? Woher weißt du das?«
»Na, ich habe im Erdkundeunterricht aufgepasst«, lacht Isa. »Du 

etwa nicht?«
Ich zucke nur mit den Schultern. »Noch nie gehört …«
»Nein, Mila, im Ernst, eine Cousine von mir wohnt dort in der 

Nähe.«
»Du hast eine Cousine in Italien?« Ich runzele die Stirn und 

suche die Fotos zusammen. »Das hast du mir noch nie erzählt.«
»Na ja, ich weiß ja auch nicht, wo du überall noch Cousinen sit-

zen hast.«
»Was?« Ich schaue sie entrüstet an. »Ich weiß ja nicht mal, ob ich 

überhaupt irgendwo noch Verwandtschaft habe.«
»Ups.« Isa schlägt sich die Hand vor den Mund. »Entschuldige, 

Mila, ich habe nicht nachgedacht.«
»Manchmal ist dein Mund schneller als dein Kopf«, sage ich 

noch ein wenig ärgerlich.
Aber Isa lacht schon wieder. »Du hast recht«, meint sie leichthin. 

»Ja, meine Cousine lebt seit ungefähr zwei Jahren dort, sie arbeitet 
in einer kleinen Kirchengemeinde mit, macht Kinder- und Jugend-
arbeit. Sie ist sozusagen Missionarin.«

»Missionarin in Italien? Ich dachte, Missionare gibt es nur in 
Afrika.«

»Nö.« Isa schüttelt entschieden den Kopf. »Es gibt überall Men-
schen, die Jesus nicht kennen, also braucht man eigentlich überall 
Missionare. Wir haben sie einmal besucht, da war sie noch nicht 
lange dort. Wir sind mit dem Auto hingefahren, über ein verlänger-
tes Wochenende.« 

»War es weit?«
Isa macht es sich mit mehreren Kissen auf dem Fußboden meines 

Zimmers bequem. »Ich kann mich nicht mehr so genau erinnern, 
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aber wir waren schon einige Stunden unterwegs.« Sie lässt sich nach 
hinten auf die Kissen fallen und wickelt sich eine Haarsträhne um 
den Finger. »Wir waren auch in Mailand selbst, haben einen Tages-
ausflug dorthin gemacht. Da waren wir Eis essen, es war ziemlich 
viel los in der Stadt, das weiß ich noch.«

Ich ziehe mir ein Kissen heran und lege mich neben sie auf den 
Teppich. Isa streckt ihre Beine in die Luft und wackelt mit den 
Füßen. Sie kann wirklich nie lange am Stück still sitzen, irgendwie 
zappelt sie immer.

»Darf ich dich was fragen?«
»Hm«, brummt Isa. Sie hat die Augen geschlossen, spielt aber 

immer noch mit ihrem Haar. »Klar, schieß los.« Sie wendet sich mir 
zu und blinzelt.

»Glaubst du schon immer an Gott?«
Isa streckt wieder beide Beine in die Luft und lässt ihre Füße 

kreisen. »Ja, eigentlich schon. Meine Eltern haben mir immer von 
Gott erzählt, aus der Kinderbibel vorgelesen und so. Mir war schon 
immer klar, dass es Gott gibt, und ich habe an ihn geglaubt, irgend-
wie. Aber eine persönliche Beziehung – das hatte ich nicht.«

»Wie meinst du das?«
»Na ja, auch wenn man in einer christlichen Familie auf-

wächst, heißt das noch lange nicht, dass man selbst auch Christ 
ist. Ein Kind, das in einer Garage geboren wird, ist ja auch nicht 
unbedingt ein Auto.« Sie kichert. »Ich musste für mich selbst ent-
scheiden, ob ich das will oder nicht. Ich habe gesehen, wie meine 
Eltern ihren Glauben leben, wie sie mit Jesus reden und so – und 
ich habe gemerkt, dass das bei mir nicht so ist. Dass ich wohl 
glaube, aber eben keine persönliche Beziehung habe. Dann habe 
ich Jesus gebeten, in mein Herz zu kommen und mir meine Schuld 
zu vergeben, und ich habe ihm gesagt, dass ich ab jetzt mit ihm 
leben will. Und er hat mein Gebet erhört – seitdem ist es nicht 
mehr so, wie es früher war.«

»Nein?«
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»Nein.« Isa schüttelt den Kopf. »Ich bin jetzt ein Kind Gottes, 
das war ich vorher nicht. Im Johannes-Evangelium steht an einer 
Stelle, dass Gott denen, die Jesus aufnehmen, das Recht gibt, Kin-
der Gottes zu werden, also ›denen, die an seinen Namen glauben‹. 
So ähnlich steht es da. Ich würde nicht mehr ohne Jesus leben wol-
len, echt nicht. Was meinst du, wie elend es mir ging, als du ver-
schwunden warst? Ich war so froh, dass ich für dich beten konnte, 
und ich durfte erleben, dass mein Herz immer wieder auch ruhig 
wurde, trotz der Sorge um dich.«

Ich nicke nachdenklich. »Ich habe auch gebetet, aber so eine 
Beziehung zu Jesus wie du – das habe ich nicht.«

Schwungvoll setzt Isa sich auf. »Na, das hat man ja auch nicht 
automatisch. Aber du kannst zu Gott gehen und ihm sagen, dass 
du in Zukunft zu seiner Familie gehören möchtest. Du kannst ein 
Kind Gottes werden.«

»Einfach so? Ich glaube nicht, dass Gott mit allem so ein
verstanden ist, was ich bisher gemacht habe. Ich weiß nicht, ob er 
so eine Tochter haben will, ich glaube, ich muss noch ein bisschen 
warten und mich mehr anstrengen.«

Entschieden schüttelt Isa den Kopf. »Nö, Mila, das ist Quatsch. 
Man schafft es nicht aus eigener Kraft, Gott zu gefallen. Aber genau 
deshalb ist doch Jesus am Kreuz gestorben – damit alles, was in 
unserem Leben nicht in Ordnung war, vergeben werden kann. Jesus 
hat sozusagen die Strafe bezahlt, die wir selbst verdient hätten.«

Mein Gespräch mit Maja fällt mir wieder ein. »Er hat meine 
Strafzettel schon bezahlt«, sage ich nachdenklich.

Isa nickt und lächelt mich an. »Genau, du musst es nur noch 
annehmen und ihm Danke sagen.«

Ich nicke und setze mich ebenfalls auf. »Ich glaube, das will ich. 
Ich möchte gerne ein Kind von Gott sein.«

Als Isa gegangen ist, nehme ich die kleine Bibel zur Hand und 
blättere darin herum. Ich möchte die Stelle finden, von der Isa 
gesprochen hat. Johannes-Evangelium, hat sie gesagt. Ich kenne 



143

mich nicht gut aus, und es dauert eine ganze Zeit, bis ich das 
Johannes-Evangelium gefunden habe. Aber dann steht gleich im 
ersten Kapitel der Vers, den sie zitiert hat.

»Allen aber, die ihn aufnahmen, gab er das Anrecht, Kinder 
Gottes zu werden, nämlich denen, die an seinen Namen glauben« 
(Johannes 1,12).

Ich streiche mit meinem Finger über die Worte. Und dann, an die-
sem Tag, treffe ich die wohl wichtigste Entscheidung in meinem 
Leben. Ich öffne Gott mein Herz und bitte ihn herein. Ich rede mit 
ihm, als würde er mir gegenübersitzen wie noch vorhin Isa. Ich 
breite mein Leben vor ihm aus, das Gute und das Schlechte, und 
Gott hört mir zu. Plötzlich habe ich keine Zweifel mehr daran, dass 
er mich hört. Es ist fast so, als könnte ich seine Gegenwart spüren. 
Eine tiefe Freude breitet sich langsam in mir aus, und ich fühle, 
dass ich angekommen bin. Angekommen bei Gott, meinem Vater 
im Himmel. In diesem Moment rückt alles andere in den Hinter-
grund. Ich begreife, was wirklich wichtig ist, worauf es ankommt: 
einen Vater im Himmel zu haben und sein Kind zu sein.

Ich weiß, alles wird gut werden. Ich weiß es einfach.
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