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KAPITLL 1

I ch bekomme eine neue Mutter.

Nicht, dass ich nicht schon eine hitte, irgendwo. Aber ich kann
mich nicht an sie erinnern. Ich denke, sie wohnt in Florida, leitet
dort eine Surfschule und hat furchtbar viel zu tun. Sie gibt Surfkurse
und vermietet Surfbretter. Natiirlich vermisst sie mich schrecklich,
und wenn das Geschift erst mal richtig lauft, holt sie mich nach
Florida und ich lerne surfen. Wie zwei richtig gute Freundinnen
werden wir michtig viel Spafy zusammen haben und jeden Tag am
Strand in der Sonne verbringen, Surfbretter vermieten und stun-
denlang im warmen Sand sitzen und uns unterhalten, denn wir
haben viel nachzuholen.

Moglicherweise wohnt sie auch in New York und ist Anwiltin in
einer wahnsinnig grof3en Kanzlei. Es versteht sich von selbst, dass
sie da fur ihr Kind nicht viel Zeit hat, denn als Anwaltin hat man
viele Termine und Besprechungen. Aber wenn sie erst richtig viel
Geld verdient hat, macht sie frei und holt mich. Wir machen zu-
sammen New York unsicher und sie zeigt mir alle ihre Lieblings-
orte. Jeden Tag wird sie mir sagen, wie sehr sie mich in all den Jah-
ren vermisst hat und dass sie mich nie wieder gehen lassen wird.
Der Gedanke daran erwarmt mein Herz.

Es konnte natiirlich auch sein, dass meine Mutter Arztin ist und
mit »Arzte ohne Grenzen« in Afrika arbeitet. Dort hilft sie vielen
kleinen Kindern, gibt ihnen Medikamente, legt Infusionen und ret-
tet so ihr Leben. Wenn sie abends dann erschopft noch ein bisschen
drauflen steht und den Mond anschaut, denkt sie an mich. Ich stehe
auch draufien und schaue den Mond an. Unsere Blicke treffen sich
auf dem Mond und tanzen ein bisschen um den Mond herum. So



koénnen wir miteinander verbunden sein, obwohl Tausende Kilo-
meter uns trennen. Eines Tages wird sie mich nach Afrika holen
und wir arbeiten Seite an Seite. Ich werde sie unterstiitzen, wo ich
kann. Es wird wunderbar sein.

Die Afrika-Variante mag ich am liebsten. Die habe ich im Kin-
derheim auch am meisten erzahlt. Manchmal aber auch eine der
anderen Moglichkeiten. Man muss nur furchtbar aufpassen, wem
man welche Geschichte erzihlt, sonst kann es zu Verwirrung bei
den Zuhorern kommen. Einmal hat ein vorwitziger Junge gemeint,
das wiirde ja gar nicht gehen, dass meine Mutter und ich gleich-
zeitig den Mond anschauen, Zeitverschiebung und so, Afrika liege
ja nicht gleich um die Ecke. Das hat mich ziemlich gedrgert. Ich
habe ihm gesagt, er habe ja keine Ahnung, und habe ihn stehen las-
sen. Seitdem bin ich ein bisschen vorsichtiger geworden, wem ich
was erzéhle.

Ich rechne also fest damit, dass meine Mutter eines Tages vor
der Tir steht und mich mitnimmt, wohin auch immer. Ein paar
Fragen miisste ich ihr dann allerdings stellen. Zum Beispiel, wie
sie auf die Idee gekommen ist, mir so einen bescheuerten Namen
zu geben. Ich heifle Milana. Milana Erna. Ich meine - hallo? Wer
kommt auf die Idee, sein Kind Milana Erna zu nennen? Milana
klingt irgendwie nach Babynahrung, und Erna ist einfach nur
altmodisch. Natiirlich wiirde ich sie auch fragen, warum sie ein-
fach verschwunden ist und ihre dreijahrige Tochter nicht mit-
genommen hat. Vielleicht hatte sie gute Griinde dafiir — aber die
wiirde ich eben gerne wissen!

»Gleich sind wir da, Stiflel«, sagt die Frau vom Jugendamt neben
mir, beugt sich dabei zu mir hertiber und téitschelt mein Bein. Das
Auto macht dabei einen gefihrlichen Schlenker nach rechts. Thr
Pfefferminz-Atem streift mein Gesicht. Sie ist immer umgeben von
einer Wolke aus Pfefferminzduft. Insgeheim nenne ich sie Minze,
auch deshalb, weil ich immer ihren Namen vergesse. Minze hat
mich im Kinderheim abgeholt.



»Ich finde es einfach herrlich, Milana, dass wir eine Familie fiir
dich gefunden haben. Das ist nicht selbstverstandlich, die meisten
Familien wollen ein kleines Kind und kein gréfieres Madchen. Du
hast grofles Gliick. Ich bin sicher, es wird wunderbarlk, tréllert sie
und schiebt dabei ihr Bonbon von einer Wange in die andere.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich es auch herrlich finde.

»Willst du eins?« Minze streckt mir ein griin verpacktes Bonbon
heriiber.

Ich schiittele den Kopf. Es gibt schon genug Pfefferminz-
duft in diesem Auto. Auflerdem mag ich keine scharfen Bonbons.
Minze spricht tiber Dankbarkeit und tiber die Chance, aus mei-
nem Leben etwas zu machen. Ich hore ihr nicht mehr zu. Sie plap-
pert, ich schaue aus dem Fenster. Ihre Worte schwirren an meinen
Ohren vorbei und werden von der Klimaanlage durcheinander-
gewirbelt. Wir fahren durch eine Wohngegend. Die Héuser reihen
sich aneinander wie Bauklotze und unterscheiden sich nur durch
die Farbe des Putzes und durch die Bepflanzung der kleinen Vor-
girten. Wie wird es sein, in so einem Haus zu leben, mit einer Mut-
ter und einem Vater? Ich kenne meinen richtigen Vater nicht und
weif3 gar nichts iiber ihn. Auch Minze hat keine Ahnung. Vielleicht
ahnt ja mein Vater nicht, dass er irgendwo auf der Welt eine Toch-
ter hat, die auf den furchtbaren Namen Milana hort, sich tiber ihre
schwarzen Locken érgert, die sich einfach nicht bandigen lassen
und immer in alle Richtungen abstehen, die Schokolade liebt und
Pilze hasst. Vielleicht mag er auch keine Pilze, meine Abneigung
konnte genetisch bedingt sein. Minze lasst das Fenster herunter
und reif3t mich aus meinen Gedanken. Frische Luft weht herein und
zieht an meinem Haar. Minze streckt ihren Arm aus dem Fenster
und gestikuliert wild.

»Da driiben, Milana, da driiben! Nummer 19. Wir sind da, wir
sind dal« Sie strahlt mich an, als ob sie zum ersten Mal in ihrem
Leben ein Kind zu seiner neuen Familie bringt und sie sich nichts
Schoéneres vorstellen konnte. Thre Freude ist irgendwie ansteckend,



ich muss grinsen. Immerhin. Die Tiir von Nummer 19 6ffnet sich,
eine Frau tritt heraus. Sie muss auf uns gewartet haben. Minze
winkt wild. »Huhu, wir sind dal«

Thr Getue ist mir ein bisschen peinlich. Ich rutsche tiefer in
den Sitz. Die Frau an der Tiir winkt zuriick. Sie hat genauso wilde
Locken wie ich, aber ihre sind von einem herrlichen Goldblond. Sie
tragt ein griines Band im Haar und ein farblich passendes Kleid,
aus dem zwei diinne Beine ragen. Wird sie mich mégen? Mein Herz
beginnt ein bisschen zu flattern, und ich wische meine feuchten
Hiande an meiner Jeans ab.

Schwungvoll biegt Minze auf den Parkplatz vor dem Haus ein
und bremst so abrupt, dass mein Rucksack von der Riickbank auf
den Boden geschleudert wird und zur Hélfte unter dem Vorder-
sitz verschwindet. »Hoppla«, meint Minze nur und steigt aus. Uber-
schwinglich begriifit sie die Frau an der Tir und schiittelt ihr die
Hand, als wollte sie nie wieder damit aufhoren. Ich kiimmere mich
wihrenddessen um die Bergung meines Rucksacks und beobachte
die Szene aus den Augenwinkeln. Das Haus hat eine blaue Holz-
verschalung und hebt sich so von den anderen Héusern etwas ab.
Im Vorgarten stehen zwei Gartenzwerge mit roter Miitze. Wer hat
heutzutage bitte noch Gartenzwerge im Garten stehen? Ob die
Leute etwas komisch sind? Aber ich finde, die Frau sieht eigentlich
nett aus, irgendwie.

Jetzt kommt sie auf mich zu - es wird ernst. Ich wische noch
einmal mit meiner Hand iiber die Jeans, schultere meinen Ruck-
sack und mache einen Schritt nach vorn. Minze strahlt, als hétte
sie einen Wettbewerb gewonnen. Die Frau streckt mir ihre Hand
entgegen. Sie ist warm und trocken - im Gegensatz zu meiner,
die sich wahrscheinlich anfithlt wie ein glitschiger Fisch aus dem
Kiihlregal.

»Herzlich willkommen, Milana Erna. Ich freue mich, dass du da
bist.«

»Danke.« Ich senke meinen Blick und starre auf meine Schuhe.



»Ja, Milana freut sich auch, nicht wahr, Milana?« Minze stupst
mich am Oberarm an. Ich zucke zuriick, ich mag das nicht. »Milana
ist wahnsinnig dankbar, dass Sie sie aufnehmen, Frau Miiller.«
Minze Gibernimmt das Reden, ich sage lieber nichts.

Die Frau nickt und ldsst meine Hand los. »Du kannst mich Maja
nennen.« Thre Stimme ist angenehm, ein bisschen tief und rau -
kein bisschen so wie Minzes, die unentwegt plappert und ein wenig
klingt wie die Plastiktrompete, die ich frither mal besessen habe,
laut und schrill.

Maja bittet uns ins Haus. Wir folgen ihr und betreten einen klei-
nen Flur. Minze tragt meinen Koffer. Es riecht etwas angebrannt, so
als hitte jemand einen Kuchen im Ofen vergessen. Maja fiihrt uns
ins Esszimmer. Kaffeegeschirr steht auf dem Tisch, dazu ein Teller
mit Keksen. Sie sind verdachtig dunkel an den Randern, daher also
der Geruch.

»Es tut mir leid, die Kekse sind ein bisschen angebrannt. Ich
hoffe, sie schmecken trotzdem. Ich war ein wenig nervos und habe
sie im Ofen vergessen.« Maja zuckt entschuldigend mit den Schul-
tern.

»Ohl«, ruft Minze ernsthaft entziickt. »Milana liebt angebrannte
Kekse, nicht wahr, Milana?«

Auffordernd blickt Minze mich an. Ist sie jetzt von allen guten
Geistern verlassen?

Maja lacht laut auf und enthebt mich so der Antwort. »Das ist
gut, denn das passiert mir 6fter.« Sie zwinkert mir zu und grinst.

Es dauert eine gute halbe Stunde, bis Minze endlich ihren Kaffee
ausgetrunken und ihren Keks geknabbert hat. Danach schiebt sie
sich das obligatorische Pfefferminzbonbon in den Mund. »Sie kon-
nen mich jederzeit anrufen, Frau Miiller, sollte es irgendwelche Pro-
bleme geben. Jederzeitc, trillert sie und wendet sich mir zu.

»Auf Wiedersehen, Milanal« Schwungvoll und ehe ich sie davon
abhalten kann, reifit sie mich in ihre Arme und umnebelt mich mit
ihrem Pfefferminzduft, der mir in die Augen sticht. Warum sonst



sollten mir plotzlich die Trdnen in die Augen steigen? »Ich freu
mich so fiir dich, Milana«, murmelt sie in mein Haar, diesmal gar
nicht so laut. Dann ldsst sie mich los, wischt sich iiber die Augen,
dreht sich abrupt um und verschwindet im Flur.

Ich sinke erschopft auf meinen Stuhl und wische mir ebenfalls
tiber meine Augen. Blodes Pfefferminz. Ich hore die beiden Frauen
im Flur reden, dann fillt die Haustiir ins Schloss. Maja kommt
zuriick und beginnt das Geschirr zusammenzustellen. »Liebst du
wirklich angebrannte Kekse?« Sie schaut mich fragend an.

Ich schiittele den Kopf. »Eigentlich nicht.«

»Das dachte ich mir«, erwidert sie und beginnt zu lachen, erst
leise und glucksend, dann immer lauter. Sie ldsst sich auf ihren
Stuhl sinken, wirft den Kopf nach hinten und lacht. Es ist irgendwie
ansteckend und ich muss mitlachen. Das ist unser Start als Mutter
und Tochter: Wir sitzen am Esstisch und lachen, bis uns die Tranen
kommen, aus welchem Grund auch immer.



KAPITLL 2

ie ersten Tage sind schwierig. Ich vermisse die anderen Kin-

der. Ich vermisse die Ordensschwestern aus dem Kinderheim.
Ich vermisse den grofien Nussbaum, der vor dem Heim im Garten
steht. Dort oben war mein liebster Platz. Ich konnte mich zwischen
den Zweigen verstecken oder mich kopfiiber an einem Ast nach
unten hiangen lassen. Er fehlt mir. Ach, ich vermisse einfach alles,
sogar den Duft nach Desinfektionsmittel auf dem Klo. Ich hatte
noch nie ein Zimmer fiir mich allein. Es ist nachts so still, ich ver-
misse das Gerdusch der Atemziige eines anderen Menschen. Aber
mein Zimmer geféllt mir. Es ist im oberen Stockwerk, gleich neben
Majas Arbeitszimmer. Es hat weifle Mobel von Ikea: ein Bett mit
einer bunt gebliimten Decke, einen Schreibtisch mit drei Schub-
laden und einer roten Schreibtischlampe, einen Schrank und ein
Biicherregal. Das Regal ist noch ziemlich leer, nur wenige Biicher
stehen darin.

Auch die Winde sind noch weiff und leer. Maja meint, ich darf
selbst entscheiden, welche Bilder ich aufhingen will. Aber ich
glaube, ich lasse es so - es sieht so sauber aus, so neu und irgend-
wie ordentlich. Vor dem Bett auf dem Boden liegt ein bunter Tep-
pich mit mehreren grof3en gebliimten Kissen — da konnte ich es mir
dann mit meinen Freunden gemiitlich machen, meint Maja. Aber
ehrlich, ich hatte noch nie Besuch von Freunden. Das liegt natiirlich
daran, dass ich keine Freunde habe. Hier nicht, ich kenne ja noch
niemanden, aber im Kinderheim auch nicht. Irgendwann habe
ich es aufgegeben. Kaum hatte man sich mit jemandem ein biss-
chen vertraut gemacht — schon war er wieder weg. In eine Pflege-
familie, in ein anderes Heim umgezogen oder irgendwohin. Darauf
habe ich keine Lust mehr, ich komme eigentlich ganz gut allein klar.
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Vermutlich werden die Kissen auf dem Boden nur von mir benutzt
werden und nicht von irgendwelchen Freunden. Aber das ist schon
okay. Ich habe sowieso keine Ahnung, wie lange ich hier sein werde.
Momentan sieht ja alles ganz gut aus, aber man weif8 nie. Vielleicht
merken Maja und ihr Mann irgendwann, dass ich doch nicht die
Tochter bin, die sie gerne haben mochten, und schicken mich wie-
der zuriick. Deshalb lasse ich die Wénde lieber weify und benutze
die Kissen allein. Sicher ist sicher.

Friedo, Majas Mann, macht mir eigentlich einen ganz netten
Eindruck. Er ist ein bisschen brummig, redet nicht viel. Aber das ist
mir recht, ich bin auch eher sparsam mit meinen Worten. So grof3
und breit, wie er ist, erinnert er mich ein bisschen an einen Béren.
Seine Hénde sind hart und schwielig und so machtig, dass meine
Hand ganz darin verschwunden ist, als er mich begriifit hat. Friedo
ist Gartner. Er arbeitet in der Stadtgirtnerei und ist den ganzen Tag
im Freien. Seine Haut ist schon tiefbraun, obwohl erst Frithling ist.
Zur Arbeit trigt er dunkelgriine Latzhosen und karierte Flanell-
hemden. Er riecht nach frischer Luft und auch ein bisschen nach
Erde.

Maja wirkt neben ihm klein und zart und ein bisschen blass,
obwohl sie immer bunte Tiicher in ihrem Haar trégt. Sie liebt bunte
Blumenkleider in knalligen Farben, und ich frage mich, ob sie die
alle selbst gendht hat. Sie verschwindet oft stundenlang in ihrem
Arbeitszimmer und ndht. Sie ndht vor allem Taschen - aus Segel-
tuch, aus Planen, aus Filz und keine Ahnung aus was noch alles.
Manchmal kommen Leute vorbei und geben eine Bestellung fiir eine
besondere Tasche auf. Dann kénnen sie die Farben und Materialien
gleich vor Ort aus Majas Schrank auswihlen. Maja hat einen gro-
Ben Schrank in ihrem Arbeitszimmer, aulerdem ein Regal, bis zum
Rand gefiillt mit Schachteln voller Knopfe, Garn und Bander, und
einen Tisch vor dem Fenster. Dort steht ihre Ndhmaschine. Manch-
mal steht Maja einfach nur im Raum und starrt mit vertraumtem
Blick auf die weifle Wand. Sie sagt, das inspiriere sie, die Farben
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und Stoffe wiirden sich dann vor ihrem inneren Auge zu einem har-
monischen Ganzen zusammenfiigen. Und plotzlich, als wiirde sie
aus einem Schlaf aufschrecken, schiittelt sie sich dann, strafft die
Schultern und beginnt zu arbeiten.

Maja hat mir angeboten, mit mir eine neue Schultasche zu néhen,
aber ich bin mit meinem Rucksack ganz zufrieden. Ich glaube,
ich kann nicht ndhen. Das habe ich noch nie gemacht, und wahr-
scheinlich wiirde ich mich furchtbar ungeschickt anstellen. Das las-
sen wir lieber. Aber die Taschen sind cool.

Maja und Friedo sind seit zehn Jahren verheiratet. Im Wohn-
zimmer hdngt ein Hochzeitsbild tiber dem Klavier, das Datum steht
darauf. Maja hat sich nicht viel verdndert seither, Friedo hat jetzt
viel weniger Haare als auf dem Foto. Ich male mir aus, wie es wire,
wenn sie wirklich meine Eltern wéren. Dann wiirde ich »Papa und
Mama« sagen und hitte mein ganzes bisheriges Leben in diesem
Haus gelebt, wiirde jeden Winkel kennen, und auch an ihnen wire
mir alles vertraut. Sie wiirden mich lieben, und ich kénnte immer
hier sein, niemand wiirde mich jemals wegschicken. Das Bild ist an
einem steinigen Strand aufgenommen, ich meine im Hintergrund
einen See zu erkennen. Ich beuge mich ein bisschen vor, um es
genauer betrachten zu konnen.

»Das Bild ist am Rothensee aufgenommen.«

Ich fahre erschrocken herum. Maja hat den Raum betreten, und
ich fithle mich irgendwie ertappt. Sie tritt zu mir und betrachtet
ebenfalls das Bild.

»Friedo war so aufgeregt«, schmunzelt sie, »so hatte ich ihn noch
nie erlebt. Wir haben am See geheiratet, direkt am Strand. Als er
mir den Ring tiberstreifen wollte, ist er ihm heruntergefallen und
wir haben sicher finf Minuten danach gesucht. Er war zwischen die
Steine gefallen.« Sie lacht. »Hinterher war er vollig durcheinander.«

»Ihr wart nicht in einer Kirche?«

»Nein.« Maja schiittelt den Kopf. »So war es viel schoner! Irgend-
wann werde ich dir alle Bilder von diesem Tag zeigen, wenn wir mal
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viel Zeit haben. Oder wir machen mal einen Ausflug zum Réthen-
see, es ist wunderschon dort. Aber jetzt mochte ich uns etwas
Leckeres kochen - wiirdest du das Gemiise schneiden?«

Ich nicke und folge Maja in die Kiiche.

Das Abendessen ist jedes Mal, na ja, eher ungewohnlich. Majas
Kochkiinste sind gewohnungsbediirftig, sie ldsst nicht nur Kekse
anbrennen. Friedo scheint es nicht zu stéren. Er bedankt sich jedes
Mal und beteuert, wie gut es ihm geschmeckt habe. Vor dem Essen
beten sie. Ich kenne das, die Ordensschwestern haben auch immer
vor dem Essen gebetet. Ich konnte das Tischgebet im Schlaf auf-
sagen, so oft habe ich es dort gehort. Aber hier ist es anders. Meis-
tens betet Friedo. Er macht die Augen zu und redet einfach drauf-
los, er dankt fiir den Tag und fiir das Essen und fiir alles Mégliche.
Er betet auch jeden Tag fiir mich. »Herr, wir bitten fiir Milana. Hilf
ihr, sich hier einzuleben, damit sie sich bald zu Hause fiihlt. Hilf
uns allen, dass wir uns besser kennenlernen und lieb gewinnen.«
Ich habe vorher noch nie erlebt, dass jemand fiir mich gebetet hat,
aber irgendwie macht es mir ein schones und warmes Gefiihl. Auch
diesmal betet Friedo fiir mich. Die Osterferien sind vorbei, morgen
wird mein erster Schultag an der neuen Schule sein. »Herr, wir bit-
ten, dass du Milana Freude an der Schule schenkst und dass sie neue
Freunde findet. Segne sie an ihrem ersten Schultag. Amen.«

Ich winde mich innerlich. Freude an der Schule? Ich bin eine eher
méflige Schiilerin und habe eigentlich wenig Freude am Unterricht,
da kann man nichts machen. Ich glaube, da niitzt auch kein Gebet.
Und Freunde? Nein danke, eigentlich bin ich mit dem Thema durch.

Manchmal nimmt Friedo nach dem Abendessen eine Bibel und
liest daraus ein paar Verse vor, so als Tagesabschluss sozusagen. Ich
hore ihm gern zu, aber ich verstehe oft nicht so ganz, was er da liest.
Sonntags gehen sie zum Gottesdienst. Ich war einmal dabei, danach
nicht mehr. Ich glaube, das ist nichts fiir mich, obwohl mir die Lie-
der ganz gut gefallen haben. Aber bei der Predigt bin ich fast ein-
geschlafen, vielleicht auch, weil ich am Abend vorher noch so lange
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gelesen habe. Und es war so eine Kirche, wo sich alle mit Hand-
schlag begrifit haben und jeder jeden kannte. Ich mag es nicht,
wenn man allen méglichen Leuten die Hand schiitteln soll — und
sich dann sogar auch wieder von ihnen verabschieden. Und die
Kommentare! »Ah - bist du das Madchen, das jetzt bei Maja und
Friedo wohnt?« Nein, ich bin ein kleines griines Mannchen vom
Mars. Das habe ich natiirlich nicht gesagt, nur gedacht. Aber echt,
das ist nichts fiir mich.

Friedo und Maja sagen, das ist okay. Ich muss da nicht hin, wenn
ich nicht will. Sie lassen mir viel Freiheit. Aber ich glaube, sie wiir-
den sich freuen, wenn ich mal wieder mitgehen wiirde. Der Glaube
an Gott scheint ihnen wichtig zu sein, und das nicht nur am Sonn-
tag.

Manchmal spiele ich mit Friedo Miihle. Er mag das Spiel, und
Maja spielt nicht mehr mit ihm, weil sie immer verliert. Eines
Abends hat er also das Spielbrett geholt und mich gefragt, ob ich
eine Runde mit ihm spielen wiirde. Ich glaube, er wollte meine
Intelligenz testen und schauen, ob ich was zustande bringe. Bisher
ist es mir nicht gelungen, ihn zu besiegen. Er spielt unheimlich gut
und so vorausschauend, als wiirde er immer schon ahnen, was ich
als Néchstes tun will. Aber mein Ehrgeiz ist angestachelt - irgend-
wann werde ich ihn besiegen, so viel ist sicher. Falls ich lange genug
hier wohnen bleibe.



KAPITLL 5

Maja ldsst es sich nicht nehmen, mich am néchsten Tag zur
Schule zu bringen. Ich wire lieber allein gegangen, um so
wenig Aufsehen wie moglich zu erregen. Zumindest kann ich sie
davon abhalten, mich nach dem Besuch im Rektorat bis ins Klassen-
zimmer zu begleiten. »Ich schaff das jetzt, Maja, danke.«

»Bist du sicher? Ich kénnte noch kurz mit deiner Lehrerin spre-
chen.«

Ich schiittele energisch den Kopf. »Nein!« Es kommt ein bisschen
schérfer heraus als beabsichtigt. »Ich komme zurecht.«

»Na gut, kapituliert Maja. »Soll ich dich abholen?«

Ich schiittele wieder den Kopf. »Ich komme zurecht.« Diesmal
betone ich jedes Wort. Ich bin bis jetzt ohne eine fiirsorgliche Mut-
ter durchs Leben gekommen, und dabei bleibt es.

Entschlossen drehe ich mich um, gehe den Flur entlang und
betrete das Klassenzimmer. Ich bin spdt dran, die Diskussion hat
Zeit gekostet. Ich schaue mich um. Manche der Schiiler blicken
mich neugierig an, andere sind dabei, ihre Sachen auszupacken.
Keiner spricht mich an. Ich entdecke einen einzigen leeren Platz
in der letzten Reihe. Ein Médchen sitzt scheinbar gelangweilt am
Tisch. Thr Gesicht in beide Hande gestiitzt, beobachtet sie das
Geschehen um sich herum. Sie hat ihr langes, rotblondes Haar zu
einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Unzdhlige Sommer-
sprossen bedecken ihr Gesicht. Ich gehe auf sie zu und lasse mich
auf den leeren Platz neben ihr gleiten. Sie scheint nichts dagegen zu
haben. Lachelnd wendet sie sich mir zu.

»Hey, ich bin Isa.«

»Hallo.« Ich nicke ihr zu.

»Hast du auch einen Namen?« Sie zeigt auf meine schwarzen
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Haare. Es ist mir auch heute Morgen nicht gelungen, sie zu bin-
digen, trotz Haardl und mindestens zwanzig Minuten Einsatz vor
dem Spiegel. »Black Beauty vielleicht?«

Sehr witzig. »Milana«, erwidere ich kurz angebunden.

»Milana.« Isa lasst jede Silbe auf der Zunge zergehen. »Cooler
Name!«

Soll das schon wieder ein Witz sein? Ich sitze noch keine fiinf
Minuten neben ihr und sie nervt mich schon. Was soll cool sein an
diesem Namen?

Die Lehrerin betritt den Raum. Sie schreibt ihren Namen an die
Tafel. »Guten Morgen. Mein Name ist Frau Reckermann.« Sie zeigt
auf die Tafel hinter sich. »Die meisten von euch kennen mich schon,
zumindest ein wenig. Ich unterrichte schon fiinf Jahre an dieser
Schule. Wir haben zwei neue Schiilerinnen unter uns, ich begriifie
Isabelle Reute und Milana Erna Kraus.« Sie lasst die Augen prii-
fend tiber die Klasse schweifen und nickt uns zu. Alle Képfe drehen
sich nach hinten. »Ich sehe, ihr habt euch zusammen an einen Tisch
gesetzt. Gut. Vielleicht konnt ihr euch gegenseitig ein bisschen den
Anfang erleichtern.« Sie geht zum Schrank in der Ecke und holt
einen Stapel Biicher heraus.

Isa wendet sich mir zu. »Du bist auch neu?, fliistert sie. »Cool.
Ich dachte, ich bin die Einzige.«

Ich nicke. Isas Lieblingswort scheint >cool< zu sein. Frau
Reckermann lésst die Biicher verteilen und beginnt mit dem Unter-
richt.

In der Pause versammeln sich dann doch einige Mitschii-
ler um unseren Tisch. Isa gibt allen bereitwillig Auskunft. Sie ist
mit ihren Eltern hierhergezogen, weil ihr Vater eine neue Arbeits-
stelle angenommen hat. Sie haben ein Haus im Buchenweg, keine
Ahnung, wo das ist. Auflerdem hat sie noch einen grofSen Bruder
und eine kleine Schwester.

»Und du?, spricht mich ein dunkelhaariges Méadchen von der
Seite an. »Sind deine Eltern auch hierhergezogen?«
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»Nein.« Ich zégere. »Ich war vorher auf einer anderen Schule.«
Um weiteres Nachfragen zu verhindern, ergdnze ich schnell: »Wir
wohnen im Tannenweg. Tannenweg 19.«

»Hey, das ist doch grad bei uns, eine Strafle weiterl« Isa ist
begeistert. »Alle Stralen in dem Viertel sind nach Baumen benannt,
Tannenweg, Buchenweg, Lirchenweg und keine Ahnung was noch
alles. Da konnen wir nachher gemeinsam nach Hause laufen!«

Na bravo.

Nach dem Unterricht trodele ich ein bisschen herum und hoffe,
dass Isa schon ohne mich loszieht. Aber keine Chance: Geduldig
wartend steht sie an der Tiir.

»Hast du Geschwister?«

»Ich glaube nicht.«

Isa lacht. »Also was jetzt — hast du welche?«

»Nein.« Das glaube ich zumindest, ganz sicher kann ich mir da
ja nicht sein.

»Geschwister konnen furchtbar nervig sein, glaub mir. Vor allem
grofe Briider.« Sie verdreht die Augen. »Mein Bruder drgert mich
die ganze Zeit, er findet es witzig, ich weniger.«

Zusammen laufen wir die Strafle entlang. Ich frage Isa nach ihrer
kleinen Schwester, nach ihren Hobbys und was mir sonst noch ein-
fallt. Das ist eine gute Methode, wenn man selbst nichts von sich
erzdhlen will - man gibt dem anderen ein Stichwort und ldsst ihn
reden. Bei Isa klappt es wunderbar, und bis wir im Tannenweg sind,
weif3 ich schon jede Menge iiber sie, aber sie nichts tiber mich. Das
kann von mir aus auch so bleiben.

Maja arbeitet im Vorgarten, sie jatet das Unkraut. Als wir kom-
men, richtet sie sich auf, streicht sich das Haar aus der Stirn und
hinterlasst dort einen braunen Streifen. »Hallo Milana! Oh, hast
du schon jemanden kennengelernt?« Neugierig blickt sie auf
Isa.

Isa ist superhoflich, reicht Maja die Hand, obwohl schwarze Erde
unter Majas Fingernégel klebt, und stellt sich vor. »Ich bin Isa, wir
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wohnen grad eine Strafle weiter. Wir sind erst vor einem Monat
hierhergezogen.«

Freundlich ldchelt sie Maja an. »Das freut mich, Isa, herzlich
willkommen in dieser Gegend. Irgendwie kommst du mir bekannt
vor. Haben wir uns vielleicht am Sonntag mal im Gottesdienst
gesehen?«

Isa zuckt mit den Schultern. »Kann sein«, meint sie, »wir gehen
eigentlich jeden Sonntag, aber wir kennen noch nicht viele Leute.«

Maja nickt. »Du kannst jederzeit vorbeikommen und Milana
besuchen. Oder vielleicht wollt ihr mal zusammen Hausaufgaben
machen?« Maja wirkt sehr bemiiht. Will sie jetzt fiir mich Freund-
schaften schlieffen?

»Wir haben keine Hausaufgaben auf«, brumme ich. »Also dann,
Isa, bis morgen.« Ich winke ihr kurz zu und will im Haus ver-
schwinden.

»Ich hol dich morgen frith ab«, ruft Isa mir schnell noch hinter-
her. »Bis morgen!«

Mir bleibt auch nichts erspart.
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KAPITLL 4

[ s kommt noch schlimmer, als ich dachte. Am nidchsten Morgen
stehen sie zu dritt vor der Tiir: Isa, dazu ein grofierer Junge und
ein kleineres Méddchen. Der Junge sieht Isa unheimlich dhnlich. Er
hat dasselbe rotblonde Haar, iiberall Sommersprossen, dazu noch
einzelne rotblonde Bartstoppeln. Ich schitze, er ist mindestens zwei
oder drei Jahre élter als Isa. Das kleine Médchen ist blond. Es tragt
ihr Haar auch zu einem Pferdeschwanz gebunden und hiipft auf
den Steinplatten vor dem Haus hin und her. Was soll das werden?
Ein Familienausflug?

Von da an lauft es jeden Morgen so — ich werde abgeholt, und
zu viert gehen wir zur Schule. Anfangs nervt es mich, aber eigent-
lich ist es gar nicht so tibel. Oft ist es sogar richtig witzig und wir
lachen viel zusammen. Isas kleine Schwester Lotti - eigentlich heif3t
sie Charlotte — hat scheinbar grenzenlose Energie. Sie hiipft oft den
ganzen Schulweg vor uns her. Jos, Isas grofler Bruder — der eigent-
lich Josia heif3t -, ist ein richtiger Mathecrack. Manchmal versucht
er uns unterwegs noch etwas zu erkliaren, wenn wir es in Mathe mal
wieder gar nicht kapiert haben. Frau Reckermann gibt sich zwar
alle Miihe, aber Isa ist da ganz dhnlich wie ich: Die mathematische
Begabung ist auch ihr nicht in die Wiege gelegt worden. Sie ist recht
gut in Sprachen, was wiederum passt, denn sie redet sowieso den
ganzen Tag ununterbrochen.

Als wir an diesem Morgen bei der Schule ankommen, st63t Mark
zu uns. Er geht in unsere Klasse. »Sag mal, Milanag, fingt er an und
zieht von hinten an meinem Zopf, den ich mir heute Morgen miih-
sam geflochten habe. Erst beim dritten Versuch ist es mir einiger-
maflen zufriedenstellend gelungen. »Wieso heifit du eigentlich
Kraus und deine Eltern Miiller? Ich habe kiirzlich in eurem Viertel
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Werbung vom Supermarkt verteilt, da ist mir das aufgefallen. Am
Briefkasten steht Miiller, aber du heif3t Kraus.«

Ich fahre herum. »Aua, lass deine Finger wegl« Ich funkele ihn
bose an, was ihn anscheinend nicht weiter beeindruckt.

»Der Name passt zu dir. Kraus wie dein Haar ...« Dabei versucht
er wieder, nach meinem Zopf zu greifen.

Ich weiche ihm aus. »Es geht dich nichts an, lass mich in Ruhel,
schreie ich ihn an und schlage nach seiner Hand.

Isa und Jos schauen mich iberrascht an. »Milana!? Das war doch
nur Spafil« Isa will beruhigend ihre Hand auf meinen Arm legen,
aber ich schiittele sie ab. Mein Herz klopft wild.

»Ach, lasst mich doch alle in Ruhe!« Ich drehe mich um und ver-
schwinde im Schulhaus. Die anderen lasse ich stehen.

Isa kommt wenig spiter in die Klasse. Sie setzt sich ruhig und
selbstverstindlich neben mich und tut so, als ob gerade nichts ge-
schehen wire. Auch gut, ich will sowieso nicht mit ihr dariiber reden.

So einfach, wie ich mir das dachte, komme ich aber nicht davon.
Schon am Nachmittag steht sie vor der Haustiir. Maja ldsst sie
begeistert eintreten — Besuch fiir Milana! »Geh ruhig nach oben,
Milana wird sich freuen, sie ist in ihrem Zimmer. Gleich die erste
Tiir rechts.«

Ich hore sie zusammen sprechen. Milana wird sich freuen - von
wegen. Ich lasse mir nichts anmerken, erst mal schauen, was sie
mochte.

»Wow, du hast ein schones Zimmer. Die Winde sind ein biss-
chen kahl, aber sonst ist es superl« Isa ldsst sich auf eines der bunten
Kissen nieder und schaut sich aufmerksam um. »Ich dachte, es wird
hochste Zeit, dass ich dich mal besuchen komme.«

»So?« Ich runzele die Stirn.

»Ja.« Isa nickt. »Erstens mag ich dich und Freunde besuchen sich
hin und wieder, und zweitens hast du dich heute Morgen unméglich
benommen und ich méchte gerne wissen, was in dich gefahren ist.«

Ich schlucke. Freunde besuchen sich hin und wieder? Uber den
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Status unserer Beziehung war ich mir so nicht im Klaren. Und was
in mich gefahren ist? »Das geht dich nichts an.«

»Ich habe eine Idee«, widerspricht Isa und grinst. »Ich habe dariiber
nachgedacht, wegen dem Namen. Vielleicht hief§ Maja frither Kraus
und sie hat dich bekommen, als sie noch nicht verheiratet war, und
bingo — deshalb heif3t du noch Kraus und sie jetzt Miiller. Richtig?«

»Nein.« Ich schiittele den Kopf.

»Hme«, meint Isa, »eine andere Moglichkeit ist mir nicht ein-
gefallen. Also los, riick schon raus mit der Sprache.«

»Es geht dich nichts an!«

»Ja, Isa nickt geduldig, »das sagtest du schon. Aber Freun-
dinnen haben voreinander keine Geheimnisse. Also wirst du es mir
erzdhlen miissen!«

Ich schaue sie entgeistert an. Ich muss gar nichts.

Isa bemerkt meinen Blick und lacht. »Du schaust, als ob du mich
gleich fressen mochtest. Im Ernst, Milana, deine Reaktion war so
heftig heute Morgen, und ich habe gemerkt, dass es fiir dich echt ein
Problem ist. Was kann so schlimm an einem Namen sein, dass du
es nicht erzahlen méchtest?« Fragend schaut sie mich an.

Ich weif3 nicht, warum - vielleicht ist es das ehrliche Interesse,
das ich hinter ihren Worten spiire —, aber noch bevor ich richtig
dartiber nachgedacht habe, bricht es aus mir heraus: »Sie sind nicht
meine Eltern.«

Isa schligt sich mit der flachen Hand auf die Stirn und ldsst sich
riickwirts in die Kissen fallen. »Na klar, ich Dummie, du bist adop-
tiert und hast deinen alten Namen behalten.«

»Nein.« Ich schiittele wieder den Kopf. »Ich habe bis vor wenigen
Monaten noch im Kinderheim gelebt, und dann haben Friedo und
Maja mich aufgenommen. Sie sind meine Pflegeeltern. Ich wohne
hier, aber sie konnten mich auch jederzeit wieder zuriickschicken.«

Abrupt setzt Isa sich wieder auf. »Das wiirden sie doch nie tun!?«

Ich zucke nur mit den Schultern. Wer weif8 das schon?

»Sind deine richtigen Eltern tot?«
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»Meine Mutter ist in Afri...« Ich stoppe. Nein, ich werde nicht
die Afrika-Mond-Version erzihlen. Es fithlt sich nicht richtig an.
Aber die Wahrheit ist nicht leicht auszusprechen. »Meine Mutter
ist verschwunden, als ich drei Jahre alt war. Ich kann mich nicht
an sie erinnern. Ich kenne nur ihren Namen: Tanja Kraus.« Ich
stocke. »Sie ist einfach eines Tages nicht mehr nach Hause gekommen
und hat mich in meinem Kinderbett zuriickgelassen. Die Nachbarn
haben mich schreien gehort und irgendwann die Polizei alarmiert.
Die hat mich mitgenommen und ins Kinderheim gebracht. Ich habe
seither nie mehr etwas von meiner Mutter gehort.«

»Und dein Vater?« Isa fliistert es fast. Aus grofien Augen sieht sie
mich erschrocken an.

»Von meinem Vater weif3 ich gar nichts. Meine Mutter hatte dazu
wohl nie irgendwelche Angaben gemacht.«

»Keine Verwandtschaft? Oma oder so¥«

Ich zucke die Schultern. »Anscheinend nicht. Zumindest konnte
das Jugendamt nie jemanden ausfindig machen. Sie haben es ein
paar Jahre lang versucht. Deshalb bin ich auch so lange im Kinder-
heim geblieben, falls doch noch jemand von der Familie auftauchen
sollte. Aber nein, Fehlanzeige. Wahrscheinlich ist meine Mutter ins
Ausland gegangen. Irgendwann kam Minze ...«

»Minze?, unterbricht mich Isa und schaut mich fragend an.

»Na, die Tussi vom Jugendamt. Sie kam und erzdhlte mir, dass
sie nun eine neue Familie fiir mich hitte, und brachte mich zu Maja
und Friedo. Und hier bin ich.« Erschopft halte ich inne.

Es ist meine Geschichte, meine ganz eigene Geschichte, und ich
bin nicht gewohnt, mit jemandem dariiber zu sprechen. Nicht mal
mit Maja und Friedo habe ich bisher dariiber geredet.

Isa sitzt gedankenverloren auf ihrem Kissen und kaut auf ihrem
Fingernagel. Dann hebt sie ihren Blick. »Aber Mila, wieso sagst
du es nicht einfach? Warum machst du ein so grofles Geheimnis
daraus? Es ist doch keine Schande, ein Pflegekind zu sein, die an-
deren wiirden dich deshalb nicht weniger mégen.«
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»Sie ist einfach gegangen, verstehst du?« Ich stehe auf und gehe
unruhig im Zimmer auf und ab. »Ich hitte verdursten konnen, es
war ihr egal. Ich muss ein furchtbares Kind gewesen sein. Sie ist
einfach gegangen.« Meine Stimme bricht. »Ich war es nicht wert,
dass sie geblieben ist ... Ich mochte nicht, dass es jemand weifl.« Ich
wische mir {iber die Augen, stelle mich ans Fenster und kehre Isa
den Riicken zu. Sie soll meine Trédnen nicht sehen. Es wiihlt mich
sehr auf, diese Dinge auszusprechen.

So leicht lasst sich Isa nicht abschiitteln. Sie tritt neben mich ans
Fenster und beriithrt mich leicht am Arm. »Mila, du kannst nichts
dafiir, es lag sicher nicht an dir. Und du muss ja nicht jedem gleich
die ganze Geschichte erzéhlen. Es reicht doch, wenn du sagst, dass
Maja und Friedo deine Pflegeeltern sind. Punkt. Mark hat es ja
nicht bose gemeint, er war einfach nur neugierig. Genau wie ich. Es
tut mir leid, dass ich dich bedrangt habe. Aber ich bin froh, dass du
es mir erzahlt hast.«

Ich schniefe und schaue weiter stur nach draufSen.

»Ich werde es fiir mich behalten«, meint Isa. »Du kannst selbst
entscheiden, wem du es erzéhlen willst und wem nicht.«

Ich schniefe wieder.

Isa schweigt und schaut angestrengt mit mir in den Garten, als
ob die Gartenzwerge dort unten Rock n’ Roll tanzen wiirden. Dann
sagt sie leise: »Moglicherweise war deine Mutter in grofler Not, als
sie gegangen ist. Verurteile sie nicht. Sie hat dich sicher geliebt.«

Wie gern wiirde ich das glauben. »Was ist das fiir eine Liebe? Sie
ist einfach gegangen!«

»Aber Gott hat tiber dich gewacht.« Isa fliistert nur noch. »Gott
hat iiber dich gewacht und dich hierhergebracht. Dafiir bin ich
dankbarl« Sie legt thren Arm um meine Taille, und gemeinsam
schauen wir hinaus.

Es braucht keine Worte mehr, nur noch das: »Ich heifle Milana,
nicht Mila.«
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KAPITLL 5

M ilana, du hast bald Geburtstag - du darfst dir das Mittagessen
wiinschen.« Maja strahlt mich an. »Was meinst du? Spaghetti?
Pizza? Oder sollen wir Essen gehen?«

Hm, in Anbetracht von Majas Kochkiinsten klingt Essen gehen
verlockend, das will ich ihr aber nun doch nicht so direkt sagen.
Deshalb zucke ich nur mit den Schultern.

Aber Maja ist von ihrer Idee begeistert. »Wir gehen Essen, nur
wir zwei, Friedo ist ja mittags noch bei der Arbeit. Ich hole dich
von der Schule ab, wir fahren in die Stadt und gehen, hm, zum Chi-
nesen?«

Ich nicke. Chinese klingt gut.

»Und abends laden wir vielleicht noch ein paar deiner Freunde
ein?«

»Nein.« Entschiedenes Nein. Im Kinderheim hatte stindig
irgendjemand Geburtstag, und da wurde auch kein grofles Tam-
tam gemacht. Es gab eine Kerze beim Mittagstisch und ein kleines
Geschenk, das war’s. »Es reicht mir véllig, wenn wir mittags Essen
gehen, danke, Maja.«

»Na gut, lenkt Maja ein. »Ach, da fallt mir noch was ein: Kannst
du mir nachher mal kurz helfen? Ich habe eine Bestellung fiir eine
Schultasche, und die Farbwahl féllt mir diesmal so schwer. Der
Kunde meint, ich habe freie Hand, aber irgendwie will es mir nicht
gelingen .«

»Klar.«

Hin und wieder fragt mich Maja nach meiner Meinung, wenn sie
mit einer Tasche nicht weiterkommt. Sie meint, ich hitte ein Hand-
chen fiir Farben und Stoffe — was so viel heif3t wie, dass sie da eine
Begabung in mir sieht. Davon habe ich selbst aber noch nicht so
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viel gemerkt. Obwohl - mein Lieblingsfach in der Schule ist Kunst.
Ich zeichne sehr gerne, oft einfache Bleistiftzeichnungen, ich habe
schon einen ganzen Ordner mit meinen Zeichnungen gefillt.

Bei Maja im Arbeitszimmer riecht es immer ein bisschen nach
den Planen, die sie verarbeitet, aber auch nach Stoff und ein biss-
chen nach Staub. Die hereinscheinende Sonne erleuchtet kleinste
Staubteilchen, die in der Luft tanzen. »Es ist eine Schultasche fiir ein
Midchen, ungefihr in deinem Alter. Ob wir etwas knallige Farben
wihlen sollten?« Sie breitet rote und gelbe Muster vor mir aus.

»Hat sie denn nicht gesagt, welches ihre Lieblingsfarben sind?,
frage ich Maja.

Sie schiittelt den Kopf und schaut geschiftig ihre Muster und
Stoffe durch. »Such einfach was aus, Milana, und das nehmen wir
dann.«

Ich zucke mit den Schultern. »Gut, wenn du meinst, ich bin dann
aber nicht schuld, wenn es ihr nicht gefillt.«

»Schon klar«, meint Maja und schiebt weitere Muster zu mir
heriiber. Ich entscheide mich fiir ein dunkles, kréftiges Blau, kom-
biniert mit einem herrlich leuchtenden Tiirkis. Der Schulterriemen
soll schwarz werden, der stabile Reif$verschluss ist ebenfalls tiirkis.
Dazu wihle ich noch ein paar dunkelblaue und tiirkisfarbene grofe
Knopfe und ein schones Band, einfach zur Deko.

Maja ist mit meiner Wahl sichtlich zufrieden. »Wunderbar,
Milana, vielen Dank!« Schon beginnt sie, ihre Schablonen aus-
zulegen und die Umrisse zum Zuschneiden auf das Material zu
tibertragen. Ich habe meine Arbeit getan und verlasse ihr Zim-
mer. Manchmal bereue ich ein bisschen, dass ich ihr Angebot, mit
mir eine Tasche zu nihen, so strikt abgelehnt habe. Ich glaube, es
konnte vielleicht doch Spaf§ machen.

Isa kommt vorbei. Seit ihrem ersten Besuch in meinem Zim-

mer schaut sie regelmidflig vorbei, spitestens jeden zweiten Nach-
mittag steht sie vor der Tiir. Sie sagt, sie geniefSe die Ruhe bei mir,
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ihre Geschwister wiirden sie nerven. Das ist vielleicht auch nur ein
Vorwand, denn eigentlich habe ich den Eindruck, dass die drei
zusammenhalten wie Pech und Schwefel. Einmal bringt sie Muf-
fins mit und wir machen es uns auf einer Picknickdecke im Gar-
ten bequem. Ein andermal will sie mir unbedingt etwas aus ihrem
Lieblingsroman vorlesen. Manchmal machen wir zusammen Haus-
aufgaben. Ich hitte es mir vorher nicht vorstellen kénnen, aber
langsam beginne ich ihre Gesellschaft zu genieflen. Es fiihlt sich gut
an, eine Freundin zu haben, auch wenn sie viel zu viel redet. Es ist
tatsachlich schoner, als immer allein im Zimmer zu sitzen. Isa ist
witzig. Sie kann auch kleine Alltagsgeschichten so erzahlen, dass
man einfach in ihr perlendes Lachen mit einstimmen muss. Und
sie interessiert sich wirklich fiir mich. Was ich gar nicht verstehen
kann, denn ich bin eher der schweigsame, langweilige Typ und halte
mich lieber zuriick. Isa dagegen ist lebhaft und voller Freude. Wenn
sie einen Raum betritt, zieht sie sofort die Aufmerksamkeit auf
sich. Die Médchen aus der Klasse suchen ihre Néhe, jede mochte
gerne mit ihr zusammen sein. Isa selbst ist sich ihrer Wirkung auf
andere gar nicht bewusst — unverfalscht und offenherzig scheint sie
sich mit allen zu verstehen. In der Schule sitzen wir nach wie vor
zusammen. Obwohl Isa schon mehrere Angebote von potenziellen
Sitznachbarinnen erhalten hat, ist sie immer bei mir geblieben. So
ist, wer hitte das gedacht, in meinem Zimmer tatsdchlich eines der
»Freundekissen« regelmaflig besetzt, und insgeheim freue ich mich
dartiber.

Irgendwann erzéhle ich ihr die Afrika-Mond-Version und auch
die von Florida und New York.

Thr gefillt die Florida-Version am besten. »Stell dir vor, wir beide
am Strand von Florida ...«

»Wir beide?«

»Du wiirdest mich dann natiirlich mitnehmen nach Floridag,
meint sie entriistet. Sie hat aber auch noch eigene Versionen auf
Lager. »Weifdt du, es konnte doch sein, dass deine Mutter Geheim-
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agentin war - dann flog sie auf, ihre Identitit wurde bekannt und
es blieb ihr nur noch die iiberstiirzte Flucht. Das alles wire viel zu
gefdhrlich fir dich gewesen, also entschied sie sich schweren Her-
zens, dich zuriickzulassen. Jetzt sitzt sie irgendwo in Russland und
mochte nichts lieber, als zu dir zuriickzukehren.«

Ich schaue sie entgeistert an. Das ist ja noch schréger als meine
Geschichten.

Isa grinst nur. »Oder was meinst du dazu: Sie wurde entfiihrt,
auf offener Strafle, gerade als sie auf dem Heimweg zu dir war, und
muss nun mit einem Zirkus durch die Gegend fahren, im Kassen-
héuschen sitzen und die Eintritte kassieren. Aber eines Tages wird
sie sich befreien konnen und schwups - steht sie vor deiner Tiir.«

Ich schiittele lachend den Kopf. »Ich glaube, deine Fantasie geht
mit dir durch. Aber im Ernst, ich weif§ gar nicht, ob ich méchte,
dass sie — schwups - einfach vor meiner Tiir steht. Einerseits wiin-
sche ich mir nichts sehnlicher als das, andererseits mag ich Maja
und Friedo sehr. Es gefdllt mir, hier zu wohnen, mit ihnen zu reden,
mit ihnen zu leben. Ich glaube, ich wiirde gerne bleiben. Manchmal
habe ich ein bisschen Angst, dass sie mich wieder zuriickschicken.«

»Warum sollten sie das tun?«, fragt Isa und runzelt die Stirn.

Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung. Hin und wieder
kam es vor, dass ein Kind vom Kinderheim in eine Pflegefamilie
vermittelt wurde und dann nach einigen Wochen oder Monaten
plotzlich wieder da war. Es hatte halt nicht geklappt.«

»Das kann ich mir bei Maja und Friedo nicht vorstellen.« Ener-
gisch wirft Isa ihr langes Haar zurtick. Sie grinst mich schelmisch
an. »Dann kénnten wir uns ja immer noch auf den Weg nach Flo-
rida machen und deine Mutter besuchen.« Sie breitet beide Arme
aus und imitiert brummend ein Flugzeug. »Florida, wir kommen!«

Ich muss lachen. »Und wenn sie doch in Afrika ist? Oder sogar
in Russland?«

Isa zuckt mit den Schultern und kichert. »Egal, dann machen wir
eben eine Weltreisel«
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KAPITLL 6

I ch drgere mich iiber Friedo. Oder nein, eigentlich drgere ich mich
tber mich selbst. Es will mir einfach nicht gelingen, ihn beim Miihle-
spiel zu besiegen. Kein einziges Mal. Langsam beginne ich an mei-
nem Verstand zu zweifeln. Was kann so schwierig daran sein, ein paar
runde Steine auf einem Brett erfolgreich hin und her zu schieben?

Isa hat auch fir dieses Problem eine Losung parat. »Er muss
wihrend des Spiels abgelenkt sein, damit er sich nicht so gut kon-
zentrieren kann, schldgt sie vor. »Du solltest jemanden organi-
sieren, der wihrenddessen mindestens dreimal anruft und etwas
von ihm wissen will. Dann musst du dafiir sorgen, dass er einen
Kifer in der Socke hat, der ihn stdndig durch sein Gekrabbel kit-
zelt. Vor dem Spiel umarmst du ihn herzlich und streust ihm dabei
Juckpulver in den Ausschnitt. Dann stellst du ihm einen Kaffee hin,
dem du einen kleinen Schuss Essig zugefiigt hast. Das alles wird ihn
gehorig durcheinanderbringen und seine Konzentration ist dahin.
Dann - tadaaa — gewinnst du das Spiel.«

»Isa, du bist verriickt!« Ich muss lachen. »Ich will doch nicht auf
diese Art und Weise gewinnen, ich will ihn wirklich besiegen, ohne
irgendwelche Tricks.«

»Dann hilft nur eines.« Isa wedelt mit ihrem Zeigefinger vor
meiner Nase herum. »Du musst tiben. Ich konnte dir Jos vorbei-
schicken, der ist ziemlich gut im Miihlespiel.«

»Nein danke, Isa, nicht nétig.« Das fehlte mir noch, dass Jos auch
noch die ganze Zeit hier auftaucht. Ein besetztes Freundekissen ist
mir, glaube ich, dann doch genug.

»Uberleg’s dir, Mila, er ist echt ziemlich gut!«

Isa nennt mich nur noch Mila. Alle meine Proteste verhallen
ungehort, ich werde mich also wohl auch daran gewéhnen miissen.

19



Auflerdem mochte Isa unbedingt, dass ich sie zeichne. Sie hat einige
meiner Bleistiftskizzen gesehen und sich in den Kopf gesetzt, dass
sie ihrer Mutter zum Geburtstag ein gezeichnetes Portrait von sich
schenkt. Ich bin dabei die Auserwihlte, die es herstellen soll. Bis-
her habe ich mich erfolgreich geweigert, aber Isa kann sehr hart-
nickig sein.

»Ich kann dich nicht zeichnen, du kannst gar nicht lange genug
still sitzen.«

Isa zieht eine beleidigte Schnute. »Das ist nicht wahr. Ich werde
sozusagen zu Stein erstarren.« Sie wirft sich vor mir in Pose und
macht sich ganz steif.

»Mag sein, aber dein Mund wird dabei mit Sicherheit nicht zu
Stein erstarren, und ich kann nicht zeichnen, wenn du stindig
redest. Es ist also unméglich!«

Isa winkt ab. »Es sind noch zwei Monate bis zu ihrem Geburts-
tag, wir haben also noch ein bisschen Zeit. Ich werde dich schon
noch rumkriegen.«

Ich bezweifele es nicht.

An meinem eigenen Geburtstag werde ich von Wiirgegerauschen
wach, die aus dem Badezimmer dringen. Maja ist krank. Wenig spa-
ter wankt sie aus dem Badezimmer, bleich und mit verstrubbeltem
Haar. Sie muss sich an der Wand abstiitzen. »Mir ist so iibel. Ich
glaube, ich muss mich noch mal hinlegen. Kommst du klar?« Ich
nicke, sie wankt davon. Plotzlich stoppt sie, dreht sich zu mir um
und grinst etwas schief. »Alles Gute zum Geburtstag, Milana. Tut
mir leid, sicher geht es mir heute Mittag besser.« Das glaube ich nun
eher nicht. Aus dem chinesischen Essen wird wohl nichts werden.

Friedo bemiiht sich sehr. Er hat eine Rose aus dem Garten geholt
und an meinen Platz gestellt. Etwas unbeholfen schiittelt er mir
die Hand. »Liebe Milana, ich winsche dir alles Liebe zu deinem
Geburtstag und Gottes reichen Segen!« Leise fiigt er hinzu: »Ich bin
froh, dass es dich gibt.«
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Wow, das hat noch nie jemand zu mir gesagt, und deshalb fallt
mir auch keine Antwort ein. Ich nicke nur unbeholfen und mache
mich schnell iiber mein Friihstiick her.

In dem Moment, als ich aus der Haustiir trete, beginnen Jos,
Lotti und Isa zu singen. »Happy birthday to you ...« Ich werde ein
bisschen rot, aber ich freue mich. Isa verspricht, mir spiter ein
Geschenk vorbeizubringen. In der Schule wissen alle aus der Klasse,
dass ich Geburtstag habe. Es ist mir ein bisschen peinlich, ich stehe
nicht gerne im Mittelpunkt. Ich vermute, dahinter steckt Isa, ich
werde ein ernstes Wort mit ihr reden miissen.

Ich komme nicht dazu, denn tatsdchlich steht Maja nach der
Schule am Ausgang, um mich abzuholen. Sie tragt ein rosa Leinen-
kleid, auf dem sich dunkelrote Rosen ranken. Dazu hat sie sich
einen dunkelroten Schal ins Haar geschlungen, der einen schonen
Kontrast zu ihrem blonden Haar bildet. Sie wirkt nicht mehr ganz
so blass wie am Morgen und winkt mir fréhlich zu. Ich habe nicht
damit gerechnet, dass sie wirklich hier auftaucht, und freue mich.
Sie kommt auf mich zu und schlie8t mich in ihre Arme. Ihre Haare
kitzeln meine Wange, und ich rieche ihren Duft: Zitrone und auch
ein bisschen Zimt. Sie scheint mich nicht mehr loslassen zu wollen.
Auch das ist mir ein bisschen peinlich, denn hier kann uns jeder
sehen.

»Meine liebe Milana«, sagt sie, schiebt mich ein bisschen von
sich weg und schaut mir in die Augen. »Ich wiinsche dir von Herzen
alles, alles Gute! Ich hoffe, es wird ein wunderschoner Tag fiir dich.«
Sie lacht mich an. »So, und nun auf zum Chinesen!«

»Fithlst du dich denn gut genug?«

Maja strahlt. »Es geht mir viel besser, wahrscheinlich hatte ich
mir nur ein bisschen den Magen verdorben. Lass uns gehen!« Sie
hakt sich bei mir ein, ich winke Isa zum Abschied, und wir gehen
zu Majas Wagen.

Ganz so gesund scheint Maja nun doch nicht zu sein, denn sie
bestellt sich nur ein bisschen Reis mit Gemiise und isst auch nicht
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alles davon auf. Ich dagegen lasse es mir schmecken und bediene
mich ausgiebig am Buffet. Lediglich die Gerichte mit Pilzen lasse
ich weg, da schiittelt es mich schon beim Anschauen. Anschliefend
bin ich so satt, dass man mich rollen konnte. Maja mochte auf-
brechen, aber anstatt nach Hause zu fahren, schldgt sie eine andere
Richtung ein. »Uberraschungl« Mehr kann ich nicht aus ihr heraus-
bringen.

Wir halten an einem kleinen Parkplatz im Wald. Maja schultert
ihren Rucksack. »Ein kleiner Verdauungsspaziergang wird uns
guttun«, meint sie und marschiert los. Mir bleibt nichts anderes
tibrig, als mich ihr anzuschliefSen. Nach einiger Zeit lichtet sich
der Wald und Wasser glitzert durch die Zweige hindurch in der
Sonne. Wir sind an einem See. »Das ist der Rothensee«, meint
Maja, »ich habe dir doch davon erzdhlt. Hier vorne ist der Strand,
an dem wir vor zehn Jahren geheiratet haben.« Es ist wunder-
schon. Der See scheint nicht sehr grofy zu sein. Wir stehen nur
da und blicken tiber das Wasser. Das gegeniiberliegende Ufer ist
tiberwiegend bewaldet. Ein leichter Wind spielt mit meinem Haar
und krauselt das Wasser.

»Na, gefallt es dir?« Fragend schaut mich Maja an.

»Sehre, seufze ich. »Es ist so schon. Wirklich sehr schon!«

Rechts neben uns befindet sich ein kleines Bootshaus. Maja wen-
det sich ab und geht zielstrebig darauf zu. »Komml«, ruft sie mir
tiber die Schulter hinweg zu. »Ich zeige dir den Rest.«

Ich folge ihr. Das Héuschen ist dunkelgriin gestrichen und ver-
schwindet fast vor dem griinen Hintergrund des Waldes. Nur die
weiflen Fenster stechen heraus. Zum See hin gibt es einen erhohten
kleinen Sitzplatz, der wie ein kleiner Balkon ein Stiick tiber das
Wasser ragt. Daneben befindet sich ein Bootssteg aus rauem Holz.
Maja geht um das Bootshaus herum. Auf der anderen Seite befindet
sich ein kleiner Anbau. Sie zeigt darauf und sagt: »Hier im Schup-
pen ist das Boot drin, ein Ruderboot. Das Schloss ist kaputt, du
kannst einfach reingehen.« Dann steigt sie auf eine Bank, die neben
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der Eingangstiir steht, und greift oben an der Wand in ein kleines
Loch in der Holzverschalung. Ein kleiner Schliissel baumelt in ihrer
Hand. Sie steigt herunter und schliefit die Ttr zur Hiitte auf. Erst
lasst sie sich nicht 6ffnen, doch als Maja einmal kraftig dagegentritt,
schwingt die Tiir quietschend auf.

Wir betreten das Hduschen. Muffige, feuchte Luft schligt uns
entgegen. Der kleine Raum beinhaltet eine winzige Kiichenecke mit
einem Gaskocher, einen kleinen Kiichenschrank, Tisch und Stiih-
len und auf der anderen Seite des Raums ein dunkelrotes altes Sofa.
Neben dem Sofa befindet sich eine Tiir mit kleinem Glaseinsatz, die
auf den Sitzplatz mit Bank hinausfiihrt. »Bitte schon, nimm Platz!«
Maja 6ffnet die Tiir und weist einladend auf die Bank in der Sonne.
»Ich komme gleich wieder.« Sie geht in den Raum zuriick, nimmt
einen Topf aus dem Schrank und schopft damit etwas Wasser aus
dem See. »Das Wasser hier hat Trinkwasserqualitt, aber ich koche
es immer vorsichtshalber ab«, ruft sie mir zum Sitzplatz hin zu.
Wenig spiter kommt sie mit zwei dampfenden Tassen heraus und
stellt eine vor mir ab. »Bitte schon, ein Geburtstagstee.« Sie holt
ihren Rucksack und zieht eine Packung Kekse und Servietten her-
vor. »Zucker miisste im Schrank sein. Eigentlich wollte ich heute
Morgen einen Geburtstagskuchen fiir dich backen, aber ich fiihlte
mich dann doch nicht dazu in der Lage. Jetzt gibt es eben Geburts-
tagskekse. Und die sind kein bisschen angebrannt.« Entschlossen
reifit sie die Packung auf. »Die Hiitte hat Friedos Vater gehort, er
ist vor einigen Jahren gestorben. Jetzt kiimmern sich Friedo und
sein Bruder ein bisschen um das Hauschen, reparieren, was notig
ist, und schauen nach dem Rechten. Manchmal haben wir im Som-
mer schon ein paar Tage hier Ferien gemacht und auf dem Sofa
geschlafen. Wir sind jeden Tag mit dem Ruderboot ein bisschen
rausgefahren, haben gebadet oder Heidelbeeren gepfliickt. Davon
gibt es im Wald hier jede Menge.«

Das hort sich nach schonen Ferien an, das wiirde ich auch mal
gerne machen.
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So sitzen wir da, blicken aufs Wasser, schliirfen heiflen See-
wassertee mit Zucker und knabbern Kekse dazu. Es ist herrlich.
Ich ringe mit mir - ich wiirde gerne eine Frage stellen, mochte aber
diese besondere Stimmung nicht zerstoren. Schliefllich gebe ich mir
einen Ruck.

»Maja, wie kam es dazu, dass ihr ein Kind aus dem Kinderheim
aufnehmen wolltet?«

»Wir wollten kein Kind aus dem Kinderheim aufnehmen, wir
wollten dich bei uns aufnehmen.«

Uberrascht schaue ich sie an. »Ihr kanntet mich doch nicht.«

»Das stimmt. Aber ich habe dich oft gesehen. Auf dem Nuss-
baum.«

»Du hast mich auf dem Nussbaum gesehen?«

Maja nickt. »Ja, mehr als einmal. Das erste Mal habe ich dich
gesehen, da hingst du gerade mit dem Kopf nach unten und deine
schwarzen Haare schwangen hin und her. Danach habe ich jedes
Mal nach dir Ausschau gehalten, wenn ich dort vorbeiging, und hin
und wieder warst du tatsdchlich da. Manchmal habe ich dich zwi-
schen den Blittern sitzen sehen, wie ein kleines Végelchen auf einer
Stange. Ich habe mich immer gefragt, wer du wohl bist und warum
du da oben sitzt.«

»Es war mein Lieblingsplatz, dort hatte ich meine Ruhe.«

Maja nickt wieder. »Es ist ein herrlicher Baum, ich glaube, dort
oben wiirde es mir auch gefallen.«

»Was hast du in der Gegend gemacht? Das Kinderheim liegt
sicher fiinfzig Kilometer entfernt.«

»Ich war dort bei einem Arzt, einem Spezialisten. Ich musste oft
zu ihm.«

»Warst du krank?«

Maja schiittelt den Kopf und knetet die Finger auf ihrem Schof3.
»Friedo und ich sind zehn Jahre verheiratet. Wir haben uns immer
Kinder gewiinscht. Es hat nicht geklappt, ich bin einfach nicht
schwanger geworden. Irgendwann haben wir uns untersuchen las-
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sen, und ich musste oft zu diesem Arzt zur Kontrolle. Letztendlich
konnte er uns aber nicht helfen.«

»Und dann?« Ich mochte, dass sie weiterredet.

»Wihrend dieser Zeit habe ich dich gesehen. Du sahst so einsam
aus dort oben auf dem Baum, und auch immer ein bisschen zer-
rupft. In mir wuchs der Wunsch, diesem Méddchen vom Nussbaum
ein Zuhause zu geben. Ein Nest. Friedo und ich haben viel dafiir
gebetet. Irgendwann haben wir beschlossen, uns beim Jugendamt
zu melden. Den Rest der Geschichte kennst du.« Sie schweigt.

Ich lasse das Gehorte auf mich wirken. »Ihr habt mich aus-
gesucht.«

»Ja« Maja legt den Arm um mich. Es fihlt sich gut an, ich
schmiege mich ein bisschen an sie. »Andere Eltern bekommen
ein Baby, aber sie konnen sich ihr Kind nicht aussuchen. Sie miis-
sen nehmen, was sie kriegen, Madchen oder Junge, klug oder weni-
ger klug, wild oder brav« Sie lacht. »Bei uns war es anders, wir
haben unser Kind ausgesucht. Wir wollten dich, das kleine einsame
schwarze Vogelchen vom Nussbaum.«

Die Riickfahrt verbringen wir schweigend. Ich bin erschopft,
Maja sieht auch miide aus. Als wir auf den Hof vor dem Haus fah-
ren, dringen frohliche Stimmen aus dem Garten zu uns hertber.
Fragend schaue ich Maja an. Sie zuckt nur grinsend mit den Schul-
tern. »Uberraschung!«

Wir gehen in den Garten. Friedo hat Tisch und Stiihle unter
den Kirschbaum gestellt, auf dem Tisch stapeln sich Pizzakartons.
Isa, Jos und Lotti liimmeln sich auf den Stithlen. Als sie uns sehen,
springt Isa auf. »Endlich, wir sind schon halb verhungert!« Das
kann ich von mir nicht behaupten, aber Pizza geht immer. Noch nie
habe ich meinen Geburtstag so gefeiert.

Nach dem Essen holt Friedo ein grofles Paket aus dem Haus.
Auch Isa driickt mir ein kleines Packchen in die Hand, das liebevoll
mit einer Efeuranke und weiflem Band geschmiickt ist. Lotti und
Jos tiberreichen mir eine XXL-grofle Tafel Schokolade, und Lotti
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schldgt auch gleich vor, dass wir sie doch zum Nachtisch probieren
konnten. Jos hilt Lotti lachend den Mund zu. »He, kleine Schwes-
ter, das ist doch ein Geschenk!« Dankend nehme ich die Sachen ent-
gegen.

Isas Geschenk packe ich zuerst aus. Zum Vorschein kommt eine
kleine Bibel, die von einem schwarzen Gummiband zusammen-
gehalten wird. Vorne ins Buch hat sie eine Widmung geschrieben:
»Liebe Mila, hier kannst du es selbst nachlesen — Gott hat dich lieb!
Deine Isa.« Ich habe bisher keine Bibel besessen und auch noch
nicht wirklich in einer gelesen. Jetzt nehme ich mir aber vor, wirk-
lich mal reinzuschauen. »Danke, Isa, lieb von dir, ich werde darin
lesen, versprochen!« Isa wirft mir eine Kusshand zu und lachelt.

Das Paket von Maja und Friedo ist um einiges grofier. Ich bin
gespannt. Zum Vorschein kommt eine neue Schultasche, von Maja
selbst gendht. Dunkelblau, mit Tiirkis und schwarzen Schulter-
riemen. »Die Tasche war fiir mich!«, rufe ich erstaunt.

»Jag, lacht Maja, »und wenn sie dir nicht gefallt, bist du selbst
schuld, schliefllich hast du alles ausgesucht!« Sie gefdllt mir. Isa
beschliefit sofort, dass sie unbedingt auch so eine Tasche braucht.

Als es dunkel wird, holt Friedo ein paar Kerzen und das obli-
gatorische Miihlespiel. »Hat jemand Lust auf eine Partie Miihle?«
Jos lasst sich nicht zweimal bitten. Gespannt sehe ich zu. Jos verliert
das erste Spiel, beim zweiten ist er schon besser, das dritte — ich fasse
es nicht! - gewinnt er. Friedo nickt anerkennend. »Gut gemacht,
Jos! Du bist ein wiirdiger Gegner!« Was man ja dann wohl von mir
nicht behaupten kann. Vielleicht sollte ich doch Unterricht bei Jos
nehmen. Ich nehme mir vor, ernsthaft dariiber nachzudenken.
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KAPITLL 7

aja ist richtig krank. Jeden Morgen klagt sie iiber Ubel-

keit und Erbrechen, sie will kaum etwas essen. Nachmittags
und abends geht es ein bisschen besser, doch am nichsten Mor-
gen hort man sie wieder wiirgen. Friedo mochte, dass sie zum
Arzt geht, aber Maja meint nur: »So wie es gekommen ist, wird es
auch wieder verschwinden. Du wirst sehen, wahrscheinlich habe
ich mir einen hartnéckigen Virus eingefangen. Gib mir noch ein
paar Tage und ich bin wieder ganz in Ordnung.« Friedo brummt
nur, aber man merkt doch, dass er damit nicht ganz einverstanden
ist. Maja knabbert wihrenddessen Salzstangen und nippt an ihrem
Tee. Sie mochte auch keinen Kaffee mehr trinken, sie meint, nur
von dem Geruch wiirde ihr schon schlecht werden. Ich mache mir
auch ein bisschen Sorgen um sie, ich finde, sie sieht wirklich krank
aus. Dunkle Ringe unter den Augen, immer miide. Ich glaube, sie
ist auch diinner geworden. Kein Wunder, sie isst ja kaum etwas.
Hoffentlich ist es nichts Ernstes.

In der Schule érgere ich mich mit Mark herum. Er lasst mich
nicht in Ruhe. »Na, Krause-Médchen, willst du nicht mal dafiir sor-
gen, dass dein Name auch an den Briefkasten kommt? Oder wohnst
du vielleicht gar nicht im Tannenweg 19%

Ein andermal stichelt er: »Hey, Milana Erna Kraus - warum
haben sie dir nur so einen Namen gegeben? Miiller wire doch viel
schoner. Wollten deine Eltern ihren Namen nicht mit dir teilen?«

Was hatte Isa mir geraten? Kein Geheimnis daraus machen? Also
gut. »Es sind nicht meine Eltern - und jetzt halt die Klappe.« Ich
funkele ihn bose an.

Mark stutzt. Damit hat er nicht gerechnet. »Oh, warum ... Ich
meine ... Aha, ja dann ...« stottert er, jetzt sichtlich verunsichert.
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Mark ist ein grofler, breiter und eigentlich gut aussehender Kerl
- ich glaube, er macht zu Hause Liegestiitzen -, aber der Kopf
scheint nicht ganz so stark entwickelt zu sein wie seine Muskeln.

Jetzt schaltet Isa sich ein. Sie beugt sich etwas zu Mark hiniiber
und fliistert verschworerisch hinter vorgehaltener Hand: »Es konnte
sein, dass ihr Name extra nicht am Briefkasten steht — damit ihre
Identitit nicht auffliegt. Moglicherweise gibt es Indizien dafiir, dass
ihre Mutter Geheimagentin in Russland ist, und wenn du noch wei-
ter so rumkrakeelst, bringst du Milana vielleicht in grofle Gefahr.«

Jetzt ist Mark vollig perplex. »Du meinst so etwas wie ein Zeu-
genschutzprogramm? Mit verdeckter Identitdt?«

Isa wiegt bedéchtig ihren Kopf hin und her und legt den Finger
auf ihre Lippen. Sie wispert: »Du muss verstehen, ich kann nichts
Genaueres dazu sagen. Geheimhaltung und so. Ich habe es ver-
sprochen.«

Mark nickt etwas hektisch und schaut sich nervos um. »Ja,
gut, alles klar.« In meine Richtung gewandt meint er zerknirscht:
»Milana, ich konnte ja nicht wissen ...«

Ich winke drgerlich ab. Mark nimmt dies zum Anlass, sich
schnell zuriickzuziehen. Ich packe Isa am Arm und ziehe sie dicht
an mich heran. »Isa«, zische ich argerlich, »was sollte das gerade
sein?«

Isa kichert leise. »Ich konnte nicht widerstehen. Du wirst sehen,
er wird dich von jetzt an in Ruhe lassen.«

»Geheimagentin in Russland - du hast doch nicht mehr alle Tas-
sen im Schrank!«

»Wer weif3, Mila, am Ende habe ich vielleicht doch noch recht.«

Ich schiittele argerlich den Kopf. »Sicher nicht!«

»Wusstest du, dass Milana urspriinglich ein russischer Name
ist?%, trumpft sie auf. »Er bedeutet: die Liebliche, die Zarte, die
Schone. Ich habe es nachgeschaut. Ein russischer oder slavischer
Name. Also ist meine Version vielleicht doch gar nicht so abwegig.«

»Quatsch!«
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»Und deine Mutter heif$t Tanja. T-a-n-j-a.« Isa betont jeden
Buchstaben. »Also, wenn das kein russischer Name ist.«

»Isa, das ist doch Blodsinn'« Argerlich wende ich mich von ihr
ab und schaue zu Mark hiniiber. Er steht mit einer Gruppe Jungs
in der Ecke. Sie haben die Kopfe zusammengesteckt und fliistern
miteinander. Immer wieder schaut einer der Gruppe unauffallig zu
mir. Das kann ja noch heiter werden!

Maja entscheidet sich einige Tage spéiter doch dazu, zum Arzt zu
gehen. Es will einfach nicht besser werden. Als sie nachmittags nach
Hause kommt, bin ich gerade dabei, ein paar Englisch-Vokabeln zu
lernen, aber sie wollen einfach nicht in meinen Kopf. Ich habe es
mir dazu auf dem Sofa gemiitlich gemacht, doch das macht das Ler-
nen auch nicht einfacher. Ich schaue auf, als Maja den Raum betritt.
»Und? Was hat der Arzt gesagt?«

Maja steht nur still da und strahlt mich an.

Ich stehe auf und gehe ein paar Schritte auf sie zu. »Maja?«

Sie schaut mich an, ihre Augen leuchten. »Er hat gesagt, es ist
alles ganz wunderbar. Alles ganz wunderbarl« Sie nimmt meine
Hinde und tanzt erstaunlich schwungvoll mit mir durch den
Raum. »Ich bin ganz gesund«, trillert sie, »wunderbar gesund!«
Nach der dritten Runde 16se ich mich vorsichtig von ihr und mus-
tere sie unauffillig. Hat ihr die Krankheit doch mehr zugesetzt als
vermutet? Vielleicht Fliissigkeitsmangel und dadurch zeitweilige
Verwirrung? Maja dreht allein noch zwei Runden durchs Wohn-
zimmer, dann verschwindet sie im Bad und ich hore sie wiirgen.
Und das nennt sie wunderbar gesund?

Schon kurz darauf kommt Friedo von der Arbeit nach Hause,
Maja ist noch immer im Bad. Etwas blass um die Nase kommt sie
schliefllich wieder heraus und setzt sich an den Tisch. Thr Strahlen
hat sie nicht verloren. Friedo begriifit sie mit einem Kiisschen auf
die Wange und mochte natiirlich gleich wissen, was denn nun der
Arzt gesagt hat.
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»Ich mochte euch eine wichtige Mitteilung machen, eine grofle,
wirklich grofle Neuigkeit verkiinden!« Maja ldsst uns am Tisch Platz
nehmen, ihre Stimme zittert ein wenig. Friedo ist unruhig, er wirkt
nervos und streicht mit seinen grofSen Hidnden unbeholfen immer
wieder irgendwelche unsichtbaren Kriimel von der Tischplatte.

Maja schaut ihn liebevoll an, atmet tief durch, dann reckt sie
beide Arme in die Luft, als wollte sie die ganze Welt umarmen, und
verkiindigt theatralisch: »Wir bekommen ein Baby!«

Stille. Keiner sagt ein Wort, ich hore mein Herz klopfen. Friedo
starrt Maja mit groflen Augen an. »Maja, wirklich?«

Maja presst beide Hénde auf ihren Mund und nickt, tber-
stromend von Gliick. »Ist das nicht wunderbar, Friedo? Wir be-
kommen ein Baby.«

Und dann werde ich Zeuge, wie der grofe, starke Friedo weint.
Leise Trdnen laufen ihm die Wangen hinunter. Er geht zu Maja
hiniiber, kniet vor ihr nieder und vergrabt seinen Kopf in ihrem
Schof3. Sie streicht ihm wieder und wieder iiber die wenigen Haare
und den Nacken. Auch sie weint stille Freudentrénen. Sie sind sich
so nahe, verschmelzen in ihrer gemeinsamen Freude, vergessen
alles um sich herum. Ich sitze meilenweit entfernt auf meinem
Stuhl, erschrocken, still, iiberfliissig, unbeachtet. Leise verlasse ich
das Zimmer. Hier ist jetzt kein Platz fiir mich.

Auch ich weine, aber nicht vor Gliick. Ich gebe zu, es ist egois-
tisch, aber ich mache mir Sorgen. Und ich habe Angst. Es konnte
der Tag kommen, an dem sie mich wegschicken. Ich wage nicht,
dariiber nachzudenken, aber die Angst sitzt mir wie ein kleiner
Kobold im Nacken, der nur darauf wartet zuzubeiflen.

Vor dem Schlafengehen klopft es leise an meine Zimmertiir.
»Milana, darf ich reinkommen?«

»Ja.« Ich liege schon in meinem Bett.

Maja betritt das Zimmer und sieht sich um. »Du hast immer
noch keine Bilder aufgehdngt.«

»Nein. Ich mag es so.«
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Sie zogert. »Du bist vorhin so schnell verschwunden, ist alles in
Ordnung?«

»Ja, klar.« Ich setze mich im Bett auf. »Alles prima, ich freu mich
fiir euch. Herzlichen Gliickwunsch.« Ich streiche die Falten meiner
Bettdecke glatt.

»Ich bin so gliicklich, Milana. Wir haben so lange darauf ge-
wartet und jetzt gar nicht mehr damit gerechnet.«

»Ich weif’.« Ich lachele sie an, aber lieber wiirde ich weinen.

Maja nimmt meine Hand und driickt sie. »Ich bin froh, dass du
so verstandnisvoll bist. Danke, Milana.«
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KAPITLL 8

Ich erwache mit einem Druck auf der Brust. Es ist dieses un-
angenehme Gefiihl, wenn man weif}, dass irgendwas nicht in
Ordnung ist, aber der schlafumnebelte Geist noch keinen kla-
ren Gedanken zuldsst. Doch es fallt mir schnell wieder ein. Maja
ist schwanger. Ich freue mich fiir sie, ehrlich. Aber lieber wire mir
doch, alles wire geblieben, wie es war.

Isa mit ihren feinen Antennen merkt gleich, dass irgendwas nicht
ganz in Ordnung ist. »Mila, alles klar bei dir? Du wirkst ein biss-
chen, sagen wir mal, bedriickt?

Ich schiittele den Kopf. Auf keinen Fall werde ich auf dem
Schulweg vor Jos und Lotti irgendwas erzéhlen. »Nein, alles
prima.«

Isa wire aber nicht Isa, wenn sie sich damit zufriedengeben
wiirde. »Vielleicht schaue ich heute Nachmittag mal bei dir vorbeig,
meint sie und schaut mich priifend an.

Ich zucke nur die Schultern. »Wenn du meinst ...« Aber ins-
geheim bin ich froh. Ich glaube, ich wiirde gerne alles mit Isa
besprechen.

»Na, da haben sich zwei gesucht und gefunden«, meint Jos und
grinst. »Wie sieht’s aus, Milana, wollen wir mal zusammen eine
Ubungsstunde Miihle machen? Ich zeig dir ein paar Tricks. Isa
meinte, du wiirdest Friedo gerne mal besiegen.«

»Isa sollte manchmal besser mal den Mund halten«, erwidere ich
und schicke einen bésen Blick in ihre Richtung. »Nein, Jos, danke.
Ich glaub, ich hab’s mir anders iiberlegt. Ist doch egal, wer gewinnt.«
Natiirlich ist es mir nicht egal, aber wer weif3, wie lange ich iiber-
haupt noch Gelegenheit haben werde, mit Friedo Miihle zu spielen.
Die Miihe lohnt sich nicht.
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Am Haupteingang der Schule steht Mark. Scheinbar gelang-
weilt betrachtet er die vorbeiziehende Schiilerschar und schliefit
sich dann unserer Gruppe an. Plétzlich werde ich von zwei Fiinft-
klasslern angerempelt, die gegen den Strom ankdmpfen, und wire
zu Fall gekommen - wenn da nicht Mark an meiner Seite gewesen
wire, der zur rechten Zeit seine zugegeben starken Arme ausstreckt
und mich auffingt.

»Hey, konnt ihr nicht aufpassen?«, ruft er den beiden argerlich
hinterher. »Alles klar bei dir, Milana?«

Schon der zweite, der mich das fragt. »Ja, alles gut. Danke,
Mark.«

»Gern geschehen. Ich helfe dir gern, Milana. Jederzeit. Sollte es
irgendein Problem geben, kannst du ...«

»Danke«, unterbreche ich ihn schnell. Ich habe ein schlechtes
Gewissen. Seit der Sache mit dem russischen Geheimdienst ist Mark
wiéhrend der Schulzeiten immer irgendwo in meiner Néhe. Ich
glaube, er sieht sich als mein personlicher Bodyguard. Ich miisste
ihm die Wahrheit sagen. Aber vielleicht erledigt sich das auch von
selbst und ich bin bald wieder weg.

Am Nachmittag kommt Isa. Ich mochte nicht im Zimmer
herumsitzen und frage deshalb Maja, ob sie mir ihr Fahrrad aus-
leiht. Es ist ein sonniger Tag, wenn auch schon ein bisschen kiihl.
Ich mochte mit Isa zum Rothensee fahren.

»Das schafft ihr mit dem Fahrrad in einer halben Stunde«, meint
Maja und erklédrt uns den Weg.

»Darf ich Isa das alte Bootshaus zeigen?«

Maja nickt. »Klar, macht euch dort einen schonen Nachmittag.
Du weifit ja, wo der Schliissel ist. Falls ihr Tee kocht, achtet darauf,
dass ihr den Gaskocher wieder richtig ausmacht.«

»Ja.«

»Und hinterher wieder abschliefen.«

»Ja.«

»Und seid zuriick, bevor es dunkel wird.«
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»Ja.« Isa und ich nicken synchron mit den Képfen.

Maja lacht. »Na, dann ab mit euch, und viel Spaf3l«

Isa ist von dem Bootshaus restlos begeistert. Wir kochen uns Tee
und setzen uns mit unseren Tassen ganz vorne auf den Bootssteg.
Isa zieht Schuhe und Strimpfe aus und lédsst ihre Fiifle ins kiihle
Wasser baumeln. »Es ist megacool hier, Mila, wollen wir nicht
mal ein ganzes Wochenende hier verbringen? Wir kénnten unsere
Schlafsicke mitbringen und im Bootshaus {ibernachten. Mittags
machen wir uns Ravioli aus der Dose warm und abends fahren wir
mit dem Boot noch ein bisschen auf den See, bei Mondschein ...«
Isa gerdt ins Schwérmen.

Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung, ob Maja und
Friedo uns das erlauben wiirden.«

»Aber du kénntest ja mal fragen .«

»Ja, das konnte ich.« Wir schweigen und schauen iiber den See.
Ein leichter Wind fahrt iiber das Wasser, hin und wieder sieht man
einen kleinen Fisch springen. Auch ein paar Enten ziehen auf dem
See ihre Kreise.

»Maja ist schwanger, platze ich heraus.

Isa schaut mich tiberrascht an. »Echt? Hattest du nicht gesagt, sie
konnen keine Kinder bekommen?«

»Doch, eigentlich war es auch so. Aber jetzt hat es wohl doch
geklappt.« Ich streiche mir das Haar zuriick, das der Wind mir
immer wieder vor die Augen weht.

»Bist du deswegen so bedriickt? Du brauchst dir keine Sorgen
machen. Geschwister sind nervig, klar, aber es ist auch schon, wel-
che zu haben. Und so ein kleines Baby ist doch voll stif8l« Isa bewegt
ihre Fufle im Wasser auf und ab. »Dann kénnen wir beide ab und
zu mit dem Baby spazieren gehen, und ich zeige dir alles, was man
als grofle Schwester wissen muss.« Aufmunternd stupst sie mich mit
ihrer Schulter an.

»Vielleicht wollen sie mich nicht mehr, wenn das Baby erst mal
da ist.«
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»Haben sie das gesagt?«, fragt Isa entriistet und schaut auf.

»Bisher nicht, ich meine ja nur. Dann haben sie doch ein eigenes
Kind und brauchen kein fremdes mehr.«

»Ach, Milag, seufzt Isa, »du bist ihnen doch schon lange nicht
mehr fremd. Ich glaube, die beiden haben dich richtig gern. Maja ist
immer total lieb zu dir.« Isa stupst mich mit ihrer Schulter an. »Du
machst dir viel zu viele Gedanken, Mila, es wird sicher alles gut.«

Ich mochte ihr nur zu gerne glauben, aber schon am Abend
erfahre ich, dass meine Sorge durchaus berechtigt ist.

Ich bin schon in meinem Zimmer und eigentlich auf dem Weg
ins Bett, als mir einfillt, dass ich Maja und Friedo noch nicht
gefragt habe, ob Isa und ich mal ein ganzes Wochenende im Boots-
haus verbringen diirften. Isa wird morgen eine Antwort von mir
erwarten, also werde ich das jetzt noch kldren miissen. An der
Treppe schon hore ich die Stimmen von Maja und Friedo. Sie sit-
zen abends oft noch ein bisschen am Esstisch zusammen und trin-
ken gemeinsam Tee oder Kaffee und unterhalten sich. Manchmal
setze ich mich dazu und Friedo ladt mich zu der obligatorischen
Partie Miihle ein.

»Die Winde sind ganz weif$ und es hangt kein einziges Bild dort,
das ist nichts fiir ein Baby.«

Das ist Majas Stimme.

»Wir missen es neu streichen, vielleicht ein schones freundliches
Gelb, was meinst du?«

Die Winde sind ganz weif3 — sprechen sie von meinem Zimmer?

»Das Babybett konnten wir dort hinstellen, wo jetzt der Tisch
steht, und ich werde schone bunte Vorhénge ndhen.«

Natiirlich, jetzt fllt es mir wie Schuppen von den Augen: Es gibt
kein freies Zimmer mehr fiir das Baby. Im oberen Stock befindet
sich nur das Schlafzimmer von Friedo und Maja, dann mein Zim-
mer, Majas Werkstatt und ein Bad. Im unteren Stock gibt es Wohn-
zimmer, Esszimmer, Kiiche und ein winziges Biiro. Kein Kinder-
zimmer.
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»Den Schrank rdume ich leer, dort konnen dann die Babysachen
rein.«

Wieder Maja.

Friedo sagt etwas, aber ich kann ihn nicht klar verstehen, hore
nur, wie mein Name fallt.

Dann wieder Maja, die beschwichtigend sagt: »Nein, ich denke,
das ist fiir Milana in Ordnung, sicher hat sie dafiir Verstandnis.«

Ich habe genug gehort und gehe leise wieder in mein Zimmer.
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KAPITLL 9

Die nédchsten Tage verbringe ich wie in Trance. Ich gehe zur
Schule, ich esse, ich rede mit Maja und Friedo und auch mit
meinen Klassenkameraden, aber in meinem Kopf bewegt mich nur
die eine Frage: Wann werden sie mich wegschicken? Es ist, als hat-
ten sich dicke Wolken vor die Sonne geschoben. Ich frostele, denn
es ist dunkel um mich geworden und kalt. Ich kann keinen klaren
Gedanken mehr fassen. Zu allem ist auch noch Isa krank geworden.
Sie hat sich erkiltet und fehlt seit einigen Tagen in der Schule. Ich
vermisse sie, ich mochte endlich mit ihr reden und beschliefle des-
halb, ihr am Nachmittag einen Krankenbesuch abzustatten.

Als ich nach der Schule das Klassenzimmer verlassen will, ruft
mich Frau Reckermann zu sich. Sie wartet, bis alle Schiiler den
Raum verlassen haben, und schaut mich priifend an. »Milana, ist
alles in Ordnung bei dir? Schon seit Tagen beobachte ich dich. Du
wirkst ungliicklich, bist gedanklich nicht bei der Sache und manch-
mal sogar vollig abwesend. Kann ich dir helfen? Fehlt dir Isabelle so
sehr? Was ist los?«

»Oh - nein, nein.« Ich hebe abwehrend die Hénde. »Es ist alles
in Ordnung.« Natiirlich ist nichts in Ordnung, aber da kann sie mir
wohl nicht helfen. Ich senke den Blick und schaue auf ihre Fiifie.

Frau Reckermann beugt sich etwas nach vorn, als wollte sie mir
etwas ins Ohr fliistern. »Milana, es sind mir seltsame Dinge zu
Ohren gekommen. Es ging um Spionage und das Zeugenschutz-
programm.« Frau Reckermann wartet. »Milana? Langsam hebe ich
den Blick. Sie schaut mir priifend in die Augen.

Mir wird heif8. Ich werde rot. Ich bringe ein schiefes Grinsen
zustande und streiche mir nervos die Haare aus dem Gesicht. »Oh -
das ... Also, ich ... ich denke, das war ein Missverstindnis, ich
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meine ..., stottere ich und verstumme dann. Hilflos sehe ich die
Lehrerin an. Ich weif$ nicht, was ich sagen soll.

Frau Reckermann nickt. »Schon gut, Milana, du brauchst mir
das jetzt nicht zu erklaren. Aber du sollst wissen, ich habe immer
ein offenes Ohr fiir dich - jederzeit!«

Ich ldchele sie dankbar an und bin erleichtert. Puh, noch mal gut
gegangen. »Danke, Frau Reckermann, das ist sehr nettl«, antworte
ich hoflich und vergrabe meine zitternden Hidnde in den Hosen-
taschen. Was hat Isa mir da eingebrockt? Habe ich nicht schon
genug Probleme? Ich hebe den Blick. »Darf ich gehen?« frage ich die
Lehrerin.

Frau Reckermann seufzt. »Ja, gehe nur. Ich werde dich ein biss-
chen im Auge behalten. Ich hoffe, Isabelle ist bald wieder gesund.«

»Ja, das hoffe ich auch. Ich gehe sie heute Nachmittag besuchenc,
erzahle ich, froh, das Gesprich in eine etwas andere Richtung zu
lenken.

»Das ist schon. Hier, nimm ihr noch die Arbeitsbléatter mit.« Frau
Reckermann streckt mir einige Papiere entgegen.

»Ja, mache ich, danke.« Ich wende mich zum Gehen.

»Schone Griifle an Isabellel«, ruft mir Frau Reckermann hinter-
her.

Maja mochte nicht so gern, dass ich Isa besuche. »Du steckst dich
vielleicht an, Milana«, meint sie. »Ich habe sowieso den Eindruck,
dass es dir die letzten Tage nicht so gut geht.« Priifend legt sie ihre
Hand an meine Stirn.

»Unsinn.« Ich schiittele ihre Hand ab. »Mir geht es gut. Ich muss
ihr diese Arbeitsblitter bringen« — zum Beweis ziehe ich die Blatter
aus der Tasche.

»Na danng, seufzt Maja, »aber bleib nicht so lange und wasch dir
danach die Hinde.«

Ich nicke ergeben und wende mich zur Tiir.

»Ach, und Milana, da fallt mir noch was ein, Friedo und ich
haben kiirzlich dariiber gesprochen.«
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Mein Herz klopft mir bis zum Hals, meine Hédnde werden feucht.
Wird sie mir jetzt sagen, dass ich demnéachst mein Zimmer rdumen
muss?

Maja rduspert sich. Langsam drehe ich mich um und schaue sie
an.

»Wir mochten gerne im Garten das kleine Blumenbeet neu
bepflanzen, und du weifit ja, wie iibel mir zurzeit immer ist. Ich
bin grad zu nichts zu gebrauchen.« Maja zuckt entschuldigend mit
den Schultern. »Meinst du, du konntest Friedo am Samstag dabei
helfen? Er méchte vor allem Tulpenzwiebeln fiirs Frithjahr setzen
und ein paar Biische zurilickschneiden. Konntest du dir das ein-
planen?«

»Ja, klar«, stammele ich. »Samstag? Das geht. Das war alles?«

Maja nickt. »Ja. das wire echt lieb von dir.«

Erleichtert verlasse ich das Haus.

Isa ist von meinem Besuch restlos begeistert. »Endlich besucht
mich mal jemands, ruft sie, als ich ihr Zimmer betrete. »Ich sterbe
hier vor Langeweile, und niemanden scheint es zu kiimmern.« Sie
klopft auf ihre Bettdecke. »Komm, setz dich zu mir und erzidhle mir
alle Neuigkeiten.«

»Ich glaube, ich halte doch lieber noch etwas Abstand«, erwidere
ich grinsend und ziehe mir einen Stuhl ans Bett.

»Ach was«, meint Isa, »ich bin schon fast wieder ganz gesund.
Wenn es nach mir ginge, wire ich schon lange wieder in der Schule,
aber meine Mutter will es einfach nicht einsehen.«

»Was will ich nicht einsehen? Frau Reute betritt das Zimmer
und balanciert ein Tablett vor sich. Ich springe auf, um ihr behilflich
zu sein. »Ich bringe euch eine Kleinigkeit.« Sie stellt das Tablett auf
Isas Schreibtisch ab.

»Hm, Tee und Marmorkuchen, freut sich Isa. »Manchmal hat
das Kranksein auch gute Seiten.«

Frau Reute lacht. Ich finde sie nett. Sie ist klein und rundlich,
und ihre Wangen sind gerétet, als hétte sie den ganzen Tag am Herd
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gestanden. »Wie geht’s dir, Milana, bist du noch ganz gesund?« Prii-
fend schaut sie mich an.

Ich nicke hastig. »Ja, mir geht’s prima.«

»Jos meinte, du seiest so schweigsam geworden morgens auf dem
Weg zur Schule.«

»Ach, winke ich ab, »das liegt nur daran, dass Isa morgens fehlt,
da fehlt uns auch unsere Unterhaltung.« Ich grinse.

Frau Reute lacht. »Da kannst du recht habeng, sagt sie, »unsere
Isa ist eine Quasselstrippe.«

Isa zieht eine beleidigte Schnute. »Genug jetzt davon, ich mdchte
bitte einen Tee.«

Frau Reute lacht immer noch. »Ja, dann lasse ich euch mal
allein.«

Ich reiche Isa eine Tasse Tee und einen Teller mit einem Stiick
Kuchen. Isa setzt sich im Bett auf, fahrt ordnend durch ihre Haare
und nimmt dann Teller und Tasse entgegen. »Danke.«

Ich lege die Arbeitsblatter auf ihr Bett. »Schone Griifle von Frau
Reckermann.«

Isa schneidet eine Grimasse. »Danke, aber darauf hitte ich ver-
zichten koénnen.«

»Sie hat mich heute nach der Schule zu sich gerufen, und stell
dir vor« — ich beuge mich nach vorne und senke die Stimme -, »es
sind ihr Geschichten iiber Spionage und Zeugenschutz zu Ohren
gekommen.«

»Ups«, meint Isa und ldsst vor Schreck fast ihre Tasse fallen, »da
hat der liebe Mark wohl nicht dicht gehalten.«

»Gib Mark nicht die Schuld, Isa, du hast diese Geschichte in die
Welt gesetzt«, erwidere ich, nun doch etwas argerlich.

»Stimmt, du hast ja recht.« Isa wirkt ein wenig zerknirscht. »Man
miisste mal mit Mark reden.«

Ich winke ab. »Es ist wohl gar nicht mehr nétig, vielleicht wohne
ich schon bald nicht mehr hier.« Und dann erzéhle ich ihr die Sache
mit meinem Zimmer und wie ich Maja und Friedo belauscht habe.
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Isa hort mit offenem Mund zu, was natiirlich auch an ihrer Er-
kéltung liegen kénnte.

Wir schweigen beide, dann setzt Isa sich entschlossen auf. »Das
kann nicht sein, Mila, das darf nicht sein.« Sie schiittelt so ent-
schieden den Kopf, dass sie ein bisschen Tee aus ihrer Tasse auf die
Bettdecke verschiittet, aber sie merkt es nicht einmal. »Ich kann mir
das nicht vorstellen, nicht bei Maja und Friedo. Bist du sicher, dass
du alles richtig gehort hast?«

»Ganz sicher.« Ich bin die Szene in Gedanken unzihlige Male
durchgegangen. Es gibt keinen Zweifel.

»Aber bisher haben sie noch nichts zu dir gesagt?«

»Nein.«

»Wirst du sie darauf ansprechen?«

»Ich traue mich nicht. Auflerdem miisste ich dann zugeben, dass
ich gelauscht habe.«

»Ach, Mila, das ist furchtbar. Ich weif§ nicht, wie ich dir helfen
kann.« Isa schaut stumm auf ihre Bettdecke. Dann schaut sie auf.
»Doch, ich weif3 es«, sagt sie entschlossen. »Wir werden beten. Jesus
kann in jeder Situation helfen. Einverstanden?«

»Ich glaube, ich kann nicht beten, Isa. Ich kann nur die Gebete
aufsagen, die ich bei den Schwestern gelernt habe.«

»Unsinn«, winkt Isa ab, »das kann jeder.« Entschlossen stellt sie
ihre Teetasse auf dem Nachtisch ab. »Ich bete und du betest einfach
innerlich leise mit, in Ordnung?«

Ich nicke. Ich bin unsicher, aber ich habe nichts zu verlieren.

Isa schliefit fest die Augen, genau wie es Friedo auch immer
macht. Ich mache es ihr nach. »Herr Jesus«, betet sie, »du kennst
Mila und du hast sie lieb. Es ist dir nicht egal, was aus ihr wird.
Ich bitte dich, gib ihr den Mut, mit Maja und Friedo zu sprechen.
Schenke bitte, dass Mila in ihrem Zimmer wohnen bleiben kann.
Dir ist nichts unmdglich, und deshalb bitten wir dich um Hilfe,
Herr Jesus. Danke, dass du eingreifen wirst. Amen.«

»Und jetzt?« Ich 6ffne meine Augen und schaue Isa fragend an.
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Isa zuckt mit den Schultern. »Ich weifd es nicht, jetzt warten wir
ab, was geschieht.«

»Einfach so%

»Ja, einfach so.«

Friedo freut sich, als ich am Samstagmorgen in Latzhose und
Gummistiefeln im Garten auftauche. Er hat eine Auswahl Blumen-
zwiebeln bereitgelegt, die ich ins Blumenbeet setzen soll. »Schau,
Milana, das sind Tulpenzwiebeln - wir haben hier gelbe und rote
Tulpen, und diese hier sind mehrfarbig. Diese Zwiebeln werden
Osterglocken, und die kleinen hier sind blaue Traubenhyazinthen.
Ah, hier sind noch ein paar Krokusse. Du kannst selbst entscheiden,
in welcher Anordnung du sie pflanzen moéchtest.« Er setzt die erste
Tulpe und ich sehe ihm dabei zu, dann iibergibt er mir das Werk-
zeug. »Ich werde dort hinten die Biische schneiden, wenn du mich
brauchst.«

Nach einiger Zeit kommt Friedo zuriick, ich habe gerade die
letzte Zwiebel gesetzt. »Haben diese Tulpen und Narzissen schon an
einem anderen Ort geblitht?«, frage ich Friedo.

»Ja, sicher«, antwortet er, »aber Blumenzwiebeln lassen sich ganz
problemlos wieder aus der Erde nehmen und an einem neuen Ort
einsetzen. Das macht ihnen nichts aus. Du wirst staunen im néchs-
ten Frithling, wenn du die Blumenpracht siehst.«

»Ich werde ja dann wohl nicht mehr hier sein.« Es rutscht mir ein-
fach so heraus, eigentlich wollte ich gar nichts sagen. Erschrocken
schlage ich mir die Hand vor den Mund und halte die Luft an.

»Was? Friedo, der gerade noch neben mir stand und das
Blumenbeet betrachtete, wendet sich mir mit seiner ganzen Auf-
merksamkeit zu. Er hat die Stirn in Falten gelegt und sieht mich
tiberrascht an. »Wo wirst du denn im Friihling sein?

Ich senke den Blick und schaue auf die Spitzen meiner Gummi-
stiefel. »Im Kinderheim, nehme ich an«, murmele ich und zucke mit
den Schultern.
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»Im Kinderheim? Friedo nimmt meine Hand und zieht mich
zur Terrasse. Er driickt mich in einen Stuhl und zieht sich selbst
einen Stuhl heran, genau gegeniiber. Unsere Knie bertihren sich
fast. »Milana, ich glaube, wir miissen reden. Gefillt es dir nicht bei
uns? Mochtest du lieber wieder zuriick?« Er beugt sich nach vorn.
Sein Gesicht ist mir so nah, dass ich die gelben Sprenkel in seinen
braunen Augen zdhlen kénnte.

Ich schiittele den Kopf und kann die Tranen nicht mehr zuriick-
halten. »Nein, Friedo«, schluchze ich, »aber ich habe gehort, dass ihr
mein Zimmer braucht fiir das Baby. Es soll gelb gestrichen werden,
und es gibt neue Vorhidnge und ein Babybett dorthin, wo jetzt der
Tisch steht. Und Maja will den Schrank ausrdumen und die Baby-
sachen dort hineintun. Und ich habe gehért, wie Maja gesagt hat,
dass ich dafiir bestimmt Verstindnis habe. Und das habe ich auch
— ihr habt ja dann das Baby und braucht mich nicht mehr.« Jetzt
schluchze ich nicht mehr, jetzt schiittelt es mich vor Weinen.

»Oh, Mila-Madchen«, meint Friedo nur und legt beide Arme um
mich, dass unsere Kopfe in der Mitte zusammenstof3en. »Du irrst
dich!« Er kramt in seiner Hosentasche und holt ein grofles Stoft-
taschentuch heraus, das er mir schweigend reicht. Ich putze mir
gerduschvoll die Nase und schaue ihn fragend an. Er nimmt meine
Hinde in seine und setzt sich wieder aufrecht hin. »Du meinst das
Gesprach am Abend, als Maja dariiber gesprochen hat, wie sie das
Zimmer streichen mochte fiir das Baby?«

Ich nicke.

»Wir sprachen von ihrem Arbeitszimmer, Milana. Sie wird ihr
Arbeitszimmer in den Keller verlegen und so Platz machen fiir
unser Baby.«

»Aber sie sagte, ich wiirde dafiir Verstindnis haben.«

»Ja«, nickt Friedo, »ich meinte zu ihr, dass es dich nachts viel-
leicht stéren kénnte, wenn das Baby schreit, weil dein Zimmer ja
gerade daneben liegt, und Maja erwiderte, dass du dafiir sicher Ver-
standnis héttest. Das war alles, Milana. Hast du wirklich geglaubt,
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wir wiirden dir dein Zimmer wegnehmen und dich wieder weg-
schicken?«

Ich zucke mit den Schultern. »Maja sprach von weiflen Wianden,
und ich dachte, sie spricht von meinem Zimmer.« Kleinlaut ergénze
ich: »Aber du hast recht, die Wiande im Arbeitszimmer sind auch
weifl.« Ich schaue ihn an. »Ich darf also bleiben?«

»Natiirlich, Milana, du gehorst doch jetzt zu uns, daran gibt es
keinen Zweifel.«

Ich drehe das Taschentuch in meinen Hinden. »Ich hatte solche
Angst.«

Friedo nickt. »Du hittest schon viel frither etwas zu uns sagen
sollen, anstatt alles in dich hineinzufressen und mit dem Schlimms-
ten zu rechnen.« Er lehnt sich in seinem Stuhl zuriick und zeigt auf
das Blumenbeet. »Schau, Milana, den Tulpen macht es nichts aus,
wenn man sie versetzt. Sie blihen in diesem Jahr in einem Gar-
ten und im nachsten Jahr vielleicht in einem anderen. Kinder las-
sen sich nicht so einfach versetzen. Du hast deine Mutter verloren in
einer Zeit, in der du sie dringend gebraucht hittest. Dann der Wech-
sel ins Heim und noch mal ein Wechsel zu uns - das war viel fiir
dich, und es fillt dir schwer, Vertrauen zu fassen. Das tut mir sehr
leid, Milana. Wir mochten dir gerne helfen, damit du dich irgend-
wann ganz sicher in unserer Familie fithlst und alle Zweifel hinter
dir lassen kannst. So etwas geschieht aber nicht von heute auf mor-
gen. Du brauchst Zeit. Aber du kannst dir sicher sein, dass wir dich
lieb haben und du bei uns immer einen Platz hast. In unserem Haus
und in unserem Herzen.«

Friedo steht auf, riickt seinen Stuhl seitlich neben meinen und
nimmt meine Hand. So sitzen wir und schauen in den Garten,
schweigend. Ich fithle mich leicht und frei, als hitte mir jemand
eine sehr grofle Last abgenommen. Ich lehne meinen Kopf zurtick,
spire die Herbstsonne in meinem Gesicht und bin gliicklich.
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KAPITLL 10

D as Leben ist schon. Ich frage Jos auf dem Weg zur Schule, ob
er mir doch Nachhilfeunterricht im Mihlespielen gibt, und
er verspricht, am Nachmittag vorbeizukommen. Ich strahle Frau
Reckermann in der Schule an und freue mich sogar, Mark zu
sehen.

Jos kommt am spdten Nachmittag und bringt Isa mit. Endlich
mal wieder Besuch von Isa. »Bist du wieder ganz gesund?«, frage ich
sie.

»Ich darf morgen wieder in die Schule und konnte meine Mutter
tiberreden, dass sie mich heute schon zu dir gehen ldsst, als General-
probe fiir morgen sozusagen.« Sie grinst mich an. »Ich habe gehort,
du willst nun doch das Miihlespiel beherrschen, das hat mich
gewundert. Gibt es Neuigkeiten?«

Ich werfe einen Blick auf Jos, der sich mit Maja in der Kiiche
unterhilt. »Ich darf bleiben«, raune ich Isa zu, »es hat sich alles
geklart.«

Isa juchzt auf und wirft beide Arme um meinen Hals. »Ich
wusste ja, dass Jesus helfen kann, aber dass er so schnell geholfen
hat, begeistert mich!« Sie lasst mich los und senkt ihre Stimme. »Du
hast dich also getraut, mit Maja und Friedo zu reden?«

Ich nicke. »Es hat sich einfach so ergeben. Friedo war sehr lieb,
ich konnte ihm alles erzdahlen.«

»Und du kannst in deinem Zimmer bleiben?«

»Ja, das Baby kommt in Majas Arbeitszimmer, das war von
Anfang an so geplant. Sie hatten nie vor, mich wegzuschicken.«

»Das ist so supercool, Milal«, meint Isa und umarmt mich ein
zweites Mal. »Ich freu mich so, dass meine beste Freundin in mei-
ner Nihe bleibt.«

55



Maja und Jos treten ins Esszimmer. »Nanu«, meint Maja, als sie
uns so sieht, »das ist aber eine stiirmische Begriiflung.«

Isa 16st sich von mir und begriifit Maja. »Es ist so ein schoner
Tag, es musste einfach sein.«

Maja nickt verstandnisvoll, ich glaube, sie weif}, worum es geht.
Nach meinem Gespréich mit Friedo ist Maja abends noch in mein
Zimmer gekommen, Friedo muss ihr irgendwann tagsiiber davon
erzihlt haben. Sie setzte sich zu mir ans Bett und hat mir immer
wieder tiber die wirren Haare gestrichen. »Du bist mein kleines
schwarzes Vogelchen, Milana, und du hast hier bei uns dein Nest,
solange du willst. Vergiss das nicht.« Es wird mir warm ums Herz,
wenn ich an ihre Worte denke.

Ich gehe mit Jos und Isa in mein Zimmer und nehme das Miih-
lespiel mit. Isa macht es sich auf einem der Kissen bequem und
schnappt sich ein Comic aus dem Regal. »Lasst euch nicht stdren,
ich beschiftige mich selbst«, sagt sie und steckt ihre Nase in das
Heft. Ich sitze mit Jos auf dem Teppich und baue das Miihlespiel vor
uns auf.

»Du musst deine Steine an strategisch wichtigen Stellen setzen,
zum Beispiel in die Ecken, erklart Jos. »Und schau, sagt er und
legt ein paar Steine auf das Brett, »wenn du deine Steine so setzt,
hast du gleich zwei Miihlen und brauchst den einen Stein nur noch
hin- und herzuschieben.«

Wir spielen eine gute halbe Stunde. Jos erklart unentwegt und
hilft mir bei meinen Spielziigen. »Mit der Zeit bekommst du Ubung
darin, vorausschauend zu spielen und auf die Ziige deines Gegners
zu reagieren. Du wirst sehen, es wird besser werden.«

Isa gdhnt. »Reicht es jetzt langsam? Mir wird langweilig.« Sie
stellt das Comicheft zuriick ins Regal und setzt sich neben uns. »Ich
fande es viel spannender zu erfahren, ob wir demnichst mal ein
Wochenende im alten Bootshaus verbringen diirfen.« Isa beugt sich
vor und schaut mich fragend an.

Ich zucke entschuldigend mit den Schultern. »Ich habe nicht
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gefragt, Isa, ich hatte andere Dinge im Kopf. Ich werde gleich nach-
her fragen.«

Jos schaltet sich in die Unterhaltung mit ein. »Isa hat sehr von
diesem Bootshaus geschwirmt, ich glaube, sie wiirde am liebsten
dort einziehen.«

Isa gibt ihm einen spielerischen Klaps auf die Schulter. »Es gibt
kein flieBendes Wasser und keinen Stromg, lacht sie, »nein, also
umziehen will ich nicht. Aber mal ein Wochenende dort zu ver-
bringen, fande ich voll cool.«

Maja ladt Isa und Jos zum Abendessen ein. Es gibt Nudelauflauf
und es ist nichts angebrannt. Sie trigt eines der neuen Kleider, die
sie sich in den letzten Tagen genéht hat. Es ist himmelblau mit dun-
kelblauen Punkten und fallt ihr locker tiber den Bauch, der sich
schon ein wenig unter dem Kleid abzeichnet. Abends ist die Ubel-
keit deutlich besser und Maja langt kriftig zu. Friedo ist gerade erst
von der Arbeit gekommen und sitzt in seiner griinen Latzhose am
Tisch. Ich nutze die Gelegenheit und spreche die beiden auf das
Bootshaus an.

»Was meint ihr, wire es wohl méglich, dass Isa und ich mal ein
Wochenende im Bootshaus verbringen konnten?«

»Oh jag, quietscht Isa und klatscht begeistert in die Hinde, »das
wire so cool.« Gespannt geht ihr Blick zwischen Maja und Friedo
hin und her.

Maja lacht. »Ja, das kann ich verstehen, ich bin da auch immer
unheimlich gerne.«

Friedo wiegt den Kopf hin und her und reibt sich iiber die
Bartstoppeln. »Eigentlich finde ich es nicht so gut, wenn die bei-
den Médchen dort nachts alleine sind«, brummt er. »Man weif3
nie ...«

»Ich konnte sie begleiten«, meint Jos spontan, »dann wéiren wir
zu dritt.«

»Ja, das wire eine Moglichkeit! Was meinst du, Friedo?« Fragend
blickt Maja Friedo an.
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Dieser nickt bedédchtig. »Hm, ja. Glaubt ihr denn, eure Eltern
wiirden es erlauben?, wendet er sich an Isa und Jos.

Jos winkt ab. »Das ist sicher kein Problem.«

Isa strahlt. »Oh ja! Wenn sie es erlauben - wann diirften wir
gehen? Gleich nédchstes Wochenende?«

Friedo schmunzelt. »Na ja, warum nicht? Das Wetter soll noch
mal richtig schén warm werden am Wochenende.«

Isa und Jos bekommen die Erlaubnis. Isa muss aber fest versprechen,
dass sie nicht im kalten See schwimmen wird und sich auch immer
warm anzieht. Thre Mutter hat Angst, dass sie wieder krank wer-
den konnte. Wir planen, mit den Radern zum See zu fahren. Ich
kann wieder das Rad von Maja ausleihen. Jos hat einen Fahrrad-
anhédnger und wir packen unser ganzes Gepack bei ihm ein: Mat-
ten und Schlafsicke, einen Rucksack mit Wechselkleidern und eine
Tasche mit Konserven, Obst und Brot. Frohlich machen wir uns auf
den Weg. Isa schnattert wahrend der ganzen Fahrt ununterbrochen.
Das Wetter ist wie von Friedo vorausgesagt: warm und sonnig. Das
letzte Stiick des Weges fiihrt durch den schattigen und schon herbst-
lich gefdrbten Wald. Kurz darauf erreichen wir den See. Heute ist es
windstill, und das Wasser liegt spiegelklar und in einem tiefen Blau
vor uns. Der Schliissel der Hiitte befindet sich am gewohnten Platz.

Jos sieht sich sichtlich beeindruckt um: »Was fiir ein schoner
Platz.« Er ldsst seinen Blick iiber den See schweifen.

Jos’ Augen sind griin, anders als bei Isa, obwohl sie sich ja sonst
so dhnlich sehen und genau die gleiche auffillige Haarfarbe haben.
Isas Augen sind von einem hellen, wéssrigen Blau. Jos’ Augen sind
so dunkel wie sein griines Sweatshirt. Das ist mir vorher noch nie
so stark aufgefallen. Vielleicht liegt es am Pulli, dass sie heute so
leuchten, oder an der Sonne, die auch seine Sommersprossen leuch-
ten lasst.

»Ich war schon ofter am Rothensee, aber hier in dieser ab-
gelegenen Ecke des Sees noch nie.«
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Als Erstes inspiziert er das Boot und das Angelzeug im Schup-
pen. »Wie wire es mit gegrilltem Fisch zum Abendessen?« Grinsend
hilt Jos uns die Angelrute entgegen.

Isa schiittelt sich mit angewidertem Blick.

»liiiih, nein, Jos, du weiflft genau, dass ich Fisch eklig finde.
Fische sind schleimig und glitschig und stinken.«

»Nicht, wenn sie frisch sind«, widerspricht Jos.

»Das kann ich unmoglich essen.«

»Du hast es noch nie probiert. Ich wette, hier gibt es Forellen.«
Priifend schaut Jos iibers Wasser, aber so kann er naturlich kei-
nen Fisch entdecken. »Ich rudere nachher auf den See und versuche
mein Glick beim Angeln - will jemand mitkommen?« Fragend
schaut Jos uns an.

Isa schiittelt den Kopf. »Nicht, wenn du Fische fingst, denn
dann muss ich gemeinsam mit den Fischen im Boot zuriickfahren.«
Sie zieht eine Grimasse. Dann fdhrt sie in jammerndem Tonfall
fort: »Konnen wir nicht alle drei gemeinsam rausfahren und an-
schlieflend Ravioli essen? Und das mit dem Angeln sein lassen?«

»Na gut, lenkt Jos ein und zuckt mit den Schultern, »dann pro-
biere ich mein Gliick eben morgen. Du wirst sehen«, meint er zu Isa
gewandt, »der Fisch wird dir schmecken.«

»Niemals«, erwidert Isa und winkt ab, »ich werde ihn namlich
gar nicht probieren. Falls du tiberhaupt etwas fangst«, erganzt sie
und wendet sich ab, um unsere Sachen in die Hiitte zu tragen.

»Du wirst schon sehen!«, ruft Jos ihr lachend nach. Er wendet
sich mir zu.

»Und du, Milana, magst du Fisch?«

Etwas unschliissig wiege ich den Kopf hin und her. »Fisch-
stibchen, die schon«, nicke ich. »Aber gegrillte Forelle? Keine
Ahnung. Aber ich wiirde sie probieren.«

»Na, das ist doch ein Wortg, freut sich Jos und grinst mich an.
»Ich werde morgen in aller Frithe rausrudern, dann beiflen die
Fische am besten.«
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Wir verstauen unsere Sachen in der Hiitte und rudern dann auf
den See hinaus. Das heifst, Jos rudert und Isa und ich sitzen rechts
und links im Boot und tauchen unsere Fingerspitzen ins kiihle
Wasser. Ich lehne mich zuriick, schliefle die Augen und spiire die
Sonne warmend im Gesicht und den leichten Wind, der mit mei-
nem Haar spielt. Das Boot schaukelt, ich lausche auf die Gerdusche
ringsumbher, das Plitschern des Wassers am Boot, das leise Quiet-
schen der Ruder.

»Schldfst du?«, kichert Isa und stupst mich mit ihrem Fuf an.

»Nein, ich genief3e. Ist es nicht wunderschon?«

»Doch, ist es«, bestdtigt Isa, schliefft nun ebenfalls die Augen
und halt ihr Gesicht in die wirmende Sonne.

Ich blinzele und schaue durch zwei schmale Schlitze der Augen-
lider Jos beim Rudern zu. Scheinbar miihelos gleitet das kleine
Boot iibers Wasser, aber ich sehe, wie sich seine Oberarmmuskeln
bei jedem Ruderschlag spannen. Jos hat kréftige Oberarme, das ist
mir bisher noch gar nicht so aufgefallen. Mark ldsst bei jeder Ge-
legenheit seine Muskeln spielen und sonnt sich in der Bewunderung
der anderen - Jos nicht. Er schaut mich an, als hitte er mein heim-
liches Blinzeln bemerkt, und holt die Ruder ein. Wasser tropft auf
unsere Fiif8e. Isa quiekt erschreckt auf und zieht ihre Fiifle zurtick.
Jos lacht und beugt sich iiber das Wasser.

»Willst du die Fische erschrecken?«, fragt Isa schelmisch. Das
Wasser ist klar, aber hier in der Mitte des Sees natiirlich viel zu tief,
um irgendwelche Fische zu entdecken.

»Na, die wiirden wohl eher vor dir erschrecken. Ist vielleicht
ganz gut, wenn ich morgen frith ohne dich hier rausfahre, gibt Jos
grinsend zuriick. »Aber du kannst jetzt mit mir den Platz wechseln
und zuriickrudern, wie wire es?«

»Ich kann nicht rudern, auf gar keinen Fall«, meint Isa ent-
schieden, »das wiirde Mama mir nie erlauben. Du weifdt doch, ich
war krank. Sie sagte, ich miisse mich schonen. Wenn das nicht wire,
wiirde ich uns natiirlich in null Komma nichts zur Hiitte zuriick-
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rudern, Bruderherz.« Sie zuckt bedauernd mit den Schultern und
grinst ihren Bruder an. »Dafiir hast du sicher Verstandnis.«

»Ich rudere zuriick .«

»Ja?« Jos sieht mich an. »Sehr gerne. Dann lass uns den Platz
wechseln.« Er steht auf. Das Boot wackelt bedrohlich und ldsst Isa
noch einmal erschrocken quietschen, aber irgendwie schaffen wir
es, uns aneinander vorbeizudriicken und den Platz des anderen ein-
zunehmen. Ich tauche die Ruder ins Wasser und spritze beim Hoch-
kommen aus Versehen Isa nass.

»liiiih, Mila, pass doch aufl«, ruft sie entriistet und reibt sich
lachend tiber die Augen. »Du hast mir ins Gesicht gespritzt.«

»Oh, sorry, tut mir leid«, murmele ich entschuldigend und tau-
che die Ruder erneut ins Wasser. Das kann ja wohl nicht so schwer
sein. Diesmal schaffe ich es, ohne zu spritzen, aber das Boot macht
eine Drehung nach rechts.

»Beide Paddel gleichzeitig wire gut, grinst Jos.

Ich gebe mir Mithe. Das Boot dreht sich ein weiteres Mal um seine
Achse und Isa bekommt noch einmal etwas Spritzwasser ab. Jos
amiisiert sich kostlich. Lacht er mich aus? Ich versuche, beide Ruder
gleichzeitig ins Wasser zu senken und ruhige gezielte Bewegungen
zu machen. Ich brauche noch ein bisschen, um das Gefdhrt in die
richtige Richtung zu bewegen, aber schliefSlich gelingt es mir. Der
Riickweg erscheint mir viel langer. Trotz des auffrischenden Win-
des wird mir ordentlich warm, und meine Arme und auch mein
Riicken beginnen wegen der ungewohnten Belastung zu brennen.
Ich bin fest entschlossen, den Riickweg zu schaffen und mir keine
Blof3e zu geben. Isa scheint meine Anstrengung nicht zu bemerken,
ihr Blick schweift iiber den See. Jos schaut mich priifend an.

»Sollen wir wechseln, Milana?«

Ich schiittele den Kopf, den Schweif auf der Stirn. »Nein, ich
schaffe das«, presse ich heraus und rudere verbissen weiter. Und
ich schaffe es auch. Jos nimmt das Seil und klettert auf den Steg.
Er reicht erst Isa und dann mir die Hand und hilft uns beim Aus-
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steigen. Meine Knie zittern, meine Schultern schmerzen, aber ich
lasse mir nichts anmerken.

»Gut gemacht«, meint Jos. »Wenn du dir was in den Kopf gesetzt
hast, dann ziehst du es auch durch, was?«

Ich antworte nicht, aber insgeheim bin ich doch stolz darauf,
nicht aufgegeben zu haben.

Jos lacht, klopft mir anerkennend auf die Schulter und zieht das
Boot neben dem Steg ans Ufer.

Am nichsten Morgen werde ich wach, weil Jos leise die Hiitte
verldsst. Isa schlaft neben mir tief und fest. Vorsichtig und mog-
lichst lautlos schile ich mich aus meinem Schlafsack, um Isa nicht
zu wecken, ziehe meine warme Jacke {iber den Jogginganzug und
trete vor die Hiitte. Es dimmert. Leises Plitschern dringt an mein
Ohr, ich sehe Jos mit dem Boot schon ein ganzes Stiick weit drau-
Ben. Es ist kiihl, graue Nebelschwaden hingen iiber dem dunklen
Wasser. Ich setze mich vorne auf den Bootssteg und beobachte Jos.
Das Boot ist zwischen den Nebelschwaden kaum mehr zu sehen, es
blitzen aber schon erste Sonnenstrahlen iiber dem Wald auf und
versprechen, den Nebel aufzuldsen.

Ich sitze nur da und lasse meine Gedanken schweifen. Erstaun-
lich, wie viel sich in meinem Leben in den letzten Monaten ereignet
und verdndert hat. Maja und Friedo, Isa und ihre Familie, meine
neue Klasse. Es gibt Menschen in meinem Leben, die mich mégen.
Die Schwestern im Heim waren meistens sehr nett, aber hier ist es
anders. Ich fithle mich wahrgenommen, gesehen — und ich liebe es,
wenn Maja »mein kleines schwarzes Vogelchen« zu mir sagt. Wenn
ich zu viel dariiber nachdenke, bekomme ich Angst, all das Gute in
meinem Leben konnte wie eine Seifenblase platzen. Ich hitte gerne
so einen Glauben wie Isa. Sie betet zu Jesus wie zu einem Freund, mit
so viel Zuversicht und Vertrauen. Aber Gott hat ihr ja auch eine wun-
derbare Familie geschenkt und bisher ist in ihrem Leben noch nicht
wirklich etwas schief gegangen. Mich muss Gott vergessen haben,
zumindest in meinen ersten Lebensjahren. Mich fréstelt, ich vergrabe
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meine Hande tief in den Taschen meiner Jacke. Meine Hand stof3t auf
ein kleines Buch. Ich ziehe die Bibel heraus, die mir Isa zum Geburts-
tag geschenkt hat. Ich habe sie im letzten Moment noch eingesteckt
- nicht, weil ich unbedingt darin lesen wollte, sondern mehr, um Isa
eine Freude zu machen, wenn sie sieht, dass ich sie dabeihabe.

Ich bléttere darin herum. Die Sonne hat es mittlerweile tiber
den Waldrand geschafft und die Nebel 16sen sich langsam auf. Ich
beginne zu lesen, einfach irgendwo. »Psalm 139«, steht da. Meine
Augen tberfliegen die Zeilen.

»Denn du bist’s, der meine Nieren gebildet hat,

mich gewoben hat im Schof8 meiner Mutter.

Ich danke dir dafiir, dass ich so tiberaus wunderbar bereitet bin;
wunderbar sind deine Werke,

und meine Seele erkennt das wohl.

Mein Wesen war dir nicht verborgen,

als im Verborgenen ich gemacht wurde,

kunstvoll gewirkt in den Tiefen der Erde.

Deine Augen sahen mich schon als ungeformten Keim,
und in deinem Buch standen eingeschrieben

alle Tage, die vorbedacht waren,

als noch keiner von ihnen da war.«

Ich lese die Verse ein zweites Mal. Ist das tatsdchlich so? Hat Gott
mich schon gesehen, als ich noch im Bauch meiner Mutter war?
Weif er um jeden einzelnen Tag in meinem Leben? Das ist ein scho-
ner Gedanke, irgendwie.

Jos rudert heran. Er winkt mir zu.

»Keine gebratene Forelle zum Frithstiick. Ich war jetzt sicher ein-
einhalb Stunden auf dem Wasser und habe nichts gefangen. Ich
glaube fast, wir miissen uns mit Marmeladenbroten begniigen. Aber
ich probiere es nachher noch einmal.«

Ich habe gar nicht gemerkt, wie viel Zeit vergangen ist. Jos klet-
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tert auf den Steg und bindet das Boot fest. Ehrlich gesagt ist mir
Marmeladenbrot lieber als Fisch, zumindest zum Frihstick.
Obwohl - probiert hitte ich schon.

Jos ldsst sich neben mir auf dem Steg nieder. Er zeigt auf die
kleine Bibel in meiner Hand. »Ist das die Bibel, die Isa dir geschenkt
hat? Was hast du gelesen?«

»Ach, nichts Bestimmtes«, wiegele ich ab. »Liest du manchmal
auch in der Bibel wie Isa?«

Jos nickt. »Ja.«

»Glaubst du, dass Gott jeden Menschen liebt?« Die Frage rutscht
mir so heraus, bevor ich richtig dariiber nachdenke. Ich sitze hier
mit dem Bruder meiner Freundin und fithre theologische Ge-
sprache. Es ist mir ein bisschen peinlich, aber fiir Jos scheint das
ganz normal zu sein.

»Ja«, nickt Jos wieder, »das glaube ich.«

»Liebt er wohl manche mehr als andere?«

Jos iiberlegt. »Nein.«

»Ich habe die ersten Jahre meines Lebens nicht so viel von ihm
bemerkt.« Es klingt ungewollt bitter.

»Ich weifl. Aber ich bin sicher, er war auch dort bei dir und hat
tiber dir gewacht, sogar als du noch im Bauch deiner Mutter warst.
Da gibt es eine Stelle in den Psalmen, die habe ich erst kiirzlich
gelesen. Aber ich weif3 nicht mehr genau, wo es steht.«

»Psalm 139.«

Erstaunt schaut Jos mich an. »Ja? Das konnte sein.«

Ich reiche ihm die aufgeschlagene Bibel, mein Finger steckt noch
zwischen den Seiten.

Er liest die Verse. »Ja, genau, die habe ich gemeint. Er hat dein
Leben im Blick und er liebt dich.«

Jos reicht mir die kleine Bibel zuriick. »Lies mal im Johannes-
Evangelium, da steht viel davon, wie sehr Gott uns liebt.«

»Hm.« Ich erwidere nichts. Wir sitzen nur da und schauen iiber
das Wasser.
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Hinter uns tritt Isa aus der Hitte. Sie gdhnt laut und streckt sich.
»He, ihr Frithaufsteher, wie wire es mit Friithstiick?«

»Gute Idee, ich bin halb verhungert«, gibt Jos zuriick und springt
auf. Er reicht mir die Hand und zieht mich hoch. »Leider kein Fisch
zum Frihstiick, Isal«

»Habe ich dir ja gleich gesagt«, ruft sie frohlich zuriick, »die
Fische haben Angst vor dir. Kein Wunder!«

»Ich probiere es nachher noch mal. Willst du nicht mitkommen?
Du beugst dich iiber das Wasser, blendest sie mit deiner Schonheit
und schwups - hdngen sie am Haken .. .«

»Briider!« Isa verdreht genervt die Augen. »Nein, tut mir sehr leid.
Deine eigene Schonheit muss in dem Fall ausreichen. Aber es wiirde
mich nicht wundern und mir auch nicht das Geringste ausmachen,
wenn du erfolglos bleibst. Ich und Mila haben andere Pline.«

Erstaunt und fragend schaue ich sie an, ich weif$ von keinen Pla-
nen. Isa grinst verschmitzt, will aber nicht mit der Sprache heraus-
riicken. Erst als Jos nach dem Frithstiick ein zweites Mal auf den See
rudert, lasst sie die Katze aus dem Sack.

»Es ist die Gelegenheit, Mila, endlich!« Sie hiipft formlich zu
ihrem Rucksack in der Ecke. »Hier stort uns keiner und du kannst
mich in Ruhe zeichnen.« Dabei zieht sie Zeichenpapier und ver-
schiedene Bleistifte heraus.

Ich stohne laut auf. »Isa, das sind unsere Pline? Na toll. Da ware
ich doch lieber mit Jos zum Angeln gefahren«, maule ich.

»Ja«, lacht sie schelmisch, »das habe ich befiirchtet und deshalb
auch mit meiner Ankiindigung gewartet, bis er losgefahren ist.« Sie
reicht mir den Block. »Du weif$t doch, der Geburtstag meiner Mut-
ter ist bald und du hast es mir versprochen.«

»Habe ich das? Ich kann mich nicht erinnern. Ich habe gesagt,
dass es hoffnungslos ist, weil du sowieso nicht still sitzen und den
Mund halten kannst.«

»Du wirst staunen«, meint Isa und wischt damit meine Finwande
beiseite. »Los geht’s.« Sie setzt sich vor mich auf einen Stuhl, streicht
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sich die Haare glatt. »Willst du von vorne? Oder soll ich lieber so sit-
zen?« Sie wendet sich zur Seite und zeigt mir ihr Profil.

»Es ist zu dunkel hier drin«, schimpfe ich, noch nicht ganz mit
ihrem Vorschlag versdhnt. Aber ich weif3, Isa kann ich nicht lange
bose sein. »Wollen wir uns raus in die Sonne setzen?«

»Ja, gerne.« Sie springt auf.

So sitzen wir auf dem Steg. Isa ldsst gegen den ausdriicklichen
Wunsch ihrer Mutter ihre Fiifle ins kalte Wasser baumeln, denn
das sei ja noch kein Bad, erkldrt sie. Ich sortiere die Bleistifte. Isa
hat eine schone Auswahl zusammengestellt und auch einen Gra-
fitstift mitgebracht. Ich bin bald ganz in meine Arbeit versunken.
Isa hdlt Wort und ist wirklich still, einzig mit ihren Fiflen plat-
schert sie immer mal wieder im Wasser herum. Sie blickt tiber
das Wasser, ihr langes Haar trégt sie offen, ein paar Strahnen hin-
ter das Ohr gestrichen. Die Herbstsonne lasst ihr Haar glinzen
und zeichnet goldglitzernde Streifen hinein, die nur schwer ein-
zufangen sind. Zwischendurch winkt sie fréhlich ihrem Bruder zu
- und so halte ich sie fest: freundlich, den Menschen zugewandt,
mit offenem Blick und zahlreich tanzenden Sommersprossen
auf Nase und Wangen. Ich mag Isa. Sie ist meine Freundin, und
das ist etwas Besonderes, weil ich eben vorher noch nie eine
hatte.

»Darf ich mal?« Neugierig beugt sich Isa heriiber und versucht,
einen Blick zu erhaschen.

»Willst du wohl still sitzen, sonst muss ich leider aufhoren.«
Meine Drohung wirkt, und Isa sitzt wieder still. Eigentlich bin ich
fertig, aber ich ziehe den Moment noch ein wenig in die Linge und
setze hier und da noch einen kleinen Strich.

Jos rudert heran. »War das dein Plan Schwesterherz, hier zwei
Stunden wie ein Olgétze auf dem Steg zu sitzen%«

»Du hast ja keine Ahnung, Jos. Ich habe Modell gesessen und
Mila hat mich gezeichnet. Keiner in unserer Klasse zeichnet so wie
sie, du wirst schon sehen.«
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Eilig klappe ich den Block zu und lege ihn hinter mich. »Ich zeige
es euch spiter«, murmele ich und sage dann etwas lauter zu Jos:
»Und, hast du was gefangen?«

Da hilt Jos schon zwei Fische in die Luft und ruft frohlich: »Firs
Mittagessen ist gesorgt!«

Isa runzelt die Stirn. »Ich werde das nicht essen.« Entschieden
kneift sie die Lippen zusammen, als miisste sie jetzt schon ihren
Entschluss unter Beweis stellen.

Jos lasst sich nicht beirren, er entfacht am Ufer zwischen den
Steinen ein kleines Feuer. Ich sammele etwas trockenes Holz, um
das Feuer am Brennen zu halten. Dann nimmt Jos die Fische aus
und spiefit sie auf zwei Stocke. Einen reicht er mir, den anderen halt
er selbst in sicherem Abstand tiber die Flammen. Isa hat in der Zwi-
schenzeit ein paar Kartoffeln in Alufolie gewickelt und am Rand
des Feuers in die Glut gelegt. Schon bald duftet es kostlich, mir lauft
das Wasser im Mund zusammen.

»Konnen wir jetzt mal das Bild anschauen, Mila? Ich bin so
gespannt. Bitte.« Flehentlich schaut Isa mich an.

Ich reiche ihr den Fisch. »Dann musst du das hier tibernehmen .«

Sie verzieht das Gesicht. »Also gut, aber denkt ja nicht, dass ich
davon essen werde.« Mit spitzen Fingern nimmt sie den Stock ent-
gegen und hilt den Fisch iber die Glut.

Ich stehe auf und hole den Block. Ich bin ein bisschen nervos.
Was, wenn ihr das Bild nicht geféllt? Auf3erdem hatte ich es ihr lie-
ber gezeigt, wenn Jos nicht dabei gewesen wire — aber Geduld ist
keine Stirke von Isa. Ich habe also keine Wahl. Unsicher halte ich
den gedffneten Block, sodass beide einen Blick darauf werfen kon-
nen.

Jos pfeift anerkennend durch die Zahne. »Wow, Milana, das ist
superl«

Meine Wangen farben sich rot.

Isa hiipft wie ein Gummiball auf und ab und verliert dabei fast
den Fisch. »Es ist so cool, es ist so cooll« Schnell nimmt Jos ihr den
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Fisch ab. Isa presst beide Hiande auf den Mund und schaut entziickt
auf ihr Portrait. »Mila«, haucht sie dann, »es ist wunderschén, ein-
fach atemberaubend.«

Ich grinse erleichtert und frage mich, ob sie das Bild meint oder
ihr eigenes Aussehen.

»Meine Mutter wird tiberwiltigt sein. Ich danke dir.« Sie tritt
neben mich und driickt mir einen Kuss auf die Wange. »Mila, du
bist super.«

Jetzt muss ich lachen, erleichtert und auch ein wenig stolz. Vor-
sichtig nimmt sie mir den Block aus der Hand und trdgt ihn in die
Hiitte, als hielte sie einen kostbaren Schatz in den Handen.

»Ich glaube, ich hitte auch gerne ein Portrait. Vielleicht dann
zum néchsten Geburtstag meiner Mutter?« Jos schaut mich lichelnd
an.

Ich winke ab. »Das kannst du dir gar nicht leisten«, entgegne ich
scherzhaft, »ich mache das nur fiir allerbeste Freunde gratis, fiir alle
anderen bin ich wahnsinnig teuer.«

»Nun, dann habe ich ja noch ein Jahr Zeit, um allerbester Freund
zu werden, was meinst du? Grinsend schaut Jos mich an, seine
Augen blitzen belustigt.

Meine Wangen werden zum zweiten Mal rot. Es fallt mir keine
passende Antwort ein und ich wende mich ab. »Ich hole mal Teller,
der Fisch ist sicher bald fertig.«

In der Hiitte sitzt Isa am Tisch. Den Kopf in beide Hiande
gestiitzt, blickt sie bewundernd und vertraumt auf das vor ihr lie-
gende Bild.

Jetzt muss ich lachen. »Komm, Isa, reif dich mal von deinem
eigenen Anblick los — wir kdnnen gleich essen!« Ich wuschele ihr ein
bisschen durchs Haar.

»Ja?« Fragend schaut sie auf. »Aber ich esse nur Kartoffeln!«

Der Fisch schmeckt wirklich lecker, Jos hat nicht zu viel ver-
sprochen. Isa bleibt standhaft, sie weigert sich entschieden,
auch nur einen Happen zu probieren. Gemiitlich sitzen wir um
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das Feuer und knabbern zum Nachtisch noch die mitgebrachte
Schokolade.

Schon bald wird es Zeit, die Glut zu 16schen und unsere Sachen
zu packen. Wir sollen vor der Dammerung zu Hause sein, und jetzt
im Herbst wird es frither dunkel, die langen Sommertage sind vor-
bei.

»Wir haben noch Dosensuppe iibrig, Zwieback und Kekse.« Isa
kramt in der Proviant- Tasche. »Sollen wir das mitnehmen oder fiir
unser nachstes See-Wochenende gleich hierlassen?«

»Ja, warum nicht.« Ich zucke die Schultern. »Wir waren sicher
nicht zum letzten Mal hier, und die Sachen sind ja lange haltbar.«

Wir verstauen die Lebensmittel im Schrank. Mit einem letzten
Blick auf den See, auf dem schon die ersten Nebelschwaden sichtbar
werden, machen wir uns auf den Heimweg. Ich ahne nicht, unter
welchen Umstdnden ich das nidchste Mal diese Hiitte aufsuchen
werde.
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KAPITLL 11

ch finde es erstaunlich, wie schnell ein Baby wéchst. Man kann

formlich zusehen, wie Majas Bauch immer dicker wird. Mor-
gens werde ich nicht mehr von ihrem Wiirgen geweckt, die Ubel-
keit ist ganz verschwunden. Einmal bringt Maja ein Ultraschall-
bild vom Baby nach Hause und hingt es an den Kiihlschrank.
Sie ist ganz begeistert davon, aber ich finde, man kann so gut wie
nichts darauf erkennen, im besten Fall ein paar Umrisse. Maja
und Friedo wollen nicht wissen, ob es ein Junge oder ein Méadchen
wird. Sie wollen sich {iberraschen lassen - aber trotzdem spre-
chen sie stindig dariiber. Friedo sagt, es wird ein Méddchen, Maja
behauptet zu fithlen, dass es ein Junge wird. Ich hitte gerne einen
kleinen Bruder. Natiirlich wére er nicht mein richtiger Bruder,
aber ich glaube, es wiirde sich ein bisschen so anfiihlen. Die bei-
den fithren endlose Gespréche iitber Namen und bringen verriickte
Vorschlige.

»Wir konnten sie, wenn es ein Madchen ist, Hildeburg Edeltraud
nennen, ich hatte mal eine Arbeitskollegin, die so hiefl«, meint
Friedo.

Ich schaue ihn entsetzt an und versuche, in seinem Gesicht zu
lesen, ob er diesen Vorschlag wirklich ernst meint.

»Sie war sehr nett«, beschwichtigt er, als er meinen Blick bemerkt.

Maja nickt bedédchtig. »Ja, das finde ich eigentlich auch ganz
schon. Thr Spitzname wire dann Hildi.«

Ich fahre herum und starre sie an.

»Hm, oder Traudi«, wirft Friedo ein.

Sind sie jetzt beide verriickt geworden?

»Fiir einen Jungen fiande ich Archibald ganz schon, was meinst
du, Friedo%
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Dieser nickt ernst. »Ja, sehr schon. Ich kannte mal einen Archi-
bald, der war Pilot. Und Adalbert wiirde mir auch gut gefallen.«

Jetzt reicht es, das hore ich mir nicht mehr linger an. Haben die
beiden denn keine Ahnung, was es fiir ein Kind bedeutet, wenn es
staindig wegen seines Namens gedrgert oder ausgelacht wird? »Auf
gar keinen Fall, sage ich, ehrlich entriistet. »Ein Name ist wichtig.
Man kann sein Kind nicht einfach Hildeburg Edeltraud nennen,
nur weil mal irgendwann eine Arbeitskollegin so hief3, egal ob sie
nett war oder nicht.« Ich hole tief Luft. »Und auch nicht Archibald
oder Adalbert.« Ich bin richtig sauer. »So einen Namen hat man sein
ganzes Leben, und .. .«

Ich schaue in ihre Gesichter. Ich sehe das Blitzen in Friedos
Augen und wie seine Mundwinkel zucken - da bricht Maja auch
schon in schallendes Gelichter aus, in das Friedo mit einstimmt.
Jetzt bin ich richtig sauer. Ich stemme die Arme in die Seiten. »Ihr
habt mich reingelegt, das war gar nicht ernst gemeint mit den Vor-
schldgen.«

»Nein«, prustet Maja, »war es nicht. Obwohl, so ein kleiner
Archibald kénnte mir schon gefallen.«

Ich versuche noch ein bisschen wiitend auszusehen, aber
dann muss ich doch mitlachen, das Geldchter der beiden ist an-
steckend.

»Ich verspreche dir, Milana«, Friedo streckt mir feierlich seine
rechte Hand entgegen, »ich verspreche dir mit Handschlag, dass wir
dich vor unserer endgiiltigen Entscheidung um Rat fragen werden.
Wir wollen, dass auch dir der Name gefallt.«

Ich forsche in seinem Gesicht. Aber diesmal scheint er es wirk-
lich ernst zu meinen, und so nehme ich seine Hand.

»Ich weif3, dass du mit deinem Namen nicht so gliicklich bist,
sagt Friedo. »Aber ganz ehrlich, ich finde ihn richtig schon. Milana
Erna klingt besonders und ein bisschen geheimnisvoll. So heifdt
nicht jeder, und ich finde, er passt super zu dir.«

Maja nickt. »Das finde ich auch.«
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»Ernsthaft?, frage ich und freue mich ein bisschen. Denn es
stimmt, so heifdt nicht jeder. Zumindest habe ich noch niemanden
getroffen. »Wisst ihr, dass Milana eigentlich ein russischer oder sla-
wischer Name ist? Er bedeutet: die Liebliche, die Zarte, die Schone.
Zumindest hat Isa das behauptet.«

»Wirklich? Na, das ist doch eine schone Bedeutung. Bestimmt
warst du als Baby schon so ein hitbsches Madchen«, meint Maja und
ldchelt mich an.

Jetzt wird es mir doch ein wenig peinlich, und ich werfe ein: »Isa
sagt, meine Mutter konnte Russin sein, weil sie Tanja heifst.« Mehr
sage ich zu dem Thema lieber nicht.

Maja wiegt den Kopf hin und her. »Wartet mal, sagt sie, steht
auf und geht zum Wohnzimmerschrank. »Frau Molzahn vom
Jugendamt hat mir doch eine Geburtsurkunde gegeben, die miisste
hier irgendwo sein.« Sie kramt im Schrank herum.

»Minze hat dir eine Geburtsurkunde gegeben? Was steht da
drauf?«

»Hm, nicht viel. Ah, hier ist sie ja.« Maja kommt mit einem Blatt
Papier zum Tisch zuriick. »Es ist nur eine Kopie, das Original liegt
beim Jugendamt. Schau, hier steht: >Mutter: Tanja Kraus, Staats-
angehorigkeit: deutsch.« Ich denke nicht, dass sie Russin war, man
muss nicht unbedingt Russin sein, um Tanja zu heiflen.«

»Darf ich mal?, frage ich Maja, und sie reicht mir das Blatt
heriiber. Meine Augen fliegen itiber die Seite. »Sie hat im Mai
Geburtstag, 5. Mai.« Ich schaue auf das Geburtsjahr und rechne
kurz. »Sie war jung, als sie mich bekommen hat, 21.«

Friedo beugt sich heriiber und liest mit. »Ja, das stimmt«, meint
er. »Und schau hier« - sein Finger zeigt auf eine Stelle weiter
unten —: »Vater: unbekannt.« Wahrscheinlich wollte deine Mutter
seinen Namen nicht angeben.«

»Warum wohl?« Fragend schaue ich Friedo an.

Dieser zuckt bedauernd mit den Schultern. »Dafiir konnte es
viele Griinde geben, wir kdnnen es nicht wissen. Aber eines kannst
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du wissen, und das darfst du nicht vergessen, Milana: Ich mdchte
gerne fiir dich der Vater sein, der dir fehlt - und dazu miissen wir
nicht unbedingt miteinander verwandt sein.« Friedo legt seinen
Arm um meine Schultern und zieht mich ein bisschen zu sich.

»Das stimmt«, murmele ich und lehne meinen Kopf an seine
Schulter. »Ich werde es nicht vergessen.«

Mit Majas Bauchumfang nimmt auch ihr Bediirfnis nach Ruhe-
pausen zu. Sie sitzt nicht mehr stundenlang an ihrer Ndhmaschine
und vergisst alles um sich herum, sondern legt o6fters mal eine
kleine Pause ein und macht es sich auf dem Sofa gemiitlich. Dann
trinkt sie einen Kaffee, der ihr mittlerweile wieder schmeckt, oder
schliirft Krautertee.

»Milanal«, ruft Maja laut und stellt klirrend ihre Teetasse auf
dem Couchtisch ab. »Komm schnell!«

Ich bin gerade dabei, mir ein Stiick Apfelkuchen abzuschneiden,
das nur ganz leicht und auch nur am Rand verbrannt ist. Das Mes-
ser fallt scheppernd auf die Arbeitsflache, ich lasse alles stehen
und liegen. »Was ist los?« Mein Herz klopft wild, ich bin richtig er-
schrocken. Es ist noch zu frith, das Baby darf erst nach Weihnach-
ten kommen.

Maja sitzt nur da und schaut mich mit verklartem Blick an. »Ich
glaube, er spielt Fuflball, du musst unbedingt mal fithlen.«

»Er spielt Fuflball?« Erleichtert lasse ich mich neben ihr auf
dem Sofa nieder. Maja nimmt meine Hand und driickt sie fest auf
ihren Bauch. Erst merke ich nur die Wéarme ihrer Haut, die durch
den Stoff dringt. Dann, plotzlich, fiihle ich die Bewegung. Tatséch-
lich, es ist, als ob das Baby von innen dagegentreten wiirde, sogar
die Bauchdecke hebt sich leicht und passt sich den zappelnden Be-
wegungen an. »Ich kann es fithlen, fliistere ich und fithle mich
plotzlich auf wundersame Weise mit diesem kleinen Wesen ver-
bunden, spiire das Leben unter meiner Hand. Sein zartes Pochen
ist wie eine Botschaft, die mein Herz erreicht. »Ich kann es fithlen,
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fliistere ich noch mal ergriffen und méchte meine Hand am liebsten
fiir immer dort lassen. »Meine Mutter hat mich auch so gefiihlt in
ihrem Bauch, so wie du jetzt das Baby.«

»Ja, das hat sie«, bestdtigt Maja und schaut mich forschend an.

Ich lasse ihren Bauch los. »Liebst du das Baby schon, obwohl du
es noch nicht wirklich kennengelernt hast?«

»Jag, nickt Maja, »das tue ich.«

»Meine Mutter kannte mich drei Jahre und sie hat mich trotz-
dem alleingelassen.«

»Milana.« Maja nimmt meine beiden Hénde in ihre und schaut
mich mit ihren blauen Augen eindringlich an. »Das lag nicht an
dir.«

»Sie wollte mich nicht.« Der Gedanke tut mir fast korperlich
weh. Was war so furchtbar an mir, dass sie mich nicht lieben und
bei mir bleiben konnte?

Maja streicht mir tibers Haar und nimmt mein Gesicht in ihre
beiden Hande. »Es lag nicht an dir, ganz sicher nicht. Deine Mut-
ter konnte dir nicht geben, was du so dringend gebraucht hittest,
und wir beide wissen nicht, warum. Aber ich bin sicher, sie hat dich
auf ihre Art geliebt. Mehr war ihr, aus welchem Grund auch immer,
nicht méglich. Ich verstehe, dass du dariiber traurig bist, das wére
ich an deiner Stelle auch.« Langsam ldsst sie mein Gesicht los und
lachelt mir aufmunternd zu.

»Wie sie wohl war?«, frage ich Maja. »Ich habe nicht einmal ein
Foto.«

»Vielleicht hast du deine wunderschénen schwarzen Locken von
ihr geerbt, oder deine Begabung zum Zeichnen oder dein Gefiihl fiir
Farben und Formen. Méglicherweise ist deine Stimme ganz dhnlich
wie ihre. Ich glaube, du hast viel Gutes von ihr mitbekommen.«

»Meinst du?«, fliistere ich. »Ich werde es nie erfahren.« Die Tra-
nen steigen mir in die Augen und lassen sich nicht zurtickdrangen.
Es ist, als hitte all der Schmerz nur unter der Oberfliche meines
Bewusstseins gewartet, um sich einen Weg ins Freie zu bahnen. Ich
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weine, wie ich noch nie in meinem Leben geweint habe. Ich weine
um meine verlorene Mutter, meine unerfiillten Sehnsiichte, iiber
meinen Zorn und einfach, weil ich mir selbst leidtue. Ich weine um
das, was hitte sein konnen und doch nie sein wird, und ein klein
wenig auch aus Dankbarkeit, weil ich jetzt hier bei Maja auf dem
Sofa sein kann und sie mich hilt. Ich weine, und Maja weint mit
mir.
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KAPITLL 12

M ajas Augen blitzen unternehmungslustig. Sie hat sich die Armel
ihres Kleides bis zum Ellenbogen umgekrempelt und eine
Schiirze iiber ihren kugeligen Bauch gebunden. Geniisslich schleckt
sie Teigreste von ihren Fingern. Mehlstaub tiberzieht die Arbeits-
flache in der Kiiche, ein hellgelber Teig wartet darauf, ausgerollt zu
werden.

»Du wirst sehen«, Maja wendet sich mir zu, »gemeinsam sind
wir ein starkes Team. Du {iberwachst den Ofen, dann wird kein ein-
ziger unserer Weihnachtskekse anbrennen. Diese Aufgabe lege ich
vertrauensvoll in deine Hande. Auflerdem kannst du ausstechen.«
Sie reicht mir verschiedene Ausstechformen: Herz, Mond, Tannen-
baum, Stern - sogar ein Schaukelpferd ist darunter.

Maja ist hoch motiviert. Sie mochte mindestens fiinf ver-
schiedene Sorten Weihnachtsgeback herstellen, diese dann in kleine
Cellophan-Tiitchen verpacken und den Nachbarn piinktlich zum
ersten Advent eine kleine Freude bereiten. Mich hat sie dabei zu
ihrem Helfer erkoren.

Schon bald ziehen herrliche Diifte durchs Haus. Vanille, Schoko-
lade und Zimt werden verarbeitet und ein Blech nach dem anderen,
gefiillt mit unseren Kostlichkeiten, wird aus dem Ofen gezogen. Am
liebsten mag ich die kleinen braunen Kugeln, die so herrlich nach
Marzipan schmecken - lecker! Bis zum Abend ist der Kiichentisch
gefiillt mit Bergen von Weihnachtsplatzchen. Erschopft sitzen wir,
jede mit einer Tasse Tee vor sich, am Tisch und probieren unsere
Ergebnisse. Tatsachlich ist nichts angebrannt, was mich mit heim-
lichem Stolz erfillt.

Friedo betritt die Kiiche und schnuppert. »Mhmm, hier riecht
es aber leckerl« Er zieht sich einen Stuhl heran, setzt sich zu
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uns und beginnt, sich einen Keks nach dem anderen in den Mund
zu schieben. »Sehr gut«, meint er kriimelnd und mit vollem
Mund, »sehr, sehr lecker.« Und schon greift er nach dem nachsten
Keks.

Maja droht ihm lachend mit erhobenem Zeigefinger: »Lass noch
ein paar {ibrig, Friedo, du willst doch nicht das Ergebnis eines gan-
zen Nachmittags schwerer Arbeit auf einmal wegessen?«

Friedo grinst, ldsst sich aber nicht beirren und schnappt sich das
néchste Plidtzchen. »Ich habe Tannenéste mitgebracht, jede Menge.
Wir konnen uns einen richtig schénen grofien Adventskranz damit
binden.«

Maja nickt und beginnt, das Gebéck vor Friedo in Sicherheit
zu bringen. Ich helfe ihr. Gemeinsam verstauen wir alles in gro-
8en Blechdosen, die mit weihnachtlichen Motiven verziert sind.
»Hier, das ist fiir dich.« Maja schiebt dem enttduschten Friedo
noch ein paar zerbrochene Reste hin. »Das muss erst mal rei-
chen. Du bekommst dann am ersten Advent wieder welche.« Ent-
schlossen stapelt sie die Dosen aufeinander und ldsst sich dann wie-
der erschopft auf ihren Stuhl sinken. »Pubh, ich bin richtig erledigt.
So ein dicker Bauch ist doch manchmal recht anstrengend.«

Wirklich, Maja hat schon erstaunlich an Umfang zugelegt, und
noch sind es fast acht Wochen, bis das Baby kommen soll.

»Na, dann leg dich doch ein bisschen hin, Maja.« Friedo lasst
seinen Blick durch die unordentliche Kiiche schweifen. »Ich werde
dann hier mal ein bisschen Ordnung machen.« Liebevoll schaut er
sie an. »Ruh du dich aus.«

Ich wende mich Friedo zu. »Ich helfe dir.«

»Ja?« Maja erhebt sich schwerfillig. »Danke. Das ist superlieb von
euch.« Sie zieht ihre Schiirze aus, fasst sich mit beiden Handen in
den Riicken und stohnt, um dann Richtung Wohnzimmer zu ver-
schwinden.

Friedo blinzelt mir zu und offnet leise die oberste Dose. »Wir
miissen uns noch ein bisschen fiir die vor uns liegende Aufgabe
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starken.« Grinsend bedient er sich aus der Dose und reicht auch mir
etwas heriiber. »Na dann, an die Arbeit.«

Ich mag die Advents- und Weihnachtszeit gerne. Auch im
Kinderheim haben die Schwestern es verstanden, eine besondere
Zeit daraus zu machen. Es wurde viel gebastelt, gesungen und auch
gebacken. Wir hatten jedes Jahr einen riesengrofien Tannenbaum in
der Eingangshalle, der einen schweren, harzigen Duft verstromte,
und alle Kinder durften dabei helfen, ihn zu schmiicken. Oben an
die Spitze kam man nur mit einer Leiter, den grofien goldenen Stern
hat immer der Hausmeister aufgesteckt. Die elektrischen Lichter-
ketten brannten Abend fiir Abend und verlichen der sonst so kah-
len Eingangshalle einen besonderen Zauber. Manchmal habe ich
mich spdtabends heimlich aus dem Bett geschlichen und einfach
noch ein bisschen auf die Treppe in der Halle gesetzt, um diesen
Zauber fiir mich einzufangen.

Friedo will keinen Tannenbaum. Sein Gértnerherz ldsst es nicht
zu, einen lebenden, schénen Baum abzuschneiden, nur um ihn
dann vier Wochen spiter wegzuschmeifien. Maja hétte sehr gerne
einen Tannenbaum im Wohnzimmer, doch bisher hat sie es noch
nicht geschafft, ihn mit ihren Argumenten umzustimmen. Ich finde
auch, dass zu Weihnachten ein Tannenbaum gehort, aber Friedo
meint, ein paar Tannendste in einer groflen Vase, weihnachtlich
geschmiickt, erfiillen denselben Zweck. Er hat mir gezeigt, wie man
einen Kranz aus Tannenreisig bindet. Ich habe einen kleinen Kranz
gebunden, Friedo einen groflen. Sein Kranz hat nun, geschmiickt
und mit vier Kerzen versehen, seinen Platz auf dem Esstisch ge-
funden. Meinen Kranz haben wir als Tiirkranz an die Eingangstiir
gehidngt. Ich habe ein paar Strohsterne daran befestigt, kleine Tan-
nenzapfen und eine rote Schleife, und ich finde, er sieht sehr schon
aus.

Ich habe begonnen, ein Bild zu malen. Ich mdchte die Hiitte am
See zeichnen und es Maja und Friedo zu Weihnachten schenken.
Ich zeichne aus meiner Erinnerung. Der Blick geht vom Boot auf
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dem See aus auf das Ufer und die Hiitte. Ich hoffe, es gelingt mir.
Isas Mutter war von dem Portrait zum Geburtstag begeistert. Isa
hatte einen passenden Rahmen dazu gekauft, und nun hingt es bei
ihnen im Wohnzimmer.

Ich brauche noch ein Geschenk fiir Isa, aber ich iiberlege noch,
was fiir sie passend wire. Vielleicht frage ich Maja, ob sie mir hilft,
fir Isa auch so ein grofles Kissen zu niahen, so wie die Kissen in
meinem Zimmer. Ich glaube, das konnte Isa gefallen.

Unsere Platzchen-Aktion wird ein voller Erfolg. Maja hat kleine
Kértchen mit einem Vers beschrieben und zusammen mit einem
Weihnachtsgrufl mit einem roten Band an den Platzchen-Tiitchen
befestigt. Auf den Karten steht:

»Denn auch der Menschensohn ist nicht dazu gekommen, um sich
dienen zu lassen, sondern um selbst zu dienen und sein Leben als
Losegeld fiir viele zu geben« (Markus 10,45).

»Der Menschensohn?«, frage ich sie. »Ist das Jesus?

»Jag, bestdtigt Maja, »manchmal wird Jesus in der Bibel so
genannt.«

»Aber das mit dem Losegeld verstehe ich nicht.«

»Das ist eigentlich nicht so schwierig. Schau, wenn ich zum Bei-
spiel zu schnell mit dem Auto gefahren bin und einen Strafzettel
bekomme, dann muss dieser bezahlt werden. Ob ich ihn aber selbst
bezahle oder ob Friedo ihn fiir mich bezahlt, das ist egal. Er muss
einfach bezahlt werden. Nun ist es doch so: Jeder Mensch macht in
seinem Leben manchmal Dinge, die Gott im Himmel nicht gefallen.
Jesus ist auf diese Welt gekommen, das feiern wir an Weihnachten.
Er kam als Baby, aber als er dann ein erwachsener Mann war, ist er,
ganz unschuldig, an einem Kreuz gestorben und hat dadurch alle
Strafe bezahlt.«

»Jesus bezahlt meine Strafzettel?«
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Maja schmunzelt. »Sozusagen. Allerdings nur, wenn du das auch
mochtest - und es ihm sagst.«

Nachdenklich drehe ich das Packchen in meiner Hand hin und
her. »Ich muss dariiber nachdenken.«

Maja nimmt einen Korb und legt unsere Packchen hinein. Wir
habe fiinfzehn Titen vorbereitet, es reicht fiir den ganzen Tan-
nenweg. »Auf geht’s, machen wir unseren Nachbarn eine Freudex,
sagt sie, und gemeinsam ziehen wir von Tiir zu Tiir. Ich habe auch
noch eine Tiite fiir Isa gepackt und auch eine fiir Mark. Die werde
ich ihnen am letzten Schultag vor den Weihnachtsferien geben. Ich
habe Mark gegeniiber immer noch ein schlechtes Gewissen, weil ich
die Sache mit dem Zeugenschutz und so noch nicht aufgeklédrt habe
und er nach wie vor sehr aufmerksam zu mir und Isa ist. Da soll
er wenigstens eine Kleinigkeit zu Weihnachten von mir bekommen.
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KAPITLL 15

m 24. Dezember regnet es. Ich hitte mir Schnee gewiinscht,

aber nein, es regnet. Ich habe beschlossen, heute zum Abend-
gottesdienst mitzugehen. Isa wird dort sein und natiirlich auch
Jos und Lotti und ihre Eltern. Lotti wird beim Krippenspiel mit-
machen, ich glaube, sie darf einen Engel spielen. Sie hat die letzten
Tage auf dem Schulweg unentwegt ihren Text geprobt und dabei die
Arme immer weit vorgestreckt, als wiirde sie schlafwandeln. »Siehe,
ich verkiindige euch frohe Botschaft ...«

Gemeinsam mit Maja bereite ich das Abendessen vor, damit wir
gleich essen konnen, wenn wir vom Gottesdienst zuriick sind. Als
ich dann, angetan mit einer neuen schwarzen Jeans und meiner
Lieblingsbluse, im Gottesdienst sitze, ist mir ganz feierlich zumute.
Die Weihnachtslieder singe ich gerne mit. Lotti spielt wirklich einen
Engel, und sie macht ihre Sache gut. Nur einmal kommt sie kurz
ins Stocken, aber dann fillt ihr der Text wieder ein. Die Hirten
klappern mit ihren Stocken, und Joseph schaut irgendwie ziemlich
grimmig und hat seinen Hut so tief ins Gesicht gezogen, dass er aus-
sieht, als wollte er demnéchst eine Bank tiberfallen.

Nach dem Krippenspiel betritt ein Mann die Bithne, die vorne
aufgebaut ist. Er liest ein paar Verse aus der Bibel. Ich versuche auf-
merksam zu folgen. Vor mir sitzen Jos und Isa, Jos bldttert in sei-
ner Bibel. Ich stelle es mir schon vor, einen grofien Bruder zu haben,
manchmal beneide ich Isa darum. Schon schweifen meine Gedanken
ab. Ich male mir aus, dass ich vielleicht auch irgendwo auf der Welt
einen Bruder habe und wie es wohl wire, ihn kennenzulernen.

Der Prediger hebt seine Stimme und zieht meine Aufmerksam-
keit wieder auf sich. Er spricht von der Liebe Gottes zu den Men-
schen, die gerade an Weihnachten sichtbar wird, weil er da ja seinen
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Sohn Jesus auf die Erde geschickt hat, obwohl er genau wusste, was
ihm geschehen wiirde. Stimmt, so habe ich das noch nie gesehen.
Gott wusste ja schon vorher, was mit Jesus geschehen wiirde, und
trotzdem hat er ihn auf die Welt geschickt. Der Strafzettel von mei-
nem Gespriach mit Maja fillt mir wieder ein.

Und dann sagt der Prediger einen Satz, der mich so tief trifft,
dass ich eine Ginsehaut bekomme. »Und wenn du, sein Blick
schweift iber die Zuhorerschaft, »und wenn du der einzige Mensch
wirst, der je auf dieser Erde gelebt hitte — Gottes Liebe zu dir ist
so grof3, dass er auch fiir dich allein seinen Sohn Jesus auf die Erde
geschickt hitte.«

Ich sitze da und schiittele den Kopf. Natiirlich nur innerlich,
damit es keiner merkt. Ich kann nicht fassen, was er da sagt. Fiir
mich allein? Nicht mal meine eigene Mutter fand mich liebenswert
genug, um bei mir zu bleiben - und jetzt behauptet dieser Mann,
dass Gott mich so sehr liebt? Ich staune. Sollte ich in Gottes Augen
tatsdchlich wertvoll und geliebt sein? Und wenn ja — wire das nicht
viel wichtiger, tiefer und bedeutungsvoller als die Liebe einer Mutter,
die ja sowieso, spatestens mit dem Tod, ein Ende findet? Ich denke
an die Verse aus dem Psalm, den ich auf dem Bootssteg gelesen habe:
»Deine Augen sahen mich schon als ungeformten Keim.« Ich schliefle
die Augen. Die restliche Predigt zieht ungehort an mir vorbei.

Auf dem Heimweg vom Gottesdienst biegt Friedo plotzlich ab.
Maja merkt auf. »Friedo, du fahrst falsch.«

Friedo schiittelt den Kopf und schmunzelt. »Ich fahre genau rich-
tig, ihr werdet schon sehen.« Er fahrt zur Gértnerei, wo er arbeitet
und parkt dort den Wagen. »Auf, meine Damen, wir machen einen
kleinen Spaziergang.« Er geht um den Wagen herum und 6ffnet die
Beifahrertiir.

»Was ist nur in dich gefahren? Einen Spaziergang, jetzt?«

Aus Majas Tonfall schliefle ich, dass sie alles andere als begeistert
ist. Ich wire jetzt auch lieber zu Hause in der Warme, auflerdem
habe ich Hunger.
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Friedo ldsst sich jedoch nicht aus der Ruhe bringen und weist auf
einen Weg, der zum Waldrand fithrt. »Hier entlang, wenn ich bit-
ten darf.«

Etwas missmutig stapfe ich den beiden hinterher. Friedo und
seine Ideen ...

Irgendwann bittet Friedo uns, kurz zu warten, und verschwindet
zwischen den Bidumen. Mittlerweile ist es schon fast ganz dunkel,
und mir ist kalt. Ich schlinge meine Arme um mich und stampfe
mit den Fiilen, damit ich ein bisschen warm werde. Kurz darauf
ertont Friedos Stimme durch die Baume: »Thr konnt jetzt kommen.«
Unsicher bahnen wir uns einen Weg iiber Wurzeln und Zweige in
die Richtung, aus der seine Stimme kommt. Ich stiitze Maja. Vor uns
offnet sich eine kleine Lichtung. Da steht Friedo und strahlt uns an.
Sein Gesicht wird von Kerzenschein beleuchtet. Neben ihm steht,
etwas abseits von den anderen Baumen, eine Tanne, nicht sehr grof3,
aber sehr schon und ebenmiflig gewachsen. Die roten Kugeln am
Baum spiegeln das flackernde Licht der Kerzen, die Friedo ebenfalls
an den Asten befestigt hat. »Da habt ihr euren Tannenbaum, meine
Damen. Wie findet ihr das?«

Maja muss lachen. »Friedo, du und deine verriickten Ideen. Es
ist wunderschon!« Lachelnd gibt sie ihm einen Kuss auf die Wange.

»Ich habe es dann doch nicht iibers Herz gebracht, meine Damen
ganz ohne Tannenbaum zu lassenc, sagt er und winkt mich zu sich.

»Und, Mila-Médchen, gefillt es dir?«

Ich nicke. »Das ist ein ganz besonderer Weihnachtsbaum.«

»Ein ganz besonderer Baum fiir meine zwei ganz besonderen
Frauen.« Friedo grinst verschmitzt.

Maja gibt ihm einen leichten Stof3 vor die Brust. »Ach du, hor
schon auf mit deinem Stif$holzgeraspel.«

Aber Friedo lacht nur und nimmt Majas Hand in die eine, meine
Hand in seine andere. »Ich finde, wir sollten unbedingt gemein-
sam ein Weihnachtslied singen. Eigentlich wiirde ich ja gerne mit
euch um den Weihnachtsbaum tanzen, so wie man das in den skan-
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dinavischen Landern macht. Doch angesichts Majas runder Kugel
verzichten wir heute lieber darauf. Aber singen konnen wir auf alle
Fille.« Und schon stimmt er an: »Stille Nacht, heilige Nacht ...«

Maja und ich fallen mit ein. Ich kann leider nur die erste Stro-
phe auswendig singen, dann muss ich passen. Aber Maja und Friedo
singen bis zum Ende. Mein Blick geht nach oben. Ich schaue in den
dunklen Himmel und sehe die Sterne, vor mir der geschmiickte
Baum, Hand in Hand mit Menschen, die mich lieb haben. Das ist
wirklich ein ganz besonderer Weihnachtsbaum - und fiir mich ein
ganz besonderes Weihnachtsfest.
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KAPITLL 14

[ ine grofle, tiefrote Krake schwimmt neben mir im Wasser,
ihre langen Arme sind nach mir ausgestreckt. Einer der Arme
erreicht meine Schulter, ich spiire die Saugndpfe kiihl auf meiner
Haut ... Der Krakenarm umschlingt meine Schulter, will mich in
die Tiefe ziehen ...

»Mila-Madchen, bist du wach?« Es ist Friedo. Er kniet vor mei-
nem Bett und schiittelt mich leicht an der Schulter. »Mila, ich fahre
mit Maja in die Klinik. Ich glaube, es geht los.«

Mit einem Mal bin ich hellwach und fahre im Bett hoch. »Wirk-
lich¥

Friedo legt mir beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Kein
Grund zur Sorge, Mila, Maja geht es gut. Sie wartet schon im Auto
auf mich. Ich rufe dich an, sobald es Neuigkeiten gibt, versprochen.
Bis dahin versuche noch ein bisschen zu schlafen, es ist erst ein
Uhr.«

Ich sinke in mein Kissen zurtick. »Okay, aber du rufst sofort an,
versprochen?«

»Versprochen!« Friedo poltert die Treppe hinunter, ich hore,
wie die Haustlr ins Schloss fillt und der Motor gestartet wird.
Lange liege ich in der Dunkelheit, irgendwann schlafe ich wieder
ein.

Mein Wecker reifit mich aus dem Schlaf. Noch habe ich nichts
von Friedo gehort. Wie lange dauert so eine Geburt? Wie es Maja
wohl geht? Ob es ein Junge oder ein Madchen wird? Ich iiberlege,
ob ich ganz normal zur Schule gehen oder hier zu Hause auf Friedos
Anruf warten soll. Unschliissig schwinge ich die Beine aus dem Bett
und fahre zusammen, als mein Handy klingelt.

»Ja?« Mit klopfendem Herzen halte ich das Telefon ans Ohr.

85



»Mila, es ist ein Maddchen. Du muss unbedingt in die Klinik
kommen und sie dir anschauen. Sie ist wunderschon!«, hore ich
Friedos atemlose Stimme. »Nimm den Bus und komm hierher.«

»Und die Schule?«, wende ich fragend ein.

»Pfeif auf die Schule, komm und begriifSe deine Schwester!«

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Schon eine halbe
Stunde spiter sitze ich aufgeregt im Bus. Isa habe ich eine Nach-
richt geschrieben: »Bin bei Maja in der Klinik, Baby angekommen,
mache heute schulfrei.«

Maja sieht sehr erschopft aus, aber ihre Augen leuchten auf, als
ich das Zimmer betrete. Neben ihr sitzt Friedo, der eine Hand auf
das Kinderbett gelegt hat. Ich trete neben ihn und beuge mich tiber
das Bettchen. Das Baby ist rot im Gesicht und sieht erschreckend
schrumpelig aus. Es hat die Augen fest geschlossen. Ein zarter blon-
der Flaum bedeckt das Kopfchen. Vorsichtig streiche ich mit dem
Zeigefinger dariiber, es ist weich wie ein kleines Kéitzchen.

Friedo beugt sich mit mir tiber das Bettchen. »Ist sie nicht
wunderschon?«

»Sie ist ziemlich rot«, erwidere ich vorsichtig.

Maja kichert. »Er ist schon jetzt total verliebt in die Kleine, rot
hin oder her.«

Ich wende mich ihr zu und umarme sie. »Geht es dir gut?«

»Mir geht es sehr gut, Milana, ich bin sehr dankbar, dass alles so
gut gegangen ist und dass die Kleine gesund ist.«

»Wie heif3t sie?«

Friedo sieht auf. »Was haltst du von Jasmin?«

»Ist das nicht eine Pflanze?«

»Es ist ein Busch mit weiflen Bliiten.« Maja streicht sich die Haare
aus dem Gesicht. »An unserer Hochzeit hat jeder Gast eine Jasmin-
blitte angesteckt bekommen, und unsere Tischdeko bestand auch
aus Jasminbliiten. Sie duften sehr gut und sind wirklich hiibsch.
Wir dachten, das konnte zu unserer Kleinen passen. Wir mochten
sie Jasmin Lana nennen.«
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»Sofern du damit einverstanden bist«, wirft Friedo feixend ein,
»wir haben dir ja ein Mitspracherecht versprochen. Sonst wire auch
noch Hildeburg Edeltraud im Rennen. Wobei mir als Gértner Jas-
min nun doch ein bisschen besser gefallen wiirde.« Friedo grinst, er
findet seine eigenen Witze immer am lustigsten.

»Jasmin Lana«, wiederhole ich leise und beachte ihn nicht weiter.

»Lana, nach ihrer grofien Schwester«, ergdnzt Maja lachelnd.

»Jasmin Lana«, wiederhole ich noch mal. »Doch, das klingt sehr
schon. Und ihr wollt sie wirklich nach mir Lana nennen?«

»Das mochten wir gern«, bestitigt Maja. »Ich glaube, du wirst
eine wichtige Rolle in ihrem Leben spielen.«

»Meinst du?« Dankbar schaue ich sie an. »Das wire schon.«

Diese wichtige Rolle, die ich in Jasmins Leben spiele, wird sie ein-
mal in grofle Gefahr bringen. Aber davon ahnt in diesem Moment
noch niemand etwas, und ich am allerwenigsten.

Das Leben dndert sich, mit Baby ist plotzlich alles anders. Wenn
ich von der Schule zuriickkomme, gibt es etwas zu essen oder auch
nicht - je nachdem, wie Jasmin Maja beschiftigt hat. Die Néchte
sind unruhig, manchmal sehr unruhig, und mehr als einmal reifit
Jasmin mich aus dem Schlaf, weil sie im Nebenzimmer schreit
und schreit und schreit. Meist hat sie Bauchschmerzen, Maja und
Friedo tragen sie dann wechselweise stundenlang durchs Haus.
Dementsprechend {ibernédchtigt und erschopft sehen sie aus.
Ich hidtte nicht erwartet, dass es so anstrengend ist, ein Baby zu
haben.

Nachmittags, wenn Isa kommt, packen wir Jasmin in ihren
Kinderwagen und gehen eine Runde spazieren, dann kann sich
Maja noch mal hinlegen und schlafen. Ich habe gelernt, wie man
ein Baby wickelt und badet, und manchmal lege ich mich einfach
ein bisschen zu der Kleinen auf die Krabbeldecke und spiele mit ihr.
Keiner von uns kann sich mehr vorstellen, wie es ohne Jasmin war,
sie ist ganz schnell zum Mittelpunkt der Familie geworden.
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Ich liebe ihr zahnloses Léacheln, das sie mir oft schenkt, wenn
ich den Raum betrete, ich liebe ihren pudrigen Duft und ich kénnte
stundenlang ihrem Gebrabbel zuhoren. Isa sagt, ich sei nicht nor-
mal, sie hitte Lotti nicht so angehimmelt, als diese ein Baby gewesen
sei. Vielleicht hat sie recht, aber wer ist schon normal?

Ich frage mich, wie es war, als ich ein Baby war — wurde ich auch
so liebevoll umsorgt und verhatschelt? War meine Mutter fiir mich
da? Werde ich jemals erfahren, wie meine ersten drei Lebensjahre
verlaufen sind? Ich habe kein einziges Foto aus dieser Zeit. Von Jas-
min dagegen gibt es schon nach wenigen Wochen so viele Fotos,
dass man drei Alben damit fillen konnte. Das erste Lacheln, Jasmin
beim Baden, Jasmin im Kinderwagen, Jasmin auf der Krabbeldecke,
Jasmin bei Papa auf dem Bauch ...

Ich habe nur Fotos aus dem Kinderheim. Das erste zeigt mich,
gerade drei Jahre alt, in der Eingangshalle, dort, wo immer der
grofle Weihnachtsbaum stand, an der Hand von Minze, die in die
Kamera strahlt. Ich schaue sehr ernst und ein wenig verschiichtert
zu ihr hoch. Meine Haare sind kurz geschnitten, ich trage eine blaue
Latzhose. Ich kann mich nicht an den Moment erinnern, als das
Foto gemacht wurde, ich vermute, es war mein erster Tag im Heim.
Komisch, dass ich mich an meine ersten drei Jahre gar nicht mehr
erinnern kann. Kein einziger Erinnerungsfetzen ist vorhanden,
obwohl ich néchtelang versucht habe, irgendwelche Erinnerungen
heraufzubeschwdren — vergeblich. Ich frage mich, ob es Jasmin ein-
mal dhnlich ergehen wird. Aber selbst, wenn sie sich an diese Zeit
nicht mehr bewusst erinnern werden wird, bleibt ihr sicher das
Gefiihl, geliebt und umsorgt zu sein, die Sicherheit, ihren Eltern
vertrauen zu konnen, das Bewusstsein, tief im Herzen dieser Men-
schen verankert zu sein, das Wissen um die Geborgenheit in einer
Familie, dazuzugehoren, ein Teil davon zu sein. Heimat. Liebe.

Ich mochte das auch. Ich arbeite daran.
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KAPITLL 15

[ s klingelt. Ich sitze gerade an den Hausaufgaben und lasse mich
gerne dabei unterbrechen, ich hasse Mathe. Isa steht vor der
Tiir.

»Hey, du bist frith dran, hast du Mathe schon geschafft? Ich krieg
das irgendwie nicht hin. Komm rein!«

Isa reagiert nicht auf meine Frage, sie sieht bedriickt aus.

»Isa, ist was?«

»Ich muss mit dir reden.«

»Okay, was ist los?«

»Nicht hier im Flur«, wendet Isa ein. »Kénnen wir irgendwohin
gehen, wo wir ungestort sind?«

»Es ist niemand zu Hause. Friedo ist bei der Arbeit und Maja ist
mit Jasmin zur Vorsorgeuntersuchung beim Kinderarzt. Wollen wir
uns in den Garten setzen? Es ist so ein schoner Friithlingstag heute,
ich glaube, es ist warm genug.«

Isa zuckt mit den Schultern und wirft mit einer fahrigen Be-
wegung ihre langen Haare zuriick. »Ist mir egal.«

»Na, dann komm.« Ich gehe Isa voran nach draufen zu der klei-
nen Sitzgruppe auf der Terrasse. Mir ist ein wenig mulmig im Bauch.
Isa ist sonst nie so ernst. Hat es Arger mit Mark gegeben wegen der
Spionagegeschichte? Oder ist etwas passiert in ihrer Familie?

»Geht’s dir gut, Isa? Fragend schaue ich sie an.

»Ja.« Isas Blick ruht mitfithlend auf mir. Nervos streicht sie sich
die Haare aus dem Gesicht. »Es geht nicht um mich, Mila, es geht
um dich.«

Ich merke, wie meine Hande feucht werden. Unruhig rutsche
ich auf meinem Stuhl nach vorne und stiitze die Ellenbogen auf den
Tisch. »Nun spann mich nicht auf die Folter, Isa, was ist los?«
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»Ich bin mir nicht sicher, Mila, aber ... Ach, ich fange einfach
von vorne an. Wo hast du mit deiner Mutter gewohnt - war das
nicht Bergheim?«

Ich nicke. »Ja, und dort war ich auch im Kinderheim.«

»Meine Mutter hat eine Freundin in Bergheim, eine Schul-
freundin von frither. Die war das ganze Wochenende bei uns zu
Besuch.«

»Ja und, was hat das mit mir zu tun?« Ich reibe meine Hinde an
meiner Jeans.

»Sie hat die Tageszeitung mitgebracht, mit dem Lokalteil von
Bergheim, ich glaube, sie hat wihrend der Zugfahrt darin gelesen.«

»Isaq, langsam werde ich ungeduldig, »komm zur Sache.«

»Na ja, die Zeitung lag bei uns zu Hause rum und ich habe sie
heute mal durchgeblittert, ich weif3 auch nicht genau, warum. Aber
schau, was ich gefunden habe.«

Isa zieht ein zusammengefaltetes Stiick Papier aus ihrer Hosen-
tasche, streicht es glatt und schiebt es zu mir heriiber.

»Eine Todesanzeige?«

»Jag, bestitigt Isa und kaut nervos auf ihrer Unterlippe. »Schau
mal, Mila, kénnte es sein ...%

Erschrocken ziehe ich die Luft ein, meine Hédnde beginnen zu
zittern. »Tanja Kraus.«

Es ist eine schlichte Todesanzeige. Ein schwarzes Kreuz. Thr
Name. Thr Geburtsdatum. Ihr Todestag. »In stiller Trauer, deine
Freundin Nora.«

»Meine Mutter, presse ich zwischen zusammengebissenen Zah-
nen heraus.

»Mila, stimmt denn das Geburtsdatum?«

Ich nicke beklommen. »Es stimmt.«

Ich fiihle nichts. Sollte man nicht schrecklich traurig sein, wenn
man erfihrt, dass die eigene Mutter gestorben ist? Hysterisch wei-
nen? Ohnmichtig werden? Aber ich sitze nur da und starre wie
hypnotisiert auf das kleine Stiick Papier, das da vor mir liegt.
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»Mila ...« Isa greift mitfiihlend nach meiner Hand. »Kann ich
was fiir dich tun? Es tut mir so leid, ich .. .«

»Schon gut, Isa.« Ich mochte kein Mitleid, nicht jetzt. Ich ziehe
meine Hand zuriick. »Ich habe sie nicht gekannt, zumindest er-
innere ich mich nicht.« Ich schweige. »Und ich werde sie nun wohl
auch nie kennenlernen.« Ich schaue wieder auf das Papier. »Morgen
ist die Beerdigung.«

»Mochtest du hingehen? Sicher gehen Maja oder Friedo mit dir,
wenn du sie fragst.«

»Ich weifl nicht.« Ich kann keinen klaren Gedanken fassen.
Meine Mutter ist tot. Aber ist meine Mutter nicht Maja? In mir
dreht sich alles. Meine Mutter ist tot. Ich werde sie weder am Strand
von Florida noch in Afrika treffen. Klar, es waren nur fixe Ideen,
Gedankenspielereien, und doch boten sie mir Zuflucht in eine Welt,
in der auch ich eine Mutter habe. Hatte. Meine Mutter ist tot. Zorn
steigt in mir auf. Wie kann es sein, dass sie in Bergheim lebte und
sich nicht bei mir gemeldet hat? Wusste das Jugendamt davon? Und
wieder erwacht in mir der altbekannte Schmerz. Ich begriifie ihn
wie einen alten Freund, mit dem man einmal sehr vertraut war,
aber nun nichts mehr von ihm wissen will. Er breitet sich aus, fiillt
mein Innerstes und fliistert mir seine Weisheiten zu: »Sie hat dich
nie geliebt, sie wollte dich nicht, du warst ihr lastig.« Und dann
die schmerzhafte Steigerung: »Es wire ihr egal gewesen, wenn du
gestorben wirst, verdurstet in deinem Bettchen!« Ich halte mir die
Ohren zu und stohne, ich will es nicht horen. Meine Mutter ist tot.

»Mila.« Isas Stimme zittert. »Mila, sag doch was, bittel«

Ich lasse den Kopf auf meine Arme sinken, rieche die Drucker-
schwirze der Zeitung, schliefe die Augen.

»Mila, bittel« Flehentlich beugt sich Isa zu mir heriiber. »Ich
hitte es dir nicht zeigen sollen. Mila, sprich mit mir!« Sie klingt ver-
zweifelt.

Ich hebe den Blick, setze mich auf. Mein Finger streicht {iber den
Namen, ihren Namen. »Ich werde hingehen.«
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»Jat«

»Jal«, bekriftige ich, auf einmal fest entschlossen. »Ich werde
hingehen. Vielleicht hilft es mir dabei, mit diesem Kapitel in mei-
nem Leben Frieden zu schlieflen. Ich weifi es nicht. Aber ich werde
hingehen.« Ich reibe mir iiber Augen und Stirn. Mein Kopf pocht,
ich fithle mich krank.

Maja kommt, ich hore das Auto. Kurz darauf dringt Jasmins
frohliches Krahen an mein Ohr.

»Kein Wort zu Majag, fliistere ich Isa zu und lasse den Zeitungs-
fetzen in meiner Hosentasche verschwinden. »Bitte, Isa, nicht jetzt.«

Isa runzelt die Stirn, aber dann nickt sie. »Aber du musst es
sagen, Mila. Sie wird dich begleiten.«

»Ich weif3, aber bitte, nicht jetzt.«

»Also gut.« Isa steht auf, ihr Stuhl kratzt iber den Holzboden.
»Ich gehe dann und lass dich mit Maja allein. Versprich mir, dass
du es ihr sagst.« Eindringlich sieht sie mich an. Maja betritt mit Jas-
min die Terrasse und enthebt mich einer Antwort. Isa wendet sich
zum Gehen, nicht ohne mir noch mal einen mahnenden Blick zu-
zuwerfen.

»Nanu, so eilig, Isa?% Maja ldsst sich erschopft auf einen der
Stithle sinken, Jasmin auf dem Schofl. »Wir mussten eine ganze
Stunde warten, es war richtig voll in der Praxis.« Sie wendet sich Isa
zu. »Du kannst gerne noch bleiben, Isa. Ich konnte uns einen Tee
machen.«

»Nein, danke«, wehrt Isa eilig ab, »ich muss los.« Sie wendet
sich mit einem vielsagenden Blick an mich. »Bleib nur sitzen, Mila,
ich geh gleich hier durch den Garten.« Sie zogert kurz. »Und denk
an dein Versprechen.« Sie winkt uns zu und verschwindet durchs
Gartentor.

Fragend schaut mich Maja an. »Habt ihr euch gestritten? Du
siehst irgendwie komisch aus.«

»Nein.« Ich streiche mir wieder iiber die Augen. »Ich habe ein
bisschen Kopfschmerzen, keine Sorge, alles in Ordnung.«
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»Gut. Sag es mir, wenn es schlimmer wird.« Maja lehnt sich vor
und ldsst Jasmin auf ihren Knien etwas auf und ab hiipfen. Die
Kleine quietscht vor Freude. »Der Kinderarzt war sehr zufrieden
mit ihr, er meint, sie entwickele sich prachtig und sei schon sehr
weit fiir thr Alter.«

»Das freut mich!«

»Ja, mich auch.« Maja lachelt mich an. »Ach, Mila, da fallt mir
was ein. Ich hitte doch morgen frith den Termin beim Steuerberater
gehabt. Nun hat er angerufen und alles auf den Nachmittag ver-
schoben. Meinst du, es wire dir moglich, mir Jasmin abzunehmen?
Ich bin sicher zwei Stunden dort und mochte sie nur ungern mit-
nehmen. Danach, wenn ich sowieso schon unterwegs bin, wiirde ich
noch gerne eine Bekannte im Krankenhaus besuchen, auch das aber
lieber ohne Jasmin. Vielleicht konntest du etwas mit ihr spazieren
gehen? Ob Isa dich vielleicht begleiten wiirde?«

»Oh, morgen Nachmittag?« Ich zogere.

»Hast du schon was vor? Ich kénnte versuchen, den Termin zu
verschieben.« Maja kiisst Jasmin auf die Wange und schaukelt mit
ihr hin und her.

»Nein, schon gut. Das kann ich machen.« Ich mdchte nicht,
dass Maja merkt, dass mir das gar nicht passt. Sie wiirde mir Fra-
gen stellen, wissen wollen, was ich vorhabe. Ich kann aber nicht mit
ihr dartber sprechen, denn sie wiirde mich niemals allein zu der
Beerdigung gehen lassen. Das ist aber genau das, was ich plane. Ich
finde, das ist eine Sache, die ich ganz allein erledigen muss. Nun
werde ich eben auch noch Jasmin dabeihaben. Ich werde nur zum
Friedhof gehen, aber mich abseits halten. Beobachten, als stiller
Zuschauer sozusagen, schauen, was fiir Leute dort sind, aber das
alles aus sicherem Abstand. Keiner soll mein Interesse bemerken,
ich mochte wie ein unbeteiligter Friedhofsbesucher wirken. Viel-
leicht ist es sogar ganz gut, wenn ich Jasmin dabeihabe, sozusagen
als Tarnung.
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KAPITLL 16

Ich fahre mit dem Zug. Das geht auch mit Kinderwagen, ein
alterer Herr hilft mir beim Einsteigen. Jasmin schaut interes-
siert umbher, zufrieden kaut sie auf ihrem Spielzeugkrokodil. Ich
habe ein Fldschchen dabei, falls sie Hunger bekommt, Tee gegen
den Durst und frische Windeln. Der Zug braucht 35 Minuten
nach Bergheim. Vom Bahnhof sind es dann noch ungefihr finf-
zehn Gehminuten bis zum Friedhof, ich miisste also reichlich
frith da sein. Die Beerdigung soll um 15:30 Uhr stattfinden. Ich
bin schrecklich nervos und kaue auf meinen Fingernidgeln. Wie
spét ist es jetzt? Super, in der Hektik habe ich auch noch mein
Handy zu Hause liegen gelassen. Na ja, es wird wohl auch ohne
gehen. Maja ahnt ja nichts von meinem Ausflug. Isa hat mich in
der Schule sehr bedringt und wollte unbedingt wissen, wie das
Gespriach mit Maja gewesen sei und ob sie mich begleite. Ich habe
ihr nur geantwortet, dass alles in Ordnung sei und sie sich keine
Gedanken machen miisse - ich weif3 nicht, ob ich sie iiberzeugen
konnte oder ob sie einfach irgendwann vor meinem Schwei-
gen kapituliert hat. Ich iiberlege, ob es nicht doch besser gewesen
wire, diese Aktion gemeinsam mit Maja oder Friedo zu machen,
aber jetzt ist es zu spat.

Auf dem Friedhof angekommen verschaffe ich mir erst einen
Uberblick und schiebe den Kinderwagen durch die Griberreihen.
Der Kies knirscht unter den Réddern und erschwert das Vorwérts-
kommen. Zwischen den Griabern wachsen Biische und Baume,
Ruhebinke sind aufgestellt. Die Anlage wirkt fast wie ein grofler
Park, wéren da nicht die Grabsteine. Etwas entfernt sehe ich ein vor-
bereitetes Grab, daneben die abgegrabene Erde, mit griinem Rasen-
teppich bedeckt. Ich stocke. Mein Herz pocht schneller. Das muss
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es sein, hier ist das Grab meiner Mutter. Ich spaziere unauffillig
vorbei, werfe vorsichtige Blicke in die Umgebung. Eine éltere Frau
arbeitet an einem Grab in der Néhe. Sie hat kleine gelbe Blumen
in dunkelgrauen Blumentdpfen dabei, die sie nach und nach auf
das Grab pflanzt. Ich nicke ihr im Vorbeigehen freundlich zu -
nur keine Aufmerksamkeit erregen. Sie erwidert meinen Gruf und
widmet sich wieder ganz ihrer Arbeit. Ich setze mich auf eine der
Ruhebidnke, die einen guten Blick auf das ausgehobene Grab bietet,
aber noch weit genug davon entfernt ist, sodass ich einen sicheren
Abstand wahren kann. Jasmin ist unruhig geworden, sie quengelt
vor sich hin. Ich nehme sie aus dem Wagen und gebe ihr das Flasch-
chen, wahrscheinlich hat sie Hunger. Dankbar nuckelt sie die Fla-
sche leer und schlaft auf meinem Arm ein. Perfekt. Ich lege sie vor-
sichtig wieder in den Kinderwagen. Hinter der Bank stehen einige
Bdume, die angenehmen Schatten bieten — genau der richtige Platz
fur ein kleines Schlafchen von Jasmin. AufSerdem habe ich von hier
aus die Moglichkeit, genau zu beobachten, was vor sich geht. Wird
mir irgendjemand vielleicht vertraut erscheinen, eine plotzlich
wiederkehrende Erinnerung tiber mich kommen? Ist so was iiber-
haupt moglich?

Ich nehme eine Bewegung am anderen Ende des Friedhofes
wahr. Dort steht eine grof3e Halle, in der wohl die Trauerfeiern
stattfinden. Ein kleine Anzahl Menschen setzt sich in Bewegung,
vorne vier dunkel gekleidete Gestalten, die einen Sarg tragen. Ich
schlucke und wiinsche mich nun doch ganz weit weg. Was habe
ich mir nur dabei gedacht, hier einfach aufzukreuzen? Allen
voran geht der Pfarrer. Er trigt eine Art schwarzes Kleid und
einen weiflen Kragen. Insgesamt sind es ungefdhr zehn oder elf
Menschen. Haben sie meine Mutter gekannt? Die Sargtrager
auch? Oder sind sie vom Beerdigungsinstitut geschickt? Ich ver-
folge den Zug mit den Augen. Direkt nach dem Sarg geht eine
Frau, die sich auf einen Rollator stiitzt. Sie sieht aber noch gar
nicht so alt aus. Ihr Gang ist schwerfillig, sie zieht ein Bein etwas
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nach. Thre ganze Gestalt wirkt gebeugt. Ist sie krank? Oder voller
Trauer?

Die Menschen versammeln sich um das Grab, schweigend. Ich
hore den Pfarrer sprechen, verstehe aber aus dieser Entfernung
nicht, was er sagt. Ob er etwas liber meine Mutter erzdhlt? Wie sie
gelebt hat? Wo sie gelebt hat? Ich muss horen, was er sagt. Ein Blick
in den Kinderwagen - Jasmin schldft. Ich stehe auf, gehe ein paar
Schritte und versuche, unauffillig, von einigen Biischen verdeckt,
etwas mitzubekommen. Wortfetzen wehen zu mir heriiber. »Unsere
liebe Verstorbene Tanja Kraus ...«

Ich muss noch etwas nidher heran, moéchte besser verstehen,
was er sagt. Wie von einem Gummiband gezogen trete ich von
hinten etwas dichter an die Gruppe heran. Ich kann die Frau mit
dem Rollator sehen. Sie wischt sich gerade mit einem Taschen-
tuch iiber die Augen. Ob das diese Nora ist, die die Anzeige in
die Zeitung gesetzt hat? Ich beuge mich vor, um genauer sehen
zu konnen, hore jetzt die Worte des Pfarrers deutlicher. Auf sein
Zeichen hin lassen die Trager den Sarg hinunter. »Erde zu Erde,
Asche zu Asche, Staub zu Staub ...« Der Pfarrer betet, verharrt
noch kurz vor dem Grab und geht dann in meine Richtung davon.
Die Sargtrager folgen ihm. Ich driicke mich tief in den Schat-
ten eines Baumes, als der Pfarrer nicht weit entfernt von mir
voriibergeht.

Die Menschen zerstreuen sich langsam, nur die Frau mit dem
Rollator und ihr Begleiter verharren noch einen Moment am
offenen Grab. Plotzlich hebt die Frau den Blick, als hitte sie den
meinigen gespiirt. Sie wendet sich um und schaut mir direkt ins
Gesicht. Ich kann meinen Blick nicht abwenden. Thre Augen werden
grof3, sie stutzt einen Moment, wirkt erschrocken, ihr Mund 6ffnet
und schliefit sich. »Tanja?« Sie schiittelt verwirrt den Kopf. Dann,
laut, fast hysterisch, ruft sie: »Milana?«

Ich fahre zusammen, schaue mich hektisch um. Der Pfarrer
hat den Ruf gehort, bleibt stehen und schaut zuriick, seine Hel-
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fer ebenfalls. Noch mal ruft die Frau: »Milanal« Sie hebt den Arm
und zeigt auf mich. Der Pfarrer dreht sich um und schaut mich
aufmerksam an. Ich weiche zuriick, spiire die Rinde des Bau-
mes in meinem Riicken. Die Frau wendet ihren Rollator und geht
ein paar unsichere Schritte auf mich zu. Ich bekomme Panik,
fihle mich, als wire ich bei etwas Verbotenem ertappt worden.
Ich habe diese Zeremonie gestort durch meine blofle Anwesen-
heit, genauso wie ich das Leben dieser Frau gestort habe, die nun
in diesem Grab liegt. Ich muss hier weg. Ich weiche noch einige
Schritte zuriick, dann drehe ich mich um und renne los. Nur weg
aus dieser Situation, die mich hoffnungslos tiberfordert und mir
unségliche Angst macht. Der Pfarrer steht nach wie vor wie ange-
wurzelt und starrt zu mir heriiber. Ich nehme aus den Augenwin-
keln wahr, wie er sich in Bewegung setzt. Ich renne zum Ausgang.
Hinter mir hoére ich schnelle Schritte im Kies. Werde ich verfolgt?
Es bleibt mir keine Zeit, zuriickzuschauen, ich renne durch das
gusseiserne Tor und schaue mich hektisch um. Links von mir ist
der Parkplatz, einige wenige Autos stehen hier. Rechts von mir,
hinter einer halbhohen Mauer verborgen, stehen einige Miilleimer
und Container, in denen Gartenabfille entsorgt werden konnen.
Ich verschwinde zwischen den Containern, kauere mich in einen
Spalt zwischen der Mauer und einem Miilleimer und versuche,
meine hektische Atmung unter Kontrolle zu bringen.

Ich hore Schritte, kurz darauf das Knirschen von Riadern im
Kies. Eine weibliche Stimme dringt an mein Ohr: »Haben Sie sie
gesehen? Wohin ist sie gelaufen?«

Eine minnliche Stimme, ich glaube, es ist der Pfarrer, antwortet:
»Nein, sie ist weg. Glauben Sie, es war Milana?«

»Ich bin mir fast sicher. Sie sah Tanja so &hnlich, im ersten
Moment meinte ich, in das Gesicht von Tanja zu schauen, ich habe
mich furchtbar erschrocken. Nur die Haare sind viel dunkler, aber
sonst ... Doch, ich bin mir sicher, das muss Milana gewesen sein.«

»Kannten Sie sie denn als Kind?«
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»Ja, als sie ein Baby war, aber ich habe sie nicht sehr oft gese-
hen. Spiter, da war sie ungefihr drei, habe ich sie das letzte Mal
gesehen. Da war Erna aber schon gestorben und Tanja hatte das
Kind bei sich. Ach, sie war hoffnungslos iiberfordert, wissen Sie.
Sie wollte ja dieses Kind nicht, sie war damals vollig verzweifelt, als
sie merkte, dass sie schwanger war. Eigentlich hatte sie sich zu einer
Abtreibung entschlossen. Wire Erna nicht gewesen ... Aber dann
ist Erna gestorben und es ging alles ganz schnell - Tanja war ver-
schwunden und das Jugendamt hat sich um die Kleine gekiimmert.
Mittlerweile weif3 ich, dass Tanja zuriick nach Italien gegangen ist,
es war ihr ja zu einer zweiten Heimat geworden. Aber damals hatte
ich keine Ahnung, und ich habe nichts mehr von Tanja gehort, bis
sie dann vor wenigen Wochen plotzlich vor meiner Tiir stand. Den
Rest der Geschichte kennen Sie .. .«

Der Mann réuspert sich. »Ja, den Rest kenne ich. Wollen wir
zuriickgehen? Kommen Sie, ich helfe ihnen.«

Ich sitze zusammengekauert da und beifle auf meine Finger-
knochel. Tranen laufen mir iiber das Gesicht. Die Worte der Frau
hallen in mir nach, werden zu einer sich stindig wiederholenden
Schleife: »Sie wollte ja dieses Kind nicht, wollte ja dieses Kind nicht,
wollte dieses Kind nicht ...« Meine Ahnungen haben sich bestatigt:
Ich war unerwiinscht, listig, ungeliebt. In diesem Moment wiinsche
ich mir, sie hitte abgetrieben, damals, und ihr Leben gelebt, ohne
mich. Vielleicht hitte sie dann ein besseres Leben gehabt. Ich zit-
tere am ganzen Korper, schlinge die Arme um meine Beine und lege
den Kopf auf die Knie. Ich méchte nie mehr aufstehen, fiir immer
unsichtbar bleiben.

Ich weify nicht, wie lange ich dort zusammengekauert sitze.
Stimmen dringen wie von weither an mein Ohr, Kinderlachen. Da
durchfihrt es mich wie ein Blitz. Jasmin - ich habe Jasmin bei der
Bank unter dem Baum in ihrem Kinderwagen stehen lassen. Ich
springe auf, in meinem Kopf geht alles durcheinander. Jasmin, ich
habe Jasmin einfach stehen lassen. Wie lange ist das her? Ich habe
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keine Ahnung. So schnell ich kann, renne ich iiber den Friedhof.
Dort, das Grab. Das Loch ist verschwunden, mit brauner Erde
gefiillt, am Boden liegen zwei Krinze. Meine Augen gehen hek-
tisch hin und her. Da, die Bank unter den Baumen. Ich stohne laut
auf und presse mir beide Hinde auf den Mund, um nicht laut zu
schreien — der Kinderwagen ist weg.
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KAPITLL 17

ir ist tibel, ich habe das Gefiihl zu fallen, stiirze ins Boden-

lose. Ich wanke zur Bank, stiitze mich ab und muss mich wiir-
gend iibergeben. Erschopft wische ich mir tiber den Mund. Nur ein
Gedanke beherrscht mich: Ich muss Jasmin finden! Ich sehe die
Spuren, die der Kinderwagen im Kies hinterlassen hat, und folge
ihnen zum Ausgang. Es ist keine Menschenseele auf dem Friedhof.
Die Frau, die die gelben Blumen gepflanzt hat, ist verschwunden,
genauso wie der Pfarrer und die Trauergdste. Meine Augen sprin-
gen hin und her - ich muss Jasmin finden! Ich schaue die Strafle
hinauf und hinunter. Wo soll ich nur suchen? Ein Schluchzen ent-
steigt meiner Kehle. Ich erschrecke vor dem Gerdusch und presse
mir eine Hand auf den Mund. Meine Trinen lassen mich alles nur
noch verschwommen erkennen. Wo kann sie denn nur sein? Wer
hat sie mitgenommen? Was soll ich nur tun?

»O bitte, bitte, bitte«, wimmere ich, »ich muss Jasmin finden!«
Ich entscheide mich willkiirlich dafiir, nach rechts zu laufen, jogge
die Strafle entlang. »Jasminl«, schreie ich, meine Stimme iiber-
schldgt sich. »Jasmin, wo bist du?« Es kommt keine Antwort, natiir-
lich nicht, sie ist noch zu klein, sie kann mir nicht antworten. Und
doch rufe ich immer wieder. Ich frage Passanten, ob ihnen jemand
mit einem blauen Kinderwagen begegnet sei. Nur mithsam kann ich
mich beherrschen, um nicht vollig in Tranen auszubrechen. Nichts.
Niemand hat sie gesehen. Was soll ich nur tun? Ich habe dieses Kind
lieb gewonnen vom ersten Augenblick an, als es so rot und ver-
knittert vor mir in dem Bettchen lag. Ich hatte mir vorgenommen,
immer auf dieses kleine hilflose Wesen aufzupassen, es zu be-
wahren vor den schlimmen Dingen, die in dieser Welt geschehen,
und jetzt bin ich schuld daran, dass Jasmin irgendwo in dieser Stadt
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bei einem fremden Menschen ist. Wer hat sie nur mitgenommen?
Kann man ein Kind einfach mitnehmen und behalten? Jasmin kann
sich ja nicht wehren ... Ich irre durch alle Stralen in der Nahe des
Friedhofs, ziehe immer weitere Kreise. Nichts. Jasmin bleibt ver-
schwunden. Wie kann ich Maja und Friedo je wieder in die Augen
sehen, wenn ihre geliebte Jasmin nicht mehr da ist? Sie werden mich
hassen. Ich hasse mich selbst dafiir, dass ich so gedankenlos war
und sie einfach dort unter dem Baum stehen gelassen habe. Es gibt
keine Entschuldigung fiir so eine Leichtsinnigkeit.

Die Strafenlaternen gehen an. Uberrascht stelle ich fest, dass
es dunkel geworden ist. Sollte ich zur Polizei gehen? Was sagt man
der Polizei? »Mir ist ein Kind gestohlen worden«? »Ich habe ein
Baby einfach stehen lassen und nun ist es weg«? Verzweifelt laufe
ich durch die Straflen, ich weifl nicht, wo ich bin. Habe ich hier
schon nach Jasmin gesucht? Nichts kommt mir bekannt vor, und
doch sieht irgendwie alles gleich aus. Ich sinke auf einer Treppe zu-
sammen und lege meinen Kopf auf die Knie. Meine Beine zittern,
ich kann nicht mehr. Fest schliele ich die Augen. »Gott, bitte, ich
muss Jasmin finden. Bitte, ich brauche Hilfe.« Ich ziehe meine Jacke
enger um mich. Was soll ich nur tun? Plotzlich wird mir klar, dass
es nur einen Weg gibt: Ich muss nach Hause. Ich hitte schon lange
nach Hause gehen sollen, Friedo und Maja werden wissen, was zu
tun ist. Sicher werden sie mich ins Kinderheim zurtickschicken,
aber im Moment geht es mir nur darum, dass Jasmin gefunden wird
und wieder nach Hause kann. Sie muss zu ihren Eltern zuriick, und
zwar sofort. Entschlossen ziehe ich mich am Geldnder hoch. Ich
muss zum Bahnhof, jetzt gleich.

Wieder frage ich Passanten, diesmal nach dem Weg zum Bahn-
hof. Die Zugfahrt kommt mir ewig vor. Zu dumm, dass ich mein
Handy vergessen habe. Sonst wiren Maja und Friedo hierher-
gekommen und wir hitten gleich gemeinsam mit der Suche
beginnen kénnen. Aber ich weif8 nicht, ob ich wirklich angerufen
hitte. Ich habe schreckliche Angst davor, es ihnen zu sagen. Denn
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wenn Jasmin nicht wieder zuriickkommt, ist ihr Leben zerstort.
Von mir.

Endlich sehe ich von Weitem das Haus. Die meisten Fenster
sind hell erleuchtet. Ich beschleunige meine Schritte - und wiin-
sche mich doch weit fort. Ich habe solche Angst vor dem Schmerz
in ihren Gesichtern, wenn sie merken, dass ich ohne Jasmin nach
Hause komme. Ich glaube, ich kann es nicht ertragen, und habe
doch keine andere Moglichkeit. Da kommt ein Auto den Tannen-
weg entlang, ein Polizeiauto, es hélt vor dem Haus. Mein Herz
klopft schneller — bringen sie etwa Jasmin nach Hause? Ich drii-
cke mich in den Schatten einer Tanne auf der anderen Strafen-
seite, mehrere Meter von der ndchsten Laterne entfernt. Ich méchte
sehen, ob sie Jasmin zuriickbringen. Voller Hoffnung beobachte ich
das Geschehen. Zwei Beamte steigen aus. Einer geht zur Tir und
klingelt, der andere 6ffnet den Kofferraum und ladt einen Kinder-
wagen aus. Mein Herz macht einen Satz - es ist Jasmins Kinder-
wagen. Schon will ich aus dem Schatten treten und auf das Auto
zurennen, da féllt mir auf, dass die Beamten gar kein Baby dabei-
haben. Der Kinderwagen ist leer, niemand holt eine Babytrage-
schale vom Riicksitz. Die Haustiir wird ge6ffnet, die beiden Ménner
treten ein, der Kinderwagen bleibt verlassen neben dem Gartentor
stehen. Ich verharre in der Dunkelheit. V6llig durcheinander starre
ich auf den Kinderwagen. Wo ist Jasmin?

Nur kurze Zeit spiter wird die Tiir wieder gedffnet. Licht fallt
auf den Gehsteig, die Beamten gehen zum Wagen. Maja tritt vor das
Haus. Wie ein Haufchen Elend steht sie da, die Schultern nach vorn
gebeugt. Sie schlingt die Arme um sich, als wiirde sie frieren. Nun
tritt auch Friedo nach drauflen und legt einen Arm um sie. Da ste-
hen die beiden Menschen, die ich so lieb gewonnen habe und von
denen ich dachte, sie konnten einmal meine Eltern werden, und
sehen um Jahre gealtert aus. Ich bemerke eine Bewegung am Ein-
gang. Isa ist da und auch Jos, beide sehr ernst. Isa sieht aus, als hétte
sie geweint.
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Die Beamten wollen gerade einsteigen, da tritt Maja noch einen
Schritt vor und ruft ihnen nach: »Bitte, Sie miissen meine Toch-
ter finden, bittel« Sie streckt einen Arm flehend zu den Beamten
hin.

Ich hoére die Verzweiflung in ihrer Stimme, und es bricht mir
das Herz, sie so zu sehen. Thr schmerzverzerrtes Gesicht, ihre zit-
ternde Stimme - Maja ist vollig am Ende. Wie gerne wiirde ich zu
ihr laufen, mich in ihre Arme fliichten und ihr versichern, dass alles
gut wird. Aber das kann ich nicht. Ich bin schuld daran, dass sie so
leidet, und mir wird klar, dass ich nie wieder dieses Haus betreten
kann. Ich habe kein Recht dazu.

Einer der Beamten wendet sich ihr zu. »Wir geben unser Bestes,
Frau Miiller, das verspreche ich Thnen. Wir geben unser Bestes.« Er
steigt ein, und das Auto fahrt davon.

Friedo fithrt Maja ins Haus, Isa hlt ihnen die Tiir auf. Jos geht
zum Kinderwagen und rdumt ihn in den Schuppen, dann geht auch
er wieder rein. Ich bleibe in der Dunkelheit stehen und starre auf
die geschlossene Tiir. Dies war fiir kurze Zeit meine neue Heimat,
ein Wohlfiihlort, ein Platz zum Wurzelnschlagen. Vorbei. Ich bin
wieder allein. Ich wende mich ab und gehe in der Dunkelheit davon.

Ich habe kein Ziel. Ich laufe einfach, setze immer einen Fuf3 vor
den anderen. Meine Gedanken kreisen um Jasmin. Wenn jetzt die
Polizei nach Jasmin sucht, dann werden sie sie doch hoffentlich bald
finden? So ein Baby kann ja nicht einfach spurlos verschwinden.
Werden sie auch nach mir suchen? Kann man dafiir bestraft wer-
den, wenn man ein Kind verliert, weil man nicht gut genug auf-
gepasst hat? Und wenn derjenige, der Jasmin gefunden hat, sie ein-
fach bei sich behilt? Sie ist so ein siifles Baby. Dann miisste sie in
einer anderen Familie aufwachsen und wiirde nie ihre Eltern ken-
nenlernen. Ich denke an Maja, an ihren Schmerz, ihre Worte: »Sie
miissen meine Tochter finden, bittel« Der Gedanke treibt mir wie-
der die Trdnen in die Augen, ich fithle mich so unsagbar schuldig.
Wie kann man weiterleben mit so einer grofien Schuld?
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Ich frostele und ziehe meine Jacke enger um mich. Es muss schon
spat sein, ich habe jedes Zeitgefiihl verloren. Meine Fiifie schmerzen.
Wie lange bin ich schon unterwegs? Wohin soll ich gehen? Ich bin so
miide, ich mdchte schlafen und nie mehr aufwachen. Langst habe ich
die Stadt hinter mir gelassen und laufe auf einem Radweg neben der
viel befahrenen Bundesstrafle. Radfahrer sind um diese Zeit keine
mehr unterwegs, ich bin allein, allein mit den Autos, die an mir vor-
beizischen und mich mit ihren Lichtern blenden. Die Strecke kommt
mir bekannt vor - richtig, hier bin ich mit Isa und Jos entlang-
gefahren, als wir zum Rothensee unterwegs waren. Gleich dort vorne
miisste die Abzweigung in Richtung See kommen. Der Gedanke
kommt so selbstverstandlich, als hitte er schon die ganze Zeit in
meinem Unterbewusstsein geschlummert und nur darauf gewartet,
endlich an die Oberfliche kommen zu diirfen: Natiirlich, ich gehe
zum Bootshaus. Ich werde eine Nacht in der Hiitte verbringen und
morgen weiter tiberlegen, wo ich hingehen kann. Die Frau auf dem
Friedhof hat gesagt, Italien sei fiir meine Mutter eine zweite Heimat
geworden. Vielleicht sollte ich nach Italien gehen ...

Das letzte Stiick des Weges fithrt durch den Wald. Hier fahren
keine Autos mehr, es ist bedngstigend still und dunkel. Ich erahne
den Weg mehr, als ich ihn sehen kann, und stolpere vorwirts. Es
kann nicht mehr so weit sein bis zur Hiitte. Endlich sehe ich das
Wasser matt vor mir schimmern, schwach erkenne ich die Umrisse
des Bootshauses und des Schuppens. Ich taste mich zur Bank neben
der Tiir, steige hoch und fithle nach dem Schliissel. Hier irgendwo
muss er doch sein. Ich bin mittlerweile vollig erschopft, meine
Beine zittern. Miide stiitze ich mich an der Wand ab und finde
schliellich die Offnung mit dem Schliisselversteck. In der Hiitte
taste ich mich an der Wand entlang bis zum Schrank, ich weif3, hier
gibt es irgendwo Kerzen und Streichhélzer. Ich handele, ohne nach-
zudenken, ziinde zwei Kerzen an, mache mir einen Tee auf dem
Gaskocher und suche im Schrank nach dem Zwieback, den wir bei
unserem letzten Besuch zuriickgelassen haben.
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Mein Blick streift durch den Raum. Ich erinnere mich an die
gegrillten Forellen von Jos, das Portrait von Isa, dass ich drauflen
auf dem Steg gemalt habe. Es war in einer anderen Zeit, in einer
anderen Welt — einer Welt, in der es noch Hoffnung gab und Liebe.
Ich fithle mich schrecklich allein und unendlich traurig. Es hitte
alles so gut sein konnen, und ich habe durch meinen Eigensinn und
meine Leichtsinnigkeit alles aufs Spiel gesetzt und verloren. Warum
nur habe ich nicht Maja und Friedo gefragt, ob sie mit mir zur Be-
erdigung gehen wiirden? Wie konnte ich Jasmin einfach so unter
dem Baum vergessen? Siedend heifl wird mir klar, dass ich nicht
besser bin als meine Mutter - ich trage wie sie das Verriter-Gen in
mir. Sie hat mich im Stich gelassen, ich habe Jasmin im Stich ge-
lassen. Die Geschichte hat sich wiederholt.
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KAPITLL 18

I ch wache im ersten Morgengrauen auf und fithle mich wie ge-
radert. Es ist kalt, und ich ziehe die kratzige Wolldecke enger
um mich, aber eigentlich habe ich keine Zeit, um noch linger auf
dem Sofa liegen zu bleiben. Wenn ich verhindern will, dass ich hier
gefunden werde, muss ich weiter. Egal wohin, einfach weit fort von
diesem Schmerz, der in meinem Inneren wiitet und mich zu zer-
reiflen droht. Fort von Maja und Friedo, denen ich nie mehr unter
die Augen treten kann. Ich trinke den restlichen kalten Tee und
stecke mir ein paar Scheiben Zwieback in die Jackentasche. Sorg-
faltig rdume ich alles auf, um keine Spuren zu hinterlassen, und
hénge den Schliissel in sein Versteck. Ich werfe einen kurzen Blick
in den dimmrigen Schuppen. Das Boot liegt umgedreht auf dem
Holzboden, zwei Angeln hiangen an der Wand. Ich ziehe die quiet-
schende Tir hinter mir zu, gehe zum Boot und streiche mit mei-
nen Fingern tiber das raue Holz. Wie gerne wiirde ich noch einmal
iiber den See rudern, sehen, wie die Sonne den Nebel auf dem Was-
ser vertreibt, Forellen angeln mit Jos oder ausgelassen mit Isa vom
Boot ins Wasser springen. Vorbei, ermahne ich mich selbst, es ist
vorbei.

Plotzlich hore ich das Gerdusch eines Autos, Tiiren schlagen zu.
Kommt jemand zum Bootshaus? Hektisch und ohne nachzudenken
hebe ich den Rand des Bootes an. Es ist schwer. Keuchend krieche
ich darunter und senke es vorsichtig ab, um kein lautes Gerdusch
zu verursachen. Dunkelheit umgibt mich, ich liege flach auf dem
Bauch, das Holz der Sitzbank driickt mir in den Riicken. Mein
Herz pocht wild, und ich hore meinen eigenen Atem so laut, dass
ich unwillkiirlich die Luft anhalte. Es ist alles ruhig. Habe ich mich
getduscht? Nein, jetzt hore ich das Quietschen der Tiir. Ein Licht-
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schein kriecht unter den Rand des Bootes, Mannerstimmen drin-
gen an mein Ohr, jemand betritt den Schuppen.

»Hier ist niemand, alles leer und unberiihrt, nur ein altes Boot
und jede Menge Spinnweben. Und Angelruten an der Wand.«

Eine andere Stimme antwortet: »In der Hiitte scheint auch nie-
mand gewesen zu sein, den Schliissel habe ich an der Stelle ge-
funden, die Herr Miiller mir beschrieben hat. Alles leer. War der
Schuppen nicht abgeschlossen?«

»Nein, Herr Miiller hat doch gesagt, dass das Schloss kaputt ist.
Hier vergeuden wir nur unsere Zeit. Lass uns gehen, hier ist nie-
mand.«

Ich hore, wie die Tiir quietschend ins Schloss gezogen wird,
und nach kurzer Zeit einen startenden Motor. Sie fahren ab.
Waren es die Polizisten von gestern Abend? Haben Sie Jasmin ge-
funden und suchen nun nach mir, um mich meiner gerechten Strafe
zuzufithren? Wenn ich nur wiisste, wie es Jasmin geht, ich habe sol-
che Angst um sie.

Ich bleibe noch eine ganze Weile unter dem Boot. Staub Kkit-
zelt mir in der Nase, ich muss niesen, aber niemand hort mich. Sie
sind weg. Vorsichtig driicke ich mit dem Riicken das Boot nach
oben und krieche heraus. Polternd fillt das Boot zuriick. Ich ver-
lasse den Schuppen und setze mich auf die Bank neben der Hiitte.
Mein Riicken tut weh. Soll ich heute wirklich schon weiterziehen?
Ich weif3 nicht, wohin. Nachdem die Polizei hier war, konnte ich
ja noch eine Nacht bleiben. Heute kommen sie bestimmt nicht
noch mal. Ich krame nach dem Zwieback in meiner Jackenta-
sche, er ist zerbrochen. Gedankenverloren schiebe ich mir die Krii-
mel in den Mund. Was soll ich nur tun? Wo ist Jasmin? Ich bin so
allein.

Wenn wenigstens Isa hier wire. Isa wiirde beten. Hat Gott nicht
schon einmal unser Gebet erhort? Ich wische mir die Hiande an
meiner Jeans ab. Muss man die Hiande falten, wenn man betet? Ach,
egal. Isa hat gesagt, ich kann das auch, und als ich so verzweifelt auf
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der Treppe beim Friedhof saf3, habe ich ja auch einfach drauflos-
geredet.

»Gott«, beginne ich zogerlich, »in der Bibel steht, dass du mich
schon gesehen hast, als ich noch im Bauch meiner Mutter war.
Siehst du mich jetzt auch? Und kannst du mich horen?« Ich lausche
auf die Stille um mich herum und hére nur die Vogel, die ihre Lie-
der zwitschern, als wire alles in bester Ordnung. »Koénntest du bitte,
bitte auf Jasmin aufpassen? Ich weif nicht, wo sie ist. Bitte bring sie
zu Maja und Friedo zuriick, das ist ganz wichtig, Gott, horst du?«
Stille. »Und bitte, ich weif8 nicht, wo ich hingehen soll. Was soll ich
nur tun? Nach ein paar Minuten stehe ich auf und klopfe mir Staub
und Kriimel von der Jacke. Ob Gott mein Gebet gehort hat? Wird er
mir antworten?

Gliicklicherweise hat der Polizist den Schliissel wieder an seinen
Platz gehidngt. So koche ich mir frischen Tee und knabbere noch
etwas Zwieback dazu. Im Schrank sind auch noch Dosen mit Toma-
ten- und Linsensuppe gelagert, Kekse, Miisliriegel und Knéckebrot.
Ich werde nicht hungern miissen. Kurz darauf beginnt es zu regnen.
Wie gut, dass ich noch hier im Trockenen bin und nicht irgendwo
da draufSen unterwegs. Ich hole die Decke und kuschele mich aufs
Sofa. Regentropfen trommeln auf das Dach und schlagen gegen das
Fenster, zerplatzen und rinnen wie unzéhlbare Trinen die Scheibe
hinunter. Ich sitze nur da und starre hinaus, hin- und hergerissen
zwischen der Hoffnung, dass Jasmin vielleicht schon gefunden ist,
und der Verzweiflung dariiber, dass ich alles falsch gemacht habe.
Maja und Friedo miissen schrecklich enttduscht von mir sein.
Meine Gedanken drehen sich im Kreis, quélen mich und lassen
mich nicht zur Ruhe kommen. Die Stunden verstreichen, es regnet
fast ununterbrochen. Ich bleibe in der Hiitte — wo soll ich auch hin?
Noch nie war ich so verzweifelt, immer wieder breche ich Tranen
aus. Ich wiirde alles dafiir geben, um meinen Fehler ungeschehen
zu machen, aber ich kann nichts tun. Erschopft weine ich mich in
den Schlaf.
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In der Nacht werde ich wach. Was hat mich geweckt? War da ein
Gerdusch? Ich starre in die Dunkelheit. Langsam nehmen meine
Augen die Umrisse der Mobel wahr. Ich setze mich auf und hor-
che, doch alles bleibt still. Mit der Decke um die Schultern stehe ich
auf, 6ffne vorsichtig die Tiir und starre hinaus. Kalte Luft stromt
herein und ldsst mich frosteln. Ich ziehe die Decke enger um mich
und trete hinaus in die Nacht. Ruhig liegt der See vor mir, der
Regen hat aufgehort. Einer plotzlichen Eingebung folgend streife
ich die Socken ab und gehe zum Steg hinunter, schlafen kann ich
jetzt sowieso nicht gleich wieder. Ich spiire Gras, Steine und das
raue Holz des Stegs kalt und feucht unter meinen nackten Fiifien.
Mich schaudert. Am Ende des Stegs halte ich inne und schaue tiber
das Wasser, das dunkel und unergriindlich vor mir liegt. Ich konnte
eintauchen in diese Dunkelheit, schwimmen und schwimmen und
alles hinter mir lassen. All die wirren Gedanken wiirden sich auf-
16sen und davontreiben, sie konnten mich nicht mehr quilen. Die
Vorstellung ist verlockend.

Ich knie nieder, beuge mich nach vorn und tauche meine Hand
in das Wasser. Es ist eiskalt und bringt mich schlagartig wie-
der zur Besinnung. »Gottc, fliistere ich {iber das Wasser, »ich weif3
wirklich nicht, was ich tun soll.« So verharre ich einige Minuten
kauernd auf dem Steg. Dann wische ich meine Hand an der Decke
trocken und stehe auf. Wenn Gott mich wirklich liebt und mein
Leben sieht, kann er mir nicht auch aus dieser aussichtslosen
Situation heraushelfen? »Gott, ich bitte dich um Hilfe, ich mochte
so gern, dass alles wieder gut wird.« Ich blicke iiber das dunkle Was-
ser, und ich weif3 nicht, wie und woher, aber es ist mir, als leuchte
ein kleiner Hoffnungsstrahl in mein Herz, eine klitzekleine, vage
Zuversicht: Irgendwie wird es weitergehen. Mit einem Gefiihl von
Trost gehe ich zuriick in die Hiitte.

Am nichsten Morgen ist von meiner nachtlichen Hoffnung nichts
mehr iibrig. So entschliele ich mich, nun endlich die Hiitte zu ver-
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lassen. Mir ist klar: Ich muss gehen, es fiithrt kein Weg daran vor-
bei. Die beiden Polizisten konnten jederzeit noch mal hier auf-
tauchen, und ich kann Maja und Friedo nicht unter die Augen tre-
ten. Unmoglich.

Gerade als ich den Schliissel ins Versteck hingen will, meine ich,
etwas zwischen den Bidumen aufblitzen zu sehen. Ist dort jemand?
Schnell lasse ich den Schliissel in meine Jackentasche gleiten, hiipfe
von der Bank und schliipfe in den Schuppen. Soll ich mich wie-
der unter dem Boot verstecken? Ich hore Kies knirschen. Mir bleibt
keine Zeit, ich presse mich im Schuppen neben der Tiir an die
Wand. Eine Bremse quietscht. Ein Fahrradfahrer?

»Milana?«

Es ist Jos, ich erkenne seine Stimme. Wire ich doch nur
gestern schon gegangen. Was soll ich jetzt tun? Meine Gedanken
iiberschlagen sich. Ich mochte Jos nicht sehen und schon gar nicht
mit ihm sprechen, méchte nur weg, mich unsichtbar machen, mich
in Luft auflésen. Ich presse mein Ohr an die Wand. Jos riittelt an
der Tir der Hiitte, die ich gerade eben abgeschlossen habe. Un-
willkiirlich greife ich in meine Jackentasche und umklammere den
Schliissel.

»Milana? Mila, bist du hier?«

Mila. Isa hat mich zum ersten Mal Mila genannt, spiter dann
Friedo. Jetzt auch Jos. Friedo nannte mich manchmal Mila-
Maidchen. Trinen steigen mir in die Augen. Ich kann nicht mehr,
ich mochte nach Hause, aber fiir mich gibt es kein Zuhause mehr.

Die Tir des Schuppens wird gedffnet und verdeckt mich.
»Milana?«

»Ich bin hier, fliistere ich leise. Es hat keinen Zweck mehr, sich
zu verstecken. »Ich bin hier.« Ich gebe auf, gleite an der Wand ent-
lang zu Boden und driicke meine Stirn auf die Knie. Mein Haar fallt
nach vorne und verbirgt mein Gesicht vor seinem Blick. Ich fiihle
mich nicht in der Lage, Jos anzusehen, und beginne haltlos zu wei-
nen.
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Mit einem Satz ist er bei mir, fasst mich bei den Schultern. »Mila,
geht es dir gut? Wir haben verzweifelt nach dir gesucht ...« Seine
Stimme klingt komisch. Kdmpft auch er mit den Trdnen? »Mila?«
Unbeholfen streicht er mir tiber das wirre Haar.

»Geh wegl« Heftig schiebe ich seine Hand zur Seite. »Lass mich,
ich habe alles kaputtgemacht.« Ich schluchze.

Jos packt meine Hand und hilt sie fest. »Milana, schau mich an.
Es ist alles gut, Jasmin ist zu Hause.«

Ich reife den Kopf hoch und starre Jos an. »Sie ist zu Hause?«

Jos nickt. »Jasmin ist zu Hause und es geht ihr gut, aber Maja
und Friedo sind fast verriickt vor Sorge um dich.«

»Um mich?«

Jos nickt, streckt mir beide Hdnde entgegen und zieht mich
hoch. »Komm mit mir.« Er legt seinen Arm leicht um meine Taille
und fithrt mich nach drauflen.

Die Sonne hat eine Liicke in der Wolkendecke entdeckt und
blendet meine Augen, als ich aus dem Ddmmerlicht des Schuppens
ins Freie trete. Erleichterung durchflutet mich, spiilt meine Angste
um Jasmin von mir ab. Tief atme ich die frische Luft ein und weine
Trinen der Dankbarkeit. Jasmin ist zu Hause, Gott sei Dank. Ich
lasse mich auf die Bank neben dem Bootshaus sinken und werde
noch einmal vom Weinen geschiittelt. Wann hat die Polizei sie ge-
funden?«, presse ich heraus und wische mir mit dem Armel meiner
Jacke die Tranen aus den Augen.

Die Sonne lasst Jos’ rotliches Haar leuchten. Er lichelt mich
erleichtert an. »Sie mussten sie gar nicht suchen. Eine Frau auf dem
Friedhof hat dich beobachtet, und als du nicht zur Bank zuriick-
kamst, setzte sie sich dort zu Jasmin und hat auf dich gewartet.
Irgendwann ist sie dann mit der Kleinen zur Polizei gegangen. In
der Wickeltasche steckte noch das Vorsorgeheft vom Besuch beim
Kinderarzt und bingo - die Polizei hatte die Adresse. Maja hat einen
Anruf bekommen und ist sofort nach Bergheim gefahren, um Jas-
min abzuholen. In der Aufregung, weil du wie vom Erdboden ver-
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schluckt warst, hat sie den Kinderwagen in der Polizeiwache ver-
gessen. Die Beamten haben ihn dann abends noch gebracht.«

»Das habe ich gesehen.«

»Wie, das hast du gesehen? Warst du dort?« Forschend schaut Jos
mir ins Gesicht.

»Ich war auf der anderen Straflenseite bei der grofSen Tanne und
habe alles beobachtet. Die Beamten kamen und brachten den leeren
Kinderwagen, und ich habe Maja gesehen. Sie war so verzweifelt,
es hat mir das Herz gebrochen. Sie sagte: >Bitte, sie miissen meine
Tochter finden.« Ich stocke. »Da war Jasmin schon zu Hause?«

Jos nickt. »Da lag sie friedlich in ihrem Bettchen und hat ge-
schlafen.«

»Sie meinte mich, fliistere ich ungldubig. »Sie bat die Beamten,
mich zu finden. Jasmin war schon zu Hause.«

»Natiirlich meinte sie dich. Sie war vollig aufler sich, weil du
nicht nach Hause gekommen bist, und hat sich die schlimmsten
Dinge ausgemalt.«

»Sie ist nicht bose auf mich, dass ich Jasmin dort stehen gelassen
habe?«

»Neing, Jos schiittelt entschieden den Kopf, »ist sie nicht.«
Er streckt mir beide Hinde entgegen. »Komm, wir miissen auf
schnellstem Weg nach Hause.«

Ich nehme seine beiden Hénde. Er zieht mich von der Bank hoch
und fir Sekundenbruchteile in seine Arme. »Ich bin so froh, dass
dir nichts passiert ist.« Verlegen ldsst er mich los. »Isa und Mark
sind stindig unterwegs und suchen dich. Heute sind sie noch mal
zum Friedhof gefahren. Isa gibt sich die Schuld an allem, weil sie dir
den Zeitungsausschnitt gebracht hat. Sie kann nachts nicht mehr
schlafen und weint die ganze Zeit.«

»Isa und Marke, wiederhole ich und schiittele den Kopf. Ich kann
gar nicht fassen, was Jos mir da erzihlt.

»Friedo hat Urlaub genommen und ist schon zweimal zum
Kinderheim gefahren, er dachte, du wiirdest vielleicht dorthin
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zuriickgehen. Wir haben natiirlich auch gleich an die Hiitte hier
gedacht, aber die Beamten haben gesagt, dass sie keine Spur von
dir gefunden haben. Es hat mir trotzdem keine Ruhe gelassen. Ich
musste heute einfach rausfahren und nachschauen.«

»Ohg, sage ich nur. Ich glaube, ich bringe keinen verniinftigen
Satz mehr zustande.

»Komm.«

Fragend schaue ich Jos an, ich kann noch keinen klaren Ge-
danken fassen.

»Na komm, spring aufs, grinst Jos und zeigt auf den Gepiack-
trager, »ich fahre dich nach Hause.«

»Nach Hause«, wiederhole ich, »nach Hause.« Es klingt wie ein
Versprechen: Alles wird gut.

Maja offnet die Tir. Thre Augen sind gerétet, sie sieht blass und
krank aus. Das leuchtend blaue Haarband kann dariiber nicht hin-
wegtduschen. »Milanal« Thre Augen weiten sich, ihr Mund verzieht
sich zu einem strahlenden Lécheln. »Du bist dal« Lachend fallt sie
mir um den Hals und bringt mich fast zum Straucheln. Jos stiitzt
mich von hinten und verhindert damit einen Sturz. Maja ldsst mich
abrupt los, wendet sich um und ruft mit tiberschlagender Stimme:
»Friedo, sie ist dal« Friedo kommt die Treppe heruntergepoltert, Jas-
min auf dem Arm. Mir kommen die Tranen, als ich die Kleine da
so sicher in den Armen ihres Papas sehe. Alles wird gut. Und dann
stehen wir in dem kleinen Hausflur. Maja hat ihre Arme um mich
geschlungen, Friedo halt Jasmin in einem Arm und zieht mich mit
dem anderen an sich. Ich spiire Jasmins weiche Flauschhaare kit-
zelnd an meinem Kinn und atme tief ihren Duft ein. Die Kleine
quietscht und greift nach meinem Haar. Wir stehen nur da, keiner
sagt ein Wort. Wir stehen nur da, halten uns und sind Familie.
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KAPITLL 19

riedo bestellt Pizza, eine richtig grofle Party-Pizza. Als der Pizza-

bote klingelt, sind Isa und Mark schon eingetroffen und sitzen
mit uns um den groflen Tisch. Isa wollte mich gar nicht mehr los-
lassen, und Mark, mit seinen barenstarken Armen, hat mich so fest
an sich gedriickt, dass mir fast die Luft weggeblieben ist. Gleich-
zeitig mit dem Pizzaboten steht auch Minze vor der Tir. Ich rie-
che sie schon, bevor ich sie sehe, es mischt sich Pfefferminzduft mit
Pizzageriichen. Es ist eine grof3e lirmende Gruppe, die sich da um
den Tisch versammelt, alle reden durcheinander und schieben sich
Pizzastiicke in den Mund.

»Wir haben hinter jeden Grabstein geschaut«, erzahlt Isa und
zieht eine Grimasse, »und jedes Gebiisch durchkdmmt. Jetzt kann
ich dariiber lachen, aber dort fand ich es gar nicht lustig. Ich war
so froh, dass Mark sich gleich bereit erklart hat, mit mir zu suchen,
und ich nicht allein unterwegs war.« Dankbar lachelt sie Mark an
und leckt sich Tomatensof3e von den Fingern.

»Am Bahnhof haben wir ein Méddchen gesehen, das von hin-
ten genauso aussah wie Milana, lockige schwarze Haare, ein biss-
chen zottelig, wie Milana eben.« Alle lachen und schauen zu Mark,
der grinsend erzdhlt und dabei wild gestikuliert. »Wir sind ihr
hinterhergerannt und Isa hat sie gepackt und am Arm herum-
gerissen — aber natiirlich war es nicht Milana. Das tiberraschte
Gesicht hittet ihr sehen sollen, ich glaube, das Madchen dachte, wir
wollten sie iiberfallen.«

»Stimmt, lacht Isa, »das tat mir dann auch leid, aber ich war so
sicher in dem Moment. Vielleicht war ich auch so verzweifelt, dass
ich mir eingebildet habe, sie sei es.«

Schuldbewusst senke ich den Blick und nestele an der Kor-
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del meiner Jogginghose, die ich nach dem Duschen angezogen
habe.

»Milanag, spricht Maja mich sanft an, »mdchtest du uns nicht
erzahlen, was geschehen ist, dort auf dem Friedhof? Wir wissen,
dass du in der Hiitte am See warst, aber nicht, was auf dem Fried-
hof geschehen ist.«

Ich spiire die Blicke der anderen auf mir ruhen. Es ist mucks-
mauschenstill geworden in der Runde. Mir ist das alles furchtbar
peinlich. Ich kann mir mein Verhalten selbst nicht mehr erkldren
- anstatt nach Hause zu gehen, bin ich kopflos davongerannt und
habe den Menschen, die mich gernhaben, nicht vertraut, sondern
sie in Angst und Schrecken versetzt. Am liebsten wiirde ich mich in
meinem Bett verstecken, die Decke iiber den Kopf ziehen und alles
vergessen, aber mir ist klar, dass jetzt die Zeit ist, um meine wirren
Gedanken mitzuteilen. Jede der Personen hier am Tisch hat sich fir
mich eingesetzt, jeweils auf eine andere Art und Weise. Jetzt bin ich
an der Reihe.

Ich rduspere mich und streiche mir verlegen die Haare aus dem
Gesicht. »Es tut mir sehr leid«, fange ich an, hebe den Blick und
schaue in die Runde. »Es tut mir sehr leid, dass ich euch in so grofie
Sorge gestiirzt habe. In meinem Kopf ging alles durcheinander, ich
weifd selbst nicht, was mit mir los war.«

Friedo, der neben mir sitzt, legt seinen Arm um meine Schulter
und zieht mich an sich. »Erzéhl uns, was geschehen ist.«

Und so erzahle ich. Ich berichte von meinem Wunsch, allein
zur Beerdigung zu gehen, von Jasmin unter dem Baum, von mei-
nem Versuch zu verstehen, was der Pfarrer sagt, getrieben von dem
Wunsch, etwas tiber meine Mutter zu erfahren. Und dann die ver-
nichtenden Worte der Frau auf dem Friedhof. »Die Frau auf dem
Friedhof sagte, meine Mutter wollte mich nicht, sie wollte kein
Kind. Eigentlich wollte sie abtreiben, eine Frau namens Erna hat das
wohl verhindert. In dem Moment habe ich mir gewiinscht, sie hitte
abgetrieben. Es tat mir so weh zu horen, dass meine Mutter mich
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nicht lieb hatte. Ich war ihr lastig.« Meine Stimme versagt, und ich
rauspere mich wieder. »Ich hatte immer gehofft, sie kommt irgend-
wann, holt mich und erkldrt mir alles. Insgeheim habe ich zwar
immer befiirchtet, dass sie mich nicht wollte — aber es dann dort
auf dem Friedhof wirklich zu héren, das hat mich umgehauen. Ich
konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen.« Ich senke den Blick
und wickele mir nervos die Kordel der Hose um meinen Finger.
Leise sage ich: »Und da habe ich Jasmin vergessen. Das Schlimme
daran ist, dass ich Jasmin in Gefahr gebracht habe. Ich bin nicht
besser als meine Mutter, ich habe Jasmin im Stich gelassen, so wie
meine Mutter mich. Es tut mir so leid!« Jetzt kann ich die Tra-
nen nicht mehr zuriickhalten. Friedo reicht mir sein Taschentuch.
»Danke, schniefe ich. »Ich bin die letzten Tage eine richtige Heul-
suse geworden, grinse ich verlegen in die Runde. »Ich war halb ver-
riickt vor Angst, als ich Jasmin nicht mehr gefunden habe. Als ich
zu der Bank unter dem Baum zuriickkam, war der Kinderwagen
verschwunden. Es war schrecklich. Ich wusste nicht mehr, was ich
tun sollte, habe sie tiberall gesucht.«

Maja greift nach meiner Hand und schaut mich mitleidig an.
»Arme Mila, das muss furchtbar fiir dich gewesen sein.«

Ich nicke, dankbar fiir ihr Verstindnis. »Ich habe mich nicht
mehr nach Hause getraut, ich wollte nicht ohne Jasmin nach Hause
kommen. Ich war so verzweifelt.«

»Jasmin war noch am gleichen Abend zu Hause, aber du warst
verschwunden. Ich hatte grofle Angst um dich, Mila, mein Mad-
chen.« Maja laufen nun auch die Trinen iiber die Wangen. Sie
driickt meine Hand.

»Ich weif3. Es tut mir so leid, dass ich euch Sorgen gemacht habe.
Ich habe keinen Moment daran gedacht, meine Gedanken kreisten
immer nur um Jasmin und wo sie wohl ist und dass ich euch nie
mehr unter die Augen treten kann. Ich habe gebetet, was ich tun
soll.« Ich stocke. »Und ich habe auch fiir Jasmin gebetet und dass
Gott sie bitte nach Hause zuriickbringt.«
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»Ich glaube, wir haben alle gebetets, ldsst sich nun Minze ver-
nehmen, die bisher noch kein einziges Wort gesagt hat, und ihre
Stimme klingt vielleicht noch ein bisschen rauer als sonst. »Wie gut,
dass der junge Mann hier« - sie zeigt auf Jos — »dich gefunden und
nach Hause gebracht hat.«

»Wissen Sie etwas uiber eine Erna, Frau Min..., idh, Frau Mol-
zahn?%, wende ich mich ihr zu.

Aber Minze schiittelt den Kopf. »Nein, aber ich werde die Akten
noch einmal ganz genau durchforsten, und wenn ich nur den kleins-
ten Hinweis entdecke, melde ich mich sofort. Vielleicht« — Minze
tiberlegt kurz und packt sich ein Pfefferminzbonbon aus -, »viel-
leicht sollte man mal mit dem Pfarrer Kontakt aufnehmen und
herausfinden, wer die Frau auf dem Friedhof war. Die konnte uns
da bestimmt weiterhelfen.« Entschlossen schiebt sie das Bonbon in
den Mund. »Soll ich da mal anrufen? Heute wird man wohl nie-
manden mehr im Pfarrbiiro erreichen« - sie schaut auf ihre Arm-
banduhr -, »aber gleich morgen frith kann ich es probieren. Was
meinen Sie?« Fragend schaut sie in die Runde.

»Daran habe ich auch schon gedacht.« Friedo klappt den leeren
Pizzakarton zu und schiebt ihn zur Seite. »Ich habe morgen noch
mal einen Tag frei. Danke fiir IThr Angebot, Frau Molzahn, aber ich
werde selbst dort anrufen oder sogar mit Mila beim Pfarrer vorbei-
fahren. Was meinst du dazu?«

Ich nicke zégerlich. »Ja, warum nicht? Ich denke, er kdnnte uns
vielleicht weiterhelfen.«

»Wunderbar, wunderbar, flotet Minze und steht auf. »Sie miis-
sen mich dann unbedingt iiber alles informieren, ich bitte darum.«

Maja steht ebenfalls auf. »Sie wollen schon gehen, Frau Mol-
zahn?«

»Aber ja, jetzt, wo ich weif3, dass Milana in Sicherheit ist, kann
ich mich beruhigt wieder meinen anderen Aufgaben zuwenden. Ich
wiinsche noch einen schonen Abend allerseits.« Sie wendet sich mir
zu. »Und du erhol dich gut, Milana. So eine Aufregungl«
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»Danke, erwidere ich, aber da ist Minze schon an der Tiir.

»Wunderbar, wunderbar«, hért man sie noch murmeln, dann
fallt die Tiir ins Schloss.

»Wunderbar, wunderbar«, kichert Isa. »Ich hitte jetzt Lust auf
einen Nachtisch.«

»Isa.« Jos sieht seine Schwester missbilligend an. »Du bist hier
nicht zu Hause.«

»Stimmt, nickt Isa und grinst ihren Bruder an, »aber fast. Ich
war die letzten Tage mehr hier als zu Hause.«

»Ja, Isa, du hast recht«, bestitigt Maja, »und da fallt mir ein, ich
habe irgendwo noch eine Dose mit Keksen, und sie sind nur ein
klein wenig angebrannt.« Geschiftig springt Maja auf und kramt
im Kiichenschrank herum. »Ich hab siel« Triumphierend halt sie
eine Dose in die Hohe.

Ich muss lachen. »Nichts wie her damit, ich liebe angebrannte
Keksel«
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KAPITLL 20

er Pfarrer ist seit gestern auf einer dreiwdchigen Reise, er

besucht eine Missionsstation in Kamerun und ist momentan
nicht zu erreichen.« Schwerfallig ldsst sich Friedo neben mich auf
das Sofa plumpsen. »Ich konnte nur mit der Sekretdrin sprechen,
und die konnte oder wollte mir keine Auskunft geben. Wir sollen in
drei Wochen noch mal anrufen, wenn der Pfarrer zuriick ist, oder
bei seinem Vertreter nachfragen, aber ich fiirchte, der kann uns
nicht weiterhelfen. Wir werden warten miissen.«

»Was? Aber das dauert ja noch ewigl«, rufe ich entriistet und
boxe das Sofakissen, als konne es etwas dafiir. »So ein Mistl«

»Ja, das ist doof«, bestitigt Friedo. »Lass uns doch mal iiber-
legen, was wir machen konnten.« Nachdenklich reibt er seine
Bartstoppeln. »Ich konnte bei der Zeitung anrufen und fragen,
wer das Inserat aufgegeben hat, vielleicht kommen wir so an eine
Adresse.«

»Meinst du? Wiirdest du das gleich mal versuchen?« Bittend
schaue ich ihn an. Der Gedanke, etwas mehr iiber meine Mutter
und die geheimnisvolle Erna zu erfahren, elektrisiert mich, und am
liebsten wiirde ich sofort, diesmal gemeinsam mit Maja und Friedo,
mit dieser Nora sprechen — wenn ich denn wiisste, wo sie zu finden
ware.

»Na klar«, brummt Friedo und stemmt sich wieder vom Sofa
hoch, »ich muss nur erst mal die Nummer der Zeitung rausfinden.
Kénnte einen Moment dauern.« Friedo verschwindet in seinem
kleinen Biiro.

Maja hat beschlossen, dass ich heute noch nicht zur Schule gehen
muss. Nach all der Aufregung, meinte sie, wiirde mir ein Tag in
Ruhe zu Hause guttun. Allerdings regt mich die ganze Sache mit
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dieser Nora ziemlich auf, und ich bin ganz zappelig. Maja arbei-
tet in ihrer neuen Werkstatt im Keller und Jasmin macht ihr Vor-
mittagsschldfchen, wie immer um diese Zeit. Ich tigere unruhig
durchs Haus. Schliefllich hore ich Friedo telefonieren und schliipfe
in sein kleines Biiro.

»Ja, natiirlich«, hore ich Friedo sagen, »das verstehe ich schon.
Aber ich habe Thnen doch die Situation geschildert, es ist sozusagen
ein Notfall ...« Friedo schweigt und lauscht der Stimme am anderen
Ende. Nervos spielt er mit seinem Kugelschreiber. »Ja, schon,
aber ...« Er zieht argerlich die Stirn in Falten. Ich hore eine qué-
kende Stimme, kann aber nichts verstehen. »Nun gut, sagt Friedo
und wirkt etwas entnervt. Ich befiirchte, er hat keine guten Nach-
richten fiir mich. »Ja, danke, natiirlich. Ja, IThnen auch. Auf Wieder-
héren.« Argerlich legt Friedo sein Telefon weg. »Keine Chance,
Mila-Médchen, von denen erfidhrt man gar nichts.«

»Warum? Wissen sie nicht mehr, wer die Anzeige aufgegeben
hat?«

»Sicherlich wissen sie das noch. Aber die freundliche Dame
meinte, solche Informationen diirfe sie nicht weitergebens, sagt
Friedo mit ironischem Unterton. »Sie meint, da konne ja jeder kom-
men und irgendetwas wissen wollen, und das wire ihren Kunden
sicherlich nicht recht.« Friedo zuckt mit den Schultern. »So kom-
men wir also nicht weiter.«

»Hm. Und nun?« Ich bin furchtbar enttduscht. »Ich will nicht
drei Wochen warten, bis der Pfarrer wieder zuriick istl« Argerlich
stampfe ich mit dem Fuf} auf. Plotzlich weifd ich die Losung. Natiir-
lich. »Friedo«, sage ich schnell, »bestimmt geht diese Nora hin und
wieder zum Grab. Wir miissen einfach dort warten, bis sie auf-
taucht!«

»Mila-Mddchen, wie stellst du dir das vor? Du kannst nicht den
ganzen Tag auf dem Friedhof sitzen und auf diese Frau warten.
Auflerdem wissen wir gar nicht, ob sie irgendwo dort in der Nahe
wohnt. Vielleicht wohnt sie in einer ganz anderen Stadt und kommt
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nur einmal im Jahr zum Grab.« Friedo schiittelt energisch den Kopf.
»Nein, das wird so nicht gehen, Mila.«

»Ich glaube nicht, dass sie weit weg wohnt«, widerspreche ich.
»Der Pfarrer und die Frau kannten sich, da bin ich sicher. Aber du
hast recht, ich kann nicht den ganzen Tag auf dem Friedhof sitzen.«
Etwas kleinlaut ergénze ich: »Das will ich auch nicht. Ich habe keine
guten Erinnerungen an diesen Friedhof, und mir graut davor, dort
noch einmal allein hinzugehen.«

Nachdenklich sieht Friedo mich an. »Ja, das glaube ich dir sofort.
Momentan fallt mir leider nichts ein, was wir jetzt noch tun konn-
ten, aufSer abzuwarten. Aber ich iiberlege noch.«

»Danke, Friedo.« Ich wende mich ab und will das Zimmer ver-
lassen. Da fillt mir doch noch etwas ein. »Ich kénnte einen Brief
schreiben.« Ruckartig drehe ich mich wieder zu Friedo. »Ich schreibe
einen Brief, den legen wir dann dort aufs Grab. Ich schreibe >Norac
auf den Umschlag, und wenn sie dann kommt, dann liest sie den
Brief und ruft uns an. Was meinst du dazu?«

»Hm.« Beddchtig wiegt Friedo den Kopf hin und her. »Das
scheint mir keine schlechte Idee zu sein. Du schreibst den Brief, und
wir fahren gemeinsam heute Nachmittag nach Bergheim und brin-
gen ihn zum Grab.« Er nickt zur Bekraftigung. »Das machen wir.
Los geht’s.« Er steht auf und schiebt mich aus dem Zimmer. »Du
schreibst den Brief. Ich gehe in den Keller zu Maja und erzédhle ihr
von unserem Plan.«

Ich sitze vor dem weiflen Blatt Papier und kaue tiberlegend auf
meinem Stift. Schon die Anrede bereitet mir Schwierigkeiten. »Sehr
geehrte Frau Noral«, schreibe ich und streiche es gleich wieder
durch. Dann wéhle ich: »Liebe Noral« Ich starre auf die zwei Worter.
Kann ich sie einfach Nora nennen? Ich kenne sie ja gar nicht, aber
den Nachnamen weif3 ich auch nicht. Auch doof. Energisch strei-
che ich die Worte durch. Hm, schwierig. Schliefllich entscheide ich
mich fiir »Guten Tag!« und lasse die Anrede einfach weg, schlief3-
lich wird ihr Name auf dem Umschlag stehen. Ich schreibe:
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»Guten Tag!

Mein Name ist Milana. Ich war an der Beerdigung von Tanja
Kraus, meiner Mutter. Ich glaube, Sie haben mich dort gesehen
und mich auch gerufen, aber ich wollte eigentlich unentdeckt
bleiben und habe mich sehr erschrocken, als Sie meinen Namen
gerufen haben. Deshalb bin ich weggelaufen. Das tut mir jetzt leid,
denn ich wiirde gerne etwas mehr erfahren iiber meine Mutter,
weil ich sehr wenig iiber sie weifs und glaube, Sie kénnten mir
einiges erzdhlen. Deshalb hoffe ich, nun auf diesem Weg zu Ihnen
Kontakt aufnehmen zu kénnen. Vielleicht konnten wir uns einmal
treffen? Meine Pflegeeltern Maja und Friedo Miiller wiirden mich
begleiten.

Liebe GriifSe
Milana Erna Kraus«

Ich nehme einen Briefumschlag und schreibe mit grofien Buch-
staben »NORA« darauf. Jetzt bin ich gespannt, was Friedo zu allem
sagt.

Friedo tiberfliegt meine Zeilen und reicht das Blatt dann an Maja
weiter. »Gefillt mir«, meint er und nickt. »So kann der Brief blei-
ben.«

»Du musst noch unsere Adresse oder Telefonnummer darunter-
schreiben«, merkt Maja an, »sonst weif3 diese Nora ja nicht, wie sie
dich findet.«

»Stimmt.« Ich schlage mir gegen die Stirn. »Habe ich vergessen.«

»Und pack den Brief in eine durchsichtige Tiite, dann ist er
geschiitzt, wenn es regnet, und der Name ist trotzdem noch sicht-
bar.«

»Meine kluge Maja«, meint Friedo und stupst liebevoll Maja von
der Seite an. »Immer gute Ideen! Ich werde jetzt gleich mit Milana
nach Bergheim auf den Friedhof fahren und den Brief dort platzie-
ren. Dann heifdt es warten.«
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Auf dem Friedhof fiihre ich Friedo zielsicher ans Grab. Ich bin
froh, dass er dabei ist. Schweigend stehen wir da. Zwei Kréinze lie-
gen auf der braunen, zu einem Hiigel angehduften Erde. Alles sieht
irgendwie welk aus. Die Rosen lassen ihre Kopfe hingen, die Bliiten-
blatter haben braune Rander und verstromen einen leicht modrigen
Geruch. Eine griine Plastikvase steckt in der Erde, in der sich ein
Straufl mit frischen Schnittblumen befindet.

Friedo weist auf die Vase. »Es muss jemand hier gewesen sein,
die Blumen sehen frisch aus. Am besten deponierst du dort deinen
Brief.«

Ich nicke. Insgeheim bin ich ein bisschen enttduscht. Wéahrend
der Autofahrt habe ich mir ausgemalt, wie es wire, Nora hier am
Grab zu treffen. Aber der Friedhof ist menschenleer. Ich lege den
Brief vor der Vase auf die Erde und beschwere ihn mit einem Stein,
damit ihn nicht der ndchste Windstof$ davonblast.

Ich stelle mich wieder neben Friedo und starre auf das Grab. »Ich
hitte sie gerne kennengelernt. Jetzt ist sie tot. Ich weifd nicht mal,
wie sie ausgesehen hat.«

Friedo nimmt meine Hand und streicht mit seinen rauen Fin-
gern iiber meinen Handriicken. »Das verstehe ich, ich wiére an dei-
ner Stelle auch traurig. Manche unserer Wiinsche gehen nicht in
Erfiillung, leider.«

»Es waren nicht viele Menschen an ihrer Beerdigung, es war
irgendwie trostlos.«

»Ach, weifit du« — Friedo schaut mich an und greift meine Hand
fester -, »hast du nicht gesagt, die Frau auf dem Friedhof habe
erzihlt, dass deine Mutter in Italien gelebt hat? Bestimmt hat sie
dort einige Freunde, die einfach nicht hierherkommen konnten.«

Ich zucke mit den Schultern. »Kann sein.« Ich lasse meinen
Blick noch ein letztes Mal zum Grab schweifen, dann sage ich ent-
schlossen: »Wollen wir gehen? Ich glaube, ich habe erst mal genug
von Friedhofen .«
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KAPITLL 21

m ndchsten Tag gehe ich in Begleitung von Isa, Jos und Lotti zur
Schule, als ob nichts gewesen wire. Auf dem Flur begegnen uns
einige Médchen aus meiner Klasse.

»Hey, Mila, warst du krank?«, ruft mir eines der Madchen zu.

»Es ging mir nicht so gut, aber jetzt geht es wieder, nicke ich ihr
zu.

Wir betreten das Klassenzimmer. Mark sitzt schon an seinem
Platz, als Isa und ich den Raum betreten, und winkt uns verstohlen
grinsend zu. Isa kichert und winkt zurtick. Es kommt mir komisch
vor, wieder hier zu sein, unwirklich. Gerade noch war meine Welt in
tausend Stiicke gebrochen. Jetzt bin ich hier und fithle mich fremd
und doch irgendwie wohlig vertraut in dieser Umgebung. Dankbar
lasse ich mich auf meinen Stuhl fallen.

»Ich bin froh, dass ich hier bin und nicht irgendwo«, wispere ich
Isa neben mir zu.

»Na, und ich erstl«, flistert Isa zuriick und knufft mich in die
Seite. »Und wenn du wieder irgendwelche Ausfliige planst, nimmst
du mich gefalligst mit.«

Ich muss grinsen. »Uberleg ich mir noch«, entgegne ich, »viel-
leicht ziehst du dann ja auch die Gesellschaft von Mark vor.«

Isas Wangen férben sich rosa. Sie boxt mich wieder in die Seite,
diesmal entschieden fester. »Sei still, Mila, ich warne dich!«

Ich grinse nur und lasse sie in Ruhe. Frau Reckermann betritt
den Raum. Sie streift mich mit wissendem Blick, Maja hat mit ihr
telefoniert. Ich senke den Kopf, es ist mir peinlich, aber nicht zu
dndern. Der Vormittag zieht an mir vorbei, und es fallt mir schwer,
mich auch nur fiinf Minuten zu konzentrieren. Es sind immer wie-
der dieselben Gedanken, die in meinem Gehirn aufploppen und
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ihre Kreise ziehen. Unruhig rutsche ich auf meinem Stuhl hin und
her. Ich denke an Nora. Moglicherweise hat sie den Brief gefunden
und schon bei Maja angerufen.

Doch Maja schiittelt nur bedauernd den Kopf, als ich sie nach der
Schule danach frage. »Nein, Mila, nichts gehort. Leider!«

Auch die nédchsten Tage meldet sich Nora nicht bei uns. Zum
Gliick ist Isa praktisch die ganze Zeit da, das macht mir das War-
ten ertréaglicher.

»Ich muss zugeben, dass ich mit meiner Russland-Spionage-
Version doch etwas schief lage, kichert sie. »Ich habe iibrigens mit
Mark dariiber gesprochen und mich bei ihm entschuldigt. Er hat es
mir nicht tibel genommen. Er war total besorgt um dich, als du ver-
schwunden warst, Mila, und wollte unbedingt bei der Suche mit-
helfen. Ich glaube, er mag dich sehr.«

»Quatsch«, erwidere ich unwirsch. »Aber ich fand es nett, dass er
sich so bemiiht hat.«

»Ja, wirklich. Er hat mich nach Bergheim begleitet und den gan-
zen Friedhof und die Straflen drumherum mit mir abgesucht. Ich
war megaverzweifelt, weil ich dich ja erst auf die Idee gebracht habe,
dorthin zu gehen. Und ich hatte echt Angst, dass dir irgendwas pas-
siert ist. Das hétte ich mir nie verzeihen kénnen!«

»Weifit du, ich war ziemlich kopflos - ich konnte irgendwie
gar nicht mehr klar denken. Es tut mir leid. Ich habe alles falsch
gemacht.«

Isa winkt ab. »Lass nur, alles gut. Ich bin einfach froh, dass du
wieder da bist und alles gut gegangen ist. Und du wirst sehen, der
Rest mit dieser Nora wird sich auch noch klaren.«

»Meinst du?«, frage ich hoffnungsvoll.

Isa nickt heftig mit dem Kopf. »Sicher, du wirst sehen. Und dann
musst du mir gleich alles erzdahlen.«

»Ja, klar, aber dazu muss sie sich erst mal melden. Ich glaube, wir
missen doch noch warten, bis der Pfarrer von seiner Reise zuriick
ist.«
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Isa schiittelt den Kopf. »Glaub ich nicht. Vielleicht war sie schon
heute am Grab und hat den Brief gesehen. Sie hat ihn mit nach
Hause genommen, ihn gelesen und vor Rithrung ein paar Trianen
vergossen. Nun sitzt sie zu Hause und iiberlegt, was sie dir alles
erzahlen will. Es ist nur noch eine Frage der Zeit und sie ruft an,
und dann wirst du .. .«

Das Telefon unterbricht ihren Redefluss. Wie gebannt horen wir
auf das Klingeln. Ich springe auf. »Wieso nimmt Maja nicht ab«

»Vielleicht ist sie mit Jasmin drauflen im Garteng, erwidert Isa,
aber ich stiirme schon die Treppe hinunter.

»Milana Kraus bei Miiller«, melde ich mich atemlos.

»Milana, hier ist Nora.«

Thre Stimme klingt weich und freundlich. Ich bringe keinen Ton
heraus. Isa kommt die Treppe heruntergepoltert und schaut mich
fragend an. Ich nicke nur und sage immer noch nichts.

»Milana? Hallo, bist du noch da?«

»Ja.« Mein Hals ist trocken, ich rduspere mich. »Ja, ich bin da.«

»Ich habe deinen Brief auf dem Grab gefunden, ich freue mich
sehr, dass du dich gemeldet hast. Bitte entschuldige, ich wollte dich
auf dem Friedhof nicht erschrecken.« Nora spricht leise, sie stockt.
»Es ist nur - du siehst deiner Mutter so dhnlich, ich war so iiber-
rascht und habe einfach spontan reagiert. Kein Wunder, dass du
weggelaufen bist und nicht mit mir reden wolltest. Geht es dir gut?«

»Ja.« Ich zogere, mein Kopf ist wie leer gefegt. »Ja, es geht mir
gut.«

Isa driickt ihren Kopf gegen das Telefon, um auch etwas zu
horen, und zappelt aufgeregt herum. Ich schiebe sie zur Seite und
schiittele den Kopf. Enttauscht hilt sie Abstand, schaut mich aber
voll Spannung an. »Sag doch was, zischt sie mir zu, »na los!«

Nora spricht wieder. »Du hast geschrieben, dass wir uns treffen
konnten. Das wiirde ich sehr gerne. Ich méchte dich gerne kennen-
lernen, und deine Pflegeeltern natiirlich auch.«

»Jag, bringe ich heraus.
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Isa wedelt vor mir herum. »Sprich mit ihr, fliistert sie aufgeregt.

»Ja, das wire schon.« Immerhin ist mir ein weiterer Satz ge-
lungen.

»Ich bin krank, Milana, das hast du gesehen. Ich bin nicht gut zu
Fuf}, und Auto fahren kann ich leider auch nicht mehr. Ich wiirde
mich aber sehr freuen, wenn ihr mich besuchen kommt. Meinst du,
das wire moglich%

»Ja.« Ich nicke.

Isa stof3t mich an.

»Ja, das wire moglich.«

»Gut. Wollt ihr vielleicht am Sonntagnachmittag zu mir kom-
men? Ich wohne in Bergheim. Talstrale 2.«

Ich greife nach dem kleinen Block, der immer neben dem Telefon
liegt, und kritzele »Talstrafle 2« auf das Blatt.

»Ich sage dir auch noch meine Telefonnummer, Milana, dann
kannst du mir Bescheid geben, wenn es nicht klappen sollte.«

Ich schreibe die Zahlenfolge, die sie mir nennt, ebenfalls auf
den Block. »Es klappt bestimmtc, sage ich zu ihr, denn ich will un-
bedingt dorthin und auf keinen Fall noch linger warten und einen
spateren Termin abmachen.

»Guty, sagt Nora, »dann erwarte ich dich und deine Pflegeeltern
am Sonntag. Gegen drei Uhr?«

»Ja.«

»Das ist schon. Ich freue mich auf dich.« Sie zégert kurz. »Und
ich habe auch eine kleine Uberraschung fiir dich.«

»Oh, erwidere ich.

»Dann bis Sonntag, in Ordnung?«

»Ja, bis Sonntag. Danke.«

»Bis Sonntag, ich freu mich.«

Es klickt in der Leitung, Nora hat aufgelegt. Erschopft lasse ich
mich auf einen Stuhl sinken.

»Na also — was habe ich dir gesagt?« Isa grinst. »Alles eine Frage
der Zeit.«
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KAPITLL 22

D ie Turglocke klingt schrill und iibertont das Rauschen in mei-
nen Ohren, in denen mein eigener Herzschlag drohnt. Ich
wische meine feuchten Hiande an meiner Jeans ab und lasse sie
in den Taschen meiner Jacke verschwinden. Friedo und Maja ste-
hen hinter mir. Maja beugt sich vor und fliistert: »Es wird alles gut
gehen, wir sind ja da.« Sie spiirt meine Aufregung, Maja hat eine
Antenne fiir so etwas. Beruhigend legt sie mir eine Hand auf die
Schulter. Ich hére Schritte. Die Tiir 6ffnet sich und gibt den Blick
frei in einen kleinen Flur. Mein Blick fillt zuerst auf den Rolla-
tor und dann auf die Frau dahinter: Nora. Die Frau vom Friedhof.
Meine Wangen férben sich rot, es ist mir unangenehm, wenn ich
an die Situation auf dem Friedhof zurtickdenke. Aber Nora scheint
ganz entspannt. Sie lichelt uns an, geht einen Schritt zuriick, um
den Eingang frei zu machen, und bittet uns herein.

Kuchen und Kaffeegeschirr stehen auf dem Tisch. Wir nehmen
Platz, und Maja und Nora beginnen ein Gesprich tiber die Fahrt
nach Bergheim und iiber das schone Frithlingswetter. Wie kann
man in einer solchen Situation iiber das Wetter reden? Ich schweige
und schaue mich um. Nora lebt in einer kleinen Wohnung. Ich ent-
decke einen zusammengeklappten Rollstuhl in der Ecke. Sie muss
ernsthaft krank sein, obwohl sie eigentlich gar nicht wirklich krank
aussieht. Sie hat dunkles Haar, und eine ebenfalls dunkle Brille
gibt ihrem Aussehen etwas Gelehrtes, wie eine Lehrerin kommt sie
mir vor. Aber ihre Schritte und Bewegungen wirken unsicher und
schwerfallig. Thre Hdnde zittern, als sie jedem ein Stiick Kuchen auf
den Teller schiebt.

Sie bemerkt meinen Blick. »Ich bin seit vielen Jahren krank, man-
ches fillt mir schwer.« Sie zeigt auf ihren Rollator. »An guten Tagen
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kann ich mit dem hier unterwegs sein, an schlechten muss ich mit
dem Rollstuhl vorliebnehmen. Ich habe MS. Abery, sie lachelt in die
Runde, »momentan tiberwiegen die guten Tage, dafiir bin ich dank-
bar.«

»Multiple Sklerose?« Maja schaut sie mitleidig an. »Das tut mir
leid. Sicher ist es schwer, damit zu leben.«

Nora wiegt den Kopfhin und her. »Am Anfang, ja. Ich habe damit
gehadert, warum denn ausgerechnet ich diese Krankheit bekomme.
Die Muskeln werden schwicher und schwicher, und alles wird so
mithsam. Aber mittlerweile denke ich, Gott wird schon wissen, was
er mir zumuten kann. Und so nehme ich einen Tag nach dem an-
deren und freue mich, wenn es gute Tage sind. Krankheit gehort auf
dieser Welt zum Leben dazu.« Sie zuckt die Schultern und will eben
weitersprechen, als ich ihr ins Wort falle.

»An was ist meine Mutter gestorben?« Ich spreche die Worte aus,
ohne zu iiberlegen.

Nora wendet sich mir zu. »Du siehst deiner Mutter so unglaub-
lich dhnlich, sogar deine Stimme erinnert mich an sie.« Sie lachelt
mich an. »Ich freue mich so sehr, dich wiederzusehen. Ich war regel-
recht geschockt nach unserer Begegnung auf dem Friedhof und
konnte keinen klaren Gedanken fassen. Aber jetzt bist du hier und
wir konnen iiber alles reden, das ist gut. Ich habe dich das letzte
Mal gesehen, aufler auf dem Friedhof natiirlich, da warst du drei
Jahre alt und ungefdhr so grofi« — Nora lasst ihre Hand ein Stiick
unterhalb der Tischplatte schweben, um die Grofle zu verdeut-
lichen. Wieder lachelt sie. Dann wird ihr Blick ernst. »Deine Mut-
ter ist an Krebs gestorben. Sie hatte Brustkrebs, der sehr spit ent-
deckt wurde, es war nicht mehr viel zu machen. Vielleicht ist sie zu
spat zum Arzt gegangen, ich weifd es nicht. Drei Wochen vor ihrem
Tod stand sie plotzlich bei mir vor der Tiir, abgemagert, aber doch
noch in der Lage, die Reise hierher zu wagen. Sie wollte noch ein-
mal herkommen. Dann ging es ihr von Tag zu Tag schlechter und
sie musste ins Krankenhaus. Die letzten Tage war sie sehr schwach
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und ich war oft bei ihr, auch der Pfarrer hat sie in diesen Tagen
begleitet.«

»Hat sie von mir gesprochen?« Ich stelle die Frage leise, habe
Angst vor der Antwort. Was, wenn sie mich ganz vergessen hat?

»Das hat sie.« Nora nickt. »Wir haben viel von dir geredet. Sie
hat auch iiberlegt, beim Jugendamt anzurufen und nach dir zu fra-
gen — aber sich dann doch dagegen entschieden. Sie wollte nicht in
dein Leben eindringen und alles durcheinanderbringen. Ich glaube,
sie hatte auch Angst. Angst, dass du oder jemand anders ihr Vor-
wiirfe machen wiirde, schliefllich hatte sie sich ja nicht gerade ver-
antwortungsvoll gezeigt. Aber dann lief ihr die Zeit davon und es
war nicht mehr die Rede davon, nach dir zu suchen, sie hatte auch
keine Kraft mehr dazu.« In Noras Augen schimmern Trinen. »Es
tut mir leid.«

Ich schlucke, kimpfe die Tranen nieder. »Ich glaube, ich hitte sie
gerne kennengelernt.«

Nora nickt. Dann steht sie auf und greift nach einem schwarzen
Buch, das seitlich von ihr auf einer Kommode liegt. »Das mochte
ich dir gerne zeigen, ich hatte ja gesagt, dass ich eine Uberraschung
fiir dich habe.« Sie reicht mir das Buch heriiber und nimmt dann
auf dem Stuhl neben mir Platz.

Ich schiebe meinen Kuchenteller zur Seite und 6ffne das Buch.
Es ist ein Fotoalbum. »Oh.« Mein Herz schldgt schneller. »Sind das
Bilder von mir?« Fragend schaue ich Nora an.

»Ja — das bist du.« Sie zeigt auf das erste Foto, auf dem eine dltere
Frau mit weifen Haaren zu sehen ist, die liebevoll auf ein Baby in
ihren Armen herunterldchelt. »Und das ist Tanja.«

Ich sehe eine junge Frau, die ernst in die Kamera blickt. Sehe ich
ihr ahnlich? Ich weif3 es nicht. Thre braunen Haare sind schulterlang
und glatt, nicht so kraus und lockig wie meine. Aber das Gesicht?

Maja beugt sich heriiber, und auch Friedo versucht, einen Blick
auf das Bild zu erhaschen. »Tatsdchlich«, nickt Maja, »sie sieht ihr
wirklich dhnlich.«
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Ich starre auf das Bild. Ich kann keine Ahnlichkeit erkennen,
aber schlimmer noch, ich habe keinerlei Erinnerung. Nichts an ihr
kommt mir vertraut vor, ich kdnnte genauso gut ein Foto von einer
anderen wildfremden Frau betrachten. Miisste man seine eigene
Mutter nicht intuitiv erkennen? Sich wenigsten ein bisschen ver-
bunden fithlen? Erinnerungen ausgraben, von denen man meinte,
sie verloren zu haben? Ich empfinde nichts. Es ist nur ein Foto, mehr
nicht. Es bringt mir meine Mutter nicht zuriick.

»Wer ist das?« Maja zeigt mit dem Finger auf die éltere Frau, die
das Baby im Arm halt.

»Erna«, erwidert Nora, »das ist Erna.«
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KAPITLL 25

ie Riickfahrt verlduft schweigend. Das schwarze Buch halte ich

fest auf meinem Schof3. Es ist mir in die Hande gefallen wie
ein unerwartetes Geschenk, Streiflichter aus meinen ersten drei
Lebensjahren, die mir bis dahin verborgen und dunkel waren. Ich
streiche mit meinem Finger tiber den glatten Umschlag, immer und
immer wieder.

»Tanja hat das Buch mitgebracht, es war bei ihren Sachen. Ich
bin sicher, sie wire mehr als einverstanden, dass du es bekommst.
Es gehort dir.« Mit diesen Worten hat Nora es mir beim Abschied
in die Hand gedriickt. Zuvor haben wir zusammen Bild fiir Bild
angeschaut, und Nora hat mit ihren Worten die Bilder lebendig
werden lassen, den Personen ein Gesicht gegeben und viele mei-
ner Fragen beantwortet. Ich hitte ihr stundenlang zuhéren kon-
nen. Schliefllich dringte Maja zum Aufbruch, um die Geduld von
Isa nicht tiberzustrapazieren, die zu Hause auf Jasmin aufpasst. Ich
weif3 schon jetzt, dass ich dieses Buch hiiten werde wie einen Schatz,
denn es ist - abgesehen von Nora - die einzige Verbindung in meine
Vergangenheit.

Es ist bereits dunkel, als wir zu Hause ankommen, und im Haus
kommt uns Isa schon mit einer quengelnden Jasmin auf dem Arm
entgegen.

»Ich glaube, sie ist miide, sagt Isa, »aber wir hatten einen scho-
nen Nachmittag zusammen, nicht wahr, Jasmin? Lachelnd kitzelt
sie die Kleine am Kinn, aber Jasmin streckt beide Armchen zu Maja
und mochte nur noch zu ihrer Mama. »Ich bin gespannt wie ein
Flitzebogen, was ihr heute alles erfahren habt. Du musst mir alles
ganz genau erzdhlen, Mila, und du darfst nichts auslassen. Oh« - Isa
hat das Buch in meinen Armen entdeckt —, »ist das ein Fotoalbum?
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Wie aufregend, das ist ja megacool, darfich es anschauen?« In ihrem
Redeschwall holt Isa kaum Luft.

Ich muss lachen und reiche ihr das Buch. »Klar, darfst du.«

Isa setzt sich mit dem Buch an den Tisch. Beinahe ehrfurchts-
voll schlégt sie die erste Seite auf. »Mila, bist du das? Du warst ja ein
stifles Baby.«

Ich setze mich neben sie. Maja ist mit Jasmin nach oben ver-
schwunden und Friedo bereitet ihr in der Kiiche ein Flaschchen
ZU.

»Deine Mutter sieht dir dhnlich - &h, nein, ich meine, du siehst
deiner Mutter dhnlich. Das ist sie doch?« Isa zeigt auf das Foto.

»Ja, das ist sie. Aber ich kann keine Ahnlichkeit entdecken. Muss
wohl trotzdem so sein, denn alle behaupten, ich wiirde ihr &hnlich-
sehen. Und schau, das ist Erna.«

»Erna?«

»Ja, Erna. Das ist meine Oma.«

»Echt, du bist nach deiner Oma benannt? Milana Erna - wegen
deiner Oma?«

Ich zucke mit den Schultern und nicke dann. »Ja, ich denke
schon.«

Isa betrachtet das Bild genauer. »Sie sieht nett aus.« Isa blattert
die Seite um. Weitere Bilder folgen, eines beim Spazierengehen,
auf dem ich in einem altmodischen blauen Kinderwagen liege. Ein
anderes zeigt mich, als ich gefiittert werde: Ich sitze in einem Hoch-
stuhl und habe einen groflen Latz umgebunden. Noch ein anderes
Bild lichtet mich auf einem Spielplatz in einer Schaukel ab. Dann
kommen Bilder, als ich schon laufen kann, auf einem Balkon, im
Sandkasten, im Schnee.

»Du warst ein hitbsches Kind, stellt Isa fest, »und du siehst auf
den Bildern gliicklich aus. Du warst wohl viel bei deiner Oma?«

»Stell dir vor, ich war die ersten drei Jahre immer bei meiner
Oma. Meine Mutter ist wenige Wochen nach meiner Geburt wieder
nach Italien gegangen und hat mich bei Erna gelassen, deshalb sind
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auch nicht viele Bilder dabei, auf denen wir gemeinsam zu sehen
sind.«

»Du bist bei deiner Oma aufgewachsen? Das ist ja eine ganz neue
Information. Kannst du dich jetzt, wenn du die Bilder siehst, an
irgendetwas erinnern?« Forschend schaut Isa mich an.

Ich schittele den Kopf. »Nein, leider nicht. Ich sehe die Bilder
und denke, ich miisste mich doch an irgendwas erinnern - aber
nein, gar nicht. Leider. Ich hatte eine Oma und ich kann mich nicht
erinnern. Das ist doch doof.« Entmutigt schiebe ich das Buch weg,
aber Isa zieht es gleich wieder zu sich her.

»Lass, Mila, diese Bilder erzdhlen auch ohne deine Erinnerung
eine Geschichte. Und schau, ich glaube, deine Oma hatte dich rich-
tig lieb! Was ist mir ihr geschehen?«

»Sie ist gestorben, als ich gerade drei geworden bin. Dann kam
meine Mutter und hat mich zu sich genommen, aber nur fiir zwei
Wochen oder so. Dann war sie wieder weg und ich kam ins Kinder-
heim.«

Maja betritt den Raum. »Isa, vielen Dank fiir deinen Einsatz
heute. Es wire fiir Jasmin furchtbar langweilig gewesen, wenn wir
sie mitgenommen hatten. Wir haben den ganzen Nachmittag nur
geredet und Bilder angeschaut, was, Mila?«

Isa schiebt ihren Stuhl zuriick und klappt das Buch zu. »Das
kann ich mir vorstellen.« Sie blickt kurz auf ihre Armbanduhr. »Ich
muss leider los, meine Mutter wird sich schon fragen, wo ich bleibe.
Mila, denk nicht, dass es dir erspart bleibt, mir alles genau zu er-
zdhlen. Ich habe ungefahr noch tausend Fragen und ich komme
morgen wieder.« Lachend wirft sie ihre Haare zuriick und steht auf.
»Ich komme wieder, trallert sie und geht eilig zur Tiir, »gleich mor-
gen nach der Schule.«

»Daran zweifele ich nicht«, murmele ich und begleite sie zum
Ausgang.

Isa droht mir lachend mit dem Zeigefinger. »Keine Geheimnisse
vor der besten Freundin, klar?« Sie wedelt mit ihrem Finger vor mei-
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ner Nase herum und zieht mich dann iiberraschend in ihre Arme.
»Ich wusste schon immer, dass du ein stifles Baby warst«, fliistert
sie in mein Ohr, lasst mich los, bevor ich etwas erwidern kann, und
zieht die Tiir hinter sich zu.

Spéter nehme ich das Buch mit ins Bett und blattere darin herum.
In meinem Kopf schwirren die vielen Dinge, die Nora mir erzahlt
hat, und ich versuche, mich an jedes ihrer Worte zu erinnern.

»Deine Mutter und ich waren in derselben Klasse und wir waren
schon immer Freundinnen - spéter habe ich sie dann allerdings aus
den Augen verloren, aber als Kinder, da waren wir unzertrennlich.
Wir miissen ungefdhr dreizehn oder vierzehn Jahre alt gewesen
sein, als ihr Vater starb, also dein Opa. Das war eine schwere Zeit.
Tanja war danach nicht mehr dieselbe, sie war immer so traurig.
Damals hat sie aufgehort, mit Erna zur Kirche zu gehen. Mit einem
Gott, der so etwas zuldsst, wolle sie nichts mehr zu tun haben, hat
sie gesagt. Erna hat immer wieder versucht, mit ihr zu reden, aber
Tanja hat sich mehr und mehr zuriickgezogen und keinen so richtig
an sich herangelassen. Nach dem Schulabschluss wollte sie studie-
ren, am liebsten Kunst. Sie ging gern ins Museum und schaute sich
irgendwelche alten Bilder an, und sie konnte selbst auch recht gut
malen. Aber irgendwie hat das nicht so richtig funktioniert. Erst hat
sie keinen Studienplatz bekommen und spéter, als sie dann einen
hatte, ist sie nicht regelméflig in die Vorlesungen gegangen. Ich
glaube, es war ihr Freundeskreis, der sie damals negativ beeinflusst
hat. Aber zu der Zeit hatten wir eigentlich keinen wirklichen Kon-
takt mehr, sie kam nur selten {ibers Wochenende nach Hause zu
Erna. Sie wollte frei sein, machen, was sie wollte.«

Ich blattere durch das Buch. Hinten liegen noch ein paar lose Bil-
der, auf den meisten kann ich Tanja entdecken. Sie steht mit einer
Gruppe von jungen Leuten vor einem grofien Gebaude. Dann ein
Bild, auf dem sie mit ein paar anderen jungen Leuten auf einer
Treppe sitzt, alle haben Zigaretten in der Hand, rauchen und grin-
sen in die Kamera. Ein weiteres Bild, Tanja mit einem jungen Mann,
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sie lacht ihn frohlich an, er hat den Arm um ihre Schulter gelegt.
Es ist eher ein dunkler Typ, schwarze Haare und dunkle Augen.
Weitere Bilder folgen, eine Gruppe junger Leute am Lagerfeuer,
an einem Strand oder Seeufer beim Baden, dann vor einem alten
VW-Bus stehend. Tanja wirkt manchmal fréhlich und ausgelassen,
manchmal ernst und nachdenklich. Der junge Mann mit den dunk-
len Haaren ist oft in ihrer Ndhe zu sehen. Leider konnte Nora mir
zu diesen Bildern gar nichts sagen. »Das muss in der Zeit gewesen
sein, als ich wenig Kontakt zu Tanja hatte. Ich kenne die Leute alle
nicht, hat sie bedauernd zu mir gesagt. Ich schaue mir die Gesich-
ter genau an. Waren das ihre Freunde? Kunststudenten wie sie?

Auf einigen Bildern wirkt sie dlter, reifer. Ich glaube, manche
sind in Italien aufgenommen worden. Ist das Tanja vor einem Anti-
quitdtengeschéft? Es steht ein alter Stuhl in einem Schaufenster,
und mehrere alte Gemilde sind darin zu sehen. Ein Korb mit
Biichern steht vor dem Laden. Uber dem Eingang hiingt ein Schild:
»Negozio di Antiquariato« — das kann ich nur mithsam entziffern.
Tanja steht neben dem Biicherkorb und blickt eher ernst in die
Kamera. Das war sicher in ihrer Zeit in Italien, ich erinnere mich an
Noras Worte.

»Sie hat das Studium abgebrochen, ich weif’ nicht genau, warum.
Tanja war manchmal kurz entschlossen und spontan, vielleicht
war es nicht das Richtige fiir sie. Sie ist nach Italien gegangen und
hat dort gearbeitet, ich glaube, sie hat Bilder verkauft oder so. Es
gab da frither einen jungen Studenten, er kam aus Italien und war
fir ein Semester in Deutschland. Ich habe immer gedacht, sie sei
wegen ihm nach Italien gegangen, aber aus der Beziehung ist nie
etwas geworden, ich weif3 nicht, wieso. Ich habe sie nicht danach
gefragt, sie wollte nicht so gerne iiber die alten Geschichten mit mir
sprechen, und dann war sie so krank, ich habe sie nicht bedrangt.
Sie kam zu Erna nach Hause, da war sie schon schwanger mit dir,
sie war sehr verzweifelt. Sie hat mir nie gesagt, wer dein Vater war,
Milana. Erna hat einmal gesagt, es sei eine schlimme Sache ge-
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wesen, aber mehr wollte sie dazu auch nicht sagen. Erna hat sich
um Tanja gekiimmert, hat sie iiberredet, das Baby, also dich, zu be-
kommen, und hat sich dann so liebevoll um dich gekiimmert ...«

So hat Nora erzdhlt. Gedankenverloren streiche ich iiber die
Fotos.

Es klopft. Maja streckt den Kopf zur Tiir herein. »Darf ich?« Fra-
gend schaut sie mich an.

»Natiirlich«, nicke ich, und Maja setzt sich zu mir auf die Bett-
kante. »Ist das nicht verriickt?« Ich schaue Maja an und grinse
schief. »Andere Madchen in meinem Alter machen sich Gedanken
dartiber, was sie anziehen sollen, ob ihre Figur so in Ordnung ist
oder was weif8 ich ...« Ich zucke die Schultern. »Ich mache mir
Gedanken tiber meine tote Mutter und ihr Leben.« Ich schiebe das
Fotoalbum zu ihr hiniiber.

Maja nimmt es entgegen. »Ja, du hast recht, das ist verriickt, aber
deine Situation ist ja auch eine ganz besondere.« Gedankenverloren
blattert sie in dem Buch. »Vielleicht wirst du damit leben miissen,
wenig iiber deine Mutter und deinen Vater zu wissen, das kann sein.
Ich hoffe, dass Friedo und ich dir helfen konnen, diese schmerzhafte
Liicke in deinem Leben ein klein wenig zu schlieflen. Aber weif3t du
was, Milana? Du hast auch einen Vater im Himmel, der dich tiber
alles liebt. Er liebt dich bedingungslos, und er kennt dich durch und
durch, kein Tag ist vor ihm verborgen.«

»Ich weif3, ich habe es in einem Psalm gelesen. Er hat mich sogar
schon gesehen, als ich noch im Bauch meiner Mutter war.«

Maja nickt lichelnd. »Genau. Und Mila - er liebt dich viel mehr,
als deine leiblichen Eltern oder wir dich jemals lieben konnten.«

»Wirklich?«

Maja nickt wieder. »Das war ein wichtiger Moment in meinem
Leben, Mila, als ich das erkannt habe. Ich habe einen Vater im Him-
mel, der mich liebt. Ich wiinsche mir so sehr fiir dich, dass du ihn
auch kennenlernst.«

»Kannst du dich noch an die Predigt an Weihnachten erinnern?«
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Maja zuckt mit den Schultern und lacht. »Hm, lass mich tiber-
legen - wahrscheinlich ging es um Jesus und dass er geboren
wurde?«

Ich muss auch lachen, aber dann werde ich wieder ernst. »Der
Prediger hat einen Satz gesagt, iiber den ich noch viel nachgedacht
habe.«

»Tatsdchlich?« Maja schaut mich interessiert an. »Was hat er
gesagti«

»Er sagte: 'Wenn du der einzige Mensch wirst, der je auf dieser
Erde gelebt hitte, Gott hitte auch fiir dich allein Jesus auf die Erde
geschickt, weil er dich so liebt.« Das hat mich tief beeindruckt.«

»Ja, du hast recht, das ist wirklich beeindruckend und kaum vor-
stellbar.« Maja reibt sich die Arme. »Ich bekomme fast eine Génse-
haut, wenn ich dariiber nachdenke. Gott mdchte eine Beziehung zu
uns Menschen, weil er uns liebt — und der Weg fiihrt iiber Jesus.«

Wir sitzen noch einen Moment schweigend zusammen.

Maja reicht mir das Album zurtick. »Ich bin Gott sehr dank-
bar, Mila, dass er dich in unsere Familie gefithrt hat. Du bist ein
Geschenk fiir mich, und ich habe dich sehr lieb.« Sie streicht mir
tiber die Wange und steht dann auf. »Ich bete fiir dich, Mila, ich bin
sicher, Gott wird gute Wege mit dir gehen.«
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KAPITLL 24

sa blattert wieder im Fotoalbum. Interessiert schaut sie sich auch
die Bilder an, die lose hinten im Album liegen.

»Deine Mutter sieht hiibsch aus auf den Fotos. Ist dir aufgefallen,
dass dieser junge dunkelhaarige Mann auffallend oft auf den Bil-
dern zu sehen ist?« Sie schaut mich an und grinst verschmitzt. Dann
hilt sie das Bild, auf dem Tanja alleine mit dem jungen Mann zu
sehen ist, priifend neben mich. »Hm, nein ...« Sie schiittelt den
Kopf. »Ich kann keine Ahnlichkeit zwischen dir und ihm ent-
decken, aufler vielleicht der Haarfarbe, die wiirde passen.«

»Du glaubst, es konnte mein Vater sein?«, frage ich sie.

»Ach, ich hab keine Ahnung, war nur so eine Idee ...« Isa zuckt
mit den Schultern.

»Ich hatte denselben Gedanken. Aber das niitzt ja nichts, wir
wissen nicht, wer er ist. Nora konnte mir zu diesen Bildern tiber-
haupt nichts sagen, sie kennt keinen der Leute.«

»Schade.« Isa blattert weiter durch den Stapel. »Dies hier scheint
in Italien aufgenommen zu sein.« Sie zeigt auf das Bild vor dem
Antiquitdtengeschaft.

»Offensichtlich, ja«, erwidere ich.

»Weiflt du, wo sich deine Mutter in Italien aufgehalten hat? In
welcher Stadt, meine ich.« Isa schaut mich fragend an.

»Nein. Keine Ahnung.«

»Oh, schaul« Isa wedelt erstaunt mit dem Foto. »Hier auf der
Riickseite.« Sie reicht mir das Bild.

»Tatsdchlich.« Mit Bleistift ist etwas in die rechte untere Ecke
gekritzelt. Ich kneife die Augen zusammen. »Mailand<«

Isa schaut mir iiber die Schulter. »Ja — wiirde ich auch sagen, da
steht >Mailand«.«
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»Was konnte das bedeuten?«

»Mailand ist eine italienische Stadt, sie liegt im Norden von
Italien.«

»Wirklich? Woher weif$t du das?«

»Na, ich habe im Erdkundeunterricht aufgepasstc, lacht Isa. »Du
etwa nicht?«

Ich zucke nur mit den Schultern. »Noch nie gehort .. .«

»Nein, Mila, im Ernst, eine Cousine von mir wohnt dort in der
Nihe.«

»Du hast eine Cousine in Italien?« Ich runzele die Stirn und
suche die Fotos zusammen. »Das hast du mir noch nie erzahlt.«

»Na ja, ich weif} ja auch nicht, wo du tiberall noch Cousinen sit-
zen hast.«

»Was?« Ich schaue sie entriistet an. »Ich weif$ ja nicht mal, ob ich
tiberhaupt irgendwo noch Verwandtschaft habe.«

»Ups.« Isa schldgt sich die Hand vor den Mund. »Entschuldige,
Mila, ich habe nicht nachgedacht.«

»Manchmal ist dein Mund schneller als dein Kopf«, sage ich
noch ein wenig drgerlich.

Aber Isa lacht schon wieder. »Du hast recht«, meint sie leichthin.
»Ja, meine Cousine lebt seit ungefahr zwei Jahren dort, sie arbeitet
in einer kleinen Kirchengemeinde mit, macht Kinder- und Jugend-
arbeit. Sie ist sozusagen Missionarin.«

»Missionarin in Italien? Ich dachte, Missionare gibt es nur in
Afrika.«

»No.« Isa schiittelt entschieden den Kopf. »Es gibt tiberall Men-
schen, die Jesus nicht kennen, also braucht man eigentlich iiberall
Missionare. Wir haben sie einmal besucht, da war sie noch nicht
lange dort. Wir sind mit dem Auto hingefahren, iiber ein verldnger-
tes Wochenende.«

»War es weit?«

Isa macht es sich mit mehreren Kissen auf dem Fuf$boden meines
Zimmers bequem. »Ich kann mich nicht mehr so genau erinnern,
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aber wir waren schon einige Stunden unterwegs.« Sie lasst sich nach
hinten auf die Kissen fallen und wickelt sich eine Haarstrahne um
den Finger. »Wir waren auch in Mailand selbst, haben einen Tages-
ausflug dorthin gemacht. Da waren wir Eis essen, es war ziemlich
viel los in der Stadt, das weif$ ich noch.«

Ich ziehe mir ein Kissen heran und lege mich neben sie auf den
Teppich. Isa streckt ihre Beine in die Luft und wackelt mit den
Fiif8en. Sie kann wirklich nie lange am Stiick still sitzen, irgendwie
zappelt sie immer.

»Darfich dich was fragen?«

»Hme, brummt Isa. Sie hat die Augen geschlossen, spielt aber
immer noch mit ihrem Haar. »Klar, schief§ los.« Sie wendet sich mir
zu und blinzelt.

»Glaubst du schon immer an Gott?«

Isa streckt wieder beide Beine in die Luft und lasst ihre Fiifle
kreisen. »Ja, eigentlich schon. Meine Eltern haben mir immer von
Gott erzahlt, aus der Kinderbibel vorgelesen und so. Mir war schon
immer klar, dass es Gott gibt, und ich habe an ihn geglaubt, irgend-
wie. Aber eine personliche Beziehung - das hatte ich nicht.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, auch wenn man in einer christlichen Familie auf-
wichst, heifit das noch lange nicht, dass man selbst auch Christ
ist. Ein Kind, das in einer Garage geboren wird, ist ja auch nicht
unbedingt ein Auto.« Sie kichert. »Ich musste fiir mich selbst ent-
scheiden, ob ich das will oder nicht. Ich habe gesehen, wie meine
Eltern ihren Glauben leben, wie sie mit Jesus reden und so - und
ich habe gemerkt, dass das bei mir nicht so ist. Dass ich wohl
glaube, aber eben keine personliche Beziehung habe. Dann habe
ich Jesus gebeten, in mein Herz zu kommen und mir meine Schuld
zu vergeben, und ich habe ihm gesagt, dass ich ab jetzt mit ihm
leben will. Und er hat mein Gebet erhort — seitdem ist es nicht
mehr so, wie es frither war.«

»Nein?«

141



»Nein.« Isa schiittelt den Kopf. »Ich bin jetzt ein Kind Gottes,
das war ich vorher nicht. Im Johannes-Evangelium steht an einer
Stelle, dass Gott denen, die Jesus aufnehmen, das Recht gibt, Kin-
der Gottes zu werden, also >denen, die an seinen Namen glaubenx.
So ahnlich steht es da. Ich wiirde nicht mehr ohne Jesus leben wol-
len, echt nicht. Was meinst du, wie elend es mir ging, als du ver-
schwunden warst? Ich war so froh, dass ich fiir dich beten konnte,
und ich durfte erleben, dass mein Herz immer wieder auch ruhig
wurde, trotz der Sorge um dich.«

Ich nicke nachdenklich. »Ich habe auch gebetet, aber so eine
Beziehung zu Jesus wie du — das habe ich nicht.«

Schwungvoll setzt Isa sich auf. »Na, das hat man ja auch nicht
automatisch. Aber du kannst zu Gott gehen und ihm sagen, dass
du in Zukunft zu seiner Familie gehdren mochtest. Du kannst ein
Kind Gottes werden.«

»Einfach so? Ich glaube nicht, dass Gott mit allem so ein-
verstanden ist, was ich bisher gemacht habe. Ich weify nicht, ob er
so eine Tochter haben will, ich glaube, ich muss noch ein bisschen
warten und mich mehr anstrengen.«

Entschieden schiittelt Isa den Kopf. »N6, Mila, das ist Quatsch.
Man schafft es nicht aus eigener Kraft, Gott zu gefallen. Aber genau
deshalb ist doch Jesus am Kreuz gestorben - damit alles, was in
unserem Leben nicht in Ordnung war, vergeben werden kann. Jesus
hat sozusagen die Strafe bezahlt, die wir selbst verdient hétten.«

Mein Gesprach mit Maja fallt mir wieder ein. »Er hat meine
Strafzettel schon bezahltc, sage ich nachdenklich.

Isa nickt und ldchelt mich an. »Genau, du musst es nur noch
annehmen und ihm Danke sagen.«

Ich nicke und setze mich ebenfalls auf. »Ich glaube, das will ich.
Ich méchte gerne ein Kind von Gott sein.«

Als Isa gegangen ist, nehme ich die kleine Bibel zur Hand und
bliattere darin herum. Ich mochte die Stelle finden, von der Isa
gesprochen hat. Johannes-Evangelium, hat sie gesagt. Ich kenne
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mich nicht gut aus, und es dauert eine ganze Zeit, bis ich das
Johannes-Evangelium gefunden habe. Aber dann steht gleich im
ersten Kapitel der Vers, den sie zitiert hat.

»Allen aber, die ihn aufnahmen, gab er das Anrecht, Kinder
Gottes zu werden, ndamlich denen, die an seinen Namen glauben«
(Johannes 1,12).

Ich streiche mit meinem Finger iiber die Worte. Und dann, an die-
sem Tag, treffe ich die wohl wichtigste Entscheidung in meinem
Leben. Ich 6ffne Gott mein Herz und bitte ihn herein. Ich rede mit
ihm, als wiirde er mir gegeniibersitzen wie noch vorhin Isa. Ich
breite mein Leben vor ihm aus, das Gute und das Schlechte, und
Gott hort mir zu. Plotzlich habe ich keine Zweifel mehr daran, dass
er mich hort. Es ist fast so, als konnte ich seine Gegenwart spiiren.
Eine tiefe Freude breitet sich langsam in mir aus, und ich fiihle,
dass ich angekommen bin. Angekommen bei Gott, meinem Vater
im Himmel. In diesem Moment riickt alles andere in den Hinter-
grund. Ich begreife, was wirklich wichtig ist, worauf es ankommt:
einen Vater im Himmel zu haben und sein Kind zu sein.
Ich weif3, alles wird gut werden. Ich weif3 es einfach.
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DANKSAGUNG

Natascha - ohne dich in unserer Familie hitte es Milana nie ge-
geben. Ich habe sehr viel von dir gelernt. Danke. Wir haben dich
lieb.

Von Herzen danke ich meinen Kindern - ihr habt mich ermutigt
dranzubleiben, ihr habt gelesen, beraten und unterstiitzt. Das war
fiir mich so wertvoll!

Sigi — du hast immer daran geglaubt, dass aus dieser Geschichte ein
Buch werden konnte. Ich bin so dankbar, dich an meiner Seite zu
haben.

Claudia und Marlene - ihr habt euch Zeit genommen und hilfreiche
Gespriche mit mir gefithrt. Ich bin froh, euch als Freundinnen zu
haben.

Ich danke dem CLV-Verlag fiir die gute und freundliche Zu-
sammenarbeit.

Ich danke dem Vater im Himmel fiir seine grof3e Liebe zu uns Men-
schen und wiinsche jedem Leser von Herzen, dass er Gottes Ver-
gebung in Anspruch nimmt und sein Kind wird.

»Allen aber, die ihn aufnahmen, gab er das Anrecht, Kinder Got-

tes zu werden, ndmlich denen, die an seinen Namen glauben«
(Johannes 1,12).
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