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»Sie suchen, was sie nicht finden .. .«

E sist wunderlich, wie einzelne Eindriicke der frithesten Jugend
unverlierbar im Gedachtnis haften, wihrend oft grofie Erleb-
nisse der spateren Zeit wie ausgeloscht sind.

So erinnere ich mich daran, dass ich als ganz kleiner Kerl mei-
nen Vater auf einem Gang in die Stadt begleiten durfte. Der Weg
fihrte tiber einen schmalen Steg, der die Bahnanlagen itiber-
querte. Es war schrecklich aufregend, weil die Bohlen nicht dicht
nebeneinander lagen. Man sah zwischen ihnen in der Tiefe die
glitzernden Gleise. Mein Vater ging vor mir her, und ich nahm
mein kleines, zitterndes und furchtsames Herz in beide Hinde.
Immer hatte ich das Gefiihl, ich miisse zwischen den Bohlen
durchfallen und hinabstiirzen.

Und dann kam das Ungliick. Es kam in Form einer Rangier-
lokomotive, die grauenvoll qualmte. Da war es um meine Fassung
geschehen. Es muss komisch gewesen sein, wie ich auf einmal aus
dem umhiillenden Qualm erbarmlich um Hilfe schrie.

Aber dann fasste mich die starke Hand meines Vaters. Die
Geschichte ist etwa funfzig Jahre her. Und - wie gesagt — ich
war ein so kleiner Kerl, dass ich mich sonst kaum an jene Zeit er-
innere. Aber die unendliche Seligkeit, die ich wegen der starken,
rettenden Vaterhand empfand, ist mir so gegenwirtig, als sei das
gestern gewesen.

Wie oft hat spiter die rettende Hand meines Heilands so in
mein Leben eingegriffen, wenn der Qualm des Lebens mich ver-

zweifeln lassen wollte!
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Es war sicher nicht viel spiter, als sich jene andere seltsame
Geschichte ereignete, die hier berichtet werden soll.

Da tobte durch meine Heimatstadt der Karneval. Mein Vater
hatte als ein treuer Pfarrer seiner Gemeinde innerlich groffe Not.
Er bekam nachher die erschiitternden Folgen dieser Taumeltage
zu spiiren, da arme Leute ihre Betten ins Pfandhaus trugen, um
mitfeiern zu kénnen.

Es war am Aschermittwoch. Da forderte er mich auf: »Komm,
du darfst mich auf einem Gang begleiten!«

Es war noch frith am Morgen. Da und dort sah man in den
Strafen die widerlichen, betrunkenen Uberbleibsel der letzten
Nacht. Der Weg fithrte uns auch in den Park, der sich in meiner
Heimatstadt einen Berghang hinaufzog. Es war schon dort. Und
ich sehe noch im Geist die morgenfrischen Biume und Striucher.

Der Weg ging in Serpentinen bergauf. An jeder Biegung des
Weges stand unter einem grofSen Gebiisch eine Bank, von der aus
man einen schonen Ausblick auf das Tal hatte.

Gemichlich stiegen wir hoher. Wieder kamen wir an solch
eine Wegbiegung. Und da — wir stutzten einen Augenblick —,
da auf der Bank saf§ ein blutjunges Paar: Er noch im Harlekin-
kostiim, sie in ein Flittergewdndchen gekleidet. Ach, sie sahen
so unsagbar kiitmmerlich aus an diesem frischen Morgen! Auf
den Gesichtern der beiden lagen die Spuren einer Taumelnacht.
Diese jungen Menschen waren wohl schon durch alle Tiefen
gegangen!

Nun, ich war so ein kleiner Kerl, dass ich von alldem nicht
viel verstand. Was mir aber damals schon auffiel, war dies:
Auf diesen Gesichtern lag eine unendliche Traurigkeit, eine
abgrundtiefe Verzweiflung. Welche Gesichter tiber den Narren-

kleidern!



Es war kein Wunder, dass wir beide betroffen stehen blieben.
Aber mein Vater fasste sich schnell und ging schweigend weiter.
Und ich stapfte mit meinen kleinen Beinen hinter ihm her. Dabei
hatte ich das Gefiihl, als wenn etwas unsagbar Schreckliches
mich gestreift hitte.

Wir waren kaum um das uns verdeckende Gebiisch ge-
bogen, da blieb mein Vater stehen und horchte. Nun horte ich es
auch — die beiden sangen ganz leise ein Lied. Es klang so seltsam,
dass es mir durch Mark und Bein ging.

Damals horte ich zum ersten Mal dieses Lied, das ich spater
oft gesungen habe. Wo mochten diese zwei das Lied wohl her-
haben? Vielleicht kamen sie aus einem frommen Elternhaus.
Oder sie hatten es in einem Kindergottesdienst kennengelernt,
als ihr Leben noch nicht so unsagbar beschmutzt war.

Ich erlebte das alles etwas fassungslos. Und als mein Vater in
tiefem Schweigen weiterging, ja, in erschiittertem Schweigen, zog
ich bekitmmert hinter ihm her. Ich verstand ja nichts. Es war mir
nur, als hitten sich Abgriinde vor mir aufgetan.

Spater aber, als ich selbst dieses Lied lernte, verstand ich die
Bewegung meines Vaters. Das Lied nimlich lautet so:

»Ich bin durch die Welt gegangen,
Und die Welt ist schén und grof3,
Und doch ziechet mein Verlangen
Mich weit von der Erde los.

Ich habe die Menschen geschen,
Und sie suchen spit und frith;

Sie schaffen und kommen und gehen,

Und ihr Leben ist Arbeit und Miih.
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Sie suchen, was sie nicht finden,
In Liebe und Ehre und Gliick,
Und sie kommen belastet mit Siinden

Und unbefriedigt zuriick.

Esist eine Ruh’ vorhanden
Fiir das arme, miide Herz;
Sagt es laut in allen Landen:

Hier ist gestillet der Schmerz!

Es ist eine Ruh’ gefunden
Fiir alle, fern und nah,
In des Gotteslammes Wunden

Am Kreuze auf Golgatha.«

Manchmal - ganz unmotiviert — fallen mir die beiden jungen
Menschen ein. Und ich frage mich, ob diese in der Wiiste der
Welt Verirrten wohl den Weg »nach Hause« gefunden haben,
von dem sie hier sangen?



Wie einer das »Eigentliche«
begreifen lernte

D onnernd fuhr der Zug in die Bahnhofshalle. Langsam
packte der junge Student sein Kofferchen und stieg aus.
Langsam ging er zum Ausgang. Einen kurzen Augenblick sah er
sich um. Dann ging er langsam in die Stadt hinein. Nein, er hatte
es nicht eilig, obwohl zu Hause die Mutter und die Schwestern
auf ihn warteten.

Seine Gedanken wanderten: Wie anders war es in den Jah-
ren frither gewesen! Da hatte er gar nicht schnell genug aus dem
Bahnhof herauskommen kénnen. Hinein ins Taxi zu dem scho-
nen Stadrteil, wo die Eltern wohnten! Dort die hiibsche Villa war
das Elternhaus. Noch che das Taxi richtig hielt, war er drauf3en.
Und ldutete Sturm am Tor! Dann kamen jubelnd die Schwestern.
Und die Mutter! Und der Vater, dieser herrliche Vater! Und dann
kam Weihnachten mit all seinem Glanz und all seiner Freude. Ja,
so war es friither. —

Gedankenvoll schritt er dahin. Es war ein weiter Weg. Und er
hatte nicht einmal die paar Miinzen fir die Stralenbahn.

Das heifdt, »Miinzen« ist verkehrt gesagt. Es war ja die bose
Zeit der Inflation, wo selbst eine Straflenbahnfahrt ein paar Tau-
send Mark kostete.

Ach, es war alles anders geworden! Bedriickt schritt unser Stu-
dent dahin in den Norden der Stadt. Da wartete nun ein hohes
graues Haus auf ihn. Dort wohnte die Mutter in entsetzlich elen-

den Verhiltnissen.



Wie schnell hatte sich alles verandert! Der Vater war plotzlich
gestorben. Die Inflation hatte das Vermogen verzehrt. Thr hiib-
sches Haus hatten sie verlassen miissen.

Es wavre alles zu ertragen, wenn der Vater noch lebte, unser star-
ker, frober Vater, dachte der Student, wihrend er durch immer
grauere, trostlosere Straflen ging. Aber so kann man doch nicht
Weibnachten feiern! So doch nicht! Obne den Vater! Und ohne
Geld! Und ohne einen Weibnachtsbaum! Und obne Geschenke!
Nein, so kann man nicht Weibnachten feiern!

Er geht langsam. Er hat es niche eilig. Aber schliefSlich steht er
doch vor dem groflen grauen Haus. Hier wundert er sich zum ers-
ten Mal, dass ihn niemand abgeholt hat. — Nu# ja, denkt er, die
haben keinen Mut zum Leben mehr!

Und dann steigt er die dunklen Treppen hinauf. Ganz oben
wohnt die Mutter. Meine liebe, arme Mutter!, denkt er im ersten
Stock.

Dann steigt er weiter nach oben. Ich hitte gar nicht kommen
sollen. Man macht sich nur das Herz schwer, denkt er im zweiten
Stock.

Dann steigt er weiter. Beim dritten Stock bleibt er wieder ste-
hen. Das ist nun Heiligabend!, denkt er bitter. Er steigt weiter.
Ein paar Stufen — dann aber bleibt er stehen. Uber ihm hebt ein
Gesang an: jubelnd, hell, himmlisch.

Da oben steht die Mutter mit den Schwestern. Und sie singen

ihm entgegen:

»Warum sollt” ich mich denn grimen?
Hab ich doch
Christum noch.

Wer will mir den nehmen?

— 12 —



Wer will mir den Himmel rauben,
Den mir schon

Gottes Sohn

Beigelegt im Glauben?«

Regungslos steht der junge Student da. Er ist ein harter Kerl. Den
Weltkrieg hat er mitgemacht, fast als Junge. Im Freikorps hat
er gekimpft nach dem Krieg. Aber nun laufen ihm die Trinen
herunter, Freudentrinen!

Es geht ihm wie den Hirten auf Bethlehems Feld. Und er hort
die Engelsbotschaft: »Euch ist heute der Heiland geboren!«

Und er begreift: Diese Botschaft gehort zu Weihnachten.
Alles andere mag vergehen und fehlen. Wenn der Heiland da ist,
dann ist Weihnachten, Glanz und Freude und Herrlichkeit. —

Und jubelnd eilt er der Mutter in die Arme.

— 13 —



Eine Tiir ging auf

Wie lange ist das nun eigentlich her — lasst mich mal eben
zurtickrechnen! — Ach, es ist ja gleichgiiltig, wie viele Jahre
seitdem verflossen sind. Es war jedenfalls nicht sehr lange nach
dem Ersten Weltkrieg ...

Wer die Zeit noch miterlebt hat, weif}, dass damals die Men-
schen nicht so stumpf und miide waren wie nach dem zweiten
grofien Krieg. Nein! Damals verbissen sie sich mit Leidenschaft
und Fanatismus in politische Ideen.

Also damals war es, dass ich mit dem schonen Titel »Hilfs-
prediger« in den Arbeitervorort einer Industriestadt geschicke
wurde. Wenn man es richtig verstand, bedeutete dieser schone
Titel, dass ich ein Prediger sei, dem man helfen miisste. Und so
war es in der Tat.

Was niitzte es mir hier, dass ich einen Krieg mitgemacht hatte!
Und dass ich Theologie studiert hatte, brachte mich auch nicht
weiter! Denn diese verhetzte Bevolkerung, die schon ihrer west-
falischen Natur nach ziemlich dickkopfig ist, war sich vollig einig
in der Ablehnung des Pfarrers und des Evangeliums.

In die Kirche kamen die Leute nicht. Also fing ich an, tags-
iiber Besuche in den Hiusern zu machen. Weil aber die Minner in
der Fabrik waren und ich nur die Frauen antraf, hohnten sie: »Da
sicht man’s! An die Minner wagt sich so ein Pfaffe nicht heran!«

Daraufhin machte ich meine Besuche am Abend, wenn die
Minner zu Hause waren. Fiir ein paar Tage wurde die Front ver-
wirrt. Dann stand sie wieder fest gegen mich. Es wurde die Parole

ausgegeben: »Kein Mann darf mit dem Pfaffen sprechen!«
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Es war furchterlich! Ich ging von Wohnung zu Wohnung.
Mit den Frauen gab es ein kurzes, unerfreuliches Gesprich. Die
Minner safSen dabei, grinsten und schwiegen. Kein Gruf8! Kein
Handschlag! Sie taten, als sei ich Luft.

Oft habe ich geheult vor Zorn und Scham, wenn ich nach die-
sen Gingen in mein einsames Zimmer zuriickkehrte. Manchmal
aber habe ich auch gelacht und die Manner bewundert, die das
so eisern durchhielten. Ja, damals habe ich Respekt bekommen
vor den westfalischen Charakteren. Und ich sagte mir: »Wenn
es dem Wort Gottes gelingt, hier einzubrechen, dann wird etwas
Herrliches entstehen.«

Es ist so gekommen! Jesus wurde Sieger! Und es entstand hier
eine Gemeinde, die heute noch blitht. Langsam, sehr langsam
gingen die Tiiren auf.

Aus jenen Tagen, als die »Front« anfing zu wackeln, will ich
ein Erlebnis berichten:

»Herein!«, ruft es, als ich anklopfe.

Ich oftne zaghaft die Thir: ein grofles Zimmer mit vielen Men-
schen. Ich sehe die Szene noch deutlich vor mir: Die Mutter steht
am Herd und backt »Pickert«. Neben ihr kniet der Vater, ein
alter Arbeiter, und stochert im Feuerloch. Mitten in der Stube
ein junger Mann. Er hat sich ein Waschbecken auf einen Stuhl
gestellt und vollzicht eine Grofireinigung. Um den Tisch sitzen
noch ein paar junge Leute. Kinder, Schwiegerkinder? Ich weif$
es nicht! Auch ganz kleine Kinder wimmeln herum. Kurz — eine
beachtliche Volksversammlung,

»Guten Abend!«, rufe ich in das Getimmel. Der Vater
schaut auf: »Ach, der Pfaffe!« Ein Gelichter antwortet. Und

von dem Augenblick an bin ich Luft fiir alle. Ich wende mich an
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die Frau. Sie tut, als sei sie taub. Sie war meine letzte Hoffnung
gewesen.

Eine fiirchterliche Situation! Soll ich unter dem Gelichter des
Volkes abziehen?

Unmoglich! In meinem Herzen ruft es unablissig: Herr Jesus!
Nun hilf mir doch!

Und er hilft. Mein Blick fallt auf einen jungen Mann, der in
der Ecke sitzt und auf einer Gitarre herumhantiert. Ich steuere
auf ihn zu: »Konnen Sie spielen?«

»Nee!«, brummt er.

Und mein Herz jauchzt. Es war doch immerhin ein mensch-
licher Laut.

»Geben Sie mal her! Ich will Thnen ein paar Griffe zeigen!«
Entschlossen entreifle ich ihm das Instrument und schlage ein
paar Akkorde an. Interessiert schaut er auf meine Finger. Und ich
bin nebenher tibergliicklich, dass hier nicht ein Klavier stand. Da
hitte ich mir nicht zu helfen gewusst. Aber auf der Klampfe war
ich als alter »Fahrtenbruder« einigermaf$en sicher.

Der Unterricht beginnt. Ich drehe allem Volk den Riicken zu
und erklire dem jungen Mann: »Schen Sie, das ist der D-Dur-
Akkord. Der ist ganz einfach. Damit konnen Sie schon eine
ganze Menge Lieder begleiten!«

Ich klimpere ihm vor. Er nimmt das Instrument, probiert. Es
geht schief. Ich mache es noch einmal vor.

»Begleiten Sie damit ein Lied?«, fragt er.

»Gewiss!« Und dann spiele und singe ich: »Alle Vogel sind
schonda ...«

Er staunt. Er probiert auch ...

Ich merke, dass hinter meinem Riicken eine atemlose Stille
eingetreten ist. Alles horcht gespannt. Aber ich wage nicht, mich
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umzudrehen. So spiire ich nur die Blicke wie ein Prickeln auf
meinem Riicken.

Er kann es jetzt schon ganz gut. Fiir mich wird es Zeit, dass ich
zu meiner Botschaft komme.

»Soll ich Thnen noch mal ein Lied vorspielen?«, frage ich.

Er nicke.

Jetze gilt’s!

Ich nehme die Klampfe, stimme sie noch einmal. Und dann
singe ich. Nicht schon - oh, ich weiff nur zu gut, dass meine
Stimme sehr rau klingt. Aber auf die Schonheit des Gesangs
kommt es jetzt gar nicht an. Es geht jetzt nur um den Text:

»Schonster Herr Jesu,
Herrscher aller Enden,
Gottes und Marien Sohn!
Dich will ich lieben,

Dich will ich ehren,

Du meiner Seelen Freud und Kron ...«

Eine grofe Stille ist im Zimmer. Noch habe ich allen den Riicken
zugekehrt und kann nicht sehen, was sie tun. Aber — es ist still!
So wage ich den zweiten Vers. Und dann den dritten und den
vierten. Niemand unterbricht mich.
Ich singe den Vers von der schénen Jugend:

»Sie miissen sterben,
Miissen verderben,
Doch Jesus lebt in Ewigkeit.«



Immer noch sagt niemand ein Wort. Mein Herz wird so frohlich.
Ich wusste es ja: Mgen sie alles gegen den »Pfatfen« haben und
gegen seine »Kirche« — der Name »Jesus« ist eine Macht, der
auch harte Herzen sich beugen miissen.

Hinter mir ist es so still, als warteten alle noch auf einen wei-

teren Vers. So singe ich:

»Wenn einst ich sterbe,
Dass ich nicht verderbe,
Lass mich dir befohlen sein!
Wann’s Herz wird brechen,
Lass mich dann sprechen:

Jesus, nimm auf die Seele mein!«

Alle Augen im Zimmer sechen mich an. Regungslos hat alles zu-
gehort. Der Vater atmet tief auf: »Ein schones Lied!«, sagt er.

»]Ja, und ein wichtiges Lied!«, erwidere ich.

»Wieso wichtig?«, fragt er etwas unsicher.

»Das will ich Thnen erkliren! Aber erst miissen Sie mir mal
einen Stuhl geben! So schnell geht das nicht!«

Es ist wie ein Wunder. Da sitze ich dann am Tisch mit die-
sen Leuten. Und sie horen mir zu, als ich ihnen klarmache, dass
ich nicht Propagandist einer Weltanschauung bin; dass ich nichts
von ihnen will; dass aber Gott durch den Herrn Jesus etwas Gro-
Bes fir sie getan hat ...

Und leise, ganz leise geht eine Tiir wieder auf, die so lange ver-

schlossen gewesen war.



»Aber — Christus lebt!«

D er junge Bauer auf dem einsamen westfilischen Hof machte
grofle Augen. »Sie wollen Thre Rider bei mir abstellen?
Natiirlich kénnen Sie das! Aber — sagen Sie mal! — was ist denn
cigentlich los? In meiner Scheune stehen sicher schon etwa hun-
dert Fahrrider. Und — sehen Sie! — da hinten kommt schon wie-
der ein Trupp!«

Er spihte auf die regennasse Landstrafle hinaus. Leise fieselte
ein Sprithregen. Man konnte nicht weit sehen ... Der Wind trug
uns einzelne Tone des Fahrtenliedes zu, das die heranziehende
Schar sang.

»Die kommen zu Fufl!«, sagte der Bauer. »Einen Wimpel
haben sie auch. So geht das nun schon den ganzen Nachmittag.
Und alles zicht hinauf zur Schwedenschanze ...« Er zeigte auf
eine nebelverhangene Kuppe des Teutoburger Waldes.

»Kommen Sie doch mit!«, luden wir ihn ein, wihrend wir die
Rider in der Scheune abstellten. Er tiberlegte einen Augenblick,
ging dann ins Haus und kam in einem Lodenmantel zurtick.

»Jetzt kann’s losgehen!«, lachte er. »Nun bin ich aber
gespannt!«

Wihrend wir auf steilen, kleinen Wegen in die Berge stiegen,
erzahlten wir ihm, die evangelische Jugend habe an alle jugend-
bewegten Kreise die Parole ausgegeben: »Wir treffen uns am
Samstag vor Ostern auf der Schwedenschanze zu Aussprache und
Osterfeuer!« Diese Botschaft sei nur von Mund zu Mund durch-
gegeben worden. Und nun habe sich eben die Jugend aller Schat-

tierungen aufgemacht.



»Ja — aber — bei diesem Wetter?!«, meinte er etwas erstaunt.
»Das habe ich doch gesehen, dass manche von weit her kom-
men.«

Wir lachten. Es war die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg,
in der eine herrliche und seltsame Bewegung durch die Jugend
ging. Man hatte bei Fahrt und Lager eine neue Welt gefunden.
Und in dem entschlossenen Willen zur inneren Wahrhaftig-
keit, in dem neuen Lebensstil und in der Ablehnung der ver-
rotteten »alten Welt« verstand man sich mit der Jugend an-
derer Firbung tausendmal besser als mit den »Alten« des ei-
genen Lagers.

Uber solchen Gesprichen hatten wir die kahle Kuppe der
Schwedenschanze erreicht. Frohliche Rufe empfingen uns. Der
Regenwind peitschte die Wimpel von Pfadfindern, evangelischer
Jugend, sozialistischen Gruppen, »Landsknechten«, Gilden —
und was alles so aufbrach in jener stiirmischen Zeit.

Und dann saflen wir unter ein paar alten Baumen. Das
Gesprich begann. Wir vergaflen Sturm, Regen, Nisse und Nebel
tiber dem heiflen Ringen.

Die neue Welt! Darum ging es! Und wir Christen sag-
ten, da miisse man davon ausgehen, dass ja morgen der Tag der
Auferstehung Jesu sei. In diesem Ereignis sei die neue Welt an-
gebrochen. Ohne den lebendigen Herrn Jesus miisse alles, was
wir ersechnten, wieder im Alten untergehen. Wir bezeugten das
aus unserem Wissen um Jesus, ohne zu ahnen, wie schrecklich

die Zukunft uns recht geben wiirde.
Ich weiff nicht mehr, was alles in jener hereinbrechenden Nacht

vor Ostern gesagt wurde. Nur der Schluss unseres Gesprichs

hat sich mir unvergesslich eingeprigt. Fackeln waren angeziin-
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det worden. Und im flackernden Licht stand ein erregter jun-
ger Mann und rief: »Schluss mit dem Christentum! Das hat
zweitausend Jahre Zeit gehabt, die Welt zu erneuern. Und was
ist geschehen? In seinem Namen sind Menschen gemartert und
getotet worden! In seinem Namen ist eine Welt von Heuchelei
aufgebaut worden! Schluss damit! Ein Neues muss kommen! Das
Christentum ist tot! Das Christentum ist tot!«

Plotzlich stand neben ihm ein blonder junger Westfale. Ich
sche ihn noch vor mir, wie der Wind an seinem Haarschopf
zerrte. Mit einer entschlossenen Handbewegung gebot er dem
anderen Schweigen. Und dann rief er — und es war ein un-
endlicher Jubel in seiner Stimme —:

»Gut! Mag sein! Es mag sein, dass das Christentum tot ist.
Aber - Jesus Christus lebt!«

Auf einmal war tiefes Schweigen tiber den Hunderten von
jungen Menschen.

Dann rief einer mit heller Stimme: »Nun das Osterfeuer!«

Wir liefen zu dem riesigen Holzstof8. Das Holz war nass, und
das Feuer musste sich erst durchsetzen. Aber dann prasselte es
hoch auf.

Und wihrend der Sturm das Feuer peitschte, sangen wir jauch-

zend:

»Du hast in dieser armen Welt
Ein Feuer angefacht,

Und deine heil’ge Rechte hile
Noch immer driiber Wacht.

So brennt’s und lodert’s da und dort

Trotz Wind und Wasser immerfort;
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O schiir die Glut, dass Funken sprithn,
Lass auch in uns dein Feuer glithn,
Dass unsre Herzen glithn!

Heut ziinden wir ein Feuer an
Und weihen dir die Nacht;

Wir freuen uns wie Kinder dran,
Dass du uns Licht gebracht.

Ein Licht aus unsres Vaters Welt
Bist du in unsre Nacht gestellt ...«

Es war lange nach Mitternacht, als wir mit dem jungen Bauern
hinunterstiegen. Der Regen hatte aufgehért. Uber uns leuchteten
die Sterne.

Kein Wort wurde mehr gesprochen. Nur ganz von ferne hérte
man den Gesang einer Schar, die tiber den Kamm des Gebirges
davonzog. Leise sangen wir mit: »Das Reich ist dein, Herr Jesu
Christ, das Reich, um das wir flehn ...«

—— 22 —



Das Buch des Lebens

E s war eine jener trostlosen Straflen, wie sie tiberall im Ruhr-
gebiet zu finden sind: endlose Reihen geschmackloser Miets-
kasernen, grau geworden vom Ruf, der aus unzihligen Schloten
quillt — rasselnde und bimmelnde Straflenbahnen — Lastwagen,
die larmend tiber das schlechte Pflaster holpern — Kneipen, aus
denen kreischend Radiomusik ertont — und dazwischen Men-
schen! Menschen! Dicht gedringt! Die Not des Lebens steht
ihnen ins Gesicht geschrieben.

Und Kinder! Scharen von Kindern! Sie spielen unbekiimmert
und kriegen es fertig, in dieser traurigen Umgebung dasselbe
Jugendparadies zu finden wie andere »im schonsten Wiesen-
grunde«.

Ein paar Jungen rennen mich beinahe um. Sie kommen mir
gerade recht. Ich bin erst seit Kurzem in dieser Stadt und kenne
die Gegend noch nicht genau. Nun soll ich einen Kranken be-
suchen, der »auf der Soldatenwiese« wohnt. Wo in aller Welt
mag hier die Soldatenwiese sein? So weit ich sehe: Nirgends etwas
Grilnes!

So halte ich nun den Jungen, der beim cifrigen Spiel gegen
mich pralle, fest: »Weifdt du, wo die Soldatenwiese ist?«

»Och, das ist doch das Barackenlager hinter dem alten Fried-
hof.«

»Ja, wo ist denn der alte Friedhof? Kannst du mir nicht den
Weg dahin zeigen?«

Er schaut sich nach seinen Freunden um. Die haben sich neu-

gierig dazugesellt.
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»Geht ihr mit?«, fragt er. Und ich lerne hier wieder die Macht
der »Horde« kennen. Wenn die anderen »Nein!« sagen, wird er
um nichts in der Welt dazu zu bewegen sein, mir den Weg zu zei-
gen. Aber ich habe Gliick: Sie wollen mit. So ziche ich weiter —
nun mit einem stattlichen Gefolge von zwolf Jungen. Sie erwar-
ten offenbar etwas von mir. Gut! Ich werde sie nicht enttiuschen.

»Wollt ihr eine Geschichte horen?«

»Klar! Fangen Sie an!«

Und wihrend wir uns durch den Lirm und das Gedringe schie-
ben, erzihle ich ihnen die biblische Geschichte, wie die Jiin-
ger beim Sturm auf dem See Genezareth in grofSe Not gerieten,
wie aber der Herr Jesus dann mit seinem machtvollen Wort den
Sturm stillte.

Kinder héren gern von Jesus. Und so gefiel den Jungen diese
Geschichte so gut, dass sie noch mehr verlangten. Ich erzihlte.
Argerlich, erstaunt, lichelnd und auch wiitend schauten uns die
Leute nach. Denn ich musste ja recht laut reden, damit ich bei
dem Lirm verstanden wurde. Und jedenfalls war der Name Jesus
auf solch einer Strafle nicht gerade etwas Alltdgliches.

Inzwischen hatten wir den alten Friedhof erreicht. Hier bogen
wir ab in einen ganz schmalen Weg, der am Friedhofszaun ent-
langfiihrte.

Da hielt auf einmal einer der Jungen an und sagte erstaunt:
»Wie still es hier ist!«

Ich musste licheln: Solchen Grof8stadtjungen fillt es nicht auf,
wenn es abscheulich laut ist, sondern wenn es still wird.

Wir blieben nun alle stehen und lauschten hinein in die Stille
des alten Friedhofs. Man horte nur den Wind in den Biumen

rauschen. Und von fern den Lirm der Strafie.



»Jungens!«, sagte ich, »jetzt ist es da drin im Friedhof ganz
still. Aber es wird einmal ein Tag kommen, an dem es hier sehr
viel Leben und Gedringe geben wird.«

»Wenn der Friedhof abgeriumt wird!«, erklart einer, der
Bescheid weifs.

»Nein! Das meine ich nicht. Ich denke an den Tag, >wenn
cinst die Posaun erklingt, die auch durch die Graber dringt<.«

Und nun erzihle ich ihnen die unerhorte Botschaft der Bibel,
dass die Toten auferstchen werden — und dass der Herr Jesus als
der Erstling schon auferstanden ist. Atemlos horen die Jungen
mir zu.

»Und dann?«, fragt einer.

»]Ja seht, da war ein Junger des Herrn Jesus. Dem hat Gott in
wunderbarer Weise gezeigt, was dann kommt. Ich will es euch in
den Worten dieses Johannes sagen: >Und ich sah einen grofen,
weiflen Stuhl und den, der darauf saf$; vor dessen Angesicht floh
die Erde und der Himmel, und ihnen ward keine Stitte gefun-
den. Und ich sah die Toten, beide, Groff und Klein, stehen vor
Gott, und Biicher wurden aufgetan. Und ein anderes Buch ward
aufgetan, welches ist das Buch des Lebens. Und die Toten wur-
den gerichtet nach der Schrift in den Biichern, nach ihren Wer-
ken. ... Und so jemand nicht ward gefunden geschrieben in dem
Buch des Lebens, der ward geworfen in den feurigen Pfuhl.<«

Schweigend haben die Jungen zugehért. Aber es ist fast so, als
seien diese gewaltigen Worte der Offenbarungzu grof§ fiir sie. Ich
muss sie ihnen in ihre Sprache tibersetzen:

»Junge, wie heiflt du?«, frage ich einen.

»Ich? Ich heifd Eduard.«

»Also, Eduard, pass mal auf. Da steht also eine untiberseh-

bare Menge vor diesem weiffen Thron. Einer nach dem anderen
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wird aufgerufen. Auf einmal ruft ein Engel mit starker Stimme:
>Eduard!< Und dann steht der Eduard ganz allein vor Gott. Und
da sagt Gott zu dem starken Engel Gabriel: >Sich doch nach,
ob der Eduard im Buch des Lebens steht.< Und der Engel blit-
tert in dem grofien Buch und sucht — er schlage die nichste Seite
auf — nichts! — er sucht weiter — die iibernichste Seite — wieder
nichts — er blittert weiter — und sucht ...«

Die Jungen halten vor Spannung den Atem an.

Und ich erzihle weiter. Uber dem Erzihlen wird es mir selbst
von Neuem ganz eindringlich grofS, dass wirklich unser ganzes
Leben und alle Welt- und Menschheitsgeschichte auf das grofie
Gericht Gottes zueilen — und wie ernst doch Gott uns nimmt,
dass ein jeder sein Gericht erleben und erleiden muss.

»Immer noch sucht der Engel Gabriel. Eine gewaltige Stille
liegt tiber der ungeheuren Versammlung. Auf einmal ruft der
Engel Gabriel laut: >Da steht der Eduard im Buch des Lebens.<«

»Junge, dat wir knofte!«, sagt aufatmend der Eduard.
»Knoéfte« — das ist nun eins von den ]ungen—Geheimwértern,
die die Erwachsenen meistens nicht verstehen. Es bedeutet »herr-
lich«, >>grof§artig«.

»Ja, Eduard«, sage ich, »das wire knofte, wenn dein Name
einmal im Buch des Lebens stiinde! Und ich will dir auch sagen,
wie das geschehen kann: Schenke du nur dein ganzes Herz dem
Herrn Jesus, von dem ich euch erzihlt habe. Dann kann es dir
nicht fehlen ... Aber da vorne sche ich schon das Barackenlager.
Das wird ja wohl die Soldatenwiese sein. Da danke ich euch auch
recht herzlich fir die Begleitung!«

Wihrend die Jungen laut redend davonzichen, geht mir der
liebe alte Vers durch den Sinn:
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»Schreib meinen Nam’n aufs Beste
Ins Buch des Lebens ein,
Und bind mein’ Seel fein feste

Ins schone Biindelein

Der’, die im Himmel griinen
Und vor Dir leben frei,
So will ich ewig rithmen,

Dass Dein Herz treue sei.«
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Dunkle Nachtstunde

S eltsam, wie still nachts um zwei Uhr die GrofSstadtstraflen
sein konnen, die am Tag mit Larm erfullt sind! Schwarz und
schweigend stehen die Hauser. Triibe scheinen die Lampen durch
den dunklen Nebel.

Frostelnd biege ich ein in die Strafle, die zu dem Kranken-
haus fithrt. Mitten in der Nacht hat mich das Telefon geweckt:
Ein Sterbender verlangt nach dem Pfarrer. Aus einem Haus
fille Licht. Zankende Stimmen storen die Ruhe der Nacht.
Um welche Kleinigkeit man sich dort wohl streitet?! Und in
dem Krankenhaus schickt sich eine Seele an, in die Ewigkeit zu
gehen.

Es ist so wunderlich: Ich sollte das Sterben doch gewohnt sein!
Wie viele habe ich dahingehen sehen — auf Schlachtfeldern und
auf Krankenbetten! Aber — es ist und bleibt eine erschiitternde
Sache, wenn der lebendige Gott ruft: »Kommt wieder, Men-
schenkinder!«

Ich muss mich beeilen! Bald stehe ich vor dem grofien
Gebiude. Der Pfortner weif schon Bescheid und weist mich auf
die richtige Station.

Und nun betrete ich das Krankenzimmer. Im Bett ein noch
junger Mann. Seine Frau sitzt erregt bei ihm. Als sie mich sicht,
springt sie auf: »Herr Pfarrer, geben Sie meinem Mann schnell
das Abendmahl!«

Ich schaue auf den Patienten. Der Tod hat das Gesicht schon
gezeichnet. Der Kranke nimmt keine Notiz mehr von meinem
Kommen.
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Nein! Ich werde den Mann nicht mehr mit einer Abendmahls-
feier quilen. Aber ich bin der Uberzeugung, dass die Sterbenden
unser Wort noch héren, auch wenn der Korper keine Zeichen des
Verstindnisses mehr gibt. Und darum will ich den Mann in die
Ewigkeit begleiten mit meinem Gebet und mit den Worten der
Gnade.

Die Frau hilt meine Hand fest: »Herr Pfarrer, schnell! Geben
Sie meinem Mann das Abendmahl!«

Ich schiebe sie beiseite. Thre Unruhe ist bedriickend. Dann
beuge ich mich zu dem Kranken und sage ihm ganz langsam
das Bibelwort: »Das Blut Jesu Christi macht uns rein von aller
Siinde ...«

Langsam schlagt er die Augen auf und sicht mich an.

Die Frau packt meinen Arm: »Schnell! Das Abendmahl!«

Wenn ich doch die Frau zur Ruhe bringen konnte! Ich fithre
sie auf den Korridor hinaus und versuche, ihr klarzumachen, dass
ihr Verlangen sinnlos sei. »Sehen Sie, Ihr Mann ist schon viel zu
elend. - Das Abendmahl quilt ihn jetzt nur.«

Sie schluchzt auf: »Aber er soll doch selig werden!«

Was soll man da sagen?

»Frau!«, erklire ich ihr erregt, »meinen Sie denn, eine dufSer-
liche Zeremonie konne vom Gericht Gottes erretten? Wenn Ihr
Mann den Herrn Jesus Christus kennt als seinen Heiland und an
ihn glaubt, dann ist er errettet — auch wenn er jetzt nicht das Abend-
mahl nimmt. Und ohne Jesus — da hilft auch kein Abendmahl!«

Aber sie lisst nicht nach! Sie erzihlt, wie sehr ihr Mann nach
dieser Feier begehre. Sie dringt ...

Ach, ich war damals ein junger Anfinger im Amt. Auf der
Universitit hatte mich kein Mensch auf solche Fille vorbereitet.
Hilflos stand ich im Zweifel, was zu tun sei.
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Dann gab ich nach.

Wir gingen in das Zimmer. Schnell richtete ich die Gerite.
Der Mann war durch die leise Unruhe aufgewacht.

Still und — wie mir schien — gesammelt, war er jetzt ganz bei
der Sache.

»Dies ist der Kelch des Neuen Testaments in meinem Blut,
das fur euch und fiir viele vergossen wird zur Vergebung der Siin-
den.«

In der unendlich stillen Nachtstunde standen diese gewaltigen
Worte wie Felsen der ewigen Errettung...

Betend wartete der Krankenwirter im Hintergrund. Ich
kannte ihn als einen von Herzen gliubigen Christen. Als die
Feier zu Ende war, sank der Mann befriedigt zuriick in die Kis-
sen. Ich verlief mit dem Wirter das Zimmer. Nun sollten die bei-
den Eheleute allein sein, um Abschied zu nehmen.

Aber — ich kam noch nicht fort. Der Wirter verwickelte mich
in ein Gesprich. Und ich lief§ es gern geschehen. Mir war, als sei
diese Sache noch nicht zu Ende.

Es verging eine halbe Stunde.

Alles war still.

»Wir wollen nach dem Kranken sehen«, sagte ich und 6ffnete
die Tiir.

Da bot sich mir ein verbliiffendes Bild: Aufrecht safd der Mann
im Bett. Lachend rief er uns zu: »Ich bin tiber den Berg. Es geht
mir besser!« Und lachend und weinend warf sich seine Frau an
seinen Hals.

Es war erstaunlich. Aber warum sollte das nicht stimmen?
Es liuft mancher durch die Straflen, den die Arzte einmal auf-
gegeben hatten. Und die Freude der beiden steckte einfach an. Da
musste man sich mitfreuen.
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Ich nahm die Hand des Kranken: »Wie gliicklich bin ich, dass
ich das miterleben darf!«

Und nun ergriff mich dieser Wechsel der Situation michtig.
Ich musste noch ein Wort sagen:

»Lieber Mann, als Sie an den Pforten der Ewigkeit standen,
ist der Herr Jesus zu Ihnen gekommen mit seiner Gnade! Lassen
Sie nun nicht mehr von diesem Heiland!«

Da ging auf einmal ein abscheuliches Grinsen tiber das Gesicht
des Mannes — es war wie ein Flammenschein der Hoélle. Spottisch
lichelnd sagte er: »Ach, das alles brauche ich doch nicht mehr.
Ich lebe ja wieder!«

Erschiittert horte ich diese unglaubliche Rede. Jedes Wort
blieb mir in der Kehle stecken.

Und wihrend ich noch so dastand, griff der Patient plotzlich
nach seinem Herzen und - sank langsam zurtick. Er war tot!

Da bin ich in die Nacht geflohen ...



»Hinweg mit diesem Gottl«

A n dem langen Bretterzaun steht eine Gruppe von Min-
nern. Was wird dort schon los sein?! Wahrscheinlich ver-
kauft irgendein »fliegender Hindler« seinen »Gesundheits-
tee« oder »Patentkrawatten«! Diese Leute konnen ja so hin-
reifend reden, dass sich immer eine neugierige Gruppe um sie
versammelt.

Ich will schon vorbeigehen — da merke ich: Diese Sache ist
ernster. Auf irgendeiner Erhéhung, die ich nicht erkennen kann,
steht ein hagerer Arbeiter und redet auf seine Genossen ein. Da
ich auf der anderen Straflenseite gehe, kann ich nur einzelne Fet-
zen seiner Rede horen: »... dickbiuchige Aussauger ... luxuriose
Villen ... hungrige Kinder ... Ausbeuterlohne ... arbeitslos ... auf
die Strafie fliegen ...!«

Das Herz krampft sich mir zusammen. Das hier ist eine poli-
tische Versammlung. Es ist ja so unendlich viel Not bei uns im
Ruhrgebiet beieinander. Und diese Not hat hier eine wilde, hass-
erfillte Stimme bekommen ...

Auf einmal schrecke ich zusammen. Der Redner hat mich
erspaht und erkannt: »Ha, da ist ja ein Pfaffe!«, ruft er. »Kom-
men Sie nur mal her! Wir miissen auch einmal miteinander
reden! Ich habe Sie was zu fragen!!«

Sehr liebenswiirdig klingt die Einladung ja nicht. Aber wenn
man nicht empfindlich ist, kann man seine Worte doch immer-
hin als eine Einladung ansehen. Also gehe ich auf den Haufen zu.

Die Minner machen mir Platz, ich gehe durch die Menge, die
sich hinter mir wieder dicht zusammenschliefSt. Und dann stehe
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ich vor dem Redner. Jetzt sehe ich, dass er auf einem Erdhaufen
steht. Auflerdem ist er ein betrichtliches Stiick grofer als ich. So
muss ich so richtig zu ihm hinaufsehen. Nun, es ist einem Pfarrer
sehr heilsam, wenn er einmal unten zuhdren muss, und die an-
deren stehen auf der Kanzel.

Da legt er los: »Ich frage Sie, Sie Vertreter Gottes! Wie
kann Ihr Gott schweigend zuschen, wenn so viel Unrecht
geschicht ...2« Und nun schildert er die Elendswohnungen;
die Sorgen der Miitter, die ihre Kinder nicht sittigen kénnen;
die Verzweiflung der Erwerbslosen, die ihre Tage unniitz ver-
dimmern miissen; den Jammer der Bergleute, die in der harten
Arbeit eine Steinstaublunge bekommen haben und nun in den
besten Mannesjahren elend und arbeitsunfahig dahinsiechen ...

Und daneben stellt er den Luxus der Besitzenden, den Hoch-
mut der sogenannten »Gebildeten« ...

Nur zu!, muss ich denken. Es ist ja wahr, was du sagst! Es muss
Jja mal gesagt werden ...

Langsam merkt er offenbar, dass ich ihm innerlich gar nicht
widerspreche. Das ist aber nicht der Sinn seiner Rede. Er hat
mich ja als seinen Feind hergeholt. Und nun fillt ihm offenbar
auch ein, womit er mich wiitend machen kann:

»... und dazu schweigt Ihr licherlicher Gott! Und die Kirche
ist nur ein Instrument in der Hand der Ausbeuter. Oh, Ihr Gott!
Den gibt es ja gar nicht! Damit machen wir nun Schluss! ...«

Ich schiittele den Kopf.

»Was, Sie meinen, es gibe wirklich einen Gott? Dann will ich
Thnen mal was erzihlen! Machen Sie Thre Ohren gut auf! Wenn
es also Thren Gott gibt, dann werde ich ihm ja mal begegnen nach
meinem Tod ...«

Ich nicke nur. Zu mehr komme ich nicht.
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»Also, ich werde ihm begegnen? Gut! Darauf freue ich mich!
Da werde ich nidmlich auf diesen Gott zugehen und werde ihm
sagen: >Du hast gewusst, dass Kinder verhungern, wihrend andere
alles haben, und hast nichts getan! Du hast Kriege zugelassen,
in denen die Unschuldigen leiden mussten, und die Schuldigen
brachten lachend ihr Schifchen ins Trockene! Du hast geschwie-
gen zu all dem Jammer, dem Unrecht, der Bedriickung, der Aus-
beutung!< Ja, das alles will ich Threm Gott mal unter die Nase rei-
ben ... Und wissen Sie, was ich dann zu ihm sage? Dann heifit es:
>Du Gott! Hinweg! Herunter von deinem Thron! Hau ab! ...<«

So! Nun hat er es erreicht, dass auch ich zornig werde. Ich
falle ihm ins Wort: »Gut! Ich werde mitrufen zu diesem Gott:
>Herunter von deinem Thron! Hau ab!<«

Es ist auf einmal ganz still. Erstaunt schaut mich der Red-
ner an. Er hat wohl das peinliche Gefiihl, er hitte sich irgendwie
geirrt und ich sei gar nicht der Pfarrer.

Es ist fast zum Lachen, wie verblifft alles dreinschaut. Und
damit hat sich die Atmosphire auf einmal gedndert, sodass man
verniinftig miteinander reden kann. Solch eine Gelegenheit muss
ich nutzen:

»Sehen Sie mal, ein Gott, der sich von Thnen so antrompeten
lasst, misste ja wirklich ein licherlicher Gott sein! Nein! Den gibt
es nun wirklich nicht! Der existiert nur in Threm Kopf! Ein Gott,
der sich von Thnen zur Rechenschaft ziehen lisst — ein Gott, vor
dem Sie als Richter stehen und er ist der Angeklagte ... ach nein!
Solch einen Gott gibt es nur in ganz verwirrten Kopfen! Und da
kann ich nur sagen: >Hinweg mit diesem Gott! Mit dem muss
endlich Schluss gemacht werden!<«

»Aber — Sie sind doch Pfarrer!«, stammelt etwas erschrocken

der Redner.
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»Gewiss, das bin ich! Aber darum will ich Thnen sagen ...«,
und nun erhebe ich meine Stimme, sodass alle gut horen kon-
nen — »darum will ich Thnen bezeugen: Es gibt einen anderen,
wirklichen Gott. Den ziehen nicht Sie zur Rechenschaft. Son-
dern der stellt uns vor sein Gericht. Und da wird Thnen das
Wort in der Kehle stecken bleiben! Es gibt keinen Gott, zu dem
Sie sagen konnten: >Hinweg mit dir!< — Aber es gibt einen hei-
ligen, lebendigen, wirklichen Gott. Und der kénnte mal zu Thnen
sagen: >Hinweg mit dir! ...<«

Nun, es ist ein raues und heftiges Gesprich geworden. Aber
den Minnern ist das recht. Ich sehe, dass sie mir zuhéren. Und
daran erkenne ich, dass sie nicht politische Fanatiker sind, son-
dern Minner, welche die harte Not driickt. Darum kann ich noch
ein paar Worte anbringen: »Ich verstehe nicht, dass Sie Ihren
Kampf um soziale Gerechtigkeit beschmutzen, indem Sie den
Kampf gegen Gott aufnehmen. Ich meine vielmehr, wenn man
>Gerechtigkeit< fordert, dann kann man das eigentlich nur im
Namen Gottes tun. Und damit bekommt die ganze Sache fiir die
Fordernden wie fiir die Horenden ein véllig anderes Gewicht.«

Damit nehme ich Abschied, und die improvisierte Versamm-

lung l6st sich auf ...
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Die Geschichte von den Brotchen
oder Ein weltanschaulicher Kampf
um ein Friihstiick

S turm und Regen wiiteten. Die Berge des Sauerlands waren
von Wolken und Nebel verhingt.

Doch meine 150 rauen Burschen, die unverdrossen hinter mir
herzogen, sangen: »... Regen, Wind, wir lachen driiber ...«

Es war eine wild zusammengewiirfelte Schar. Auf den ein-
samen Hofen verschlossen die Bauern erschrocken die Tiiren.
Sie dachten wohl, jetzt sei wieder einmal eine Revolution aus-
gebrochen.

Wir lachten. Denn wir waren in einer unendlich friedlichen
Stimmung ...

Jetzt bin ich mit meiner Geschichte ein wenig festgefahren.
Denn wie soll ich mit ein paar Worten erkliren, wie es zu dieser
wunderlichen »Fahrt« kam? Da miissen wir schon weiter aus-

holen, und der Leser muss ein wenig Geduld haben:

Es war im Jahr 1931. Das deutsche Volk war aufgespalten in
unendlich viele politische und weltanschauliche Parteien, die sich
mit fanatischem Hass gegenseitig bekdmpften. Und dabei nahm
die Not taglich zu. Die Zahl der Erwerbslosen war ins Unermess-
liche gestiegen.

Da saf§ eines Tages ein junger Erwerbsloser vor mir. Sein
Gesicht driickte hoffnungslose Verzweiflung aus: »Sehen Sie!
Wenn ich jetzt in die Ruhr springe, entsteht gar keine Liicke.
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Jeder ist nur froh, dass ich weg bin. Dann ist mein Vater mich los,
der mich jeden Tag als einen >unniitzen Esser< bezeichnet. Und
der Staat spart die Unterstiitzung. Wissen Sie, wie das ist, wenn
man vollig iberfliissig ist?!«

Da begann ich zu tiberlegen: Es gibt doch noch einen Stand,
der keine produktiven Werte schafft und der doch dieses entsetz-
liche Gefiihl der Wertlosigkeit nicht hat: Das sind die Studen-
ten. Wie wire es, wenn ich diese Erwerbslosen in Studenten ver-
wandelte?! Das wire immerhin eine seelische Hilfe! Gewiss, sie
ist gering! Aber das Ausmaf der Dunkelheit darf uns nicht hin-
dern, unsere kleine Kerze anzuziinden.

So griindeten wir die »Universitat fiir Erwerbslose«. Das
wurde eine schone und frohliche Sache! Bald versammelten
sich jeden Morgen funfhundert strebsame junge Minner in
den Riumen des groffen Jugendhauses zu ernster Arbeit. Da
gab es Gruppen fur Englisch, Franzésisch, Mathematik, Land-
wirtschaft, Musik, Stenografie, Esperanto, Architektur und
was man sich nur denken kann. Die Dozenten waren ebenfalls
Erwerbslose.

Es war einfach kostlich zu beobachten, wie die bedriickten
Seelen auflebten.

Den Hohepunkt aber bildete in jeder Woche eine »Welt-
anschauungs-Stunde«. An der nahmen alle Studenten teil.

Welch unerhorte Spannung lag tiber dieser Versammlung!
Wir begannen jedes Mal damit, dass ich etwa zwanzig Minuten
lang das Evangelium verkiindigte. Dann folgte die Aussprache.

Oh, diese Diskussion! Die Englinder behaupten mit Recht,
dass wir Deutschen schlecht diskutieren konnen. Das ist unsere
Stirke und unsere Schwiche: Es fehlt uns die kithle Objektivi-

tit. Auch diese jungen Minner waren mit zitternder Erregung
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an dem Gesprich beteiligt. Da waren junge Kommunisten,
SA-Leute in der braunen Uniform, Stahlhelmer und sozialis-
tische Falken, Nihilisten und Christen, Narren und Weise, Fana-
tiker und Zyniker, Atheisten und Jesus-Jiinger, Sektierer und
Idealisten.

Oft verwandelte sich der Saal in ein tobendes Schlachtfeld.
Und ich musste wie ein Lowenbindiger dazwischenspringen und
den erregten Minnern klarmachen, dass sie ja jetzt Studenten
seien, dass sie also nicht mit Stuhlbeinen, sondern nur mit den
Waffen des Geistes zu kimpfen hatten. Da Ioste sich oft alles in
ein frohliches Gelichter auf.

In einem aber waren sich fast alle einig: Das Evangelium wurde
in den ersten drei Minuten schon vom Tisch gewischt. Nun ja,
der Pfarrer musste wohl so reden! Aber diese tiberalterte Sache
hitte nicht ernsthaft etwas zu bedeuten! Und dann kamen die
politischen Ideologien! Die Lehre von Lenin! Die Lehre von Hit-
ler! Die Wirtschaftslehre von Silvio Gesell! Karl Marx! Das wim-
melte nur so von Fachausdriicken, grofen Ideen, wirtschaftlichen
Losungen! Und ich stand ganz klein und dumm da mit meinem
schlichten Evangelium von dem Heiland der Stinder. Was sollte
das noch hier bei dieser Schar? Jeder hatte das Rezept zur »Welt-
erlosung« fertig in der Tasche!

Und so wire es wohl geblieben, wenn sich nicht die Sache mit

den Brotchen ereignet hitte. Und das kam so:

Eines Tages beschlossen wir, einen zweitigigen Ausflugins Sauer-
land zu machen. An dem Morgen, als wir loszichen wollten, war
das Wetter sehr zweifelhaft. So erschienen nur hundertfunfzig
Unentwegte.

Das wurde eine unvergessliche Fahrt!
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Seit ich denken kann, habe ich solch einen Dauerregen nicht
erlebt. Aber wir waren nun einmal entschlossen, unseren Plan
durchzufithren. So ging’s von Hagen nach Letmathe. Die herr-
liche Dechenhohle war trocken. Und so waren die seltsamen
Tropfsteingebilde dort eigentlich das Einzige, was wir an jenem
Tag zu sechen bekamen. Alles andere verschwand in Nebel und
Wasser.

Schlieflich landeten wir singend und pudelnass in einer
Jugendherberge. Jeder Fahrtenbruder weif$ ja, wie es nun zuging,
Frohliches Gewimmel! Kleider wurden am dampfenden Ofen
getrocknet. Und nach dem Abendbrot safSen wir gemiitlich und
leicht miide um den Kamin herum. Ich wollte eben von einer
Reise nach Amerika erzihlen, da erschien ein Backerlehrling:

»Einen schénen Grufd vom Meister! Und ob einer der Herren
morgen frith Brétchen wolle. Er gibe vier Stuck fir zehn Pfen-
nig ab.«

Nachdenklich saflen meine Gefihrten da. Ich konnte auf
ihren Stirnen lesen: Ein Groschen! Viel Geld fiir einen Arbeits-
losen! Dafiir konnte man drei Zigaretten bekommen — »Eck-
stein dreieindrittel Pfennig«! Aber so frische, knusprige Brot-
chen! Gewiss! Aber — es gab ja doch Brot zum Friihstiick. -

Schlieflich entschlossen sich etwa finfzig Mann, die Brot-
chen zu bestellen.

So — nun konnte ich erzihlen! Es wurde schr gemitlich.
Schliefflich konnte ich sogar eine Abendandacht halten. So
freundlich war die Stimmung!

Als ich alle im Bett wusste, atmete ich auf. Friedlich schlief
nun der Kommunist neben dem Nazi und der zinftige Pfadfinder
neben dem Mann, der mit — leider nun vollig zerstorten — Biigel-

falten losgezogen war.
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Ich ging in mein Zimmer und fiel in einen tiefen Schlaf. Da
traumte ich, ich sei in einen Volksaufruhr geraten. Briillend wilz-
ten sich die Massen durch die Straflen. Ich fuhr auf. Ich war ganz
wach!

Es war schon Tag. Ich hatte verschlafen. Aber — was war das?
Der Volksaufruhr war offenbar schreckliche Wirklichkeit: Ich
horte tobendes Geschrei, wildes Geraufe ...

Wie ich war — im Schlafanzug - stiirzte ich hinaus und sah die
Bescherung: Der siife Friede vom Abend war voéllig dahin. Eine
Schlacht aller gegen alle war entbrannt.

Mit Miihe brachte ich in Erfahrung, was sich ereignet hatte:
Da war am Morgen der Bickermeister mit den zweihundert
Brotchen erschienen. Diese frischen Brotchen hatten lieblich
geduftet. Und iiberhaupt — am Morgen sah die ganze Sache
anders aus. Da hatten sich kurz entschlossen die Zigaretten-
freunde vom Abend auf die kostliche Ware gestiirzt, hatten
dem Bicker die Brotchen aus der Hand gerissen. Und viele, die
am Abend bestellt hatten, waren leer ausgegangen. Das lieflen
die sich natiirlich nicht gefallen. Und dann war der Krach da.
Und weil man doch schon mal am Raufen war, wurden nun alle
anderen Spannungen cbenfalls ausgetragen. Es ging nun »in
einem Aufwasch«.

Meine verschlafene Gestalt, mein wildes Dazwischentreten,
meine mir selbst erstaunliche Entschlossenheit (sie kam aus einer
groflen Verzweiflung!) erregten allmihlich Aufsehen, und ich
konnte mir endlich Gehor verschaffen.

Kategorisch stellte ich die Forderung: »Jetzt werden erst mal
alle Brotchen an mich abgeliefert.« Es gab cinen kleinen Kampf,
stilles Ringen in Jungminnerherzen, freundliche Reden von

mir — und dann lag ein Berg von Brétchen vor mir.
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Dann die Frage: »Wer will nun eigentlich Brotchen?«

Es meldeten sich alle.

Ich traf wie ein Feldherr meine Anordnungen:

»Jetzt bekommt erst mal jeder eins. Und dann holt mir den
Bicker!«

Der tief erschrockene Meister wurde irgendwo aufgestébert.
Vor versammelter Mannschaft stellte ich ihm die entscheidende
Brotchen-Frage:

»Sind Sie imstande, uns in einer halben Stunde noch vier-
hundert Brotchen zu verschaffen?«

Er war imstande! Gepriesen sei der wackere Mann!

Ach! Dieses friedliche Friihstiick! Und dann stellten wir
mit Begeisterung fest, dass ein herrlicher Tag inzwischen an-
gebrochen war: Die Végel sangen, die Sonne schien, die Blumen
blithten, die Biume rauschten. Die Welt war doch schon!

Unter einer alten Linde versammelten wir uns zur Morgen-
andacht. Das hielten meine rauen Gefihrten sicherlich fiir einen
Spleen ihres Pastors. Aber immerhin gab sich der Mann ja viel
Miihe! Und warum also sollte man ihn nicht anhoren? Schlief3-
lich war man ja kein Unmensch!

Die Braven! Sie ahnten nicht, was ihnen bevorstand. Ich
sprach iiber das Wort Jesu: »Siche, ich mache alles neu.«

»Freunde!«, sagte ich. »In einer Forderung sind wir uns alle
einig: Die Welt muss anders werden. Ja, sie muss anders werden!
Seit einem halben Jahr nun hére ich in jeder >Weltanschauungs-
Stunde<, wie jeder von euch ein fertiges politisches und wirt-
schaftliches Rezept in der Tasche hat zur Etlosung der Welt. Oh,
ich war oft erstaunt, welch grofle Ideen ihr da habt! Aber — nun
bin ich enttiuscht. Ihr, die ihr meint, die Welt erlosen zu konnen

mit euren Ideologien, ihr kénnt nicht mal zweihundert Brétchen
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im Frieden verteilen! Was soll ich dazu sagen? Es war bei uns
heute Morgen wie in der Welt im Grofien: Giiter waren genug
vorhanden. Bei gutem Willen konnte jeder satt werden. Und was
wurde? Krieg und Geschrei! Nehmt es mir nicht tibel: Ich glaube
an eure Ideologien nicht mehr. Was helfen sie, wenn sie so klag-
lich versagen im Kleinen! ...«

Schweigend saf8 das junge Volk da. Wirklich, sie waren
erschiittert. Keiner wagte, etwas zu sagen. So fuhr ich fort:

»Und warum ist es so geschchen? Weil jeder nur an sich
selbst dachte. Euer boses und selbststichtiges Herz hat euch einen
Streich gespielt und alles verdorben ...«

Ich sah ihnen an, dass sie mir recht gaben. Immer noch schwie-
gen sie.

»Ihr habt immer so getan, als sei die Bibel ein dummes, vollig
tiberholtes Buch. Nun sage ich euch: Die Bibel hat recht! Denn
sie sagt: Es wird nur anders, wenn unsere Herzen anders werden,
wenn du und ich neu werden, wenn wir befreit werden von un-
serer furchtbaren Selbstsucht! ...«

Es war eigentlich ein herrlicher Gottesdienst. Der Sommer-
wind rauschte in der alten Linde, und der Gesang der Vogel storte
uns nicht. Er unterstrich nur die Stille.

Das Schonste aber war diese Zuhorerschaft: junge Minner,
denen etwas dimmerte von der Briichigkeit ihrer Ideologien,
die ihnen bisher als die Losung aller Weltritsel erschienen
waren.

»Freunde!«, rief ich bewegt. »Ihr irrt, wenn ihr die Bibel fir
ein tiberholtes Buch haltet! Hier wird uns gezeigt, wie Herzen
neu werden! Da finden wir den Mann, den Gott gesandt hat, der
durch sein Blut und durch seinen Geist uns ganz umgestaltet und

neu macht - Jesus Christus! ...«
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Die Sonne schien so hell und strahlend. Aber — was war ihr
Glanz verglichen mit der Herrlichkeit des Sohnes Gottes, die
tiber diesen armen jungen Minnern aufging!

Wie ein starkes Gebet erklang zum Schluss unser Lied:

»Morgenglanz der Ewigkeit,
Licht vom unerschaff’nen Lichte,
Schick uns diese Morgenzeit
Deine Strahlen zu Gesichte,

Und vertreib durch deine Macht
Unsre Nacht!«

Von da an begann es, dass die »Universitit fir Erwerbslose« auf
die Botschaft der Bibel horte.
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Das Faktum

bwohl es nun schon mehrere Jahre her ist, sehe ich diesen

Mann immer noch vor mir: kariertes Hemd, das am Hals
offen ist, Hinde wie Schaufeln, eine Locke quer ins Gesicht und
kluge, muntere Augen, die mich zuerst ziemlich spéttisch an-
sahen. Das gelang ihm auch besonders gut, weil er einen Kopf
grof8er war als ich und also recht verachtend auf mich herunter-
schauen konnte.

Wir hatten uns irgendwo getroffen und waren dabei ins
Gesprich gekommen. Ja, und da hatte es sich eben herausgestellt,
dass ich ein Prediger des Evangeliums bin. Unverfroren lachte er
mir ins Gesicht, sodass seine groffartigen Zihne nur so blitzten,
und dann sagte er: »Schen Sie, mit all dem frommen Gesausel
und den christlichen Lehren und all dem Reden von Gott kann
ich wirklich nichts anfangen! Da hat man ja am Ende nichts in
der Hand. Wissen Sie, wie ich bin? Ich brauche ein Faktum. Zei-
gen Sie mir ein Faktum! Aber bleiben Sie mir mit allen groffen
Worten vom Leibe!« Und dabei streckte er mir seine michtige
Pranke entgegen, als wenn er sich das »Faktum« hineinlegen las-
sen wollte.

»An mein Herz!!«, rief ich. »Sie sind mein Mann!«

Etwas erstaunt sah er mich an. »Nanu?! Thr Christen mégt
doch im Allgemeinen so raue Burschen nicht gut leiden. Eure
ganze Angelegenheit ist doch mehr fur kleine Kinder.«

Jetzt musste ich lachen. »Im Gegenteil, lieber Mann! Ich
suche schon lange einen Mann, der nach einem Faktum fragt.

Denn das Faktum ist da! Ein unerhértes und gewaltiges Faktum!
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Und wenn die Welt nicht so langweilig und verschlafen wire,
dann wiirde ihr der Atem wegbleiben vor Erstaunen — solch ein
Faktum ist das!«

Jetzt schaute er mich ganz grof an: »Das Christentum hat es
mit einem Faktum zu tun??«

»Ja, ja, ja!!! Und dieses Faktum ist: Jesus ist von den Toten
auferstanden.«

»Soll das wahr sein?«

»Ja, das ist so wahr wie die Tatsache, dass Sie und ich jetzt

miteinander sprechen.«
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Glaubensgewissheit und Autoritcdtsglaube
oder

Das Apostolikum auf dem Werkshof

Wenn mein Freund Hennes einem die Hand driickt, dann
weiff man, was man hat — sowohl am Hindedruck als
auch an dem ganzen Mann.

Hennes betont manchmal mit Nachdruck: »Ich bin nur ein
einfacher Arbeiter!« Aber ich wiinschte wohl, dass alle »Gebil-
deten« solch einen weiten Blick und solch eine innere Freiheit
hitten wie Hennes.

»Hennes« — das ist die Abkiirzung von Johannes. Die rhei-
nische Abkiirzung! Und ein richtiger vergniigter Rheinldnder ist
er auch.

Er steht mir sehr nahe. Mit ein paar anderen Minnern
kommt er an jedem Sonntagvormittag vor dem Gottesdienst
in meine Sakristei. Dann rufen wir zusammen unseren himm-
lischen Vater an, dass er sein Wort michtig mache in dem
Gottesdienst.

Aber nun wird mein Leser schon ungeduldig. Denn er will ja
nicht den Hennes kennenlernen, sondern die Geschichte horen,

die sich damals auf dem Kruppschen Werkshof abspielte.

»Damals« - das war im Jahr 1934, als die germanischen
Religionsunternehmungen in Deutschland hervorsprossten wie
das Gras nach dem Regen. Professoren und Gauleiter, Generals-

frauen und HJ-Fiihrer wetteiferten darin, ihre abstrusen Ideen



als nordische Religion anzupreisen. Das arme Volk aber wartete,
tir welche der vielen Richtungen »der Fihrer« sich nun ent-
scheiden wiirde. Nur eines war klar: Das Christentum war ab-
getan.

Damals also geschah es, dass in einer Werkspause Hennes
mit einer groflen Schar von Arbeitern im Fabrikhof stand. Man
unterhielt sich. Und bald kam das Gesprich auch auf die Reli-
gion.

Da war namlich einer, der sich michtig wichtig nahm. Der
redete groffe Worte. Und dann ergoss er seinen Spott tiber den
Hennes, der »immer noch« zur Kirche ginge. Aber damit sei es
nun bald zu Ende.

Hennes antwortete, so gut er es konnte. Die Diskussion wurde
schnell heftig. Immer mehr Arbeiter dringten sich um die bei-
den.

Da sagte Hennes: »Ich habe den Eindruck, dass wir aneinan-
der vorbeireden. Jetzt sollte zuerst einmal jeder von uns beiden
klar sagen, was er denn eigentlich glaubt, damit unsere Stand-
punkte klar werden. Ich will den Anfang machen. Und dann
sagst du, was du glaubst.«

Und dann legte Hennes laut und vernehmlich los: »Ich glaube
an Gott, den Vater, den Allmichtigen, den Schopfer des Him-
mels und der Erde. Und an Jesus Christus, seinen eingeborenen
Sohn ...«

Es wurde sehr still. In der Kirche - ja, da war dieses aposto-
lische Glaubensbekenntnis oft gesprochen worden ... Aber hier?
Zwischen Werkshallen auf dem Fabrikhof? Unter rauen Min-
nern in Arbeitskleidung?

Hennes lief8 nichts aus: »... Vergebung der Stinden, Auferste-

hung der Toten und das ewige Leben. Amen! — So, das ist mein
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Glaubensbekenntnis. Und nun kommst du dran! Sage uns dein
Bekenntnis!«

Der andere fingan zu stottern: »Hor mal ... pass mal auf! ...«

Aber nun war Hennes eiskalt: »Nix >Pass mal auf<! Du sollst
uns sagen, was du glaubst!«

Wieder fing der andere an zu stottern: »Also — mit dem
Christentum — das ist doch — das geht doch nicht ...«

Hennes war unerbittlich: »Du sollst nicht sagen, was am
Christentum verkehrt ist. Dass du gegen uns bist, haben wir
ja nun begriffen. Du sollst uns jetzt positiv sagen, was du denn
glaubst. Los, fang an!«

Atemlos lauschte ringsum das Volk dem Wortgefecht. Jetzt
kamen ermunternde Stimmen: »Los, Karl! Sag es doch!«

Der stand mit einem puterroten Kopf da. Endlich brach es aus
ihm heraus: »Was ich glaube?! Was ich glaube?! — Ja, das ist noch
nicht ganz raus! Da arbeiten sie noch dran in Berlin! ...«

Da brach ein Gelichter aus. Und in das Lirmen und Lachen
hinein schrie der Armste zornig: »Wenn es aber raus ist, dann
glaub ich dran! Darauf kénnt ihr euch verlassen! ...«

Das bezweifelte nun keiner ...

Ich habe oft gedacht, man miisste es mehr machen wie der Hen-
nes. Man miisste die Widersacher des Evangeliums nach ihrem
cigenen Glauben fragen. Da kime es dann schnell heraus, dass die
meisten grofs sind im Negativen. Aber wenn es darum geht, etwas
Positives vorzubringen, sind sie meist sehr, sehr arme Leute.

O Hennes! Ich wiirde dir einen Lehrstuhl fur praktische
Theologie geben!
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»Das Gewissen ... Ach ja, das Gewissen!«

U nvermutet stehe ich einem hochgewachsenen Herrn gegen-
tiber. Ich schaue in das kluge, aufgeschlossene Gesicht.
Meine Gedanken rennen aufgeregt durcheinander: »Den kennst
du doch! Das ist doch ...«

Und dann weif ich auf einmal, wer es ist. Im Geiste sehe ich
mich in einem groflen Konzertsaal. Eine festliche und erwar-
tungsfrohe Menge fullt ihn bis zum letzten Eckchen. Auf dem
Podium stimmen die Musiker ihre Instrumente. Rings um das
Orchester bilden die Chére einen ornamentalen Rahmen: die
Frauen in Weif3, die Minner in feierlichem Schwarz.

Auf einmal brandet ein gewaltiger Beifall auf: Der bekannte
und beliebte Dirigent ist erschienen. Mit grofSen Schritten eilt
er zu seinem Pult, ergreift den kleinen Stab, erhebt die Arme -
totenstill wird es in dem Saal.

Und dann erklingen die unendlich ergreifenden Tone der
Bachschen »Matthius-Passion«, »Kommt, ihr Tochter, helft
mir klagen ...«, in meisterhafter Vollendung. -

Ja, so ist es: Dieser berithmte Dirigent, den ich selbst so hoch
schitze, steht vor mir.

Ich ergreife die Gelegenheit, ihm fir alles zu danken, was er
mir geschenke hat. Namentlich fiir die herrliche Wiedergabe der
Bachschen »Matthius-Passion«.

»Ja, sagt er, »es ist eine seltsame Zeit, die wir erleben. Es ist,
als wenn die Menschen etwas Tieferes suchten. Sehen Sie: Wenn

ich ein Konzert mit leichter Musik ankiindige, dann ist der Saal
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halb voll. Wenn ich aber die >Matthius-Passion< gebe, dann sind
zwei Auffihrungen tiberfillt.«

»Ja, es ist eine Unruhe tiber die Menschen gekommenx, er-
widere ich. »Sie fangen an zu begreifen, dass nur das Evangelium
Antwort auf unsere Lebensprobleme geben kann ...«

Aufmerksam hort er mir zu. Aber sein Gesicht ist mit sieben
Siegeln verschlossen. Um ihn aus seiner Reserve herauszulocken,
setze ich etwas spottisch hinzu: »Es ist nur bedauerlich, dass
unser gebildetes Biirgertum von alldem so wenig merkt.«

Erstaunt mustert er mich, als wenn er fragen wollte: »Soll
unser Gespriach denn mehr sein als eine hofliche Unterhaltung?«

Und dann sagt er: »Sie unterschitzen unseren Ernst. Schen
Sie: Jedes Mal, wenn ich die >Matthdus-Passion< dirigieren muss,
lese ich vier Wochen lang nur das Matthius-Evangelium.«

Argerlich winke ich ab: »Wenn Johann Sebastian Bach zu-
fillig den Koran vertont hitte, wiirden Sie vier Wochen lang die-
ses Buch lesen!«

Jetzt schaut er mich ratlos an. Und da mache ich wie ein Fech-
ter nun einen offenen Ausfall: »Ich meine: Wann werden die
Gebildeten in unserem Volk, also Leute wie Sie, endlich be-
greifen, dass sie ohne das Evangelium nicht leben kénnen!«

Er springt auf: »Nun, wenn wir hier so offen reden, dann will
ich Thnen einmal sagen, was ich in dieser Sache denke!«

»Herrlich! Herrlich!«, rufe ich frohlich. »Zwei gebildete Biir-
ger wollen ohne hofliche Verstellung miteinander reden! Wenn
das nicht grof8artig ist!«

Er lichelt und wird dann auf einmal sehr ernst. Denn er
begreift als ein kluger Mann wohl, dass konventionelle Hof
lichkeit eine unheimliche Waffe sein kann gegen das »Wort
der Wahrheit« und dass ein Prediger des Evangeliums diese
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geschmeidige Waffe mehr verabscheuen muss als den brutalen
Angriff der primitiven Gottlosigkeit.

»Also, die Sache ist so«, sagt er langsam, als wenn er nun jedes
Wort noch einmal priifen wollte, »wenn ich ein Wort des Johan-
nes-Evangeliums lese — das ist ganz grofl! Ganz grof§ und herr-
lich! Aber wenn ich Bruckners dritte Symphonie hore — das ist
grofler! Ja, das ist groffer! Denn — das Wort ist nicht das Letzte!«

So, nun ist es heraus. Und einen Augenblick lang liegt zwi-
schen uns eine grofie Stille. Denn es ist schon eine besondere
Sache, wenn ein Mann sein Herz offenbart. Aber ich darf diesen
Satz nicht so stehen lassen. Denn ich bin davon tiberzeugt, dass
gerade in dieser Haltung ein Grund fir die geistige Katastrophe
des Abendlandes liegt. Darum unterbreche ich das Schweigen:

»So? Das Wort ist nicht das Letzte? Ich fiirchte, Sie haben den
tiefsten Grund der inneren Unruhe unserer Zeit noch gar nicht
erkannt. Wir sind ein ruchloses Jahrhundert, wie seit der Renais-
sance keines mehr gewesen ist — die Menschen unserer Zeit sind
unendlich schuldig geworden. Und die tiefste Ursache aller
Unruhe ist ... das bose Gewissen. Gott ist fiir unsere Zeit noch
nicht so tot, dass er nicht die Gewissen beunruhigte ...«

Geradezu erschrocken starrt er mich an.

Ich fahre fort: »Und schen Sie! Da kann sogar Thre beste
Musik vielleicht die Rolle von Morphium spielen. Was unsere
Zeit aber braucht, ist nicht Morphium fir die Gewissen, sondern
Heilung der Gewissen. Und da hilft nur ein Wort, nimlich ein
klares Wort Gottes. Etwa das Wort: >Das Blut Jesu Christi, des

Sohnes Gottes, macht uns rein von aller Siinde.<«

Deutlich sehe ich ihn noch vor mir, wie er an die Verandatiir
gelehnt dastand. Meine letzten Worte hatte er gar nicht mehr
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aufgenommen. Als wenn er in ein neues Land schaute, sagte er
nur immer wieder: »Das Gewissen! ... Ach ja, das Gewissen!
Das ... gibt es auch noch?! Das habe ich ja ganz vergessen! — Das
Gewissen!«

Ohne Abschied ging ich weg. Ich glaube, er hat es gar nicht
gemerke ...
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»Dos is schad!«

Wiihrend des Krieges kamen allerlei Soldaten fur lingere
oder kiirzere Zeit nach Essen. Darunter waren Christen-
leute, die meinen Namen irgendwie gehort hatten und mich nun
aufsuchten.

Aus solchen Besuchen hatte sich im Laufe der Zeit ein
Soldatenkreis entwickelt, der sich an einem bestimmten Wochen-
tag in meiner Wohnung zusammenfand. Da betrachteten wir
Gottes Wort, tauschten unsere geistlichen Erfahrungen aus und
hielten schlieflich ecine gemeinsame Abendmahlzeit mit dem
Kirglichen, das uns zugeteilt war.

Obwohl der Kreis bestindig wechselte, entstand hier doch
cine enge Gemeinschaft. Und uns allen, die wir an jenen Aben-
den teilgenommen haben, erscheinen sie in der Erinnerung noch
wie eine liebliche Oase in den wiisten Kriegszeiten.

Eines Tages fand ein neuer Mann in mittleren Jahren zu uns.
Seine Sprache verriet ihn gleich als einen Bayern. Er hatte eine
stille, feine, zuriickhaltende Art. Erst im Laufe der Zeit kamen
wir dahinter, dass er ein auf8erordentlich gebildeter Mann war,
der unsagbar Schweres durchgemacht hatte. Um seines frei-
miitigen Bekenntnisses willen hatte er lange Zeit im Konzen-
trationslager gesessen. Schliefllich hatte man ihn entlassen und
dann gleich zum Militir eingezogen. Unter den rohen Vorgesetz-
ten galt er natiirlich als verdachtiger KZ-Strifling. Und so hatte
er sich wohl angewohnt, ein stilles und zuriickgezogenes Leben
zu fithren.
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Eines Abends aber taute er auf. Und da berichtete er uns ein
kleines Erlebnis, das uns allen tiefen Eindruck machte.

Er lag in einem Zimmer, das mit etwa zehn Soldaten belegt war.
Da ging es laut her. Besonders aber ein junger Mann, der aus
Hamburg kam, fithrte das grofle Wort. Der war offenbar durch
alle Pfutzen der Grofistadt gegangen. Und nun erfillte er das
Zimmer mit seinen schmutzigen Reden. Da hagelten die Fli-
che und Zoten. Und das tibrige Volk zollte ihm begeisterten Bei-
fall. Auf den stillen Mann aber, der sein Bett in einer Ecke hatte,
nahm man weiter keine Riicksicht.

Eines Tages war die Post verteilt worden. Die Soldaten auf
ihren Zimmern o6ffneten ihre Pickchen und lasen die Briefe.
Auch der Hamburger hatte ein Paketchen bekommen. Irgendein
Midchen hatte wohl an ihn gedacht. Und wihrend er stolz den
Inhalt vorzeigte — Zigaretten und Bonbons -, erzihlte er wichtig-
tuerisch von seinen vielen und gemeinen Liebschaften.

Da kam der Punkt, wo der stille Mann es nicht mehr ertrug.
Zum Erstaunen aller trat er auf einmal vor und sagte in seiner
schweren und nachdriicklichen Art: »Was bist du fiir ein armer
Kerl! Wenn’s so dreckig aus dir herausfliefSt, wie muss es erst in
dir drin aussehen! Es ist schad um dich!«

Damit ging er aus der Stube.

Und seltsamerweise war es auf einmal totenstill, wihrend er
die Ttir hinter sich zuzog,

Er war auf dem Korridor noch nicht weit gekommen, da lief
der andere hinter ihm her: »Kamerad! Halt mal!«

»Was gibt’s?«

»Du sagst, es sei schade um mich! So etwas hat mir noch nie-

mand gesagt. Das — ja, wie soll ich es sagen? — das sicht aus, als ob



ich einen Wert gehabt hitte. Ich verstehe das nicht. — Sag mal,
was meinst du damit?«

Der stille Mann blieb stehen. Und dann sagte er wieder in sei-
ner merkwiirdig nachdriicklichen Art: »Gott hat aus dir etwas
machen wollen. Auch du bist von ihm geschaffen. Und jetzt - so
ein Schmutz! Dos is schad! Ja, Kamerad, wenn man weif, dass
Gott etwas mit dir wollte, dann kann man nur sagen: Es ist schad
um dich!«

Gleich darauf musste man zum Appell antreten. Der stille
Mann ging an seinen Platz. Auf einmal, wihrend die Reihen sich
formierten, fithlte er, dass einer von hinten seine Hand ergriff.
Und dann wurde ihm ein Bonbon hineingedriicke. Als er sich
kurz umschaute, stand der rohe Hamburger hinter ihm.

Jetzt war allerdings keine Zeit fiir ein Gesprach. Aber als der
Appell zu Ende war, fragte der stille Mann: »Warum tust du aus-
gerechnet mir etwas Gutes? Ich habe dir doch hart die Meinung
gesag.«

Da brach es aus dem Hamburger heraus: »Du bist der Einzige,
der mich in meinem Leben ernst genommen hat! Du meinst ja

wirklich, dass ich einen Wert haben kénnte!«

So berichtete in unserem Soldatenkreis der stille Mann. Lange
Zeit sagte keiner ein Wort. Es dachte jeder dartiber nach, dass die
meisten Menschen wohl — wie jener Hamburger — cine Maske
triigen, hinter welcher der eigentliche Mensch mit seiner Not und
Schnsucht verborgen sei.

Schlielich fragte einer von uns: »Wie ging es denn weiter?«

Der stille Mann lichelte: »Wir sind jetzt Freunde. Ja, mehr:
Brider! Wir lesen zusammen die Bibel. Und mein Freund

hat den Herrn Jesus gefunden und weifs, dass der sein Heiland
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ist. Manchmal will ja das alte, wichtigtuerische Wesen wieder
herausbrechen. Aber dann erschrickt er auf einmal und schaut
mich an. Und ich lese in seinem Blick die Frage: Meinst du, dass
Jesus immer noch Geduld mit mir hat?

Wir wissen aber beide, dass wir von seiner Geduld leben.« —

Der stille Mann ist wieder aus meinem Gesichtskreis verschwun-
den. Und ich weifd nicht einmal, ob er noch lebt. Vielleicht ist er
irgendwo in Russland begraben. Die Weltgeschichte hat von sei-
nem Leben keine Kenntnis genommen.

Aber ich meine: Solch eine Geschichte wie die von dem Ham-
burger ist im Licht der Ewigkeit wichtiger und bedeutsamer als
alle grofen Schlachten dieses furchtbaren Krieges.
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An einer polnischen Landstral3e

iese kleine Geschichte hat mir mein Bruder erzihlt, als er
wihrend des letzten Weltkriegs einmal auf Urlaub war.

Es war sein letzter Besuch bei uns. Nun schlift sein Leib

irgendwo in Russland dem grofien Tag der Auferstchung ent-

gegen.

Die kleine Episode »am Rande des Krieges« spielte sich an einer
polnischen Landstraf3e ab.

Da standen die deutschen Soldaten und sahen neugierig auf
einen Zug fliichtender Juden.

Es mag sein, dass manche cigentlich spotten wollten. Aber die
Hohnworte blieben ihnen im Halse stecken beim Anblick die-
ses Elends.

Es waren sicher andere darunter, denen Wut und Scham das
Herz erfillten. Aber auch die wagten nichts zu sagen. Es war
gefahrlich, fir die Gehetzten einzutreten.

So schwiegen alle und sahen, wie alte Leute sich vorbei-
schleppten, wie Minner auf Schubkarren die elende Habe zu ret-
ten versuchten, wie weinende Kinder sich an die Récke der Mut-
ter hingten. Ab und zu kam auch ein gréflerer Wagen vorbei, den
cin elendes Pferd mithselig voranbrachte.

Solch ein Karren war es, dem plotzlich krachend ein Rad
zusammenbrach. Der Mann, der neben dem Pferd ging, besah
sich schweigend den Schaden. Dann versuchte er, das Rad aus-

zubessern.
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Die Arbeit war viel zu schwer fiir einen einzelnen Mann.
Stéhnend stemmte er sich gegen den zusammengesunkenen
Wagen.

In diesem Augenblick sprangen zwei Soldaten vor und be-
gannen, ihm zu helfen: mein Bruder und ein anderer, ihm Un-
bekannter. Sie waren beide Junger Jesu, und das Gebot ihres
Herrn war ihnen wichtiger als die Riicksicht auf die méglichen
Folgen. Gewiss wiirde nun schon die Meldung an die vorgesetzte
Stelle gehen, dass zwei deutsche Soldaten den verhassten Juden
geholfen hatten.

Schweigend miihten sich die drei.

Schweigend sahen die anderen zu.

Und so wire die Sache wohl zu Ende gegangen, wenn nicht
eine alte Frau auf einmal das Wort ergriffen und ein Gesprich
entfesselt hitte, das allen, welche die Bibel nicht kannten, un-
verstindlich bleiben musste.

Diese alte Frau lag oben auf dem Karren und hielt mithselig
das Gepick zusammen. Nun richtete sie sich auf und fing mit gel-
lender Stimme an zu klagen. Es war, als ob eine abgrundtiefe Ver-
zweiflung ausbriche:

»Warum miissen wir Juden immer wandern?! ... Immer wan-
dern! ... Keine Heimat! ... Haben wir eine gefunden, dann wird
sie uns bald wieder entrissen ... Wir miissen wandern, wan-
dern, endlos ... Unsere Vorfahren waren umhergetrieben, unsere
Viter ... wir ... unsere Sohne ... immer wandern, immer heimat-
los ... ruhelos ... immer wandern ... Wann werden wir endlich
eine Heimat finden?! ...«

Da richtete sich der unbekannte Soldat auf und erklirte mit
groflem Ernst: »Dann, wenn Jahwe Sie wieder sammeln wird in

Kanaan, im Land Ihrer Viter!«
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Wild fuhr die alte Frau auf: »Wie sollte das zugehen, dass
unser zerstreutes Volk wieder zusammengebracht wiirde aus allen
Lindern?«

Ruhig und ernst erwiderte der Soldat: »Wie das zugehen
wird? Ebenso wie damals, als Jahwe Thre Viter aus der Knecht-
schaft in Agypten fiihrte, durch seine starke Hand und seinen
ausgestreckten Arm! Suchen Sie diesen Thren Herrn und warten
Sie aufihn!«

Dann nahm er die Arbeit wieder auf. Bald war der Schaden
behoben, und der Wagen fuhr weiter.

Schweigend sahen die Soldaten auf ihren Kameraden.

Es war, als sei ihnen eine Ahnung davon aufgegangen, dass
nicht die lauten Menschen die Weltgeschichte machen, sondern

dass eine verborgene Hand einen geheimen Plan durchfihret.
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»Jetzt fdingt wieder die schéne Zeit an!«

s war vor Jahren am Vorabend des ersten Advent. In dem

Heim unseres Jugendkreises ist frohliches, quirlendes Leben:
Da wird noch einmal tiichtig getibt und geprobt fuir die Advents-
feier, zu der sich immer eine grofle Gemeinde aus Jungen und
Alten zusammenfindet.

Der Hausmeister, der den Adventskranz aufgehingt hat,
tragt gerade die Leiter weg. Er kann manchmal recht verdriefi-
lich brummen, wenn’s die Jungen gar zu toll treiben. Aber heute
summt er leise das liebe alte Adventslied: »Macht hoch die Tiir,
die Tor macht weit ...«

Und als ich ihm lichelnd nachsehe, fillt mein Blick auf einen
jungen Mann. Dieser schlanke, hochgewachsene Junge ist mir
besonders lieb. Ich weif3, wie schwer er es hat. Seine Eltern sind
tiberzeugte Freidenker. Da steht er zu Hause sehr allein. Denn
schon friith hat er erkannt, dass er nicht ohne Jesus leben kann.
Mit Petrus sagte er zum Herrn Jesus: »Wir haben geglaubt
und erkannt, dass du bist Christus, der Sohn des lebendigen
Gottes.«

An jenem Abend also fillt er mir auf. Denn sein Gesicht
strahlt ganz unbeschreiblich.

»Was ist mit dir?«, frage ich.

Da atmet er tief auf und sagt: »Jetzt fingt wieder die schone
Zeit an, wo es heiflt: >Er kommt, er kommt mit Willen ...<«
Und dann geht er schnell davon, weil er nicht will, dass ich seine
Ergriffenheit sche.

Ich aber muss nun diesen Vers leise vor mich hinsingen:
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»Er kommt, er kommt mit Willen,
Ist voller Lieb und Lust,
All" Angst und Not zu stillen,

Die ihm an euch bewusst.«

»Jetzt fingt wieder die schone Zeit an!« Sooft Advent heran-

naht, ist mir, als hore ich den jungen Mann diesen Satz sagen.

Kurz nach Weihnachten erfasste auch ihn die Kriegsmaschine-
rie. Er wurde eingezogen. Und der Krieg ging tiber unser Jugend-
heim. Es wurde zur Ruine.

Als wir unter armseligen Umstinden doch wieder unsere
Adventsfeier hielten, brachte die Post einen Brief von meinem
Freund. Da schrieb er aus Russland. Man spiirte aus jeder Zeile
das Heimweh und die furchtbare Einsamkeit.

Aber es stand auch noch etwas anderes in dem Brief. Und das
war die Freude, dass »jetzt wieder die schone Zeit anfingt«.

»Ich vereinige mich im Geist mit euch, schrieb er, »und
singe mit euch: Er kommt, er kommt mit Willen / ist voller Lieb
und Lust, / all” Angst und Not zu stillen ...«

Als wir im Jahr darauf Advent feierten, kam kein Brief mehr von
ihm.

Da war er irgendwo im fernen Russland gefallen.

Ja, »gefallen« in die Hand seines Heilands, von dem er sich
erkauft und gerettet wusste.

Und ich weif3: Als die todliche Kugel ihn traf, wurde das fiir
ihn zum rechten Advent. Da kam sein Heiland und holte ihn
nach Hause, wo er endgiiltig und fiir immer »alle Angst und Not
des Herzens stillt«.
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Debora im Luftschutzkeller

ffen gestanden: Ich habe immer ein wenig Angst vor der

alten »Mutter B.« gehabt. Denn sie hatte die Pfarrer im
Verdacht, dass es ihnen an dem rechten Eifer fiir das Reich Got-
tes fehle. Sie wird wohl in einem langen Leben ihre Erfahrungen
gesammelt haben.

Und weil sie nicht zu den Leuten gehorte, die hinter dem
Riicken kritisieren, so besuchte sie mich ab und zu und sagte
mir ihre Meinung oder gab mir Auftrige. Das war nicht immer
ganz leicht zu ertragen. Aber oft musste ich ihr auch recht geben.
Und wenn sie dann zum Schluss des Gesprichs mit einem betete,
dann war alles gut.

Thre Gebete waren gewaltig:

Da spiirte man das Erschrecken vor Gottes Majestit.

Da brach cine brennende Liebe zum Herrn Jesus und zu den
Menschenkindern heraus.

Da wurde man erschiittert durch das Eifern um das Reich und
die Ehre Gottes.

So dhnlich stelle ich mir Debora, die Frau Lappidots, vor, die
als Richterin in Isracl die Kanaaniter schlug. Die Kenner der
Bibel wissen, dass man im 4. Kapitel des Richterbuches von ihr
lesen kann. Und ich kam mir neben der Mutter B. immer wie der
Barak vor, von dem dasselbe Kapitel berichtet, dass er nicht ganz

mitkam neben dem gewaltigen Glauben der Debora.

Der furchtbare Bombenkrieg brach tiber unsere Stadt Essen

herein. Immer hiufiger wiederholten sich die Schreckensnichte,
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in denen verzweifelte Menschen durch die Straflen irrten und
nicht wussten, wo sie sich vor dem Feuer bergen sollten.

Hunderttausende flohen aufs Land.

Als man der Mutter B. nahelegte, sie solle sich doch auch
evakuieren lassen, tat sie das kurz ab: »Ich habe hier meine
Aufgabe.«

In der Tat: Die hatte sie!

Wie viele mogen sich an dieser glaubensstarken Frau in jenen
schrecklichen Jahren aufgerichtet haben!

Eines Nachts safd sie wieder im Keller mit den anderen Haus-
bewohnern. Das waren gottlose Leute, die tiber die alte Frau nur
lichelten.

Dann kam der Angriff.

Wer je solch eine Stunde miterlebt hat, weifs, welch eine Qual
das fur die Nerven ist: das Heulen der Sprengbomben, das teuf
lische Zischen der Brandbomben, das zerreiflende Krachen der
Explosionen. Da wird eine Minute zur Ewigkeit. Und solch ein
Angriff dauerte oft finfzig Minuten!

Die Leute im Keller schrien. Sie klammerten sich aneinander.
Jeden Augenblick konnte man verschiittet oder zerrissen werden.
Da rief auf einmal eine Frau: »Mutter B.! Beten Sie doch!«

Mutter B., die bisher gelassen und ruhig dagesessen hatte, fuhr
auf: »Wie konnte ich jetzt mit euch den Gott anrufen, den ihr
bisher verachtet habt?«

»Mutter B., beten Sie!«, schrie die Frau.

»Ich will es tun«, sagte Mutter B., »wenn ihr von jetzt an den
Herrn suchen wollt!«

»Ja, das wollen wir!«, rief es aus allen Ecken des Kellers, in

dem das Entsetzen nun vollig die Macht ergriffen hatte. Das

— 63 —



Licht war lingst ausgegangen. Der Keller bebte wie ein Schiff
im Sturm. Die Bomben krachten, heulten, zischten. Kalkstaub
erfillte die Luft. Man saf wirklich im Rachen des Todes.

»Ja, wir wollen Gott suchen!«, riefen die Leute. »Wir werden
am nichsten Sonntag mit Thnen zur Kirche gehen!«

Und dann betete diese arme, alte, schwache Frau, die im Glau-
ben stark war und der ihr Gott Ruhe und Gelassenheit gab, laut
und trostlich.

Sie stellte diesen Keller mit all seinen verlorenen Insassen in
die Hand ihres Herrn.

Sie dankte ihm fiir seine Gegenwart und rief ihn mit starker
Stimme um Hilfe, Kraft und Trost an.

Uber solchem Gebet des Glaubens wurde es still. Die Leute
erlebten etwas von dem Frieden, »der hoher ist als alle Ver-
nunft«.

Dann war endlich der schauerliche Angriff vortber. Still gin-
gen alle in ihre Wohnungen. -

Und nun kam der Sonntagmorgen. Mutter B. ging von Tiir zu
Tiir und lud ein zum Gottesdienst: »Ihr habt mir versprochen,
den Herrn zu suchen. Jetzt kommt mit mir, sein Wort zu
horen!«

Doch musste sie schliefllich ganz allein gehen. In der einen
Wohnung schlug man ihr die Tiir vor der Nase zu. In einer an-
deren stammelte man verlegene Entschuldigungen. In einer drit-
ten jagte man sie mit einem Fluch weg, und in der vierten lachte

man sie einfach aus. —

Es war vierzehn Tage spiter:
Wieder eine Schreckensnacht tiber Essen!
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Wieder saflen die Leute im Keller.

Wieder war das Licht ausgegangen.

Wieder heulten, krachten und zischten die Bomben iiber einer
sterbenden Stadt.

Die Leute im Keller von Mutter B. wollten diesmal stark sein.
Sie hatten sich ein wenig geschimt, dass sie so »die Nerven ver-
loren« hatten.

Aber als eine halbe Stunde vergangen war und der Schrecken
sich nur immer mehr steigerte, da war es mit ihrer Stirke vorbei.
Und dann fiel ihnen wohl ein, wie ihre Herzen tiber dem starken
Gebet der alten Frau ruhig geworden waren.

Die Mutter B. war ja wieder unter ihnen! Ja, gelassen und still
versunken saf$ sie in einer Ecke.

Und dann schlug eine schwere Bombe ganz in der Nahe ein.
Man horte sie heranheulen ... eine Schrecksekunde ... dann ein
ohrenbetiubendes Krachen, Bersten ... Kalkstaub ... man meinte,
man miisse ersticken ...

Da schrie ein Mann entsetzt: »Frau B.! Beten Sie doch!«

Und alle fielen ein: »Mutter B.! Beten Sie!«

Einen kurzen Augenblick war es still. Man horte nur das
Getose des Angriffs.

Dann kam die Stimme der Mutter B. durch die Dunkel-
heit — und man wusste nicht, ob sie hart oder traurig klang: »Mit
euch kann ich nicht mehr beten. Ihr verachtet ja meinen Gott!«

Und sie iiberlief die Leute ihrem Entsetzen. —

Debora im Luftschutzkeller! —

Mutter B. wurde spiter schwer krebskrank. Lange lag sie im

Krankenhaus. Dann schickte man die alte Witwe als einen hoff-

nungslosen Fall nach Hause.
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Bald danach trafen wir sie auf der Strafle. Sie war — wie so oft —
auf Wegen der Liebe. Sie konnte es nicht lassen, den Menschen-
kindern, an denen sie eine Aufgabe hatte, nachzugehen.

Wir waren entsetzt: »Mutter B.! Sie sind doch krank! Wie
konnen Sie so herumlaufen! Was macht denn der Krebs?«

Da winkte sie etwas argerlich mit der Hand und sagte dann
gelassen: »Was geht mich mein Krebs an?«

So blieb sie stark und gewaltig, bis ihr Herr sie heimrief zur
Ruhe der Kinder Gottes. Wir aber trauerten um eine »Mutter in

Israel«.



Die Synagoge

G ott hat manchmal seltsame und wunderliche Prediger.
Lukas berichtet in seinem Evangelium, dass ein Verbrecher
in seiner Todesstunde vom Kreuz herab eine unerhért eindriick-
liche Predigt gehalten habe.

Und das Alte Testament weif zu erzihlen, dass sogar einmal
ein richtiger, vierbeiniger Esel gepredigt habe. Manche glauben
diese Geschichte nicht. Ich glaube sie. Denn ich weifs, dass Gott
sich oft wunderliche Prediger seiner Wahrheit erwihl.

Unter diesen ist mir besonders eindriicklich ein grofSes, totes
und ausgebranntes Gebdude. Sooft ich daran vorbeikomme,
fingt dieses Haus an, mir eine Predigt zu halten. Und ich weif,
dass es eine ganze Nacht lang zu vielen Hundert Menschen ge-
predigt hat.

Dieses seltsame, predigende Gebéude steht mitten in einer lau-
ten Grof3stadt des Ruhrgebiets.

Hier muss einmal eine reiche jidische Gemeinde gewesen sein,
dass sie sich solch eine grof$artige Synagoge hat bauen kénnen. Es
ist ein riesiger Kuppelbau aus grauem Naturstein!

Vor vielen Jahren habe ich mir den Bau einmal von innen
angeschen. Die Pracht dort entsprach ganz dem wundervollen
Aufleren. Man sah, dass ein grofler Kiinstler dieses Haus ent-

worfen und gebaut hatte.
Dann kam jener schreckliche Tag, der fiir Jahrhunderte ein dunk-

ler Fleck auf der Geschichte unseres Landes sein wird — jener Tag,
da das deutsche Volk mit einem Mal vergaf8, dass es einen Luther,
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Kant, Bach, Goethe gehabt hat, da es mit einem riesigen Satz aus
dem 20. Jahrhundert ins Mittelalter zuriicksprang ...

Es raste der Pobel. Die judischen Geschifte wurden ge-
plindert, die Wohnungen der Juden demoliert, Unschuldige
getreten, erschlagen und erschossen ...

Ein wiister Haufen drang auch in die herrliche Synagoge und
steckte sie in Brand. Was nur brennbar war, wurde ein Raub der
Flammen. Aber am Ende stand noch der riesige, nun so kahle
Kuppelbau. Die grofien Steinquader hatten dem Feuer getrotzt.

Damals fing dieses Gebaude an, peinlich zu werden. Es redete
noch nicht. Aber in seiner toten Schweigsamkeit begann es, die
Menschen zu beunruhigen. Die Lautsprecher dréhnten von dem
»»deutschen Kulturwillen« — und da stand dieses Haus! Uber
dem Portal konnte jeder noch lesen: »Mein Haus soll ein Bethaus
sein fur alle Volker!« Da stand es mit seinen rauchgeschwirzten
Mauern, seinen leeren Fensteroffnungen ..., wihrend die Laut-
sprecher verkiindeten, wie nun deutsche Heere nach Russland
eingeriickt seien, um die »deutsche Kultur« vorwirtszutragen ...

Man sprach immer wieder davon, dass dieses Haus abgerissen
werden miisse. Aber — es kam nicht dazu. Es war, als habe man
den Mut verloren, noch einmal die Hand an dieses stumme, rie-

sige Gebaude zu legen.

Und die Synagoge schwieg — schwieg —, als warte sie auf den Tag,
da sie wiirde reden konnen. Und der kam!

Dieser Tag fing in der Grofistadt an wie alle anderen. Die
Kaufleute gingen in ihre Geschifte, die Hausfrauen hatten
Wische zu machen oder standen in Schlangen vor den Liden, in
denen die Waren schon knapp wurden; die Bergleute fuhren in

die Tiefe, und andere kamen herauf ...
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Es war wie immer. So verging der Tag. Es kam der Abend.
Dunkel lagen die Straffen da. Alle Hauser waren verdunkelt, alle
Lichter geloscht. Es war ja Krieg, und schon war manche Bombe
tiber der Stadt gefallen.

Um 21 Uhr tonten die Sirenen. Die Menschen liefen in die
Keller ...

Und dann kam der Schrecken!

Der erste grofle Angriff mit »Bombenteppich« und »Fli-
chenbrinden«.

Die Menschen in den Kellern spiirten die furchtbare Hitze.
Sie stiirzten hinaus.

Nein! Viele kamen nicht mehr ins Freie. Sie fanden die Zu-
ginge verschiittet und verbrannten bei lebendigem Leibe ...

Aber die herauskamen, entsetzten sich:

Rings um die Synagoge waren enge, dicht besiedelte Straflen.
Und nun stand alles in Flammen. Wohin man sich auch wandte:
Feuer! Feuer! Dieser furchtbare Brand schaffte sich selbst den
Sturm, der das Feuer brausend weitertrug.

Die Menschen hiillten sich in nasse Tiicher und machten sich
auf, um irgendwo Schutz zu suchen. Aber sie fanden die Straflen-
ausginge mit Triimmern versperrt. Der Rauch nahm ihnen den
Atem. Da sank manch einer um und wurde von stiirzenden
Mauern erschlagen, vom Rauch erstickt, vom Feuer verschlungen.

Die sich durchschlugen, suchten mit vor Angst irren Augen
nach einem Ort, der Schutz béte vor dem Feuer.

Sie fanden nur einen: die riesige, kahle, lingst ausgebrannte
Synagoge.

Hunderte haben in jener schrecklichen Nacht dort Rettung
gefunden.
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Da safien sie — eng gedringt und zitternd auf dem nackten Boden,
wihrend draufien der schauerliche Tod umging.

Da safien sie und konnten nicht weglaufen, als nun die Syn-
agoge anfing zu predigen.

Es war eine schreckliche Predigt. Sie bestand nur aus einem
einzigen Satz: »Irret euch nicht! Gott lisst sich nicht spotten.
Denn was der Mensch sit, das wird er ernten.«

Da war manch einer, der hatte an jenem Frithlingstag mit-
gemacht, als man das Feuer an die Synagoge legte.

Und die anderen hatten neugierig zugeschen, hatten vielleicht
gelacht. Sicher hatten sie geschwiegen.

Aber — wer hatte an Gott gedacht, an Gott, der nicht
schweigt?!

Damals hatte das Feuer dieses eine Gebiude verzehrt.

Nun ging die Stadt im Feuer unter ...

Und ausgerechnet dieses Gebaude war nun Zuflucht!

Die Synagoge predigte. Und selbst der Verstockteste hat in jener
Nacht des Grauens die Predigt gehort: »Irret euch nicht! Gott
lasst sich nicht spotten ...«

Die Geschichte ist aber noch nicht zu Ende. Unter den
Fliichtlingen war einer, dem hielt die Synagoge cine besondere

Predigt.

Er war ein einfacher Mann, der einen kiimmerlichen Lohn auf
einer Kohlenzeche verdiente.

Aber er gehorte zu den Leuten, von denen der Herr Jesus sagt,
dass sie »reich sind in Gott«.

Dieser Mann saf$ unter dem bestiirzten Volk und war weder

sehr verwundert noch unruhig.
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Verwundert war er nicht, weil er aus dem Wort Gottes lingst
wausste, dass dieses Volk schrecklichen Gerichten entgegengehen
musste.

Und unruhig war er nicht, weil er Frieden mit Gott hatte.

So saf§ er nun in einer Ecke, nachdem er vielen Leuten ge-
holfen hatte. Er war miide. Aber schlafen konnte man ja nicht.

Und da fing die Synagoge an, ihm ihre besondere Predigt zu
halten. Sie fragte: »Weifdt du auch, warum ihr hier geborgen seid
vor dem Feuer?«

Und er antwortete: »Ja, weil hier das Feuer schon einmal
getobt und alles, was brennbar war, verzehrt hat.«

»Weillt du auch«, fragte die Synagoge, »dass es noch ein
anderes und schrecklicheres Feuer gibt als das, vor dem ihr euch
hier geborgen habt?«

»Das weif$ ich wohl«, sagte der Mann, »das ist das schreck-
liche Feuer des Gerichtes und Zornes Gottes, das einmal ent-
brennen wird tiber alles ungottliche und unheilige Wesen der
Menschen.«

»Da weiflt du ja schon viel!«, sagte die Synagoge. »Aber
meinst du, dass du dann auch eine Zuflucht finden wirst, wenn
dieses Feuer entbrennt? Meinst du, dass dann auch solch eine
Stelle da sein wird, die Zuflucht bieten kann, weil das Feuer
schon dartiberging?«

Nun lichelte der Mann inmitten des erschrockenen und
betriibten Volkes und sagte: »Oh, ich weif8, worauf du hinaus-
willst. Ja, es gibt einen einzigen Ort, tiber den das Feuer des Zor-
nes Gottes schon ging, und der darum Zuflucht bietet: Das ist
das Kreuz Jesu auf Golgatha.«

»Du hast recht!«, sagte die Synagoge. »Sich mich nur an!

Wie sicher seid ihr in meinem Schof?, weil ich frither das Feuer er-
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litten habe! Und so ist man sicher unter dem Kreuz Jesu. Wie hat
dort das Feuer gebrannt, als Jesus rief: >Mein Gott! Mein Gott!
Warum hast du mich verlassen?<! — Jetzt ist man in alle Ewigkeit
dort sicher vor dem Gericht Gottes.«

Da freute sich der einfache Mann dariiber, dass er um diese
ewige Zuflucht wusste. Dann legte er sich, so gut es bei dem
Gedringe eben moglich war, zurecht und schlief nun doch
ein — er ruhte friedlich und getrostet wie ein Kind am Herzen
der Mutter.
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Und trotzdem Weihnachten!

Weihnachten?! Nee! Das wird in diesem Jahr bei uns nichts
werden!«, sagt die Frau verbittert.

»Aber warum denn nicht?«

»In diesem Jahr hab ich die Nachricht bekommen, dass mein
Mann im russischen Gefangenenlager gestorben ist. Nun sitze
ich mit den zwei Kindern in dem einen Zimmer. Geld ist nicht
vorhanden, dass man was kaufen konnte. Es reicht ja nicht einmal
zum Leben ...«

Die Frau wischt sich drgerlich die Tranen.

»... nee, Weihnachten, das fillt in diesem Jahr aus bei uns.«

»Da muss ich Thnen eine kleine Geschichte erzihlen. Haben
Sie fiinf Minuten Zeit?«

Die Frau nickt und wischt sich wieder die Trinen weg, die
ungewollt herunterflieflen.

»Sie wissen, dass ich den ganzen Krieg hier im Ruhrgebiet erlebt
habe. Da kam nun Weihnachten 1944. Unsere Wohnung sah
bése aus. Die Fenster waren mit Pappe und Rollglas notdirftig
zugemacht. Der Wind pfiff elend herein.

Nun, trotzdem wollte ich mit meinen Kindern Weihnach-
ten feiern. Weihnachtsbaume waren ja nicht angeliefert wor-
den. Darum fuhr ich morgens mit dem Rad in den Wald, um mir
selbst ein Biumchen zu holen. Leider durfte man das nicht. Es
erschien ein Forster, der teilte mir das mit und schrieb mich auf.

Traurig fuhr ich nach Hause. Aber ich hatte Glick. Denn

am Nachmittag kam ein Pole — der gerade nicht in seine Heimat
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zuriickkonnte — vorbei und bot mir ein Biumchen an. Ich habe
nicht gefragt, woher er es hatte.

Und dann haben wir in unserer eiskalten Bude eine kleine
Bescherung aufgebaut. Es war ja armselig genug, denn man
konnte nichts mehr kaufen. Aber so ein paar Kleinigkeiten hat-
ten wir doch aufgetrieben. Und zwei oder drei Kerzchen brann-
ten auch. Doch, es sah ganz festlich aus.

Aber gerade als wir anfangen wollten, uns zu freuen, troteten
die Sirenen. Es ging furchtbar schnell. Schon heulten sie >akute
Luftgefahr<!

Meine Kinder rannten los in den Bunker.

Ich konnte gerade noch die Kerzen 16schen. Dann lief auch ich
hinaus in die Nacht. Uber mir brummten schon die feindlichen
Flieger. Ich rannte um mein Leben.

Aber dann stoppte ich. Denn ich merkte, dass der Angriff der
Nachbarstadt galt. Da kamen die >Christbaume< vom Himmel.
So nannten wir ja die Leuchtraketen, mit denen die Flieger ihr
Ziel markierten.

Ganz allein war ich auf der verlassenen Strafle.

Die Erde drohnte und bebte von den Einschligen der Bom-
ben.

Und rings am Himmel standen die entsetzlichen >Christ-
biaumes, die Tod bedeuteten.

Da fiel der ganze Jammer dieser armen Welt auf mich. Ich
tihlte mich so verlassen und verloren. Schreien hitte ich mégen
bei all dem Leid.

Und da - ja, da geschah es, dass ich auf einmal den Engel Got-
tes auf Bethlehems Feld rufen horte: >Euch ist heute der Heiland

geboren!<
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Das gilt doch!, musste ich denken. Ja, das gilt auch heute noch!
Und dann habe ich mich nicht geschimt, dass mir vor Freude
die Trinen tbers Gesicht liefen. Mir! Mir ist der Heiland ge-
boren, Christ, der Retter, ist da!, rief mein Herz unablissig. Und
ich wurde so frohlich und gliicklich dariiber, dass ich es gar nicht
aussprechen kann.

Als der Angriff voriiber war, kamen meine Kinder aus dem
Bunker. Und da haben wir uns zusammengesetzt und haben
gesungen: >... Welt ging verloren, Christ ist geboren! Freue dich,
o Christenheit!<

Wir haben gesungen, dass die morschen Winde bebten.

Sehen Sie, zu Weihnachten braucht man nur den Heiland.
Alles andere ist Zutat. Und wenn die fehlt — was tut’s? >Haupt-
sache, dass die Hauptsache die Hauptsache bleibt!<, sagt mein
Freund immer ...

So sage ich doch zu Ihnen: Ich wiinsche Thnen gesegnete
Weihnachten!«
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Tante Regine

welch kostlicher Sonnenschein! Da méchte ich wirklich ins
Freie hinaus!«, rief ich an einem prichtigen Mirz-Morgen.
»Wo konnte ich denn hin?«, fragte ich meine Familie.

»Besuch doch wieder einmal die Tante Regine! Wir haben
schon lange nichts mehr von ihr gehort«, meinte meine Frau.

Das war eine gute Idee. Tante Regine war eine prachtige Frau:
klug, gebildet, fromm, aufrichtig — kurz: Man hatte immer etwas
davon, wenn man mit ihr zusammen war.

Diese Tante wohnte in Wuppertal. Das war mit dem Rad in
einer guten Stunde zu erreichen, man erlebte dabei das schone
Bergische Land und tat obendrein noch etwas Niitzliches. Gewiss
wiirde es die Tante freuen, wenn ich einmal nach ihr sah.

So fuhr ich also los in den schonen Sonnenschein. —

Und nun stand ich vor dem Haus meiner Tante und klopfte.

Keine Stimme, keine Antwort. Ich pochte heftiger.

Endlich ging oben ein Fenster auf, ecine Frau schaute heraus
und teilte mir mit, die Tante sei krank und liege im Kranken-
haus.

Die arme, alte, einsame Tante! Die braucht mich!

Ich frage mich durch zu dem Krankenhaus.

Und dann stehe ich vor dem Bett der Patientin. Ich sehe sofort,
dass es ernst um sie steht. Sie sieht sehr krank aus.
Aber nun bin ich so weit gefahren. Da méchte ich doch nicht

ganz umsonst gekommcn sein!
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Und wenn aus einem Gespriach auch nichts wird, so mochte
ich ihr doch wenigstens ein Wort Gottes sagen.

So nehme ich ihre schmale, blasse Hand, beuge mich zu ihr
hinab und sage langsam das herrliche Wort aus dem 23. Psalm:
»Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fiirchte ich kein
Ungliick; denn du bist bei mir. Dein Stecken und Stab trésten
mich.«

Da schiittelt sie traurig den Kopf und zeigt auf ihre Ohren.

Ich verstehe: Sie ist so schwerhorig geworden, dass ich lau-
ter sprechen muss. Also briille ich ihr das Wort noch einmal ins
Ohr.

Aber sie schiittelt ihren weiflen Kopf. Sie hat es nicht ver-
standen.

Einen Augenblick bin ich ratlos. Soll die ganze Fahrt umsonst
gewesen sein?

Da fillt mir etwas ein: Ich reifle ein Blatt aus meinem Notiz-
buch und schreibe den Spruch groff und deutlich darauf.

Sie nimmt das Blatt, versucht zu lesen — auch das geht nicht.
Thre Augen sind zu schwach. Miihselig richtet sie sich auf, nimmt
ein Vergroferungsglas vom Nachttisch und versucht, damit das
Geschriebene zu entziffern.

Sie versucht es! Aber es gelingt nicht. Und mit einer erschiit-
ternden Gebirde lasst sie Blatt und Glas sinken und legt sich in
die Kissen zuriick ...

Mir wollen die Trinen kommen: Wie furchtbar ist das! Ich
verstehe, dass diese Frau wie lebendig eingemauert ist. Kein Ton
und keine Nachricht von drauflen dringen zu ihr hinein. Und
dies bei einem so regen und lebendigen Geist!

Da sagt sie mit leiser Stimme: »]Ja, ich bin ein armer Mensch.

Ich kann nicht mehr sehen und nicht mehr horen ...«
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Und dann, mit einem tiefen Aufatmen: »Aber ich habe den
Heiland! Und wer den Heiland hat, der hat genug.«

Miide fahre ich mit meinem Rad nach Hause zuriick. Aber in
meinem Herzen ist ein grofies Freuen: Wie reich macht der Herr
Jesus seine Leute!

Und auf einmal erkenne ich, wozu mir diese Fahrt bestimmt
war:

Ich wollte eine alte Frau trésten, und sie hat mich herrlich
getrostet.
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»In zehn Jahren ...«

Die Riegel meiner Gefingniszelle klirrten. Die Tir wurde
aufgerissen. »Herauskommen zum Verhor!«

Wieder einmal wurde ich die langen Korridore entlanggefiihrt
zu den Biiros der Gestapo.

Ich war so unsagbar miide. Was wollten sie denn jetzt wieder
von mir?

Ach, ich wusste es ja ganz genau: Sie wollten von mir Aus-
sagen erzwingen tber die kimpfende Bekennende Kirche. Und
ich konnte doch unmoglich meine Brider verraten!

Nun ging das schon wochenlang so: zermiirbendes Warten in
der engen Zelle und noch zermiirbendere Verhore.

Kurz darauf stand ich wieder vor meinen »Quilgeistern«.
Wie ich diese drei Gesichter dort hinter dem breiten Tisch nun
allmihlich kannte! Diese blassen, verlebten, seelenlosen und
grausamen Gesichter!

Aber — 0 Wunder — heute lag ein freundliches Licheln auf die-
sen Gesichtern. Ich erschrak: Was hat das wohl zu bedeuten?

Und nun bot man mir sogar einen Stuhl an! Das war neu.
Sollte jetzt das »Zuckerbrot« erreichen, was die »Peitsche«
nicht fertiggebracht hatte? Ich ging innerlich in Abwehrstellung,

Und dann fing einer von den dreien an: »Wir haben Sie nun
eine Zeit lang beobachtet. Und da haben wir schon gemerke, dass
Sie gar nicht so tibel sind. Nur ...«

Er rausperte sich.

Und ich wusste: Jetzt kommt es!

Er fuhr fort: »Nur — Sie sitzen auf einem falschen Pferd.«
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»Jawohl!«

»Ja, das miissen Sie nun langsam begreifen, dass dieser Beruf
vollig tiberholt ist. Wir werden in Zukunft keine Jugendpfarrer
mehr brauchen.«

Ich muss wohl ein etwas erstauntes Gesicht gemacht haben.

So fihlte er sich gedringt, mir die Sache noch etwas deut-
licher zu machen: »Wir haben heute eine neue Weltanschauung,
Das Christentum hat ausgespielt. Ich sage Ihnen: In zechn Jahren
wird kein junger Mensch in Deutschland mehr wissen, wer Ihr

imaginirer Jesus ist! Daftir werden wir sorgen!«

Und dann kam ein freundliches Angebot: Ich solle doch einen
anderen Beruf ergreifen. Sie wollten mir gerne behilflich sein. Ja,
siec machten mir sogar allerlei Vorschlige. Es war rithrend, wie
sehr diese harten Manner um meine Zukunft besorgt waren.

Leider war ich nicht imstande, solche freundlichen Angebote
anzunchmen. So wurden sie schlieflich drgerlich, und ich wan-
derte die langen Korridore zuriick - in die Zelle. -

Das wurde ein schwerer Abend!

»In zehn Jahren wird kein junger Mensch in Deutschland
mehr wissen, wer Jesus ist!«

Immer horte ich diesen harten Satz. Warum sollte es nicht
wahr werden? Gott kann doch einem Volk das Evangelium weg-
nehmen! Aber — welche Finsternis musste dann in meinem Volk
anbrechen! —

Es ist eine wunderliche Sache, wenn Menschen mit solcher
Bestimmtheit etwas tiiber die Zukunft aussagen. Es war ja eines
der Kennzeichen jener seltsamen Zeit des »Dritten Reiches«,
dass jeder, von dem »Fiihrer« angefangen bis hinunter zum

kleinsten Funktionir, mit geradezu erstaunlicher Sicherheit die

— 80 —



Zukunft durchschaute. Nur — dass iiber alldem das Wort aus

dem 2. Psalm stand: »Der im Himmel wohnt, lacht ihrer ...«

In jener dunklen Abendstunde in der Gefingniszelle aber horte
ich dieses trostliche und unheimliche Lachen nicht.

Mein Glaube war so schwach. Er horte nur das listerliche
Lachen der Holle: »In zehn Jahren wird kein junger Mensch in

Deutschland mehr wissen, wer Jesus ist!«

Gott aber tut mehr, als unser Glaube fassen kann! Es war sieben
Jahre spiter, an einem Sonntag im Jahr 194s.

Strahlender Sonnenschein weckte mich in der Frithe auf.

Sofort tiberfiel mich der Gedanke an unsere gegenwirtige
Lage, welcher die widerstreitendsten Gefiihle in mir ausloste:

Dahin waren die Ehre und Wiirde meines Volkes!

Zerstort lagen die Stidte, ganz besonders auch die Stadt Essen,
der meine Lebensarbeit galt.

Meine liebe alte Kirche lag in Triimmern!

Mein Haus war verbrannt!

Mein Sohn war irgendwo in Russland begraben.

Uberall ging der furchtbare Hunger durch das Land! Oh, wie
haben wir gehungert in jenen Tagen nach dem Krieg!

Aber — was war das gegen den unsagbaren Jammer: Die Bliite
der jungen Mannschaft war tot, geopfert den wahnsinnigen
Traumen einiger Politiker!

Und doch: Der Krieg war zu Ende!

Zu Ende die schrecklichen Bombennichte.

Zu Ende die sinnlosen Zerstorungen.

Zu Ende auch - ich atmete auf — die Quilereien der Gestapo.

Zu Ende all die sinnlosen Verbote fiir unsere Jugendarbeit ...
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Da klingt auf einmal in mein Nachdenken hinein ein unsag-
bar frohlicher Ton. Irgendwo da drauflen zieht ein Posaunenchor

vorbei und spielt:

»Geh aus, mein Herz, und suche Freud
In dieser schonen Sommerzeit
An deines Gottes Gaben ...«

Nun hilt es mich nicht mehr im Bett. Ich springe an das offene
Fenster! Welch ein iiberwiltigender Anblick: Im Morgensonnen-
glanz liegen die waldbedeckten Hohen des Siegerlandes.
»Q Tiler weit, o Hohen, / Du schoner, griiner Wald ...!«
Mein Fenster ist wie eine Warte, von welcher der Blick weit,

weit hinausgeht in das Land. -

Aber dann wird mein Blick gefesselt durch das, was unter mei-
nem Fenster vorgeht: Da fithrt die grofle Landstraf$e von Siegen
nach Dillenburg vorbei. Und auf dieser Strafe zicht ein Zug vor-
bei. Vorn die Posaunen! Jubelnd schmettern sie Paul Gerhardts

Sommerlied:

»Ich selber kann und mag nicht ruhn,
Des grofien Gottes grofSes Tun

Erweckt mir alle Sinnen ...«

Den Posaunen folgen junge Manner. Es sind noch nicht viele!

Die meisten leben noch in Kriegsgefangenschaft. Und wie
viele kommen nie mehr nach Hause! Aber dieses Triipplein von
20 Mann macht doch das Herz lachen.

Und dann kommen die Jungen!
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Und dann die Midchen!

Und dann - in einem sehr ungeordneten Haufen — Minner,
Frauen und kleine Kinder!

Uber dem ganzen Zug liegt eine Freude, die man nicht
beschreiben kann!

Jahrelang waren solche christlichen Feste verboten. Zum ers-
ten Mal trifft man sich wieder! Gerade unter meinem Fenster
stofit der frohliche Zug auf einen anderen Menschenhaufen, der
um die Kurve von Siegen herkommt. Die Posaunen brechen ab,
die Zuge losen sich auf. Frohlich begrifie sich junges Volk. Mir

ist, als triumte ich! —

Aber nun ist mir vor lauter Freude der Erinnerung an jenen
groflen Tag beim Schreiben der »Gaul durchgegangen«. Und der
arme Leser weifd gar nicht recht, wo wir uns eigentlich befinden.

Zwischen Siegen und Dillenburg fithrt die Landstrafle tiber
einen der hochsten Punkte dieses Berglands. Man nennt ihn den
Rédgen. Dort stehen nur ein paar Hauser: zwei Bauernhéfe, ein
Kurhaus, ein Pfarrhaus und eine herrliche, sehr alte, grofie Kir-
che.

In der dortigen Gegend hat Gott im 19. Jahrhundert gewal-
tige Erweckungen gegeben. Und bis zum heutigen Tag ist das
»fromme Siegerland« bekannt durch ein reges geistliches Leben.

Dies hatte sich auch gezeigt bei den Missionsfesten auf dem
Rodgen, zu denen in fritheren Jahren immer sehr viel junges Volk
herbeigestromt war.

Das hatte die Machthaber des »Dritten Reiches« verstimmt.
Und so hatte man das Fest verboten.

Nun waren die Fesseln gefallen. Zum ersten Mal soll wieder

Jugendmissionsfest auf dem Rédgen gefeiert werden!
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Wie ein Feuer war diese Botschaft durch das Land gegangen:
»Jugendmissionsfest auf dem Rodgen!« Da stromte das Volk
herbei! Und aller Jammer der Zeit, alle Sorgen und Note gingen
unter in der unbeschreiblichen Freude, die iiber dem Volk Gottes
liegt, wenn man »zusammenkommt«.

Das schaute ich aus dem Fenster des hoch gelegenen Pfarr-
hauses. Auf allen Wegen zogen sie heran. Von allen Richtungen
her klangen Posaunen!

Wie schnell hatte ich mich nun angezogen!

Und nun hinunter!

Als ich die junge Pfarrfrau sah, ging mir ein Stich durchs
Herz. Auch hier hatte der Jammer der Zeit seine dunklen Fittiche
gebreitet: Der Pfarrer war in Russland vermisst. Die junge Frau
hatte wohl das Leid am Morgen schon vor den Thron der Gnade
hingelegt. Und nun freute sie sich mit den Frohlichen.

Welch ein Gewimmel unter den alten Biumen vor dem Haus,
im Pfarrgarten, am Waldrand, auf den Wiesen!

Fin Kircheniltester stiirzte auf mich zu: »Die Kirche ist viel
zu klein fiir den Festgottesdienst!«

Wir sahen uns die Sache an. Ja, was ist zu tun?

Hinter der Kirche zog sich eine Wiese steil den Berg hinauf.
»Wenn wir alle Fenster 6ffnen, dann kann sich das Volk auf der
Wiese lagern und dem Gottesdienst folgen!«

Ja, die Fenster 6ffnen! Das war nicht so einfach. Sie waren ein
paar Hundert Jahre alt. Klirrend stiirzte beim ersten die Blei-
verglasung heraus. »Lass man!«, sagte lichelnd der Kirchen-
alteste. Er war bestimmt nicht immer so grofiziigig. Aber heute! -

Diesen Gottesdienst werde ich nie vergessen, solange ich lebe.

Kaum fand ich Raum, um zum Abendmahlstisch zu gehen, von



wo aus die Schriftverlesung geschehen sollte. In allen Gingen
dringte sich junges Volk. Auf den Galerien und der Kanzeltreppe
saflen sie erwartungsvoll. Und draufien war es wie ein bunter
Teppich - blithende Jugend!

Da setzten die Posaunen ein. Machtvoll erklang der Gesang
des herrlichen Tersteegen-Liedes:

»Siegesfiirste, Ehrenkonig,
Hochstverklarte Majestit ...«

Und da, genau in diesem Augenblick, tiberfiel mich die Erinne-
rung. Ich sah mich wieder in dem abscheulichen Biiro stehen, ich

sah die verlebten, leeren, grausamen Gesichter:

»In zehn Jahren wird kein junger Mensch in Deutschland

mehr wissen, wer Thr imaginirer Jesus ist.«
Diese Jugend aber sang hier:

»Sollt” ich nicht zu Fuf$ Dir fallen
Und mein Herz vor Freude wallen,
Wenn mein Glaubensaug betracht’t
Deine Glorie, Deine Macht!«

Etwas erstaunt sah das junge Volk, wie der Festprediger sich
die Trinen abwischte, die einfach nicht zu halten waren. Kaum
brachte ich die Schriftverlesung zu Ende: »... und es geschah, da
er sie segnete, schied er von ihnen und fuhr auf gen Himmel.«
Da setzte der Chor ein und sang die Psalmverse: »Wenn der

Herr die Gefangenen Zions erlosen wird, so werden wir sein wie
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die Triumenden. Dann wird unser Mund voll Lachens und unsre
Zunge voll Rithmens sein ...«

Da war es um uns alle geschehen. Und diese grofle Schar ahnte
etwas davon, wie es sein wird in der zukiinftigen neuen Welt, wo

einmal alle, alle Fesseln fallen ...

»... wenn frei von Weh
Ich sein Angesicht seh.«
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Die Entwurzelten

1. SALZ DER ERDE

Is ich auf der Kanzel stand, fiel mir ein junges Gesicht auf:
blass, dunkle Augenrinder — das typische Gesicht eines
Bergmanns.

Auch an den kommenden Sonntagen sah ich ihn — nun sogar
in Begleitung von anderen. So sprach ich ihn eines Sonntags nach
dem Gottesdienst an.

Ich erfuhr, dass er aus dem Osten stammt, dass er mutter-
seelenallein in der Welt steht und nun in einem der groflen Lager
haust, in dem Hunderte von jungen Bergleuten eine Art Heimat
gefunden haben.

»Besuchen Sie mich doch einmal! Meine Kameraden wiirden
sich auch freuen!«

So stand ich eines Tages vor dem riesigen, scheufllich kahlen
Ziegelbau, in dem sechshundert junge Minner wohnten. Hin-
ter dem Gebaude ragte der Forderturm der Zeche empor. Sonst
sah man gut gepflegte Schrebergirten und ungepflegte Miets-
kasernen.

Ich ging durch das grofie Portal. Aus einer Wachstube rief eine
raue Stimme mir zu, wo ich denn hinwolle. Hier konne nicht ein-
fach jeder hereinkommen.

Etwas erschrocken wollte ich Auskunft geben, da bekam ich
cinen Schlag auf die Schulter: »Wahrhaftig! Das ist ja der Pfar-

rer Busch! Na, das ist ja groflartig, dass Sie mal nach uns sehen!«
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Es stellte sich heraus, dass der vierschrotige Mann der Haus-
vater war. Als ich ihm erklirte, dass ich hier einen jungen Berg-
mann besuchen wolle, lachte er etwas verlegen und meinte: »Es
sind raue Burschen hier im Haus. Ich glaube, Sie konnen aller-
hand erleben.«

Der Mann hatte richtig vermutet. Ich erlebte »allerhand« ...

Mein Freund hauste in Zimmer 23. Als ich die Tiir 6ffnete,
erinnerte ich mich an die Zeit, als ich als junger Soldat in einer
Kaserne leben musste. Dieser Geruch von verbrauchter Luft, von
Schweif$, Kise, Zigaretten und Fufflappen! In der Mitte ein riesi-
ger Tisch. Rings an den Winden eiserne Spinde und Feldbetten.

Mein Freund war ein wenig verlegen, als er so »biirgerlichen«
Besuch bekam. Und die anderen jungen Minner schauten neu-
gierig und misstrauisch auf.

In diesem Augenblick ging es mir blitzartig auf, dass diese
jungen Leute ja in einer vollig anderen Welt lebten als ich: Thr
Leben war von frither Jugend an Kasernenleben: Arbeitsdienst,
Militar, Krieg, Gefangenschaft, Bergmannslager! Die wussten
ja gar nicht mehr, was ein Familienleben ist. Die hatten keine
Ahnung davon, wie ein Leben aussicht, das man sich selbst
gestaltet. Und vor allem: Alleinsein kannten sie nicht! Sicher
waren sie im Grunde alle furchtbar einsame Leute — einsame
Leute, die nie allein sind!

Ich musste die Befangenheit durchbrechen. Es gelang! Und
bald saffen wir in gemiitlichem Gesprich um den groflen Tisch.

»Nun sagen Sie mir mal, wie es kommt, dass Sie in meinen
Gottesdienst gefunden haben«, fragte ich meinen jungen Freund.

Ohne Scheu antwortete er: »Ich war frither in Schlesien in

einem CVJM. Und da habe ich mich entschlossen, dem Herrn
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Jesus anzugehoren. Als ich nach Essen kam, habe ich mich er-
kundigt, wo man wohl hier die Jesus-Botschaft horen kénne.
Und so kam ich unter Thre Kanzel.«

Nun war ich wirklich erstaunt, dass keiner eine Miene ver-
zog. Wer die Atmosphire solcher Unterkiinfte kennt, der weif3,
dass der Name Jesus jedes Mal Widerspruch, Spott und Hohn
hervorruft. Aber hier erfolgte nichts dergleichen. Das war ver-
wunderlich. So fragte ich die anderen: »Ja, und was sagen Sie
nun dazu?«

Einen Augenblick lang war es schr still. Dann raffte sich ein
grof8er junger Mann auf: »Na, dann wollen wir das mal ruhig
sagen! Zuerst haben wir uns firchterlich gedrgert, als wir horten,
unser Kamerad ginge in die Kirche. Dazu musste er ja auch so
frith aufstehen, dass wir immer gestort wurden.«

»Ja, jax, nickte einer, »wir haben ihm das Leben sauer
gemacht. Man kann ja heute ruhig dariiber sprechen. Ich habe
immer mit meinen Stiefeln nach ihm gefeuert. Aber er hat sich
nicht abhalten lassen.«

»Im Gegenteil!«, fiel ein anderer ein. »Er hat uns immer ein-
geladen, mitzukommen. Das kam natiirlich gar nicht infrage.
Aber — an Weihnachten — am frithen Morgen — da sagte er, er
ginge zur Christvesper. Und - ja, wissen Sie, Weihnachten ist ja
was Besonderes. Kurz: Da gingen wir also alle mit.«

Ich staunte.

»Und seither werden Sie in Ruhe gelassen?«, fragte ich mei-
nen jungen Freund.

Da leuchtete sein Gesicht unaussprechlich auf: »Jetzt gehen
sie ja mit!«, sagte er frohlich.

Und all die rauen Burschen schauten verlegen drein, als wenn

die schlimmste Ubeltat ans Licht gekommen wire.
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Ich aber sah meinen Freund an. Und durch den Kopf ging mir
das Wort Jesu: »Ihr seid das Salz der Erde! Thr seid das Licht der
Welt! Es kann die Stadt, die auf einem Bergliegt, nicht verborgen
bleiben.«

2. EINE BEUNRUHIGENDE FRAGE

So bald, wie ich es mir gedacht hatte, kam ich nicht weg: »Sie
miissen auch mal unsere Kameraden nebenan besuchen!«

Man fiihrte mich ins Nachbarzimmer — und lieff mich allein.
Ich musste licheln: Die jungen Minner kannten ihre Kumpels.
Und sie waren wohl gespannt darauf, was die zu dem Besuch
cines Pfarrers sagen wiirden. Aber es schien ihnen doch geraten,
den Pfarrer die Sache allein ausfechten zu lassen.

Da stand ich nun in einem groflen Saal, der von sechzechn
jungen Minnern bewohnt wurde. Einer loffelte am Tisch seine
Suppe. Ein anderer machte sich gerade zum Ausgehen fertig
(»Mal ein bisschen ins Kino gehen!«), ein dritter lag auf dem Bett
und erzihlte dreckige Witze ... kurz: Alle waren beschiftigt, so
beschiftigt, dass sie nur kurz aufschauten, als ich ins Zimmer trat.
Und dann machte jeder weiter, als sei ich gar nicht vorhanden.

Eine unbehagliche Situation! Man musste ihr ein Ende

machen.

»Grifl Gott, ihr Minner!«, rufe ich mit aller herzlichen Offen-
heit, die mir nur irgendwie zur Verfiigung steht.

Aber mein gut gemeinter Gruf§ bleibt vollig wirkungslos.
Der junge Mann, der aus dem Blechnapf seine Suppe isst, schaut
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unsagbar gleichgiiltig auf und ... isst weiter. Der am Fenster, der
sich gerade eine Zigarette dreht, hat offenbar tiberhaupt nichts
gehort ...

Ich komme mir vor wie — ja, wie soll ich sagen? So muss einem
Weinvertreter zumute sein, der aus Versehen einem Abstinenz-
verein einen Sekt angeboten hat.

Nun wird es mir zu dumm. Ich setze mich kurz entschlossen
dem Suppenesser gegeniiber: »Wo sind Sie denn her?«

»QOberschlesien!«

»Und Thre Angehérigen?«

»Alle umgekommen!«

Das Gesprich ist zu Ende.

Ich wende mich an einen zweiten: »Und wo ist Thre Heimat?«

»OstpreufSen!«

»Haben Sie noch Angehorige?«

»Meine Mutter lebt in der Ostzone!«

Ich frage einen dritten: »Woher stammen Sie?«

»Ich bin aus Bayern. Meine Eltern sind geschieden. Na, die
sind froh, dass sie mich los sind!«

Alles lacht.

»Wie alt sind Sie denn?«, frage ich.

»Achtzehn!«

Aus dem Hintergrund ruft einer: »Das ist unser Jingster!
Unser siifler Kleiner!«

Ich wende mich an den Mann im Hintergrund: »Wo sind Sie
denn zu Hause?«

»Ich?! Ich bin mit meinem Alten aus der Ostzone getiirmt.
Jetzt verhungert der langsam in Hagen.«

Es ist nervenzerreiflend, wie hier mit einer unsagbaren Gleich-

giiltigkeit die erschiitterndsten Schicksale berichtet werden.
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Da richtet sich der junge Mann, der auf seinem Bett liegt, auf:
»Horen Sie mal, Sie fragen wohl gerne die Leute aus?«

Spott und Drohung liegen in seiner Stimme.

Jetzt muss ich nach vorne durchbrechen.

»Jax, erwidere ich. »Ganz recht! Ich frage die Leute aus.
Haben Sie mal vom Gallup-Institut gehért?«

Sie wissen Bescheid: »Das ist doch so ein Umfrage-Unter-
nehmen in Amerika!«

»Ganz recht!«, mache ich weiter. »So was Ahnliches bin ich
auch. Ich habe allerdings nur eine einzige Frage. Was ich bis jetzt
gefragt habe, war nicht das Eigentliche.«

»Na, dann schielen Sie mal los!«, sagt der Esser gemiitlich
und stellt seinen Topf beiseite. Er ist fertig und stecke sich eine
Zigarette an.

Ich schaue ihn fest an: »Meine Frage lautet: Sind Sie, wie Sie
sein sollten?«

Er ist erstaunt.

Er wird verlegen.

Schlielich sagt er drgerlich: »Ich bin, wie ich bin!«

Ich lache: »Schen Sie, Sie haben keinen Mut, meine Frage zu
beantworten.«

Er fihrt auf: »Wieso? Natiirlich hab ich Mut!«

»Nun, dann antworten Sie mir doch: Sind Sie, wie Sie sein
sollten?«

Er schaut sich verzweifelt um. Dann platzt er heraus: »Das ist
kein Mensch!«

Ich halte meinen Partner fest: »Sie weichen schon wieder aus!
Ich habe nicht nach allen Menschen gefragt. Ich frage Sie: Sind
Sie, wie Sie sein sollten?«

Einen Augenblick Stille.
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Dann sagt er chrlich: »Nein!«

Ich schaue auf einen zweiten: »Sind Sie denn, wie Sie sein
sollten?«

Der macht gar keine Ausfliichte: »Nein!«

Es ist auf einmal eine unheimliche Spannung in der Luft, als
ich nun einen nach dem anderen frage: »Und Sie?«

Monoton und chrlich heifit’s jedes Mal: »Nein! Ich bin niche,
wie ich sein soll!«

Wie ein dumpfer Druck liegt es auf uns, als ich durch bin.

»Meine Herren, sage ich, »da miissen Sie mir schon eine
zweite Frage erlauben: Warum dndern Sie sich nicht?«

Diese Frage macht auf einmal alle lebendig. Der auf dem Bett
springt auf und ruft: »Ja! Warum andern wir uns nicht? Hab ich
noch nie driiber nachgedacht! Gewusst hab ich immer, dass es
notig ware!l«

Einer setzt sich durch und riickt mir nahe auf den Leib: »Na,
leben Sie bitte mal in solchen Verhiltnissen! Und dann sagen Sie,
dass man sich indern muss! Nur die Verhiltnisse sind an allem
schuld!«

Ich winke ab: »Das ist Unsinn! Ich kenne viele Leute, die in
vorziglichen wirtschaftlichen und sozialen Verhiltnissen leben
und die sich doch nicht andern, obwohl es sehr nétig wire. Nein!
Daran liegt es nicht!«

Das leuchtet ihnen ein. Es wird wieder sehr still. Der auf dem
Bett — er hat sich wieder hingeworfen — murmelt nur: »Warum
indern wir uns nicht?«

»Ich will’s Thnen sagen«, antworte ich auf seine leise Frage.
»Weil Sie es nicht konnen! Es kann doch keiner aus seinem
Wesen und aus seiner Haut raus!«

Wieder wird es lebendig. Alle sprechen zur selben Zeit: »Na
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also! Warum machen Sie uns denn erst verriickt!« — »Klar, so ist
esl« ...

Noch einmal muss ich mir Ruhe verschaffen: »Ich bin noch
nicht fertig! Jetzt will ich Ihnen einen Tipp geben. Haben Sie
schon mal von Jesus gehort?«

Verlegenes und erstauntes Gemurmel: »Na klar!«

»Haben Sie schon mal gedacht, dass Jesus fir ein Bergmanns-
heim infrage kime?«

Gelichter und Kopfschiitteln.

Geradezu erschrocken aber sind sie, als ich nun sogar rufe:
»Da irren Sie gewaltig! Jesus kommt fuir Sie infrage! Denn eben-
dieser Jesus hat gesagt: >Siche, ich mache alles neu!< Der ist fur
Sie am Kreuz gestorben, damit Sie anders und ganz neu wer-
den konnen! So! In dieser Richtung fangen Sie mal bitte an zu
suchen! Und nun muss ich gehen!«

Als ich die Ttr hinter mir zuzog, ging in der Stube ein ge-
waltiges Gesprich los.

3. »WOHER WOLLEN SIE DAS WISSEN?«

Das nichste Zimmer ist klein. Nur drei Minner finde ich hier
vor. Einer sitzt am Tisch und liest. Ein zweiter, der sich bald als
Berliner entpuppt, rasiert sich. Der dritte brit sich ein Kotelett.

»Guten Tag!«, fange ich gleich tapfer an. »Ich bin der evange-
lische Jugendpfarrer. Da ich gerade einen Threr Kumpels besucht
habe, wollte ich Sie auch eben begriifien!«

Der Berliner grinst. Wahrend er seinen Bart schabt, erklart er
spottisch: »Ick hore immer Pfarrer! Nich jefragt!!«
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Was fir ein GrofSmaul!, denke ich und entgegne: »Ich hére
immer: >Nicht gefragt!< Was ist nicht gefragt?«

Da blickt er mir direkt ins Gesicht und sagt lachend: »Gott ist
nicht gefragt! Dafir interessieren wir uns nicht! Nun wissen Sie
ja Bescheid!«

In mir steigt roter Zorn auf: »Mensch!«, donnere ich ihn
an, »das ist ja nicht die Frage, ob Sie sich fiir Gott interessieren.
Vielmehr ist das die Frage, ob der heilige, lebendige Gott sich fur
solch einen windigen Kerl interessiert, wie Sie einer sind ...!«

In diesem Augenblick packt mich selber das Wunder des
Evangeliums, dass ich hinzusetze: »... und stellen Sie sich vor:
Er tut’s! Es ist wunderbar, aber wahr: Gott interessiert sich fiir
Siel«

Da geschicht etwas Erstaunliches: Er hat auf einmal auch
gemerke, dass dies etwas Unbegreifliches ist. So ldsst er seinen
Rasierapparat sinken und sagt voll Verwunderung: »Woher wol-
len Sie das wissen? Fiir mich hat sich bisher noch niemand in-
teressiert!«

Nun kann ich einfach nicht anders — ich sage ihm das grof3e
Wort der Bibel: »Also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen
eingeborenen Sohn gab, auf dass alle, die an ihn glauben, nicht
verloren werden, sondern das ewige Leben haben.«

Und dann weif$ ich, dass hier jetzt alles gesagt ist, was zu sagen
ist. Darum gebe ich ihm die Hand: »Das wollte ich Thnen nur
mitteilen. Auf Wiedersehen!«

Ich gehe.
Im nichsten Zimmer habe ich kaum »Guten Tag« gesagt, da

stirmen die drei herein, der Berliner an der Spitze: »Mann!

Davon miissen wir mehr horen!'« Und ehe die Zimmer-
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bewohner noch recht wissen, was denn eigentlich los ist, sitzen
wir am Tisch, und ich bezeuge Jesus als den Heiland und Sohn
Gottes.

4. DIE NOT

Es gab natiirlich auch das eine oder andere Zimmer, in dem sich
nichts Besonderes ereignete, wo man mich gelassen begriifit und
gelangweilt gehen lief3.

Und doch — das war jetzt falsch gesagt: Es ist immer ein Ereig-
nis, wenn der Name des Herrn genannt wird — auch wenn wir
weder Wirkung noch Spuren sehen.

Aber von einem Zimmer muss ich noch berichten. Da wurde
es besonders schon.

Es fing aber gar nicht schén an. Als ich in das kleine Drei-
Mann-Zimmer trat, verschlug es mir zuerst den Atem: Die ganze
Wand war behingt mit gemeinen obszénen Bildern. Die hatte
man offenbar aus Magazinen und Illustrierten ausgeschnitten
und mit Reiffnigeln an der Wand befestigt.

Ich brachte kein Wort heraus.

So blieb ich an der Tiir stehen und schaute erschrocken auf
den wunderlichen Schmuck.

Langes Schweigen!

»Gefillt Thnen wohl nicht?«, fragte schliefSlich einer frech.

»Nun, das ist Geschmackssache!«, erwiderte ich. »Jedenfalls
wiirde ich mir mein Zimmer anders tapezieren.«

Wieder Schweigen.

»Da ist doch nichts dabei!«, warf endlich einer hin.
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Mein Blick fiel auf die drei jungen Minner. Was hatten sie
wohl schon alles erlebt! Ein unendliches Mitleid iiberkam mich:
»Ich glaube, die Bilder sprechen davon, dass hier eine Not vor-
liegt. Ja, es ist eine grofSe Not, wenn man mit sich selbst nicht
fertigwird. Aber — man hiangt doch die Dokumente seiner Not
nicht an die Wand! Man spricht vielleicht mit einem guten Freund
dartiber. Aber — an die Winde hingen ...!«

Schweigen!

Und auf einmal stand einer langsam auf. Er ging auf das Bild zu,
das ihm am nichsten hing, und begann es abzunchmen.

Die beiden anderen sahen ohne Widerspruch zu, wie er nun
die Reifindgel aus der Wand zog und Bild fiir Bild herunterholte.

Es dauerte lange. Und es fiel kein Wort dabei.

Dann war die Wand leer. Es war wie ein Aufatmen.

Nun war die Bahn frei fir das Gesprich. Wir riickten zu-
sammen und redeten wie Briider miteinander.

Ja, wie Briider. Denn es war uns, als hitten wir viel mit-
einander erlebt ...
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»Gottist an allem schuld!«

M anchmal erlebt man das Walten des lebendigen Gottes
so deutlich, dass einem der Atem stockt. Und wenn das
geschicht, ist man — so glaube ich — immer irgendwie beschimt.
Dazu will ich eine kleine Geschichte erzihlen:

Da saf§ ich am Steuer meines Wagens und schimpfte machtig vor
mich hin. Es war auch wirklich kein Spaf8 zu fahren: Der Regen
troff nur so. Man konnte kaum durch die Scheiben sehen. Und
die Nacht war schwarz wie ein Tunnel. Dabei musste ich mich
durch das ganze Ruhrgebiet »durchwiirgen«. Es ging tiber lau-
ter Straflen mit einem ckelhaften Kopfsteinpflaster. Das ist bei
Regen schrecklich glatt. Und dann die StrafSenbahnschienen! Der
Wagen rutschte nur so durch die Gegend! Und der Verkehr! Jedes
entgegenkommende Auto, ja, jeder Radfahrer — und es wimmelte
von Bergleuten, die zur Schicht fuhren! — warf mit seiner Laterne
eine lange Lichtbahn in die Nisse. Das blendete unertriglich!

Das war nun schon der dritte Abend, dass ich diese Schinderei
mitmachte. Und vier Abende hatte ich noch vor mir. Dazu sah es
gar nicht so aus, als wenn das Wetter besser werden wollte. Es war
»zum Haareraufen«!

Und warum das alles?

Da hatte nun so ein kleines Nest eine Evangelisation veranstal-
tet. Na schon! Aber was in aller Welt hatte mich bewogen, diese
Sache zu tbernchmen? Eigentlich hatte ich selbst das auch gar

nicht getan. Wie war es denn dazu gekommen?
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Einige Jungen aus meiner Gemeinde waren in dem Nest freund-
lich aufgenommen worden.

Und da hatte man sie am Schluss gebeten: »Nun sagt doch
eurem Pfarrer, er soll mal eine Woche lang bei uns Vortrige hal-
ten!«

Das hatten die Jungen so halb zugesagt. Jedenfalls versicherten
sie mir, ich diirfe sie jetzt nicht blamieren und absagen! ...

»Langsam! Langsam!« Ich fasse das Steuer fester. Es geht wie-
der um so eine blodsinnige Kurve. Und natiirlich, da kommt mir
ausgerechnet ein riesiger Lkw entgegen. Abblenden, das kennt
der Fahrer offenbar auch nicht! ... Vorsichtig schiebe ich meinen
Wagen daran vorbei ...

Wirklich, es ist »zum Haareraufen«!

Ich muss an den argerlichen Brief denken, der zu Hause auf mei-
nem Schreibtisch liegt. Aus Heidelberg ist er gekommen. Und die
Leute dort beschweren sich bitter, dass ich ihnen nun schon zum
zweiten Mal eine Einladung ausgeschlagen habe.

Im Geist sehe ich die grofie Kirche in Heidelberg vor mir.

Unwillkirlich vergleiche ich sie mit dem armen Dorfkirch-
lein dort in dem »Nest«. Nur mit Mithe und Not bekommt
man da ein paar Leute zusammen.

Das ist ja so verstindlich: Wer mag bei diesem Wetter die
weiten Wege von den verstreuten Bauernhéfen antreten!? Das
miissen immerhin sehr hungrige Seelen sein!

Im Gedanken an diese verlangenden Herzen wird mir ein biss-
chen besser zumute.

So, und nun haben wir endlich die letzten Zechen hinter uns.
Jetzt kann man etwas freier fahren.

Wir tiberholen ein paar triefende Gestalten, die zu der Dorf-
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kirche eilen — durch Nacht und Sturm! Wirklich — das Bild packt
uns. Und man schimt sich schon fast seines Argers.
Aber das Eigentliche kommt erst!

Als ich meinen Wagen am gewohnten Platz parke, erwartet mich
da ein Mann: »Guten Abend, Herr Pfarrer! Darf ich Sie in mein
Haus einladen? Es kommt da ein kleiner Kreis zum Gebet zu-
sammen vor Thren Versammlungen.«

Das kann man gebrauchen! Alle Nerven zittern nach der
anstrengenden Fahrt. Da ist es schon, mit Gleichgesinnten vor
Gortt still zu werden.

In einem netten Haus finden wir ein paar Minner, Frauen
und junge Leute.

Und da horen wir die wunderbare Geschichte, die mir klar-
macht, warum ich ausgerechnet dort Vortrige halten musste.

»Sehen Sie«, berichtet der Mann, »schon in meinem Eltern-
haus hat das Evangelium von der Gnade Gottes in Jesus Chris-
tus das Leben beherrscht. Und darum hat es meinen Vater und
meinen Grofivater immer geschmerzt, dass hier in der Gegend
so viel geistlicher Tod ist. Die Leute gehen auf in den Sorgen des
taglichen Lebens. Und nach Frieden mit Gott fragen nur ganz
wenige.

Als mein Vater dann horte, dass da und dort Vortragsreihen
und Evangelisationen gehalten wurden, sagte er oft: >Wenn das
doch in unserer Gemeinde einmal geschihe, dass eine Woche
lang der Weg zur ewigen Seligkeit klar dargelegt wiirde!<

Wir Jungen meinten dann, wir kénnten das ja mal veranstalten.
Aber mein Vater wehrte ab: >Das darf man nicht erzwingen! Das
muss vom Kirchengemeinderat oder — wie man hier sagt — vom

Presbyterium ausgehen! Wir wollen darum beten!<
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Und das haben wir seitdem getan. Nun schon tiber Jahre hin-
weg. Mein Vater ist inzwischen gestorben. Aber wir haben weiter-
gemacht. Jede Woche ist hier im Haus gebetet worden, Gott
moge es dem Presbyterium doch ins Herz geben, dass sie einmal
cinen Evangelisten berufen ...

Und schen Sie, jetzt hat er unsere Bitten erhort. Sie sind ganz
offiziell vom Presbyterium berufen. Und wir kénnen Thnen gar
nicht sagen, wie sehr wir uns freuen, dass nun eine Woche lang
unser Kirchlein sich fullt — trotz Sturm und Regen.«

So wurde mir dort in dem Haus berichtet.

Und man wird verstehen, dass es mir etwas den Atem ver-
schlug. Denn wenn wir auch mit der Erfillung unserer Gebete
rechnen, so ist es fiir unsere harten Herzen doch immer wunder-
bar, wenn wir die Hand des lebendigen Gottes eingreifen schen.

Wie musste ich mich nun vom Grunde meines Herzens schi-

men, dass mir diese Fahrten hatten zu viel werden wollen!

Aber dabei durfte ich gar nicht stehen bleiben. Da war ein junger
Mann in diesem Zimmer. Der lachte mich frohlich an und sagte:
»Scehen Sie, darum hat es uns auch so gefreut, dass Sie am ersten
Abend ausgerechnet das Thema hatten!«

Da besann ich mich, dass ich meine Vortragsreihe begonnen
hatte mit einer Rede iiber das Thema: »Gott ist an allem
schuld!«

So stand es auf den Handzetteln, die zu den Versammlungen

einluden.
In der Tat: Gott war an allem schuld!

Da wurde mir das Herz weit. Und so haben wir zusammen

gebetet, dass er in dieser Sache weiterwirken wolle.
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»Viel Zeit!«

ine richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuss«, sagt der
weise Salomo.

Und er hat recht!

Ernst ist ein junger Arbeiter. Er hat es nicht ganz leicht. Denn
seit er sich von ganzem Herzen zum Herrn Jesus bekehrt hat,
muss er allerlei Spott ertragen.

Aber er ist »nicht auf den Mund gefallen« und weif zu ant-

worten.

Eines Tages erklirt ein Arbeitskollege: »Mit dem Tod ist alles
aus und vorbei!«

Ernst fahrt herum: »Nein!«, sagt er bestimmt.

»Was soll denn noch kommen?«, fragen spéttisch ein paar
Stimmen.

»Das Weltgericht!«, sagt Ernst.

Einen Augenblick lang ist Stille.

Dann lacht einer laut auf: »Ich kann mir das nicht vorstellen.
Sieh mal, es haben doch so furchtbar viele Menschen gelebt in all
den Jahrhunderten und in den vielen Lindern. Und da soll nun
jeder einzeln gerichtet werden. Denk nur mal, wie viel Zeit man
dazu braucht.«

Darauf entgegnet Ernst: »In der Ewigkeit haben wir ja auch
sehr viel Zeit. Es liegt dann nichts anderes mehr vor.«

Diese Antwort geniigt.
Es sagte keiner mehr etwas.
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