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Für meine – zwar menschlichen,  
dennoch auf reizvolle Weise ungewöhnlichen –  

Mitarbeiter, die den Bewohnern  
des östlichen Hochlandes von Irian Jaya  

ihr Leben, ihre Liebe und ihre Arbeit schenkten.

Für diejenigen, die mir gestatteten,  
ihre Geschichte frei und offen zu berichten. 
Und für alle, die dieses Werk weiterführen.
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VORWORT

Die Namen einiger Yali-Gestalten in diesem Buch wurden ge

kürzt oder abgeändert, damit man sie leichter aussprechen und 

behalten kann.

Die Ereignisse in Teil I  –  »Die Welt mit den drei Um

grenzungen« – sind selbstverständlich ohne Datumsangaben, 

so wie sie mir von Yali-Gewährsleuten erzählt wurden, denn 

die Yali besaßen kein System der Datierung. Ich habe mir 

deshalb einige Freiheit genommen, diese Ereignisse in eine 

chronologische Ordnung zu bringen, die dem Leser die kul

turelle Bedeutung verständlicher macht. In einigen Fällen 

wurden Gedächtnislücken meiner Informanten hinsichtlich 

bestimmter Personen oder Ereignisse mit kulturspezifischem 

Material von anderen Personen oder Geschehnissen der Yali  

ausgefüllt.

Mein herzlicher Dank gebührt:

Meinen Yali-Freunden Foliek, Sar, Dongla, Luliap, Yemu, 

Erariek, Latowen, Aralek, Suwi, Emeroho, Engehap, Kusaho, 

Nalimo und anderen für die faszinierenden Angaben über Kul-

tur und Geschichte der Yali.

Meinem langjährigen Freund und Mitarbeiter Tuangen, 

einem der fünf mutigen Dani, die bei Stan und Bruno blieben, 

bis der Landestreifen von Ninia fertig war. Ihm verdanke ich die 

historischen Einzelheiten über diesen gefährlichen ersten Vor-

stoß ins Heluk-Tal.

Meinem schottischen Mitbruder John Wilson, dessen her

vorragende Kenntnis der Yali-Sprache meine wichtigste Ver
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bindungsbrücke zum Yali-Volk war; er führte mich auch an die 

Schauplätze zahlreicher hier berichteter Ereignisse.

Johns Frau Gloria sowie Art und Carol Clarke für ihre liebens-

würdige Gastfreundschaft während der Nachforschungen in 

Ninia.

Stan Dales Schwestern, Sadie Murley und Elaine Cook, sowie 

Alex Gilchrist, Ted Hoeld und Lindsey und Claire Slade für die 

Mitteilung ihrer Erinnerungen an Stan Dales Jugend und frühe 

Dienstjahre.

Pat Dale, die mir ihre und ihres Gatten Tagebücher und No

tizen zur Verfügung stellte.

Phyliss Masters für die Mitteilung ihrer Erinnerungen an 

Phil1 und die erste Zeit in Korupoon.

Bruno und Marlys de Leeuw sowie Costas und Alky Macris 

für ihre Erinnerungen an die erste Zeit des Kampfes im Heluk. 

Don und Alice Gibbons, Gordon und Peggy Larson2 sowie John 

und Helen Ellenburger für Hintergrundmaterial über die geist-

liche Bewegung unter den Stammesangehörigen der Damal und 

Dani. Meiner Frau Carol und Barbara Willis für die vielen Stun-

den, die sie mit dem Schreiben des Manuskripts zubrachten.

1	 Philip Jesse Masters (geb. 1932) starb schließlich zusammen mit Stanley Albert Dale den 
Märtyrertod im Wikboon-Kessel des Seng-Tals am 25. September 1968 (siehe Kapitel »Im 
Wikboon-Kessel«).

2	 Die Erfahrungen der CMA- (Christian and Missionary Alliance-)Missionare Don und 
Alice Gibbons und Gordon und Peggy Larson bei der Mission der Dani und der Damal sind 
u. a. beschrieben in: Joseph F. Conley, Drumbeats That Changed the World. A History of The  
Regions Beyond Missionary Union and The West Indies Mission 1873–1999 (561 S.), Pasadena:  
William Carey Library, 2000.
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Anmerkung des Verlags

Wir haben uns entschieden, die in der amerikanischen Original

ausgabe sowie der deutschen Erstübersetzung verwendete 

Bezeichnung »Irian Jaya« für Westneuguinea (den indonesisch 

verwalteten Teil der Insel Neuguinea) beizubehalten, da sie die 

politischen Verhältnisse zurzeit der Abfassung widerspiegelt. 

Heute ist Westneuguinea in die indonesischen Provinzen Papua 

und Westpapua aufgeteilt.
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EINFÜHRUNG

Die Yali, Kannibalen ganz besonderer Art, Meister des 

Dschungelkriegs, die so lange weiterschießen, bis die Pfeile 

»so dicht wie Schilf in einem Sumpf« im Leib ihres Opfers  

stecken. Die Yali, schwarze Dämonen, die von einer aus 

Schweinefett und Ruß bestehenden »Kosmetik« glänzen, mit 

unzähligen Metern von Palmschilf, das wie Draht um eine 

Magnetspule um ihren Körper gewickelt ist, mit einem Penis-

schutz, der wie ein Klüverbaum vorsteht und ihre Männlich

keit zur Schau stellt.

Sie nennen sich selbst »Männer der Macht … Herren der Erde«, 

denn in ihren fernen, von Bergen umgebenen Tälern stellte nie-

mand ihre Herrschaft infrage. Im Bund mit den kembu-Geistern 

beugten sich die Yali-Männer vor niemandem, und sie brauch-

ten auch nichts.

Oder vielleicht doch?

Der wettergegerbte missionarische Vorkämpfer Stan Dale 

und der sanfte Holland-Kanadier Bruno de Leeuw glaubten, dass 

die Yali das Evangelium von Jesus von Nazareth brauchten. An

gefeuert und getragen von ihrem Glauben betraten Bruno und 

Stan das Heluk-Tal, wohin ihnen später Stans Frau Pat und ihre 

vier Kinder folgten. Weder Stan noch Bruno träumten auch nur 

im Entferntesten davon, wie vielschichtig ihre Mission wirklich 

war. Und sie ließen sich auch nicht träumen, welch grauenvolle 

Gefahren auf sie lauerten.



TEIL I 
DIE WELT MIT  

DEN DREI  
UMGRENZUNGEN
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DER TAG, ALS DER HIMMEL EINSTÜRZTE

Kugwarak starrte in den grauen Abgrund wie ein finsterer 

Wasserspeier. Buschige Brauen, die durch feine Nebeltröpfchen 

noch buschiger wirkten, überschatteten die schwarzen Augen-

höhlen. Hautfalten, denen die Muskeln der Jugend fehlten, hin-

gen über seine eingefallene Brust wie die Brustwarzen einer 

alten Frau. Trotz seines Alters kauerte er in einer seltsam fötalen 

Stellung auf seinen Fersen, die Arme um die Knie geschlungen, 

das Kinn auf dem knochigen Handgelenk ruhend.

Kugwarak schauderte.

Hoch über ihm türmten sich die schwarzen Zinnen der 

Schneeberge von Niederländisch-Neuguinea drohend gegen 

die Morgendämmerung und ließen Kugwaraks Welt winzig 

erscheinen. Weit unten, kaum wahrnehmbar durch mehr als 

dreihundert Meter Nebel hindurch, schäumte der Heluk-Fluss 

durch eine chaotische Schlucht. Sein Donnern stieg und fiel mit 

dem Wind, wie der Puls der Zeit selbst.

Kugwarak schauderte wieder und blickte nach der Sonne. An 

ihrer Stelle tauchte ein lebhafter brauner Cherub aus dem Nebel 

auf und rannte zu ihm hin  –  Nindik, seine Enkelin. Bekleidet 

war sie nur mit einem knappen Schilfgrasröckchen. In den 

Händen trug sie zwei frisch gekochte Yams-Wurzeln. Die grö-

ßere gab sie ihrem Großvater, sie selbst aß die kleinere samt der 

aschenverkrusteten Haut und allem anderen. Kugwarak hätte 

sie gescholten, wenn sie die Haut weggeworfen hätte.

Dann lehnte sie sich warm an Kugwaraks zitternden Körper 

und begann, Läuse von seinem kahler werdenden Schädel zu 
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sammeln, die sie als Dessert zwischen ihren Zähnen zerknackte. 

Ihr Lachen umfloss ihn wie ein Bächlein den Stein. Da fiel der 

erste Sonnenstrahl nieder und hüllte den alten Mann und das 

Kind in ein sanftes, goldenes Licht.

Bald brannte das volle Sonnenlicht auf sie nieder und 

schluckte den Nebel auf.

Schräg gegen eine Kuppe lehnte hinter ihnen die Behausung 

des alten Mannes, eine arg baufällige yogwa, eine Männer-

hütte des Yali-Stammes. Sie war rund angelegt, mit Wänden 

aus steinbehauenen Brettern und einem kegelförmigen Dach 

aus drei Meter langen Pandanuswedeln3. Vom Dachgipfel aus 

ragte eine einzelne hölzerne Spitze in den Himmel. Rauch aus 

der letzten Aschenglut von Kugwaraks nächtlichem Feuer kräu-

selte sich durch tausend Ritzen.

Nindik vernahm Schritte und blickte auf. Jenseits der yogwa 

zeichnete sich eine mächtige Gestalt im Nebel ab. Nindik wandte 

sich um und floh; ihr winziges Schilfgrasröckchen flappte hinter 

ihr her.

Die Gestalt näherte sich ihrem Großvater.

Kugwarak, der noch auf dem letzten Rest seiner Yams-Wurzel 

kaute, verdrehte den Hals und blickte zu dem Mann auf, der sich 

hinter ihm aufgepflanzt hatte. Nun wusste er, warum das kleine 

Mädchen geflüchtet war. Nicht nur das kleine Mädchen, selbst 

3	 Die Schraubenbäume (Pandanus), auch Schraubenpalmen oder Pandane genannt, sind eine 
Pflanzengattung aus der Familie der Schraubenbaumgewächse (Pandanaceae) in der Ord-
nung der Schraubenbaumartigen (Pandanales). Sie haben eine paläotropische Verbreitung. 
Schraubenbaum-Arten wachsen als immergrüne, baum- oder strauchförmige, ausdauernde 
Pflanzen. Sie besitzen einfache oder verzweigte Stämme und manchmal Luftwurzeln. Die 
in dreifacher Spirale stehenden Laubblätter sind groß, einfach, lineal, am Rand und an der 
Mittelrippe dornig.
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mancher erfahrene Krieger würde nicht zögern, dem Mann 

Platz zu machen, der nun auf ihn niedergrinste.

Selambo!

Glänzend eingesalbt mit Schweinefett und Ruß, bildete Sel-

ambo die lebende Idealfigur eines Geschichtenerzählers der 

Yali  –  »ein Mann, dessen Leber trocken ist«. Kühl und selbst

sicher konnte Selambo einen stahlharten Beschluss mit sich 

herumtragen und ihn erst im geeigneten Augenblick offenlegen. 

Mit der leidenschaftslosen Distanziertheit eines Gottes konnte 

er töten oder Leben schonen.

Selambos blutunterlaufene Augen glühten wie Kohlen. Sein 

von Schweinefett starrendes Haar hing in Strähnen herum 

und fiel ihm fast über das Gesicht. Bänder, die mit den wei-

ßen Schalen von Kauri-Muscheln besetzt waren, glänzten wie 

das widersinnige Bild eines Heiligenscheins um seine Schläfen. 

Aus der gespaltenen Nasenscheidewand sprangen drohend die 

gekrümmten Enden eines Wildschweinhauers vor.

Er ging an Kugwarak vorbei; seine Hüftmuskeln waren glatt, 

die nackten Gesäßmuskeln dick, aber fest. Dann wandte er sich 

dem alten Mann zu, den Rumpf mit dem fassförmigen Brust-

korb eitel vorgebeugt, um die von den Yali bewunderte Hal-

tung des zurückschwingenden Rückens zu erzielen. Wie alle 

mannbaren Yali-Männer trug Selambo einen aus einem lan-

gen, getrockneten gelben Kürbis geschnittenen Penisschutz, 

der mit einem Stück Faden an seiner Taille befestigt war 

und nach oben stand, um so seine Sexualität augenfällig zu  

betonen.

»Halabok!«, rief Selambo und beugte sich vor, um den alten 

Mann unter dem Kinn zu kratzen. Halabok, ein typischer ska-
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tologischer4 Gruß der Yali, bedeutet einfach: »Ich preise selbst 

deine Exkremente!« Damit soll ausgedrückt werden: »Wenn 

mir schon das Unangenehmste an dir zusagt, dann stell dir vor, 

wie sehr ich deine guten Seiten schätze!«

Kugwarak antwortete noch zärtlicher: »Hai bisoksok!« Die 

Übersetzung dieses Grußes würde Besuchern aus Stämmen, 

deren Sprache keine skatologischen Grußformen kennt, Übel-

keit verursachen. Die meisten Fremden lernen die Bedeutung 

der Yali-Grußformen nie und sprechen sie rein mechanisch 

nach, was ihrem Magen weit besser bekommt.

Mit seinem seltsam entwaffnenden Lächeln fasste Kugwa-

rak die Unterarme von Selambo, als jener sich vor ihm nieder

kauerte. Die beiden Männer schwatzten freundschaftlich, wäh-

rend sich um sie herum der Nebel hob und einen Hügelstreifen 

freigab, der mit Dutzenden anderer yogwas besetzt war, die 

meisten in besserer Verfassung als die von Kugwarak. Um die 

yogwas gruppierte sich die gleiche Zahl kleinerer Behausungen, 

die homias – Frauenhütten – genannt wurden.

»Erzähle mir etwas vom kürzlichen Schweinefest in Ombok!« 

Fliegen wippten auf Kugwaraks grauem Bart, als er sprach.

»Es war ein seltsames Fest«, meinte Selambo mit einem 

schlauen Lächeln. »Wir waren eben damit fertig, einen neuen 

Rachefetisch im Hause der dokwi-Geister zu weihen, als« – Sel-

ambo blickte sich um, wie um sicherzugehen, dass niemand 

horchte – »als mein Freund Buli aus Ombok mir ein Stück rohes 

4	 Skatologie, skatologisch [von altgriech. skôr, skatós = Kot]: Kot, Exkremente, Fäkalien oder 
den Anus betreffend bzw. Fäkalausdrücke in der Sprache verwendend.
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Schweinefleisch gab und sagte: ›Schneide es für diese Männer 

zum Kochen auf.‹

Ich nahm ein Stück scharfkantigen Bambus und begann zu 

schneiden, aber die Klinge traf in der Mitte auf irgendetwas. Ich 

sagte zu mir: ›In diesem Fleisch ist kein Knochen; warum kann 

ich dann nicht durchschneiden?‹ Ich sah innen nach, und rate, 

was ich da fand?«

»Eine Pfeilspitze aus Bambus«, kicherte Kugwarak mit wis-

sendem Seitenblick.

»Ich blickte zu Buli auf und sah, wie er mich aus dem Augen-

winkel beobachtete.«

»Natürlich«, warf der alte Mann ein.

»Dann bemerkte ich, dass Buli ähnliche Stücke Schweine-

fleisch an Männer aus anderen Dörfern zum Schneiden gegeben 

hatte. Ich saß und beobachtete, wie einer nach dem anderen die 

gleiche Entdeckung machte wie ich. Buli hatte in jedem Stück 

eine Pfeilspitze versteckt.«

»So wurdet ihr alle verpflichtet, mit ihm an einem Überfall 

teilzunehmen!«

»Ja! Wir wurden ganz still, als wir das erkannten. Dann legte 

Buli seinen Plan vor …«

Aus spitzgiebeligen yogwas und homias kräuselte sich Rauch um 

Nindik, als sie heimwärts rannte. An allen Enden erwachte das 

Dorf zum Leben, das den Namen Hwim trug. Frauen mit Kin-

dern auf dem Rücken und Grabstöcken in der Hand machten 

sich auf den Weg zur Arbeit in den Yams-Gärten unterhalb der 

Siedlung. Junge Burschen übten sich mit Miniaturspeeren, die 

sie durch hochgeschleuderte Schlingen aus Palmschilf war-
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fen. Männer kauerten vor ihren yogwas, und wie ein böses Vor-

zeichen banden sie Bambuspfeilspitzen an Stücke von weißem 

Rohr.

Hwims Schwesterdorf, Sivimu, das sich den niedrigeren 

Bergrücken entlang nach Norden hinzog, empfing das Morgen-

licht auf hundert kegelförmigen Dächern. Zwischen den beiden 

Zwillingsdörfern ragten auf einem einzelnen Hügel mit Namen 

Yarino zwei grimmige Bauten in die Luft, die in Höhe und 

Umfang die übliche Yali-Behausung fast um das Doppelte über-

trafen. Dies waren ganz besondere yogwas; jede war einer der 

beiden von den Yali anerkannten Arten von Geistern gewidmet.

Die etwas tiefer stehende yogwa bildete ein Museum von 

geheiligten Gegenständen, die den dokwi-Geistern der im Krieg 

umgekommenen Ahnen gewidmet waren; Geistern, die be

ständig die Lebenden aufstachelten, ihren Tod zu rächen. Diese 

yogwa wurde daher in der Yali-Sprache als dokwi-vam – Haus der 

dokwi – bezeichnet.

Der zweite Bau, der vom höchsten Punkt des Hügels aufragte, 

war der Tempel der kembu – nichtmenschlicher Geister, die den 

Kosmos der Yali beherrschten. Hinter dem Tempel lag ein Hain 

aus heiligen Pandanus und Kiefern und ein geweihter Garten, 

dessen Erzeugnisse nur von »Männern des Wissens« gegessen 

werden konnten, einer auserwählten Gruppe älterer Männer, 

die allein all die gefürchteten Geheimnisse von Leben und Tod  

kannten.

Eine gewundene Mauer aus gezackten weißen Steinen umgab 

Tempel, Hain und Garten und hob ihre Bedeutung noch her-

vor. Die Mauer und der Ort, den sie umschloss, war den Yali als 

dokwi, »heiliger Platz«, bekannt. Und so war, länger als jeder 
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lebende Yali zurückdenken konnte, der Hügel Yarino und das 

ihn krönende kembu-vam das Zentrum des religiösen Lebens 

von Hwim und Sivimu und den dazugehörigen umliegenden 

Siedlungen gewesen.

Nur einmal in jeder Generation wurde das kembu-vam neu 

gebaut und die es umgebende Steinmauer wieder hergerichtet. 

Kugwarak, Nindiks nun alternder Großvater, und sein Schütz-

ling Marik waren die letzten der Alten, die das kembu-vam neu 

errichtet und die Steinmauer in Ordnung gebracht hatten. Das 

war vor Jahren gewesen, als Kugwarak noch in der Blüte seiner 

Jahre stand. Seit dieser Zeit nannten die Männer von Hwim und 

Sivimu den Hügel Yarino respektvoll »Kugwaraks und Mariks 

Platz«.

Aber für die Frauen der Yali und damit auch für die kleine 

Nindik war »Kugwaraks und Mariks Platz« ein Ort des Schre-

ckens. Wie oft hatte Nindik die strenge Warnung vernommen: 

Jede weibliche Person, die diese Steinmauer überschreitet oder 

sie auch nur berührt, muss in die Stromschnellen des Heluk 

geworfen werden! Selbst männliche Personen, die noch nicht 

den kembu-Geistern geweiht wurden, müssen sterben, wenn sie 

ihren Fuß auf den geheiligten Grund setzen!

Nindik erschauerte und vermied vorsichtig einen Pfad, der 

in die Nähe des dokwi führte. Mit Entsetzen erinnerte sie sich, 

dass ihr Vetter Foliek beinahe hingerichtet worden wäre, weil 

jemand ihn einen Pilz essen sah, von dem man glaubte, er sei 

innerhalb der gefürchteten Steinmauer gepflückt worden.

Als die kleine Nindik um eine Biegung des Fußpfades kam, 

sah sie ihren Onkel Kiloho auf das Dach seiner neuen yogwa 

klettern, die nun fast fertig zum Eindecken war. Deko, ein an
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derer von Nindiks Onkeln, saß auf einem Stein neben der neuen 

Behausung und hielt eine hölzerne Stange, während sein Bruder 

Bukni sie in eine scharfe Spitze für Kilohos Dach zurechthieb. 

Nindik mischte sich scheu unter eine Gruppe von Kindern, die 

dastand und zusah. »Vater Bukni«, wagte eines der Kinder zu 

fragen (jeder Ältere kann bei den Yali »Vater« genannt werden), 

»warum muss vom Dach eine hölzerne Spitze hochstehen?«

Die Frage kam von dem kleinen Yekwara. Er hatte seiner Mut-

ter schon die gleiche Frage gestellt, aber sie erwiderte: »Frage 

mich nicht solche Sachen. Ich bin eine Frau. Frage die Männer.« 

»Vater« Bukni mit seinem freundlichen Gesicht stützte sich auf 

seine Krummaxt und blickte seltsam auf Yekwara. Dann deu-

tete er auf den heller werdenden Himmel und sagte: »Falls 

der Himmel einstürzt, möchtest du doch nicht, dass er direkt 

auf das Dach fällt, oder? Die Spitze durchsticht ihn zuerst und 

bremst ihn ab.«

Bukni setzte mit ernstem Gesicht seine Arbeit fort, während 

alle Kinder zum Himmel hinaufsahen und sich fragten: Kann 

der Himmel wirklich einstürzen?

Dann legte Bukni seine Krummaxt weg, und Deko erhob sich 

und reichte Kiloho den langen, spitzen Pfahl hinauf. Die Kinder 

beobachteten gespannt, wie Kiloho auf die Spitze des Daches 

kletterte und ein Pfahlende in eine kleine Öffnung hinabstieß, 

wo alle Dachbalken zusammenliefen.

Die Kinder entschieden, es müsse wahr sein, dass der Himmel 

einstürzen könne.

Yekwara gab flüsternd ein Geheimnis preis: »Wenn dies ein 

Haus für den kembu-Geist unseres Dorfes gewesen wäre, dann 

hätten sie zuerst Schweinefett in das Loch getan und dann die 
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Spitze darin eingelassen. Ich habe beobachtet, wie sie das taten, 

als sie das kembu-vam in Bahinga neu bauten.«

Das älteste unter den Kindern war die hübsche Alisu, Kilohos 

eigene Tochter. Bei Yekwaras Worten schnappte sie nach Luft 

und legte ihre Hand auf seinen Mund.

»Du hättest so etwas nicht beobachten sollen, Yekwara. Du 

bist noch nicht den kembu geweiht worden. Wenn ein Priester 

dich bemerkt hätte, dann hätte er dir Schweineblut in die Augen 

gerieben, um alles wieder in Ordnung zu bringen.« Alisu blickte 

nervös zu ihrem Vater und ihren Onkeln hin, ob sie zuhörten, 

aber sie waren in ihre Arbeit vertieft. »Und du solltest Nindik 

und mir niemals solche Dinge erzählen, denn wir sind Mäd-

chen.«

Die Sonne brannte nun heiß, und das Hinaufstarren zum 

Himmel ließ Schweißtröpfchen auf Alisus Augenbrauen glän-

zen. »Kommt, wir gehen zum Baden unter den Wasserfall«, 

rief sie und verdrängte für den Augenblick alle halb geformten 

Fragen über einstürzende Himmel und Schweinefett auf dem 

Dach. Alisu stürzte zu dem blätterverhangenen Spalt im Berg, 

wo der Wasserfall niederrauschte. Nindik, Yekwara und Alisus 

kleiner Bruder Toli rannten ihr nach und kreischten vor Auf

regung.

Nackt, wie sie waren, hüpften die Buben sofort unter die glit-

zernde Kaskade. Alisu und Nindik brauchten einen Augenblick, 

bis sie ihre Röcke losgebunden hatten. Als Nindik ihr einfaches 

Kleidungsstück auf einen Fels breitete, blickte sie zurück zu der 

rauchumwölkten Siedlung Hwim, ihrer Heimat. Jenseits des 

Dorfes sah sie ihren Großvater Kugwarak und Selambo, die noch 

immer auf einer Felsbank über dem Abgrund hockten und in 
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eines jener geheimnisvollen Gespräche versponnen waren, wie 

nur Männer sie führten.

»Wo werdet ihr zuschlagen?« Jedes Mal, wenn Kugwarak 

sprach, summten die Fliegen in seinem Bart ärgerlich auf.

»In Kobak.«

»Wann?«

»Morgen früh vor Tagesanbruch.«

»Es wird langsam Zeit, dass jemand die Initiative ergreift«, 

brummte Kugwarak. »Der Feind ist schon viel zu lange un

bestraft geblieben.«

Die beiden Männer blickten über die Schlucht des Heluk  

hinüber. Rauchfahnen bezeichneten die Lage von etwa sieben 

Dörfern des östlichen Bündnisses – des Feindes.

»Ich bitte dich um einen Gefallen, mein Vater«, fuhr Selambo 

fort. »Wenn ich von diesem Überfall zurückkehre, möchte ich 

meinen Neffen den kembu weihen. Dafür brauche ich ein aus

gesuchtes Schwein.«

»Du möchtest mein letztes Schwein kaufen? Ich habe nicht 

die Absicht, es zu verkaufen!«, sagte Kugwarak rundweg.

»Bitte, mein Vater. Überlege es dir noch einmal«, bat Selambo 

und kratzte Kugwarak wieder unter dem Kinn.

Plötzlich leuchtete ein grausames, unheimliches Licht in 

Kugwaraks eingefallenen Augen auf. Seine welke Hand streckte 

sich aus und packte Selambo am Handgelenk.

»Du kannst mein Schwein haben, wenn  …« – krächzte er.  

Selambos Gesicht glühte unter seiner Rußschicht in Erwartung 

eines leichten Handels auf.

»… wenn du mir dafür den Körper eines Menschen bringst.«
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Nindik und Alisu tauchten kichernd aus den Wasserfällen auf. 

Rücken an Rücken gelehnt, setzten sie sich auf einen sonnen-

durchwärmten Felsen und strichen Wassertropfen aus ihrem 

triefend nassen Haar. Als sie fast trocken waren, spritzte sie 

der dicke Toli, dessen Haut von der Kälte des Bades ganz straff 

war, wieder nass. Alisu schalt ihn: »Schau dich an, Toli. Deine 

komische Nase steht gerade heraus wie eine Raupe, die auf einen 

anderen Zweig kriechen will! Was ist nur passiert, dass sie so 

dick ist?«

Aller Augen wandten sich Toli zu, der einfältig von einem 

Gesicht zum anderen sah, seine Nase mit seinen molligen Händ-

chen bedeckte und tief errötete.

»Eine Biene muss sie gestochen haben!«, sagte er mit hei

serem Flüstern.

Die Kinder platzten los vor Lachen, drängten sich um Toli 

und spritzten ihn nass.

»O Toli, du bist so komisch!«

Toli war erleichtert und quietschte aus purem Vergnügen. Er 

mischte sich unter die anderen, bis Alisu sich umwandte und 

den Trupp einen Waldweg hinabführte bis zu einem großen 

Fels, von dem aus man das Tal überblickte. Sie setzten sich ruhig 

in der Sonne nieder, um sich zu trocknen. Ihr Blick schweifte 

über ein blaugrünes Panorama von Bergen, Siedlungen und 

furchterregend tiefen Schluchten.

Dann legte sich Yekwara auf den Fels zurück und blickte in 

den Himmel hinauf. Reihen von winzigen weißen Wölkchen bil-

deten sich über dem Zenit.

»Seht!«, rief er und deutete hinauf. »Die domil-mil müssen 

wohl ihre Gärten richten!«
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Die Kinder legten sich alle zurück und studierten die Gärten 

am Himmel. Sie fragten sich, wie es wohl wäre, ein domil-mil zu 

sein, einer der kleinen weißen Leute, die so hoch über der Erde 

zusammen in Frieden spielten und arbeiteten und deren klin-

gende Stimme man manchmal im Wind vernahm, wenn man 

ganz scharf hinhorchte.

Nindiks zarte, vogelgleiche Stimme unterbrach ihre Träume-

reien. »Wenn der Himmel einstürzen sollte, was geschieht dann 

mit den domil-mil?«

Lange herrschte Schweigen.

Nindik seufzte nachdenklich: »Ich hoffe, der Himmel stürzt 

nicht auf mich!«

Selambos Gesicht verriet Schrecken. Die Haut über seinem 

Magen zitterte leicht. Kugwarak grinste. Es war keine geringe 

Leistung für einen alten Kobold wie ihn, einen so starken jun-

gen Krieger zu entnerven.

Ein plötzlicher Windstoß fuhr über den Felsen, auf dem sie 

kauerten. Bald würde sich die Heluk-Schlucht mit Wolken und 

Regen füllen, vielleicht sogar noch vor Mittag. Schon sammelten 

sich um die blauen Berggipfel die ersten Andeutungen der Wol-

kenmassen eines neuen Sturms.

Selambo hockte sprachlos da, während das Gespenst vor ihm 

überlegend halb zu sich selbst sagte: »Vor langer Zeit, als ich 

jung war, da gaben wir uns nicht damit zufrieden, einen Feind 

einfach zu töten. Wann immer es möglich war, brachten wir 

ihre Leichen als Nahrung zurück! Aber ihr jungen Männer …«

Kugwarak räusperte sich und spuckte auf den Boden, wäh-

rend Selambos Inneres in Aufruhr geriet. Er überlegte, wie 
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schnell ein Feind diesen steilen Hügel von Kobak hinab zum 

Gegenangriff antreten würde, und wie nahezu unmöglich es 

wäre, angesichts des unvermeidlichen Hagels von Pfeilen und 

Speeren eine Leiche rechtzeitig zum Fluss zu zerren oder zu 

tragen. Wenn – wenn es nicht ein sehr kleines Opfer wäre, eine 

Frau  –  oder ein Kind  … »Ihr jungen Männer«, schwatzte Kug-

warak unheimlich weiter, »wenn ihr einmal getötet habt, dann 

habt ihr keinen Mut mehr für etwas anderes, dann rennt ihr 

heim!« Er warf einen höhnischen Blick auf Selambo. »Ich nehme 

an, Schweinefleisch ist so ein leichter Ersatz!«

Selambos Magen verkrampfte sich zu einem harten Knoten. 

Er verzog das Gesicht. Dann sog er durch zusammengebissene 

Zähne die Luft ein und schnitt wieder eine Grimasse. Schließ-

lich erhob er sich und schnalzte mit einem Finger gegen die 

Unterseite seines Kürbisses, ein Zeichen der Bewunderung für 

die Tollkühnheit des alten Mannes.

»Ich werde dir ein Opfer bringen oder bei dem Versuch ster-

ben, du ausgetrocknete alte Wurzel!«

Kugwarak lachte gackernd. Dies löste einen Hustenanfall 

aus, der den runzligen Körper des alten Mannes in quälen-

den Krämpfen schüttelte. Selambo wandte sich um und schritt 

einen steilen Pfad zu seiner yogwa hinab.

Er musste noch mehr Pfeile machen, bevor die Nacht anbrach. 

Als er sich unter den niedrigen Eingang seiner yogwa duckte, 

konnte er noch immer hören, wie der alte Mann auf dem Hügel 

seine schauerliche Kakofonie von Gackern und Husten hinaus-

bellte.
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Gemessen schritten sie auf die kleine homia zu. Kinder gin-

gen ihnen eilends aus dem Weg wie Blätter vorm ersten dunk-

len Atem des Sturms. Sie hielten vor der Tür der niedrigen Be

hausung; ihre Penishüllen standen wie Ausleger von ihrem 

Körper ab.

»Wilipa! Wo ist mein Sohn Yekwara?«

In der homia drinnen ertönte dünn und ängstlich eine  

Frauenstimme. »Er ging, um Kiloho beim Dachdecken zu

zuschauen.«

»Er ist nicht mehr hier, mein Bruder«, rief Kiloho vom Giebel 

seines Daches herab, das nun schon zum Teil gedeckt war. »Er 

badet unter dem Wasserfall.«

Kebel, kraftvoll und mit mächtigem Brustkasten, knurrte 

etwas vor sich hin. Er hatte seinen Sohn ermahnt, ja bei seiner 

Mutter in der homia zu warten. Dies war ein furchterregender 

Tag für den Jungen, ein Tag, an dem er auf den »Durchbruch des 

Wissens« vorbereitet werden sollte  –  aber nein, er behandelte 

ihn wie jeden beliebigen Tag.

Yekwara blickte vom Fels herab. Er sah sechs Priester – einer 

davon sein eigener Vater, Kebel – vor der kleinen homia halten, 

die er von Geburt an mit Mutter, Tanten und Schwestern geteilt 

hatte. Plötzlich erinnerte er sich an den seltsamen Befehl sei-

nes Vaters, in der homia zu warten, und nun wusste er, dass die 

Männer auf ihn warteten.

Yekwara schauderte.

Der Anblick nur eines dieser Geisteranwälte war schrecklich 

genug. Sechs von ihnen auf einem Fleck waren grauenerregend. 

Wo immer sie sich versammelten, schien alle Autorität und 

Macht des Universums anwesend zu sein. Schlimm genug mit-



30

anzusehen, wie sie andere Jungen für ihre geheimnisvollen  

Zwecke wegschleppten! Aber nun war die Reihe an ihn ge

kommen.

Als er beobachtete, wie sein Vater sich umdrehte und den 

Weg zum Wasserfall entlangeilte, da fühlte er sie nahen, die 

unheilschwangere Macht, die über der Gegenwart jener sechs 

Priester lagerte und die sich nun in der Gestalt seines eigenen 

Vaters an ihn heranschlich.

Yekwara wimmerte. Nindik und die anderen blickten ihn ver-

wirrt an. Dann sprang er auf und rannte vom Fels hinab. Nin-

diks zarte Stimme rief hinter ihm her: »Yekwara! Wohin gehst 

du?«

Er gab keine Antwort, sondern floh auf einem anderen  

Pfad ins Dorf zurück. Hinter Büschen versteckt hielt er Aus-

schau, bis die fünf anderen Priester sich von der homia seiner 

Mutter entfernten. Yekwara nutzte die Gelegenheit, stürzte 

aus dem Gebüsch, sprang über die kleine steinerne Mauer des 

Dorfes und lief durch die niedere Türöffnung der winzigen Be

hausung.

Kiloho, der noch immer auf seinem Dach arbeitete, sah ihn 

und rief: »Kebel, dein Sohn ist in die homia deiner Frau zurück-

gekehrt!«

Yekwara fühlte, wie die schrecklichen Schritte umkehrten 

und auf ihn zukamen. Er tastete nach seiner Mutter und fand sie 

im Halbdunkel der fensterlosen Behausung gegen die Hinter

wand gekauert. Allmählich erkannten Yekwaras Augen das 

sorgenvolle Gesicht seiner Mutter.

»Sie nehmen dich weg von mir, Yekwara«, sagte sie und ver-

suchte, ihre Stimme klingen zu lassen, als sei sie damit ein-
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verstanden. Aber als sie seinen Namen nannte, zitterte ihre 

Stimme.

»Ich will bei dir bleiben.«

»Das kannst du nicht. Sie holen dich weg. So wie sie alle 

meine Söhne weggeholt haben  …« Die Schritte unterbrachen 

sie. »Yekwara! Komm!« Sein Vater rief mit leiser Stimme, in der 

Ärger mitschwang.

Impulsiv kuschelte sich Yekwara auf den Schoß seiner Mut-

ter und saugte an ihrer Brust, denn er war noch nicht entwöhnt. 

Auf diese Weise hatte er in der Vergangenheit jede Angst über-

wunden und jetzt wieder …

»Yekwara! Komm her!«, befahl Kebel. Yekwara beachtete ihn 

nicht. Die Süße von Wilipas Milch besaß für den Augenblick 

einen stärkeren Zauber als die Geister seines Vaters. Aber Wilipa 

schob ihn plötzlich von sich weg.

»Geh zu ihnen!«, zischte sie. Er versuchte, zu ihrer Brust 

zurückzugelangen, aber sie stieß ihn heftiger von sich.

»Geh zu ihnen! Meine Zeit, dich zu halten, ist vorbei. Geh! 

Geh und werde ein Mann!«

Yekwara fuhr zurück, erschreckt von ihrer ungewohnten 

Abweisung. Tränen quollen ihm aus den Augen. Eine starke 

Hand fasste ihn am Handgelenk und zog ihn aus der homia fort.

Nindik und Alisu folgten Yekwara vom Felsen herab und 

hockten sich auf die Dorfmauer, um zu beobachten, was weiter 

geschah. Sie sahen, wie Kebel Yekwara aus der homia zerrte. Als 

sie die Tränen auf Yekwaras Wangen erblickten, durchfuhr die 

Angst Nindiks kleines Herz. Sie erinnerte sich wieder, wie nahe 

ihr Vetter dem Tod gewesen war, weil ihn jemand beschuldigte, 

einen heiligen Pilz gegessen zu haben. Vielleicht war Yekwara 
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in irgendetwas Verbotenes eingedrungen und wurde nun hin

gerichtet? Nindik vergaß für einen Augenblick ihre Furcht vor 

den Priestern. Sie stürzte sich zwischen sie und schlang ihre 

Arme um Yekwaras schmalen Leib. Er wandte sich um und 

blickte sie an, sein Kinn zitterte. Heftig zerrten sie ihn von ihr 

weg und führten ihn schnell fort. Alisu legte ihre Hand be

sänftigend auf Nindiks Schulter. »Dies ist keine Hinrichtung«, 

erklärte sie. »Sie bereiten ihn auf den ›Durchbruch des Wissens‹ 

vor. Von nun an ist er einer von ihnen.«

»Wird er dann nie mehr mit uns spielen?«, fragte Nindik. 

Alisu schüttelte den Kopf.

Nindik beobachtete, wie die Priester den kleinen Yekwara 

einen steilen Hang jenseits des Dorfes hinaufzerrten.

Einen Augenblick standen sie in kühnem Umriss auf einem 

Bergkamm, dann verschwanden sie dahinter.

Nindik seufzte. Eine seltsame Leere nagte an ihrem Herzen. 

Sie rannte zu ihrer eigenen homia und wollte sich in die schüt-

zenden Arme ihrer Mutter Ongolek werfen.

Die homia war leer.

Dann stieg sie auf eine Dorfmauer und suchte einen Abhang 

mit hügeligen Yams-Feldern ab, die an den heiligen Hügel Yarino 

grenzten; dort hielt sich Ongolek meist zur Gartenarbeit auf.

Noch immer war keine Spur ihrer Mutter zu sehen.

»Wo ist Ongolek?«, fragte sie jammernd eine vorübergehende 

Verwandte.

»Sie legt heute einen neuen Garten an.«

»Sag mir, wo.«

»Es ist weit weg. Du solltest lieber nicht versuchen, ihn zu 

finden.«
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»Sag mir nur, wo es ist.«

»Siehst du den Hügelkamm, wo unsere Väter tanzen, nach-

dem sie einen Feind getötet haben? Der neue Garten ist direkt 

darunter. Bist du je dort unten gewesen?«

»Nein.«

»Dann versuche nicht, heute deine Mutter zu finden. Warte 

und geh morgen mit ihr. Du könntest in Schwierigkeiten ge

raten.« Nindik wartete, bis ihre Informantin zwischen den 

homias verschwunden war. Dann sprang sie von der Mauer  

herunter und folgte, einen weiten Abstand vom heiligen Hügel 

mit seinen beiden drohenden Bauwerken einhaltend, einem 

Pfad zum »Kriegstanzgrat«.

»Hab keine Angst, Junge.«

Langsam hob Yekwara seine feuchten braunen Augen. Durch 

seine Tränen erblickte er Mena, einen seiner Onkel mütter

licherseits. Menas breiter Mund mit herabgezogenen Winkeln 

formte gutturale Worte, während seine Augen abwechselnd 

geheimnisvoll geschlossen und dann wieder betont wichtig 

aufgerissen wurden. »In einer kleinen Weile werden wir zu

sammen ein Schwein essen. Aber zuerst müssen wir noch Ver-

schiedenes erledigen.«

»Bis jetzt«, Yekwara sah rasch auf Kebel, seinen Vater, der 

nun fortfuhr, »warst du ohne Macht, ein Nichtwesen, das bei 

den Frauen lebte und nichts wusste.«

»Aber nun«, diesmal ertönte die Stimme von dem ehr

würdigen Graubart Helevai, dem großen Hohenpriester, Yek-

waras ältestem Onkel mütterlicherseits, »musst du den ›Durch-

bruch des Wissens‹ erfahren.«
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Yekwara schaute über Helevais grauen, buschigen Bart hin-

weg in seine Augen. Diese kalten Augen ließen erkennen, dass 

alles, was nicht der Wille der Geister war, keinen Belang hatte. 

Es waren Augen, die warnten: Selbst wenn du mein Neffe 

bist, würde ich dich jeden Augenblick hinrichten, wenn die  

kembu-Geister dies fordern! Yekwara zitterte und wollte zu sei-

ner Mutter flüchten, doch er war umringt.

Helevai fuhr fort, wobei er seine mageren Arme gegen 

den sich verdunkelnden Himmel hob: »Das Wissen von den  

kembu-Geistern, das wird dich zu einem von uns machen  – 

einem Herrn der Erde!«

Trotz seiner bösen Vorahnung fühlte Yekwara bei Helevais 

Worten einen ehrfürchtigen Schauder. Mit großen Augen sah 

er den Kreis der mächtigen Männer an und fragte sich: Gehörte 

er wirklich zu ihnen? Der Geist, der sie alle wie mit Klammern 

zusammenhielt, begann auch in sein junges Herz einzudringen.

Die Priester erkannten die Veränderung seines Gesichts

ausdrucks, und zum ersten Mal lächelten sie ihm zu. »Zuerst müs-

sen wir dich mit Wasser reinigen«, sagte Mena nüchtern. Dann 

schaute er sich um, ob keine Frauen zusahen, hob einen schweren 

Bambuskrug hoch und goss daraus Wasser in einen ausgehöhlten 

Kürbis. Dann tauchte er einen Klumpen Moos in das Wasser, 

weichte ihn ein und hob die tropfende Masse über Yekwara.

Nindik keuchte, als sie die grasbewachsene Kuppe des Kriegs

tanzgrates erreichte. Flecke von blauem Himmel wurden kleiner 

und verschwanden, als schwere Wolken sich aus der Schlucht 

heraufschoben. Windstöße peitschten scharfes Gras gegen ihre 

Beine. Sie zögerte, als sie sah, wie nahe die feindliche Seite des 
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Tales von diesem erhöhten Punkt aus schien. Aber ihre Mutter 

war diesen Weg gegangen, also musste er sicher sein. Sie ging 

weiter, genau bis zu dem Platz, an dem sich die Krieger nach 

der Rückkehr von Überfällen trafen, um in voller Sichtweite des 

wütenden Feindes ihre Erfolge zu feiern.

Der Pfad teilte sich.

Verwirrt spähte Nindik auf beiden Seiten des Kammes nach 

einem Zeichen ihrer Mutter. Die in ihrem Blickfeld liegenden 

Hänge waren verlassen. »Auf der Nordseite des Kammes sind 

noch mehr Gärten«, sagte sie sich.

Sie hüpfte leichtfüßig die Nordseite hinab. Ihr Heimat-

dorf war nun außer Sicht, und das Donnern des Heluk schwoll 

beängstigend an.

»Mit diesem Wasser haben wir den gewöhnlichen Schmutz von 

deiner Haut abgewaschen, Yekwara.« Mung, der jüngere Bruder 

seiner Mutter, flüsterte die Worte direkt in Yekwaras Ohr.

Nun zogen sich Mungs Brauen streng zusammen. »Aber da ist 

noch etwas auf deiner Haut, was mit Wasser nicht abgewaschen 

werden kann.«

Yekwara blickte fragend in Mungs breitknochiges Gesicht. 

Er sah, wie Mungs zusammengekniffene Augen sich plötzlich 

mit erschreckender Eindringlichkeit weiteten. »Die Befleckung 

durch das Blut deiner Mutter!«, schnarrte er. »Seit deiner Geburt 

ist es auf dir geblieben! Solange es nicht abgewaschen ist, kann 

kembu dich nicht annehmen!«

Ein Gefühl der Unreinheit durchdrang Yekwara. Er hatte eben 

um die Erlaubnis bitten wollen, zu seiner Mutter gehen und bei 

ihr trinken zu dürfen, aber nun besann er sich eines Besseren.
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Kebel, sein Vater, trat aus dem ihn umgebenden Kreis kauern-

der Gestalten vor. Er hielt einen Netzbeutel voller Blätter hoch.

»Die kembu-Geister haben uns eine Substanz enthüllt, welche 

allein die Verunreinigung durch weibliches Blut vollständig ab

waschen kann – der Saft von musan-Blättern.«

Kebel hockte sich neben Yekwara nieder und öffnete das 

Netz. Mena und Mung nahmen nun eine Handvoll musan- 

Blätter und zerdrückten sie in ihren Fäusten, bis ihre Finger und 

Handflächen voll Öl waren. Dann rieben sie mit ihren Hand

flächen Yekwaras Haut ein, bis sein ganzer Körper von musan- 

Saft glänzte.

»Nun sieht kembu dich zum ersten Mal huldvoll an, mein 

Sohn«, sagte Kebel und benutzte den Gattungsbegriff kembu 

als Namen, ganz so wie unser Gattungsbegriff Gott zu einem 

Namen –  Gott  –  werden kann. »Erst jetzt ist es dem Hohen

priester erlaubt, dich mit dem Fett eines Schweines zu salben, 

das kembu schon vor langer Zeit geopfert wurde.«

Als Kebel ausgesprochen hatte, erhob sich der graubärtige 

Helevai, dessen Hände von zwei teilweise geschmolzenen Klum-

pen Schweinefett trieften. Der alte Mann, der sich scharf gegen 

die dunklen Wolken abhob, schwankte näher und griff nach 

Yekwara. Kalte Windstöße durchfuhren die Lichtung. Staub-

teufel wirbelten wie Blätter durch den kauernden Männer-Rat.

Ein Blitz flammte hinter Helevai auf, als er vor Yekwara auf-

ragte. Der Donner schallte, als stürze der Himmel schon ein.

Nindik warf ängstliche Blicke umher, als das Echo des Don-

ners von überall widerhallte. Sie war nun solch einen langen 

Weg hergekommen und hatte ihre Mutter noch immer nicht 
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gefunden. Der Gedanke, in einem solchen Sturm allein heim

zugehen, erschreckte sie.

»Ongolek!«, rief sie und hörte ihr eigenes winziges Stimm-

chen von Felswand zu Felswand widerhallen. Sie stolperte wei-

ter, einen enger werdenden Pfad hinunter.

»Ongolek!« Nun riss der Wind ihr den Namen ihrer Mutter 

von den Lippen und brachte keine Antwort.

»Ongolek!« Panik klang aus ihrer Stimme. Sie blickte den 

Bergrücken hinauf, den sie herabgestiegen war. Er schien nun 

erschreckend hoch. Nebel wogte über seinen Grat. Wenn der 

Nebel dichter würde, könnte sie ihren Weg nach Hause nicht 

mehr erkennen.

Ich muss Ongolek finden, sagte sie sich und rannte noch wei-

ter den Abhang hinunter.

Wieder teilte sich der Pfad. Sie schaute nach links. Vor ihr auf 

dem Hügelkamm stand ein von einer Steinmauer umgebener 

Hain von Kasuarinenbäumen5. Vielleicht würde sie ihre Mutter 

gleich dahinter finden. Sie kletterte über die Mauer und rannte 

zwischen den Kasuarinen durch. Der Donner dröhnte unheim-

lich, wie eine Drohung von kembu selbst. Die hochragenden 

Bäume wisperten, als besprächen sie ihre Anwesenheit. Inner-

halb der Mauer stolperte sie über zerfallene Überreste eines vor 

5	 Kasuarinen (Casuarina) sind eine Pflanzengattung aus der Ordnung der Buchenartigen 
(Fagales). Gelegentlich wird der deutsche Begriff Kasuarine allerdings auch für die eben-
falls zu den Kasuarinengewächsen gehörenden Gattungen Allocasuarina und Gymnostoma 
verwendet. Dies ist vor allem darauf zurückzuführen, dass früher alle etwa 70 Arten der 
Familie der Kasuarinengewächse dieser Gattung zugeordnet wurden. Die Casuarina-Arten 
sind in Wäldern oder Trockengebieten wachsende Bäume, deren Zweige an Schachtel-
halme erinnern. Die Fotosynthese wurde hauptsächlich in die Sprossachse verlagert, die 
Laubblätter sind stark reduziert. Die feinen Blätter stehen in stängelständigen Quirlen aus 
fünf bis 20 Blättern, sie sind einfach, verwachsen, sitzend und membranartig. Die Blatt-
ränder sind glatt. Nebenblätter fehlen.
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langer Zeit zusammengestürzten alten Gebäudes. Wer hatte es 

gewagt, eine yogwa oder homia so nahe dem Feind zu errichten? 

fragte sie sich. »Ongolek«, schrie sie. Als Antwort schlug ihr der 

Wind einen Zweig ins tränenverschmierte Gesicht.

Von der Einsamkeit überwältigt, weinte Nindik und mischte 

den Namen ihrer Mutter unter das Schluchzen.

Sie hatte kaum ein paar Minuten geweint, da kämpfte sich 

eine von ihrem letzten Schrei herbeigerufene schwarze Gestalt 

die jenseitige Seite des Hügels herauf und torkelte auf sie zu.

Nindik sah ihn zwischen den Kasuarinen erscheinen und er

starrte …

Andeng, der Hohepriester von Sivimu, Hwims Schwesterdorf. 

Andeng wischte sich den Schweiß aus den Augen und blickte 

grimmig auf die winzige Gestalt, die da auf dem heiligen Grund 

stand. Er hoffte, dass es ein bereits dem kembu geweihter junger 

Knabe sein möge und nicht ein Mädchen.

Sein Herz erschrak, als er das Schilfröckchen sah, das sie trug.

Es war dunkler geworden. Kalte Regentropfen spritzten 

durch die Fichtennadeln. Andeng seufzte. Zweifellos wusste 

die Kleine da vor ihm nur von dem Verbot, den heiligen Platz 

um das Heiligtum von kembu in ihrem eigenen Dorf zu be

treten. Sie konnte nicht wissen, dass diese verfaulenden Bret-

ter unter ihren Füßen die Überreste eines noch heiligeren Tem-

pels waren, eines Tempels, der nur einmal in jeder Generation 

für besondere Zeremonien aufgebaut wurde. Es war der Tempel 

für kwalu, die dritte in der Reihenfolge der vier heiligen Zere

monien des Yali-Volkes.

Andeng stürzte vorwärts, seine Brust hob und senkte sich 

vor innerer Bewegung. Eine feierliche Pflicht war ihm auferlegt 
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worden. Um solche Tragödien zu verhindern, hatten die Ahnen 

diesen fernen Hügel in einer dunklen Schlucht weit abseits 

bewohnter Gebiete gewählt, und dennoch stieß dieses umher

irrende Wesen irgendwie auf kwalus heiligen Platz.

Nindik sog den Atem ein und wich vor Andeng zurück. Er 

holte sie ein und brachte sie rasch nach außerhalb der Stein-

mauer. »Warum bist du hierhergekommen?«, knurrte er un

willig.

»Mein Herz ist geschwollen, weil ich meine Mutter nicht  

finden kann«, schluchzte Nindik.

»Sag mir, wie dein Vater heißt«, fragte er.

»Sar.«

Andeng setzte sie auf seine Schulter und trug sie rasch den 

Pfad hinauf zurück.

Yekwara fühlte sich seltsam warm, als Helevais geschmolzenes 

Schweinefett sich über seinen ganzen Körper verteilte und ihn 

gegen den kühlen Wind abschirmte. Nun traten Mung und 

zwei andere seiner Onkel mütterlicherseits auf ihn zu, jeder mit 

einem leeren sum oder Netzbeutel in der Hand. Behutsam streif-

ten sie die Bänder der drei Beutel über Yekwaras Kopf und ließen 

sie herabfallen, einen über seinen Rücken, die beiden anderen 

über seine linke und rechte Schulter.

Dann krönte Mung seinen Neffen stolz mit einem Kopfband 

aus glänzenden weißen Schalen von Kaurimuscheln und be

festigte die Bänder der drei Netzbeutel. Andere Onkel trugen 

ebenfalls zu seinem Schmuck bei: ein kostbares Halsband aus 

winzigen Kaurimuscheln, walimu genannt, lange Flechtschnüre 

aus größeren Muscheln, die von seinem Hals bis fast zum Boden 
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reichten, und ein breites Muschelschalenteil, um seine Brust zu 

schützen.

»Nun bist du ein prächtiger junger Mann!«, frohlockte der 

Rat der Ältesten.

»Aber noch ist Furcht in deinen Augen«, sagte Mung grim-

mig. »Ein Herr der Erde darf keine Furcht zeigen.« Mung schritt 

zu einem in der Nähe stehenden Baum und zog einen drei Meter 

langen Speer aus den Zweigen. Plötzlich fixierte er den kleinen 

Yekwara mit grausamem Funkeln, kauerte sich nieder und lief 

dann in immer schnellerem Tempo auf ihn zu.

»So ist es, wenn man einem Feind ins Angesicht schaut«, 

flüsterte Kebel. »Zeig keine Angst!«

Mit einem Schrei schleuderte Mung seine Waffe, und die 

Speerspitze verfehlte Yekwara nur um einige Zentimeter. Zit-

ternd vor Entsetzen versteckte sich Yekwara hinter seinem 

Vater. Der Rat brüllte vor Lachen und rief: »Versuch’s noch mal! 

Er wird es lernen.«

Dieses Mal ging Mena mit einem, auf seinem langen Palm-

holzbogen angelegten Pfeil in der windgepeitschten Lichtung 

in Stellung. »Sieh ihn an, Yekwara! Sieh ihn an! Dreh dich nicht 

weg!« Yekwaras Blut erstarrte. Er schloss die Augen und hob 

schützend die Hände hoch, bis er hörte, wie die Bogensehne 

gegen die Seite des Pfeils schwirrte; da wusste er, dass es nur 

ein Bluff war. Die Männer lachten wieder, und Yekwara lachte, 

wenn auch schwach, mit ihnen.

»Noch mal! Noch mal! Er lernt es«, brüllten sie.

Yekwara hielt diesmal die Augen offen und quiekste vor Auf-

regung, als Mungs Speerspitze schnell näher kam. Er brachte 

es fertig, seine Reaktion auf ein bloßes Zusammenzucken  
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zu beschränken, als die Waffe an seiner linken Schulter vorbei

flog.

Der Rat brach diesmal in Lob statt Gelächter aus, und  

Yekwara stählte sich für Menas zweiten Anlauf mit dem Bogen, 

fest entschlossen, keine Angst zu zeigen.

Durch den nieselnden Nebel trug Andeng Nindik feierlich in das 

Zentrum des Dorfes Sivimu und setzte sie vor die homia seiner 

Frau.

»Wer ist dieses Kind?«, fragte ein Unterpriester.

Andeng trat beiseite und flüsterte: »Sars Tochter. Ich fand sie 

innerhalb der dokwi, die Ninia genannt wird.«

Der Fragende seufzte grimmig. »Der Fluss war ganz in der 

Nähe. Warum hast du sie nicht gleich hineingeworfen?«

»Ihr Vater könnte mich beschuldigen, sie aus einem anderen 

Grund getötet zu haben. Es waren keine Zeugen da. Besser ist 

es, wenn sie das selber erledigen. Aber es muss vor Einbruch der 

Nacht geschehen, sonst wird der Zorn kembus entzündet. Sag 

rasch ihrem Vater Bescheid. Sag ihm, er soll kommen und sie 

holen.«

Der Unterpriester enteilte in Richtung Hwim.

Owu, Andengs Frau, hatte die Unterhaltung ihres Mannes 

mitangehört; sie wandte sich nun traurig an Nindik.

»Du gehörst Ongolek, nicht wahr?«

Nindik nickte schaudernd.

»Armes kleines Mädchen«, seufzte sie und führte sie in die 

warme homia.
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Als Nächstes geleitete der Ältestenrat Yekwara in die yogwa 

seines Vaters und trug ihn in einer umständlichen Zeremonie 

über die Schwelle. Es war sein erster Eintritt in eine Männer

behausung, und ihre Fremdartigkeit stieß ihn zuerst ab. Auf 

Bananenblättern lag rund um ein zentrales flackerndes Feuer 

gebratenes Schweinefleisch. Sein durchdringender Geruch ver-

trieb rasch die abweisende Fremdheit. Stolz saß Yekwara auf-

recht auf dem trockenen, harten Boden unter den sechs Pries-

tern, schmauste mit ihnen und schwelgte in dem Gefühl, in 

ihre Welt aufgenommen zu sein. Immer mehr drang ihr un

bezähmbarer männlicher Stolz auch in ihn ein.

Nach dem Festschmaus reichten ihm seine Onkel einen Bogen 

und Pfeile und führten ihn auf den Felsen, wo er sich am Tag 

zusammen mit Alisu, Nindik und dem kleinen Toli in der Sonne 

getrocknet hatte.

»Stehe hier und halte diese Waffen, bis es dunkel ist«, befahl 

Mung. »Sitz nicht oder kauere nicht nieder, wenn du müde 

wirst. Ein Herr der Erde muss lernen auszuharren.«

Donner und Blitz verzogen sich nun und hinterließen nur 

kalten, drückenden Nebel und Nieselregen. Yekwara hielt tap-

fer stand und streckte sich zu voller Höhe, ein winziges Bürsch-

lein als Wache über dem Rauch des Dorfes Hwim. Bald begann 

Regen mit Nebel vermischt von seinen Haaren, Augenbrauen, 

seiner Nase, den Muschelbändern und dem Brustschmuck zu 

tropfen. Er schauderte.

Mung, Mena und sein Vater Kebel hockten sich um ihn. Mung 

sprach: »Heute hast du nur die erste der vier Erfahrungen des 

Mannestums gemacht  –  die Zeremonie, die man ›dich-in-die-

yogwa-bringen‹ nennt. Bald wirst du auch die zweite lernen, 
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die sehr viel heiliger ist. Sie nennt sich ›dich-in-kembu-selbst- 

hinein-versetzen‹.«

Mena lehnte sich vertraulich an Yekwara. »Nach vielen Mon-

den werden wir dich kwalu lehren – eine Zeremonie, die so heilig 

ist, dass wir sie nicht in der Nähe eines Dorfes, wo Frauen sind, 

feiern können. Wir werden zu dem heiligen Hügel hinabgehen, 

der in der Schlucht verborgen ist, zu der dokwi mit Namen 

Ninia. Dort werden wir das verfallene Haus kembus speziell für 

deine Generation wiedererrichten. Wir werden ›dich-in-kwalu- 

hineinversetzen‹, und du wirst das Geheimnis der Gesundheit 

lernen, die aus kembu fließt.«

Während Yekwara staunend zuhörte, vernahm er einen kla-

genden Laut. Vom Norden, vom Dorf Sivimu her, sah er einen 

Zug von drei Männern kommen, von denen einer ein Kind auf 

seinen Schultern trug. Bald erkannte er sie. Der das Kind trug, 

war Sar; das Kind auf seiner Schulter war Nindik. Die beiden 

anderen Männer waren ihre Onkel Deko und Bukni »mit dem 

freundlichen Gesicht«.

Warum klagen sie?, fragte er sich.

Nun fuhr Kebel in der Rede fort: »Aber kwalu ist noch nicht 

das tiefste Geheimnis unserer Ahnen. Um nach vielen weiteren 

Monden dieses allertiefste Geheimnis mitzuteilen, werden wir 

ein Fest zurichten, das so heilig ist, dass es nicht einmal in der 

Nähe von Pfaden, wo Frauen gehen, oder von Gärten, wo Frauen 

arbeiten, abgehalten werden kann.«

Kebel schwenkte herum und deutete auf die hohen Gipfel, die 

nun von dunklen Wolken verhangen waren. Seine Stimme war 

von tiefer Scheu erfüllt. »Dort oben, mein Sohn, hoch oben in 

den moosverhangenen Wäldern, wohin die Augen von Frauen 
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niemals schauen, wo kembu in Schweigen haust und heilige 

Beuteltiere sich verbergen, dort werden wir deiner Generation 

die gleiche heilige Erfahrung mitteilen, die unsere Väter uns 

übermittelten – morowal !«

»Was ist morowal?«, fragte Yekwara, der noch die kleine Nin-

dik und ihre klagende Eskorte beobachtete.

»Es ist das Geheimnis vom Ursprung der Menschheit! Hast du 

dich je gefragt, wie wir entstanden sind?«

»Nein.«

»Es ist ein großes Geheimnis! Die höchste Erfahrung des 

Mannestums ist die Kenntnis des Geheimnisses unserer  

eigenen …«

Der Ruf einer Frau unterbrach Kebel. Yekwara sah Nindiks 

Mutter, Ongolek, den Pfad von den unteren Gärten herauf

steigen, wo sie gearbeitet hatte.

»Gatte! Was ist geschehen?«, fragte sie.

Sar gab keine Antwort, sondern stieg verbissen über die 

Steinmauer in das Dorf Hwim. Es war Bukni, der sich zur  

Seite wandte und mit leiser Stimme, die weder Nindik noch 

Yekwara und seine Lehrer hören konnten, auf ihre Frage ant-

wortete.

Ongolek ließ Grabstock und Netzbeutel fallen und warf sich 

laut schreiend in den Schlamm neben dem Pfad. Andere Ver-

wandte erschienen aus yogwas und homias und begleiteten den 

Weg Sars und Nindiks durch das Dorf mit leiser Wehklage.

Angst durchfuhr Yekwara. »Nindik!«, schrie er. Von den 

Schultern ihres Vaters aus drehte sie sich um und versuchte, 

Yekwara im Dämmerlicht zu sehen. Er wollte zu ihr hinlaufen, 

aber alle drei Männer packten ihn an den Armen.
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»Du musst hier stehen bleiben, bis es dunkel wird!«, warnte 

Mena. »Warum weinen sie um Nindik?«, fragte er und dachte 

daran, wie sie am Morgen an seiner Furcht Anteil genommen 

hatte; nun wollte er seinerseits zu ihr hingehen.

»Ich werde sie fragen, aber du musst hierbleiben«, mahnte 

Kebel und schritt ins Dorf hinab. Bald kehrte er zurück und 

meinte grimmig: »Nindik hat den heiligen Platz in Ninia ver-

letzt.« Mung und Mena zogen heftig die Luft ein und verzogen 

das Gesicht.

»Was werden sie mit ihr tun?«, fragte Yekwara atemlos.

»Sie wird in den Heluk geworfen!«

Yekwara riss die Augen auf, dann erfasste er die volle Be

deutung dessen, was sein Vater gesagt hatte. Seine Lippen zit-

terten und Tränen füllten seine Augen.

»O nein, meine Väter! Sie dürfen meine Freundin nicht ver-

nichten!«

Die drei Männer blickten einander wissend an. Mung ver-

drehte die Augen, als er sprach: »Ihr eigener Vater wird darauf 

achten, dass sie getötet wird!«

»Wie kann er so etwas tun?«, weinte Yekwara. »Und wie 

könnt ihr zulassen, dass er so etwas Schreckliches tut?«

»Verstehst du das nicht, Yekwara? Das Herz ihres Vaters 

wurde schon vor langer Zeit in kembu eingepflanzt. Wir haben 

das Wunder von kwalu am Fluss und von morowal oben am Berg 

erfahren. Wir können das alte Gebot nicht missachten, dass 

jedes weibliche Wesen, welches einen heiligen Platz entweiht, 

sterben muss.« Yekwara kämpfte zwischen Zurückweisung und 

Annahme ihrer weise klingenden Worte. Dann durchfuhr ihn 

ein verzweifelter Gedanke! »Könnten sie nicht einfach Schwei-
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neblut in ihre Augen reiben?«, meinte er flehend. »Würde das 

nicht wieder alles in Ordnung bringen?«

Yekwara konnte nicht wissen, dass er in eine der fanatischs

ten religiösen Kulturen der Geschichte hineingeboren wurde 

und dass all seine Proteste für Nindik zu nichts führen würden.

»Mein Sohn, mein Sohn!«, schalt Kebel. »Gäbe es einen Weg, 

sie zu retten, wir selbst hätten an ihn gedacht. Möchtest du viel-

leicht uns die Wege kembus lehren?«

Im Herzen Yekwaras mischten sich Verzweiflung und Ver

wirrung. Kebel fuhr fort: »Die Gebote kembus sind in wene 

melalek, den ›uralten Worten‹ enthalten. Vom Anbeginn der 

Menschheit hat jede Generation das wene melalek ihren Kindern 

rezitiert, wenn die das ›sich-in-kembu-selbst-hineinversetzen‹ 

beging. Wenn die Menschheit je das wene melalek verlässt, wird 

kembu die Menschheit verlassen. Weißt du, was das bedeuten 

würde?«

Yekwara schüttelte den Kopf, und sein ganzer Körper schau-

derte vor Kälte und Sorge. Kebel wies mit der ausgestreckten 

Hand über das neblige Panorama der vom Regen durch

feuchteten Yams-Felder rund um Hwim.

»Es würde bedeuten, dass diese Gärten einen geringeren 

Ertrag hätten und weniger hervorbrächten. Die Schweine wür-

den krank werden und dahinsterben. Kinder wie du würden so 

schwach und verkümmert heranwachsen, dass sie nicht in der 

Lage wären, unsere Dörfer zu verteidigen!«

Kebels Stimme stieg an. »Schwere Wolken und Regenfälle 

würden Sonne, Mond und Sterne auslöschen, bis die Menschen 

anfingen, sich zu fragen, ob die Lichtquellen überhaupt noch 

existieren.
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Erdbeben würden jedermann erschrecken. Erdrutsche wür-

den Dörfer wegfegen und ganze Gärten in den Fluss spülen! Dies 

ist zuvor geschehen und könnte sich wieder ereignen! Unser 

Volk hat gelernt, das wene melalek nicht zu verlassen.«

Kebel kauerte sich vor Yekwara nieder und blickte gerade 

in die tränenerfüllten Augen seines Sohnes. »Nach dem wene  

melalek kann, wenn eine Frau eine heilige Zeremonie be

obachtet, ein Schwein an ihrer Stelle geschlachtet und das  

Blut in ihre Augen gerieben werden. Aber wenn sie tatsächlich 

auf den Grund kembus tritt, muss sie selbst sterben! Verstehst 

du?«

Yekwara blickte in tiefer Qual seinem Vater in die Augen. 

Nach langem Schweigen erwiderte er: »Ja.«

Nindik fühlte Sars und Ongoleks Tränen auf ihren Schul-

tern brennen. Sie vernahm ihre leise Klage, das unterdrückte 

Schluchzen ihrer anderen Verwandten.

Schließlich äußerte sie die Frage, die sich allmählich in ihrem 

kindlichen Gemüt geformt hatte: »Vater, warum sind alle so 

traurig?«

Sie erhielt keine Antwort auf ihre Frage, nur lauteres Jam-

mern war die Reaktion.

Sie sprach wieder: »Vater, warum weinst du?«

»Weil jemand, den wir lieben, in Gefahr ist«, brachte er 

schließlich unter stoßweisem Schluchzen hervor.

Nindik wollte eben fragen, wer denn in Gefahr sei, als jemand 

anderes mit tränenüberströmtem Gesicht ihr eine gekochte 

Yams-Wurzel in die Hand drückte und sagte: »Stell keine Fra-

gen, Kleine, iss dies.«
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Nindik hatte nichts gegessen, seit sie bei Tagesanbruch 

ihre Yams mit Kugwarak geteilt hatte. Sie packte die heiße 

Yams-Wurzel und biss hungrig hinein.

Ihr Onkel Deko saß neben der schmalen rechteckigen Tür der 

homia. Er schaute hinaus auf den verhangenen Himmel.

»Es wird bald dunkel sein«, bemerkte er.

»Der Nachmittag ist erst halb um«, protestierte Bukni.

Sein sonst so mildes Gesicht war nun verzerrt, seine Fäuste 

geballt, als sei er in höchstem Zorn.

»Die Leute fangen an, gegen uns zu murren«, warf Deko wie-

der ein. »Sie sagen, wir brauchen zu lange.« 

»Lass sie warten!«, zischte Bukni. 

Kiloho legte tröstend die Hand auf Buknis Schulter. »Mein 

Bruder, so groß auch unsere Sorge sein mag, du weißt, dass wir 

das wene melalek nicht aufgeben dürfen.«

Bukni drehte sich langsam zu Kiloho um. Sein Mund öffnete 

sich, aber er konnte nicht sprechen. Seine Kultur hatte keine 

Laute, um auszudrücken, was er sagen wollte, noch wusste  

er neue Laute zu erfinden. Er senkte den Kopf erneut und 

weinte.

Kiloho sprach sanft zu Sar: »Mein Bruder, hast du schon ent-

schieden, wer von uns …?«

Sar schauderte zusammen und presste Nindik verzweifelt  

an seine Brust. Ongolek schützte ihre Tochter mit ihrem Leib. 

Lange Augenblicke vergingen, ehe Sar sein graues Haupt erhob. 

Im trüben Licht der homia durchbohrte sein Blick die ver

sammelten Anverwandten. Nie sahen sie Kummer tiefer in 

menschliches Fleisch eingeätzt. Zu Kiloho sagte er: »Wirst 

du …?«, und fühlte, wie etwas in ihm abstarb.
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Kiloho senkte den Blick und murmelte traurig: »Nein, mein 

Bruder, ich bin zu nahe verwandt.«

Sar wandte sich an Deko. »Willst du?«

Deko senkte ebenfalls den Blick und erwog die gefürchtete 

Verantwortung. Schließlich nickte er zustimmend.

Kiloho wandte sich an Selan, einen anderen Onkel von Nin-

dik, und wiederholte die Frage. Selan wischte mit seinem  

Unterarm die Tränen ab, endlich vernahmen sie sein »Ja«.

Eine drohende Stimme knurrte vor der homia: »Warum 

braucht ihr so lange? Wenn die Verurteilte sich auf den Boden 

entleert oder Wasser lässt, dann steht der ganze Hügel unter 

einem Fluch!« Es war die Stimme des großen Kriegers Selambo. 

Nindik verstand das Wort »verurteilt« nicht.

Mit einem angstvollen Schrei ließ Sar Nindik aus seinen 

Armen frei. Ongolek liebkoste ein letztes Mal Nindiks Stirn, 

als Deko sie aus Sars Armen hob und rasch aus der homia trug. 

Selan folgte. Die beiden Männer gingen den Abhang hinunter 

auf den Heluk zu. Nindik saß auf Dekos Schultern. Verwandte 

drängten sich um sie und streckten die Hand aus, um Nindik 

zu berühren.

Zum Schluss raste Alisu den beiden Männern nach.

»Alisu! Sag’s ihr nicht!«, warnte eine ältere Frau.

Alisu holte sie ein und fasste Nindik am Knöchel. Nindik 

beugte sich nieder und berührte Alisus Finger.

Nindik wollte schon Alisu fragen, warum jedermann sich so 

seltsam aufführe, aber Alisu drehte sich um und floh weinend 

in die Menge zurück, ehe Nindiks Frage an ihre Ohren dringen 

konnte. Alisu sah Bukni und flüchtete sich in seine Arme, aber er 

war zu bekümmert, um sie zu trösten.
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Oben auf dem großen Stein über dem Dorf stand Yekwara 

immer noch aufrecht, doch er zitterte so heftig, dass sein Vater 

ihn in die Arme nahm, damit er nicht hinfiel.

Die Menge war nun nur noch eine kleine schwarze Masse, 

die hoch oben vom Kamm des Hügels aus das Geschehen be

obachtete. Nindik sah, wie tief hinunter Deko sie getragen hatte, 

und fragte ängstlich: »Meine Väter, wohin bringt ihr mich?«

Deko räusperte sich. »Unten beim Heluk gibt es viele reife 

Werema-Nüsse. Wir nehmen dich mit, damit du uns ein

sammeln hilfst.«

An einer Weggabelung wandte sich Selan nach rechts. »Nein, 

mein Bruder«, warnte Deko, »wir müssen uns von den Gärten 

fernhalten, obgleich jener Pfad näher ist.« Sie hielten sich links.

Es hatte nun aufgehört zu regnen, und der Nebel war zum 

größten Teil aus dem Tal mit den drei umgebenden Bergketten 

aufgestiegen und hatte sich zu einer dunklen Wolkendecke 

zusammengeschlossen, die vom Sonnenuntergang rötlich auf-

glühte. Sie kamen an einer Gruppe von Werema-Bäumen vorbei, 

und das wilde Brausen des Heluk traf ihre Ohren.

Nindik erstarrte vor Furcht.

»Hast du den Fluss noch nie so nahe gesehen?«, fragte Deko. 

»Nein«, sagte sie.

»Wir werden dir zeigen, wie er aus der Nähe ist.«

»Ich habe Angst.«

Die Luft erzitterte nun vom Donnern des Flusses.

»Meine Väter, sind keine Feinde hier?«, fragte sie und sah 

ängstlich von einer Seite zur anderen.

»Sie leben hoch über uns auf der anderen Seite«, meinte Selan 

und versuchte, seine Stimme zu beherrschen.
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»Können sie über den Fluss kommen?«

»Nicht hier, kleine Schwester. Er ist zu wild«, sagte Deko. 

»Sieh, wie wild er ist! Stell dich hier auf diesen hohen Felsen 

und schau hinaus über das Wasser.«

Sie stellten Nindik vorsichtig an den Punkt der Felsenkante, 

die über das Flussbett vorsprang. Sie schlang einen Arm um 

Dekos Bein, um sich über dem ohrenbetäubenden Strom fest

zuhalten. »Wenn ihr nicht hier bei mir wäret«, bekannte sie, 

»dann hätte ich große Angst.« Sie blickte mit bewegten Augen 

zu ihren gepeinigten Onkeln hinauf. Deko und Selan sahen sich 

an; Entsetzen durchflutete ihr Herz, als sie merkten, dass die 

Zeit gekommen war, es zu tun! Selan konnte sich kaum mehr be

herrschen. Ihn erfüllte das wilde, unvernünftige Verlangen, 

seine Nichte zu packen und mit ihr in irgendeinen fernen Erden-

winkel zu flüchten, wo niemand von ihrem Verbrechen wusste. 

Aber natürlich würden die Kannibalen sie beide verzehren. Und 

selbst wenn sie den Kannibalen entkäme  –  die kembu-Geister 

selbst würden sie finden und vernichten. Es gab keinen Ausweg.

Selan sah auf den Hang, den sie herabgestiegen waren. Jeder 

Busch, jeder Stein schien voller Augen, die streng beobachteten, 

ob er versage. Er blickte wieder verzweifelt auf Deko, der 

ruhig sagte: »Nimm deinen Willen zusammen, mein Bruder!« 

Dann flackerten Dekos Augen entschlossen auf, und er zischte: 

»Jetzt!« Gleichzeitig beugten sie sich vor und hoben Nindik an 

Hand- und Fußgelenken hoch. Sie hörten, wie sie die Luft ein-

sog, als sie sie zurückschwenkten. Als die Bewegung nach vor-

wärts einsetzte, schrie sie: »O meine Väter!«

Sie schleuderten sie mit aller Kraft, deren ihre zitternden 

Glieder mächtig waren. Sie drehte sich um sich selbst, eine win-
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zige Gestalt mit ausgebreiteten Armen, und verschwand mit 

einem leichten, kaum wahrnehmbaren Klatschen in den wir-

belnden Stromschnellen.

Der Himmel war eingestürzt.

Auf einer hohen Felsenschroffe wandte sich Selambo um und 

teilte der Menge mit, dass die entsetzliche Tat vollbracht war. Er 

lächelte vor sich hin. Hätte man das Kind geschont, dann wäre 

kembus Segen von allen Tätigkeiten der westlichen Leute ein-

schließlich des geplanten Überfalls auf Kobak abgezogen wor-

den. Und kein Yali-Krieger hätte sein Leben für ein Abenteuer 

gewagt, das unmöglich den Segen kembus haben konnte.

Aber nun stand dem Überfall nichts im Wege!

Auf einer noch höheren Felsschroffe am Rande von Hwim 

seufzte der einsame Kugwarak. Am nächsten Morgen würde 

er sich seine Yams-Wurzeln selbst kochen müssen. Das kleine 

Mädchen, das ihn versorgte, war dahingegangen. Aber viel-

leicht kehrte Selambo bis zur Mittagszeit mit einer besonderen 

Delikatesse zurück, um ihn zu trösten.
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DER ÜBERFALL

Yekwara schluchzte in den flackernden Schatten der yogwa  

seines Vaters.

»Leg dich schlafen, mein Sohn«, gähnte Kebel.

Wie konnte er schlafen, nachdem man ihn an einem ein

zigen Tag von der Brust seiner Mutter genommen, einem Dut-

zend erschreckender Rituale unterzogen und dazu noch Nin-

dik getötet hatte? Yekwara trocknete seine Tränen und schloss 

die brennenden Augen. Bald schläferte ihn das gleichmäßige 

Geräusch eines leichten Regens auf dem Grasdach und die 

warme Glut des Feuers ein, und er schlief.

Er hörte nicht, wie Kebel und sein Onkel um Mitternacht auf-

standen. Sie schürten die Flammen der Feuerstelle mitten im 

Raum, in deren Licht sie sich gegenseitig in Ruhe mit rotem Bee-

rensaft, Ocker und weißem Kalkpulver die Kriegsbemalung auf-

trugen. Danach rieben sie sich als Schutz gegen die Kälte des 

Heluk mit frischem Schweinefett ein. Zum Schluss nahmen sie 

ihre Bogen und Bündel von Pfeilen mit Rohrschäften, schlüpf-

ten hinaus in den strömenden Regen und gesellten sich zu den 

Dutzenden schattenhafter Gestalten, die sich gleich außerhalb 

der hohen Steinmauer der osuwa auf dem Yarino-Hügel ver

sammelten.

Selambo, der sie alle überragte, rief die Namen der einzelnen 

Sippenführer auf.

»Wir sind alle hier, mit Ausnahme der Anverwandten des 

kleinen Mädchens«, sagte einer. »Ihre Herzen sind zu sehr 

geschwollen.« Selambo prüfte zuerst seine Waffen, dann steckte 
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er ein Bambusstäbchen in sein durchlöchertes Ohrläppchen. 

Das, was es enthielt, würde ihm helfen, sein Versprechen an 

Kugwarak zu halten.

Adrenalin durchströmte seinen Körper, und er begann auf- 

und abzuhüpfen, um alle seine Muskeln damit zu füllen. Ein 

tiefer Schrei der Erregung brach von seinen Lippen und löste 

ähnliche Aufschreie bei seinen Gefolgsleuten aus. Sie verfielen 

in einen wilden Kriegstanz, siruruk genannt, und rasselten 

mit den Bogensehnen. Sie dämpften ihre Schreie, damit nicht 

Nebelschichten die Laute über die Schlucht tragen und den 

Feind warnen könnten. Nun wussten die Frauen und Kinder 

Bescheid.

Selambo wandte sich vom Tanz ab und ertastete sich seinen 

Weg an einem Sumpf vorbei, der direkt unterhalb von Yarino 

lag. Die bewaffnete Horde folgte ihm. Sie bewegten sich wie 

Geister den Pfad hinab, den Nindik eingeschlagen hatte. Bald 

stießen Andeng und die Krieger des Sivimu-Dorfes zu ihnen. Auf 

dem Kriegstanzgrat schalten die Männer des Ombok-Dorfes: 

»Warum habt ihr so lange gebraucht?«

Buli führte nun, und Selambo folgte dicht auf. Sie stiegen an 

dem Kasuarinenhain der osuwa »Ninia« vorbei abwärts und 

erreichten bald die tiefer gelegenen Kessel der Heluk-Schlucht. 

Wo das gischtende Wasser in höllischer Finsternis sein  

eigenes Licht erzeugte, fädelten sie sich auf einem gefährlichen 

Pfad entlang stromaufwärts.

Nach einer Stunde erreichten sie eine Stelle, wo der Heluk sich 

verbreiterte und so flach wurde, dass man bei Niedrigwasser 

durchwaten konnte. Hier warteten ihre Verbündeten von den 

Dörfern Balinga und Yehera. Mehrere Tage waren seit dem letz-
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ten schweren Regen vergangen. Sie hofften, dass der Heluk 

inzwischen genügend gefallen wäre, um ihnen das Durch-

schreiten zu gestatten. Aber ehe der erste Mann in die Strömung 

gewatet war, konnten sie nicht sicher sein.

Oft ließ ein starker Regen auf den hohen Bergen den Fluss 

anschwellen, auch wenn es im Tal trocken war.

Buli und Selambo stürzten sich als Erste in das eisige Weiß. 

Sie führten ein Stück Schilfpalme mit, das an einem Baum be

festigt war. Wie die am Ufer Zurückbleibenden an der mit 

Knoten versehenen Schilfpalmleine feststellen konnten, ar

beiteten sich Buli und Selambo langsam hinaus in das Flussbett, 

wobei sie sich kräftig gegen den zunehmenden Druck der Strö-

mung stemmen mussten. Bald waren sie aus dem Blickfeld ver-

schwunden. Nur die Richtung der Rettungsleine zeigte den bei-

nahe atemlos Harrenden am Ufer, dass ihre beiden Gefährten 

nicht weggespült worden waren.

Nach Augenblicken der Spannung hob sich die Schilfpalm-

leine etwas über den Strom. Die Beobachter atmeten auf. Buli 

und Selambo hatten die andere Seite erreicht und befestigten 

das mitgeführte Ende der Leine an einem Baum.

In kleinen Gruppen wateten die Angreifer durch den Fluss. 

Sie ließen sich von der Strömung fast waagrecht tragen, wäh-

rend sie sich mit klammen Händen an der Leine entlang

hangelten.

Nachdem sie sich am feindlichen Ufer versammelt hat-

ten, spannten sie rasch ihre Bogen und lösten Bündel von Pfei-

len zum Einsatz. Selambo gestattete sich nur einen Augenblick 

lang, sich selbst zu beglückwünschen. Der schwierigste Teil sei-

ner herkulischen Aufgabe lag noch vor ihm. Er verfluchte die 
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Tollkühnheit des alten Kugwarak, aber gleichzeitig grinste er 

hoffnungsvoll vor sich hin, in Vorahnung der Lobeshymnen, die 

ihm sein verwegener Streich einbringen würde.

»Ich müsste dem verschrumpelten Kerl eigentlich dankbar 

sein, dass er mich dazu angestiftet hat«, sagte er sich.

Ihr Unternehmen barg viele Risiken, doch den anderen 

Angreifern machte nur eines wirklich zu schaffen. Wenn sie 

bei Tagesanbruch zu lange brauchten, um sich in einen Hinter-

halt zu legen und ein Opfer zu töten, dann könnten die Feinde 

die Rettungsleine entdecken, sie durchschneiden und dann 

ebenfalls einen Hinterhalt vorbereiten, ehe sie zurückkehrten. 

Schwere und kräftig gebaute Männer wie Buli und Selambo hät-

ten zwar eine gute Chance heimzuwaten, doch leichtere wür-

den ohne die Leine als Halt rasch den Boden unter den Füßen 

verlieren. War dieser Halt einmal verloren, konnte er nicht mehr 

zurückgewonnen werden, und schwimmen konnte keiner von 

ihnen. Verschlimmert wurde die Sache noch dadurch, dass 

unterhalb der nächsten Flussbiegung tiefere und stärker rei-

ßende Flussrinnen lauerten.

Mit Buli an der Spitze stiegen sie im Gänsemarsch hinauf in 

die kalte Finsternis des fremden Waldes.

Die winzige Heruluk aus dem Dorf Kobak schlüpfte scheu aus 

ihrer homia und stand zitternd da, die Arme als Schutz gegen die 

morgendliche Kälte vor der Brust gekreuzt. Sie hatte eine kecke 

kleine Nase, und ihre sanften, nachdenklichen Augen spie-

gelten das bernsteinfarbene Glühen der Morgendämmerung 

wider. Ihr Haar war nach der von Yali-Frauen bevorzugten Art 

kurzgeschoren; nur am Hinterkopf blieb ein runder Schopf 
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stehen. Zwei Büschel aus gezupften Fasern waren ihre ein-

zige Bekleidung. Das eine fiel vorn am Bauch herab, das andere 

hinten über das Gesäß. Beide wurden von einem um ihre ge

schmeidigen Hüften gebundenen Band an Ort und Stelle 

gehalten.

Heruluk runzelte die Stirn über die sich ausbreitende Pracht 

der Morgendämmerung. In den wolkenverhangenen Schnee-

bergen waren leuchtende Farbspiele am Himmel selten und 

wurden als Todesomen angesehen.

»Wie traurig, Maho«, sagte sie laut. »Jemand wird heute ster-

ben. Der Himmel ist rot.«

Maho, eine ältere Frau, tauchte ebenfalls aus der homia auf; 

sie stand da und blickte verschlafen in die Morgendämmerung. 

»Wenigstens können wir frühzeitig mit der Arbeit in unserem 

Garten anfangen«, antwortete sie.

Maho trug einen langen Netzbeutel, der ihr über den Rücken 

hing. Darin lag, in weiche Blätter gehüllt, ihr jüngstes Kind 

gegen ihren Rücken geschmiegt. In einer Hand hielt sie ihren 

viel gebrauchten Grabstock, in der anderen einen Umhang aus 

miteinander verflochtenen Pandanusblättern, falls sie am Nach-

mittag von Regen überrascht werden sollten.

Die ähnlich ausgerüstete Heruluk folgte Maho aus dem Dorf 

hinaus. Su, Mahos älteste Tochter, schloss sich ihnen an. Mehr 

als einhundert Meter weiter unten, aber noch in Sichtweite 

des Dorfes, wartete ihr Garten neben einer mit Bäumen be

standenen Böschung.

Keine Yali-Frau mochte gern hügelabwärts in Richtung 

zum Heluk ihre Gartenarbeit verrichten, da stets die Gefahr 

eines Hinterhalts bestand. Aber Jahrhunderte voll schwerer  
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Regenfälle hatten das meiste der fruchtbaren Erde in nie

drigere Höhen geschwemmt, und wenn hungrige Mäuler 

gefüttert werden sollten, musste jemand die Gefahr auf sich  

nehmen.

Maho begann den Abstieg auf dem Pfad. Heruluk folgte ihr 

und summte eine traurige Yali-Melodie.

Selambo sah sie kommen, wie sie sich von dem mit Hütten 

bestandenen Bergrücken herabbewegten. Er grinste. Frauen 

waren die leichtesten Opfer. Ihre ständigen Gartenpflichten 

sorgten dafür, und die Bequemlichkeit ihrer Gatten, die sich 

weigerten, ihnen bewaffneten Schutz zu geben, kam noch 

zusätzlich den Zwecken eines Feindes entgegen.

Das junge Mädchen, so stellte er fest, war klein genug für 

seine weitere und noch geheime Absicht.

Die Männer von Kobak regten sich nun. Rauch von Koch

feuern wirbelte aus den unregelmäßig beisammenstehenden 

yogwas hoch. Aber keiner blickte den Abhang hinab in Rich-

tung auf den Hinterhalt. Vielleicht glaubten sie, kein Feind 

werde einen Angriff direkt unterhalb der festungsgleichen Lage 

Kobaks riskieren.

Als die Angreifer sich tiefer in das Gestrüpp duckten, hielt die 

ältere der beiden Frauen an und nahm das Netz von ihrer Schul-

ter. Sie legte es zärtlich in den Schatten eines Busches und ließ 

das kleine Mädchen zurück, damit es sich um den Säugling im 

Netz kümmerte. Der Platz war für die Mutter nahe genug, dass 

sie zurückkehren und das Kind säugen konnte, wenn es schrie, 

aber doch so weit oben am Hügel, dass das kleine Mädchen es 

rasch wegschaffen konnte, falls irgendein Anzeichen von Gefahr 

zu erkennen war.
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Selambo verzog enttäuscht das Gesicht. Das kleine Mädchen 

war zu weit entfernt, also musste er sich an die kleinere der bei-

den Frauen halten.

Langsam zog Selambo den Bambusschmuck aus seinem Ohr-

läppchen heraus. Nun ist es so weit, dachte er, als er sah, wie 

die beiden Frauen ihren Abstieg fortsetzten, näher und immer 

näher kamen. Er entfernte einen Stopfen vom Ende des kleinen 

Bambusstöckchens und schüttelte den Inhalt in seine Hand

fläche. Es war ein einzelner Klumpen getrocknetes Fett von 

einem Schwein, das vor langer Zeit kembu geopfert worden war. 

Seit Jahren trug er es verborgen in seinem Ohrschmuck und 

wartete darauf, dass seine magische Kraft mit zunehmendem 

Alter reifen und ihm in einem solchen Augenblick zu Hilfe kom-

men werde.

Glitte es ihm nun aus den Fingern, dann wäre dies ein Zei-

chen, dass kembu nicht mit ihm war. Sorgfältig schob er es zwi-

schen die Lippen und von dort in die Backe. Im richtigen Augen-

blick würde er das Schweinefett zwischen die Lippen klemmen 

und daran saugen, um besondere Kraft von kembu zu erhalten.

Es wurde von seltsamen Dingen berichtet, die tapferen Krie-

gern geschahen, wenn sie im Notfall auf diese altehrwürdige 

Weise ihre kembu-Geister anriefen. Vielleicht wäre Selambo 

sogar imstande, zu fliegen und (mit seinem beabsichtigten 

Opfer) über die Schlucht zu schweben, wie es die Yali-Helden 

Bupu, Mali und Wehendek vor langer Zeit getan haben sollten.

Maho blickte argwöhnisch zum Wald hinüber, entdeckte 

aber keine Gefahr. Sie ging, gefolgt von Heruluk, in die Garten

rodung hinab und stieß ihren angeschärften Grabstock in die 

frische Grasnarbe. Da nahm sie das beerenrote Gesicht eines 
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Mannes wahr, der sie durch geteilte Büsche angrinste. Im glei-

chen Augenblick bemerkte Heruluk, wie etwa einhundert 

bemalte Krieger hinter Maho aus dem Wald brachen. Heruluk 

stürzte schreiend den Hügel hinauf. Maho wandte sich um und 

erhaschte einen flüchtigen Blick von Su, die mit dem über ihre 

Schulter baumelnden Säugling den Berg hinauf flüchtete. Dann 

fuhren die beiden ersten Pfeile durch Mahos Körper und streck-

ten sie mit dem Gesicht nach unten ins Gras. Während sie sich 

auf dem Boden krümmte, drangen ein Dutzend weitere Pfeile 

in ihren Körper. Sie versuchte, sich zu erheben, doch die Pfeil-

schäfte standen aus ihrem Körper heraus, wie die Yali es gerne 

sahen – »so dicht wie Schilf in einem Sumpf«.

Selambo überholte Heruluk und erstickte ihren Schrei mit 

einem Pfeil durch die Kehle. Ehe er einen zweiten Pfeil auf sei-

nen Bogen legen konnte, stürmte ein Schwarm jüngerer Män-

ner an ihm vorbei, die im Blutrausch schrien und Pfeile auf sie 

abschossen, als sie zu Boden sank. Selbst als beide Frauen nie-

derfielen, ging die Schießerei weiter, denn jeder wollte sehen, 

wie sein Pfeil in das Fleisch eindrang, solange es noch lebte. Es 

war Yali-Ideal für jedes Mitglied eines Überfalls, menschliches 

Blut am lebendigen Körper zum Fließen zu bringen. Selambo 

wartete ungeduldig. Diese Dutzende von Pfeilen mussten ent-

fernt werden, ehe er Heruluks Leiche wegschleppen konnte.

In der Ruhe des Dorfes Kobak gab es ein vorübergehendes 

Gewühl, als die Männer in den halbdunklen yogwas nach ihren 

Waffen griffen. Dann stürzten sie sich rasch nacheinander aus 

den niedrigen Eingängen wie zornige Hornissen aus dem Nest 

und schwärmten den Hügel hinab. Einige, bei denen die Bogen-

sehne noch locker hing, hielten kurz an, um sie zu spannen.
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Mahos Ehemann, Mulip, blieb neben seiner Feuerstelle 

zurück. Er kurierte ein lahmes Bein aus. Als ein Junge ihm 

zurief, dass soeben zwei Frauen getötet worden seien, schnappte 

er bissig zurück: »Geschieht ihnen recht! Diese Frauen, die sich 

immer vom Dorf wegschleichen! Wonach suchen sie eigent-

lich – Liebhaber?«

Der Junge steckte noch einmal seinen Kopf herein und sagte: 

»Vater Mulip, es heißt, eine davon sei deine Frau!«

Mulip starrte ruhig ins Feuer, dann begann er zu weinen.

In ihrem Blutrausch schienen die jüngeren Angreifer für 

einen Augenblick das feindliche Dorf zu vergessen, das wie 

ein Bild des Verhängnisses auf dem Bergrücken über ihnen 

aufragte. Aber Selambo und Buli hielten Ausschau. Sie sahen 

bewaffnete Krieger wie Ameisen den Abhang von Kobak 

herunterwimmeln. Innerhalb weniger Augenblicke würden 

wütende Männer sie mit fast übermenschlichem Zorn an

greifen und einen Hagel von Pfeilen von ihrem höher gelegenen 

Standort auf sie herabschicken  –  ein Vorteil, den die Yali  

fürchteten.

Buli und Selambo schrien eine Warnung. Die jüngeren Män-

ner blickten auf und sahen den Feind herankommen. Noch hiel-

ten sie für einige Sekunden an, um dem auf sie niederstoßenden 

Feind einen ohrenbetäubenden Schrei der Herausforderung ent-

gegenzuschleudern. Die Würde verbot es ihnen, wie eine Frau 

oder ein Kind Hals über Kopf zu flüchten. Dann drehten sie 

sich um und verteilten sich abwärts scheinbar beiläufig zwi-

schen den Bäumen, als wollten sie einen Hinterhalt legen. Aber 

sowie sie sich dem Anblick des Feindes entzogen hatten, stürz-

ten sie mit halsbrecherischer Geschwindigkeit zum Fluss. Ihr 
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Blutrausch war abgeebbt, und sie wurden jetzt nur noch von 

dem überwältigenden Instinkt getrieben, den Heimweg zu 

überleben. Wenn nun ein Feind die Rettungsleine über den Fluss 

zerschnitten hatte …?

Nur Selambo blieb zurück und beugte sich gespannt über 

Heruluks Leiche. Dabei zog er mit fliegender Hast eine Hand-

voll Pfeile nach der anderen aus dem Körper. Als er alle entfernt 

hatte, blickte er auf. Die Horde von Kobak hatte bereits ein Vier-

tel der Distanz zwischen ihrem Dorf und dem Schauplatz der 

Tötung zurückgelegt! Einen Moment spielte er mit dem Ge

danken, seine geheime Absicht aufzugeben, doch dann tauchte 

in seinem Gedächtnis das boshaft gerissene Gesicht des alten 

Kugwarak auf. Er schaute hinunter auf die aufreizende Vision 

von Frauenfleisch, passiv im Tode und nur darauf wartend, ver-

zehrt zu werden. Eine Besessenheit ergriff ihn, das schwin-

dende Erbe des Kannibalismus in seinem Volk wieder zu er

neuern. Wenn seine Ahnen Menschenfleisch aßen, dann würde 

er das auch tun! Er würde diese Leiche nicht den Verbrennungs-

feuern von Kobak überlassen. Sie gehörte ihm!

Er hob die Leiche auf seine Schultern.

Die Feinde sahen dies und wussten was er vorhatte. Ihr grel-

ler Wutschrei schien die Berge erzittern zu lassen, und er konnte 

sich vorstellen, dass sie ihren Abstieg zu ihm beschleunigten. 

Selambo wandte sich um und begann mit seiner Last zu ren-

nen. Sie war schwerer, als er erwartet hatte. Er spürte, wie ihr 

warmes Blut sein verfilztes Haar durchtränkte und ihm über 

Brust und Rücken floss. Diesen Umstand hatte er nicht vorher-

bedacht. Das Blut machte die Leiche schlüpfrig! Bei jedem hol-

pernden Schritt verschob sich das Opfer auf seinen Schultern 
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und brachte ihn fast aus dem Gleichgewicht. Stacheln von Dor-

nen hakten sich an ihm fest, als er durch das Unterholz tor-

kelte. Ranken versuchten, ihn festzuhalten. Wütendes Geschrei 

erscholl nun aus der Richtung noch weiterer feindlicher  

yogwas, aber Selambo konnte es kaum hören. Das Rauschen sei-

nes eigenen Blutes in seinen Ohren erstickte fast jedes Geräusch 

bis auf den Donner seines Herzschlags. Verzweifelt, ein wild 

dreinblickender Dämon, halb schwarz von Schweinefett und 

Ruß, halb rot vom Blut seines Opfers, sah er den letzten sei-

ner Gefährten jenseits einer Lichtung, die vor ihm lag, ver

schwinden. Verbissen wankte er über die Lichtung, brach durch 

Büsche und fiel fast über eine Klippe. In einem plötzlichen Ein-

fall warf er schnell sein Opfer über die Klippe und eilte zu dem 

Platz, wo es im Gras lag. Dann warf er sich den Leichnam erneut 

über die Schulter.

Der heilige Klumpen Schweinefett ruhte noch hinter seinen 

Zähnen, und er konnte die weißen Wasser des Heluk durch die 

Bäume unten sehen! Es gab noch Hoffnung!

Eine alte Steinmauer verwehrte ihm den Weg. Er wankte 

zu einer Lücke, wo die Mauer niedergebrochen war. In seiner 

Hast wagte er es, in das darunterliegende Gras zu springen. 

Der Stoß des Aufpralls und der plötzliche Druck vom Gewicht 

seines Opfers, das heftig gegen seinen Hinterkopf drückte, 

schleuderte das Schweinefett aus seinem Mund. Im gleichen 

Augenblick verklemmte sich sein rechter Fuß zwischen gras

bedeckten Steinen. Selambo fiel der Länge nach mit voller Kraft 

hin und fühlte, wie sein Unterschenkel brach.

Er vergaß sein Opfer, sprang in höchstem Entsetzen auf, fiel 

aber wieder ins Gras; der Schmerz raubte ihm fast das Bewusst-
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sein. Er sah, wie sein Unterschenkel unterhalb des Knies in 

einem lächerlichen Winkel lahm und nutzlos herabhing.

Ein lauter Verzweiflungsschrei brach aus seiner Kehle: »Buli!« 

Und wieder: »Buli! Hilf mir!«

Sicher sind sie dem Donnern des Flusses schon zu nahe, dachte er. 

Sie können mich wahrscheinlich nicht hören!

Wie durch ein Wunder tauchten Buli und ein anderer Mann 

aus einer Baumgruppe auf und sahen ihn. Einen Augenblick 

standen sie unentschlossen da, und Selambo fürchtete, sie wür-

den ihn verlassen und ihre eigene Haut in Sicherheit bringen. 

Dann stürzten sie vorwärts und hoben ihn an den Armen hoch.

Fast im gleichen Moment schwirrte ein Pfeil über die Stein-

mauer und an ihnen vorbei. Einige der Feinde waren also schon 

in unmittelbarer Nähe!

»Mach schnell!«, rief Buli seinem Helfer zu. Sie stürzten vor-

wärts, während Selambo verzweifelt auf einem Bein zwischen 

ihnen hüpfte.

Ein zweiter langschäftiger Pfeil schlug neben ihnen auf dem 

Boden auf.

Eine weitere alte Mauer verlegte ihnen den Weg. Selambo 

wurde hinübergezerrt. Drei Schritte hinter der Mauer hörte Buli 

einen lauten, dumpfen Ton und spürte, wie Selambo erzitterte 

und seinen Griff auf Bulis Schulter löste. Buli blickte hinab und 

sah den langen Pfeilschaft aus Selambos Rücken herausstehen. 

Die Männer von Kobak rückten dicht heran, ihre Gesichter 

strahlten in Erwartung dreier leichter Tötungsopfer.

»Es hat keinen Zweck! Er wird in jedem Fall sterben! Komm!«, 

zischte Bulis Helfer. Im nächsten Augenblick war er weg. Buli 

zögerte noch. Selambo packte Bulis Hand und flehte: »Buli! Ver-
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lass mich nicht! Du weißt, was das bedeutet! Sie werden mich 

nicht nur töten, sie werden …«

Buli erschauerte unter der äußersten Demütigung, die diesen 

von ihm so sorgfältig geplanten Überfall beschließen würde. 

Dann ertönte eine feindliche Stimme, grausam und von ätzen-

dem Witz: »Danke sehr, mein Freund! Lass unsere Mahlzeit nur 

gleich hier liegen!« Buli machte sich aus Selambos Griff frei und 

floh, während ihm Pfeile auf den Fersen folgten.

Selambo, der vor Schmerz und Entsetzen fast wahnsinnig 

war, schrie ihm nach: »Buli! Buli! Sie werden mich auffressen!«

Halb vergessene Albträume aus Selambos Kindheit kehrten 

als kalte Wirklichkeit zurück, als der Feind ihn umzingelte. Ein 

führender Krieger von Kobak, Nemek, gab seinen Kameraden 

ein Zeichen, die Waffen zu senken. Dann kauerte er sich nie-

der und strahlte Selambo lächelnd an: »Hallo, mein Freund. Ich 

sehe, du hast dich entschlossen, zum Mittagessen zu bleiben!«

Auf der Lichtung schallte das Gelächter. Selambo blickte trot-

zig auf die bewaffneten Feinde, als sie johlend und tanzend ihre 

Freude über Nemeks Spaß zum Ausdruck brachten. Dann wur-

den sie still und bemühten sich, jedes Wort von Nemek zu hören, 

denn er war als Witzbold bekannt.

»Es war sehr freundlich von deinen beiden Mordgenossen, 

dass sie versuchten, dir zu helfen. Tatsächlich haben sie dir aber 

einen denkbar schlechten Dienst erwiesen.«

Die grausame Enthüllung, die Nemek nun vor ihm aus

breitete, traf Selambo völlig unvorbereitet.

»Diese Steinmauer«  –  Nemek deutete auf den drei Schritt 

entfernten Steinhaufen, über den Selambo von seinen Freun-

den gezerrt worden war – »ist die Mauer eines unserer heiligen 
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Plätze, eine osuwa, die wir nicht mehr benutzten, seit unsere 

Generation den kwalu-Ritus durchlaufen hat. Als du zuerst fielst 

und dir das Bein brachst …«

Ein Angstschrei rang sich von Selambos blassen Lippen. 

Nemek betonte jedes Wort der entsetzlichen Wahrheit: »Du lagst 

auf heiligem Boden! Wärst du dort liegen geblieben, so hätten 

wir dich nicht töten können! Ich selbst hätte dich auf meinem 

Rücken zum Fluss getragen und über dich gewacht, bis deine 

Freunde dich geholt hätten, um meine Verehrung für kembu 

und das wene melalek zu zeigen! Deine Freunde jedoch« – Nemek 

schnalzte mit der Zunge, als wolle er aufrichtiges Bedauern aus-

drücken – »trugen dich aus der osuwa heraus, und nun …«

Selambo versuchte in äußerster Verzweiflung, die Steinmauer 

zu erreichen, aber einer seiner Peiniger packte den Pfeilschaft, 

der aus Selambos Körper ragte, und zerrte ihn daran zurück. 

Selambo schnappte vor Schmerz nach Luft, als die Bambus-

spitze sich ihren Weg aus der Wunde heraus freischnitt. Dann 

robbte er auf Händen und Knien, wälzte sich auf dem Magen 

und streckte sich nach dem nächstliegenden heiligen Stein.

Dieses Mal fassten ihn ein Dutzend lachende Männer und 

hoben ihn vom Boden hoch. Während er sich wand und stieß 

und fluchte, hielten sie ihn beinahe in Reichweite des Steins, der 

sein Leben hätte retten können, dann schleuderten sie ihn bru-

tal auf den bedeutungslosen Boden des umgebenden Waldes.

Selambo krümmte sich und lag still.

»Zu spät, mein Freund«, fuhr Nemek fort. »Aber sicher 

kannst du unsere Lage verstehen. Ihr habt zwei unserer Frauen 

ermordet. Ihr habt unseren heiligen Platz mit weiblichem Blut 

verunreinigt.
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Es wird uns viele Schweine kosten, ihn wieder zu reinigen. 

Sicher wirst du verstehen, warum wir nicht zulassen können, 

dass du den Stein berührst.«

Einige Krieger hoben ihr Opfer hoch, legten ihn mit dem 

Gesicht nach oben über Nemeks Rücken und halfen Nemek, ihn 

den Abhang hinauf ins Dorf zu tragen.

»Du wirst heute etwas sehr Ungewöhnliches tun, mein 

Freund«, sagte Nemek, als die jungen Männer Selambo, der kaum 

noch bei Bewusstsein war, aufrecht an einen Baum banden. Die 

gesamte Bevölkerung von Kobak und einigen anderen Dörfern 

der östlichen Allianz versammelte sich auf einem Felsen unter-

halb des Dorfes, um zu hören, wie Nemek sein Opfer peinigte.

»Heute wirst du zur gleichen Zeit zu verschiedenen Orten rei-

sen!« Die Zuschauer runzelten verblüfft die Stirnen. Nemek hob 

einen Zweig auf und zog mitten auf Selambos Brust eine ima

ginäre Linie.

»Dieser Teil des Brustkorbes und dein linker Arm werden 

bei Heruluks Anverwandten einen kurzen Besuch abstatten.« 

Gelächter erhob sich, das mehrere Minuten anhielt. »Und dieser 

Teil des Brustkorbs und dein rechter Arm wandern zu Mulips 

yogwa.« Erneut brach Heiterkeit aus.

»Dein rechtes Bein …«

Selambo starrte wie durch einen Nebelschleier auf die Dach-

spitzen von Hwim, Sivimu, Ombok und Balinga, die jenseits der 

Schlucht nur schwach sichtbar waren. Kein Rauch erhob sich 

von ihnen. Die Menschen hatten bereits zu trauern begonnen. 

Hunderte von Selambos Freunden aus allen sechs westlichen 

Dörfern stiegen bis zu einem Kamm herab, der dem Schauplatz 

des beginnenden Akts von Kannibalismus gegenüberlag.
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Die Leute der östlichen Allianz erblickten ihre Feinde jenseits 

der Schlucht. Ihre Stimmen schwollen zu einem Geschrei der 

Herausforderung an. Einige schrien: »Rettet ihn, wenn ihr es 

wagt!« Andere sammelten die Hunderte von Bananenblättern 

ein, welche die Frauen gebracht hatten, um Selambo darin zu 

garen. Sie schwenkten die Blätter wie riesige grüne Federn und 

riefen den fernen Trauernden zu: »Seht diese Blätter! Seht diese 

Blätter! Wir werden euren Helden darin kochen!«

Dann rasten sie in einem großen, wirbelnden Tanz um den 

Baum herum und zogen die Aufmerksamkeit der Trauernden 

auf Selambos mitleiderregende Gestalt.

Ältere Yali-Frauen, Verwandte von Maho und Heruluk, stürz-

ten zu Selambo hin, spuckten ihn an und schlugen ihn mit  

ihren Grabstöcken, wobei sie ihn in übelster Weise beschimpf-

ten.

Bald hörte der Tanz auf, und Nemek trat wieder zu Selambo. 

»Du lässt uns in einer schwierigen Entscheidung, Freund – wie 

wir dich am besten töten! Wir haben nicht oft die Gelegenheit 

der Wahl.« Nemek wandte sich an die Menge.

»Vorschläge bitte!«

»Erwürgt ihn!«, schrie eine alte Frau.

»Zerschneidet ihn lebendig!«, brüllte eine Verwandte der 

ermordeten Frauen.

»Erstecht ihn und dreht den Speer in ihm um!«, knurrte ein 

junger Krieger.

»Ihr seid alle miteinander zu voreilig«, erwiderte Nemek 

unvermittelt. Er hob einen runden Stein auf und trat auf  

Selambo zu. »Wenn ich an deiner Stelle wäre«, flüsterte er ihm 

zu, »wünschte ich mir, dass es auf diese Weise geschieht.«
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Mit einem mächtigen Schwung zertrümmerte er Selambos 

Schädel mit dem Stein. Selambo erzitterte und sackte gegen den 

Baumstamm. Dann brachen die jungen Männer in einen keh

ligen Gesang aus und feierten Selambos Tod. Die älteren Män-

ner traten mit ihren Bambusmessern, die älteren Frauen mit 

ihren Bananenblättern hinzu …

Bei all diesen Vorgängen gaben sie acht, den Zuschauern auf 

der anderen Seite der Schlucht nicht die Sicht zu verdecken.

So erreichte Selambo doch noch seine Absicht  –  er ließ das 

schwindende Erbe des Kannibalismus im Heluk-Tal wieder auf

leben.

Die westliche Bevölkerung starrte in Scharen hinüber, vol-

ler Ingrimm, dass sie Zuschauer für Kobaks Vergnügen bil

deten und doch unfähig, sich abzuwenden. Für manche reichte 

das Schauspiel mit den geschwenkten Bananenblättern, in Trä-

nen auszubrechen. Andere hielten ihre Tränen zurück, bis der 

grässliche Todesgesang über die Schlucht herübertönte. Krie-

ger schritten vor der Menge auf und ab und schworen in wilden 

Tönen, Selambo zu rächen.

Später begaben sich die Trauernden nach und nach unter dem 

dunkler werdenden Himmel nach Hause, bis nur noch Bukni 

zurückblieb. Er hockte allein da und starrte in den Raum wie 

ein Mann, der eine neue Welt wahrzunehmen beginnt – wenn 

auch bis jetzt nur sehr vage. Bald setzte kalter Regen ein, der mit 

zunehmender Stärke auf ihn niederrann, bis er schließlich auf-

stand, sich in einen Umhang aus Pandanusblättern einhüllte 

und langsam am Berg entlang nach Hwim trottete.

Es regnete ohne Unterlass die ganze Nacht und bei Tages

anbruch. Männer, Frauen und Kinder kauerten im Schutz ihrer 



70

yogwas und homias zusammen und hofften, das Wetter werde 

sich bis zum Nachmittag bessern. Aber nachdem der Regen um 

die Mittagszeit bis zu einem Nieseln zurückgegangen war, fiel 

er später erneut mit voller Stärke und trommelte eine weitere 

Nacht lang auf ihre Behausungen nieder.

Am dritten Regentag waren Männer und Frauen genötigt, 

sich nach draußen zu wagen, um Brennholz und Nahrung zu 

beschaffen, dem Niederschlag zum Trotz. Die Verwandten 

von Nindik und Selambo blieben jedoch zu Hause. Ihre an

geheirateten Verwandten würden sie während der Trauer-

zeit nach Stammessitte mit Lebensmitteln und Brennholz ver

sorgen.

Am sechsten Regentag begann sich Niedergeschlagenheit 

auszubreiten und das Gemüt der Menschen zu verdüstern. Am 

achten Tag brachen Streitereien aus, vor allem in den stärker 

belegten yogwas und homias. Im Dorf Hwim gelang es Bukni 

»mit dem freundlichen Gesicht« im Allgemeinen, durch seine 

entwaffnende Diplomatie die Leute vom Streit abzubringen, 

aber mit zunehmendem Schlechtwetter zog selbst der freund-

liche Bukni sich immer mehr in sich selbst zurück. Der Tod sei-

ner geliebten Nichte und seines Freundes Selambo hatten sei-

nen Optimismus tief getroffen, und es war nicht sicher, ob diese 

Wunde sich je wieder schließen würde.

Buknis Gram wurde durch ein weiteres Ereignis noch ver-

stärkt. Da das Brennholz im Dorf knapp geworden war, ver-

säumten es Kugwaraks Angehörige, die noch um Nindik 

trauerten, ihn mit Brennmaterial zu versorgen. Um sich warm 

zu halten, riss er Bretter aus den Wänden seiner yogwa und ver-

brannte sie. Durch die breiter gewordenen Lücken pfiffen die 
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kalten Windstöße des o-sanim. Der alte Mann bekam eine töd-

liche Lungenentzündung.

An einem grauen, nassen Morgen fand Bukni den vernach

lässigten Patriarchen tot neben der Asche seines Feuers. Bukni 

weinte über Kugwarak und bat dann Männer des Dorfes, ihm 

beim Einsammeln von Brennholz für Kugwaraks Einäscherung 

zu helfen. Keiner wollte ihm behilflich sein, und so musste 

Bukni die windschiefe Behausung Kugwaraks noch weiter de

montieren, bis schließlich ein leeres Gerüst übrig blieb, das 

kaum noch das Dach tragen konnte. Daneben errichtete Bukni 

einen Scheiterhaufen, legte Kugwarak darauf und entzündete 

ihn, während der Regen für kurze Zeit nachließ. Kugwarak ver-

ging in Feuer und Rauch.

Um den zehnten Tag des o-sanim wurde das Schwein von 

irgendjemandem krank. Zwei Nächte später starb es, und drei 

weitere Schweine wurden krank. Zu dieser Zeit lechzten die 

Yams-Felder nach Sonnenschein wie Wüstenpflanzen nach 

Wasser. Manche Frauen vernachlässigten wegen Kälte und 

Regen allmählich ihre Pflichten im Unkrautjäten, und ihre  

Männer trieben sie mit Schlägen zur Arbeit.

»Hör endlich auf zu sagen: ›Morgen wird die Sonne schei-

nen, dann rupfe ich Unkraut!‹«, schrie Kebel seine Frau  

Wilipa an und schlug sie, bis sie endlich in trüber Stimmung 

einen schlammigen Pfad zu ihrem Garten hinabging; weinend 

zog sie einen krummen Grabstock hinter sich her.

Einige Männer waren zu selbstsüchtig, auf ihre kleinen 

Kinder aufzupassen, solange ihre Frauen draußen im tosen-

den Wind arbeiteten. So mussten die Mütter versuchen, wäh-

rend der Arbeit ihre Kinder auf dem Rücken zu halten unter 
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dem Schutz von manchmal recht unzulänglichen Umhängen 

aus Pandanusblättern. Einige Kinder bekamen eine Lungen

entzündung, und zwei starben.

Eines Tages bekam ein Mann im Zustand der Depression 

einen Wutanfall und prügelte seine Frau, bis sie schreiend aus 

ihrer homia floh. Als ihr Mann in seine yogwa zurückkehrte, lief 

ihm jemand nach und rief: »Du solltest lieber deiner Frau nach-

gehen; sie läuft zum Heluk hinunter!«

Der Mann schreckte auf. »Nein! Nein!«, schrie er und rannte 

seiner Frau die rutschigen Hänge hinab nach. Aber er kam zu 

spät. Sie erreichte den angeschwollenen Heluk einige Schritte 

vor ihm und stürzte sich mit einem letzten verzweifelten Schrei 

hinein. Die scharfkantigen Felsen und das tobende Wasser ver-

stümmelten rasch ihren Körper. Der Yali-Mann betrauerte ihren 

Tod, doch nicht sehr lange. Der Selbstmord von Frauen kam in 

ihrem Tal häufig vor.

Aus dem Dorf Yalisili, eine Tagereise weiter südlich, kam 

Nachricht von einer weiteren Tragödie. Durch eine Schlamm-

lawine wurde ein Schwein teilweise verschüttet. Die für das 

Schwein verantwortliche Frau, die den Zorn ihres Mannes 

fürchtete, falls das Schwein verloren ging, arbeitete sich durch 

den Schlamm, um es zu retten. Als sie das Schwein beinahe 

erreicht hatte, löste sich noch mehr Schlamm aus dem Erdwall 

über ihr. Sie und das Schwein wurden verschüttet, ohne dass 

Rettung möglich war.

Nach einem Monat fast ununterbrochenen Regens versperrte 

ein Schlammrutsch einen Zufluss des Heluk unterhalb des Dor-

fes Hwim und schwemmte einige Gärten weg. Die Menschen 

kauerten auf einem Hügelrücken und beobachteten entsetzt, 
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wie sich hinter der Schlammmauer eine Menge wirbelnden 

Wassers staute. Als der Damm unter dem Druck zusammen-

brach, donnerte eine Masse von Schlamm, Wasser und Trüm-

mern in den Heluk hinab und riss einige der fruchtbarsten Gär-

ten von Hwim auf ihrem Weg mit sich.

»Alles läuft schief«, brummte Andeng, der Hohepriester von 

Sivimu.

»Was mag die Ursache sein?«, fragten die anderen Pries-

ter. Bald sagten alle: »Nichts ist mehr in Ordnung. Was mag die 

Ursache sein?«

»Jemand hat insgeheim das wene melalek missachtet!«, ent-

schied Helevai. »Wir müssen herausfinden, wer es war, und ihn 

bestrafen, sonst werden wir alle zugrunde gehen.«

Die Parole wurde ausgegeben, und jeder begann Ausschau zu 

halten. Jeder Mann hatte Angst, er selbst könne unabsichtlich 

Verdacht erregen und sich einer ungerechtfertigten Anklage 

wegen eines schändlichen Verbrechens gegen das wene melalek 

gegenübersehen.

Allein schon die Anklage konnte den Tod bedeuten.

Noch ehe viele Tage ins Land gegangen waren, kam ein In

formant bei Nacht zu Andeng und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich 

weiß, wer den Zorn kembus entzündet hat.«

Andeng packte den Informanten am Handgelenk und zischte: 

»Wer?«
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ANGST VOR DEM KULAMONG

»Einst lebte die Menschheit glücklich – wie die Tiere – ohne das 

wene melalek«, fuhr Kebel in den Belehrungen für seinen Sohn 

Yekwara fort. »Aber als der kulamong über sie kam, hatten sie 

keinen Schutz und starben auch wie die Tiere.«

»Was ist der kulamong, Vater?«, fragte Yekwara.

»Eine Plage der Finsternis, mein Sohn  –  Finsternis, die um 

den Mittag kam; Menschen, die in ihren Gärten überrascht 

wurden, konnten den Heimweg nicht finden! Als sie angstvoll 

herumtasteten, kam ein schreckliches Wasser und schwemmte 

sie alle weg. Später wurden ihre Gebeine oberhalb ihrer Dörfer 

und Gärten unter Felsen und Bäumen gefunden.«

Yekwaras Augen wurden rund vor Entsetzen. Kebel fuhr fort: 

»Selbst viele, die in ihren Behausungen Schutz fanden, starben 

plötzlich ohne Anzeichen einer Krankheit. Sie starben einfach 

an der Dunkelheit!«

Yekwara zuckte zusammen bei der Schreckensvision, die sein 

Vater ausmalte.

»Aber dann gaben die kembu-Geister der Menschheit das 

wene melalek – die uralten Worte – und lehrten uns, wenn wir sie 

befolgten, würde der kulamong nicht zurückkehren. Aber noch 

immer verlassen böse Menschen unter uns die uralten Worte 

und bewirken, dass wir alle unter einem o-sanim leiden müssen 

wie gegenwärtig.«

»O-sanim?«

»Ja. Wenn schwere Regenfälle für lange Zeit anhalten, dann 

ist dies ein o-sanim. Wird seine Ursache nicht gefunden und 
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beseitigt, dann könnte er sich in einen kulamong verwandeln, 

und die ganze Menschheit müsste mit einer Handvoll Über

lebender ganz von vorne anfangen.«

Yekwara lehnte sich gegen die Wand der yogwa zurück und 

horchte auf das stetige gleichmäßige Trommeln des Regens. 

In seinen ausdrucksvollen Augen spiegelte sich das Licht der 

Feuerstelle.

»Wie lauten die Gebote, die im wene melalek enthalten sind?«, 

fragte er.

»Ich werde sie dir aufsagen, Yekwara«, erwiderte Kebel. 

»Zähle sie an deinen Fingern ab und versuche, sie dir ein

zuprägen. Das erste lautet: Du sollst nicht Blutschande begehen bei 

Strafe des Todes.«

Der Informant drängte sich enger an Andeng und flüsterte: 

»Heute sah ich Kiloho aus dem Wald über dem Wasserfall kom-

men. Er sah mich nicht, weil ich hinter einem Gebüsch stand. 

Er schaute von einer Seite zur anderen, als befürchte er, jemand 

könne ihn beobachten. Dann sah ich …«

Der Informant zögerte, und Zittern befiel ihn, denn er wusste, 

dass seine nächsten Worte einem Mann den Tod bringen wür-

den.

»Du musst es mir sagen!«, knurrte Andeng. »Verbirg nicht, 

was du gesehen hast!«

»Ich sah seine Tochter«, platzte der Informant heraus. »Die 

schöne, die Alisu heißt. Sie stieg aus dem gleichen Gebiet  

herunter, wo ihr Vater gewesen war. Später verfolgte ich ihre 

Fußspuren und die ihres Vaters bis zu dem Platz zurück, wo sie 

zusammen waren. Ich sah die Zeichen im Gras, wo sie …«
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»Blutschande!«, zischte Andeng, und seine Augen weiteten 

sich vor Entsetzen. »Kein Wunder, dass der Zorn der kembu- 

Geister uns heimsucht!«

Die Augen des alten Mannes zogen sich grimmig zusammen. 

»Kiloho ist ein beliebter Heilkundiger im Dorf Hwim. Wenn er 

seine Schuld abstreitet, werden sich viele auf seine Seite stel-

len«, überlegte er. »Sag zu niemandem ein Wort darüber, bis ich 

dich morgen rufe!«, befahl er dem Informanten und entließ ihn.

Als der Informant gegangen war, zog sich Andeng einen Pan-

danus-Umhang über den Kopf und begab sich durch die trüben 

Regenfluten zur yogwa seines Bruders, Wanlas, des Sehers.

»Das zweite Gebot«, setzte Kebel seine Belehrung fort und sah 

Yekwara in das gespannte Gesicht, »heißt: Du sollst nicht Frau, 

Land, Schweine oder Erzeugnisse deines Nachbarn stehlen! Ein Ver-

stoß gegen diesen Teil des wene melalek erfordert keine öffent

liche Hinrichtung. Trotzdem kann dies einem Mann das Leben 

kosten, wenn die von ihm Geschädigten sich gegen ihn erheben. 

Und die kembu-Geister selbst bringen Kummer in des Mannes 

Leben, der das Gebot bricht, unabhängig von der Aktion derer, 

die er geschädigt hat.

Das dritte Gebot ist für junge Männer wie dich, Yekwara. Du 

sollst nicht heiraten, bevor der Bart erscheint !«

Kebel kicherte bei dem erschreckten Ausdruck im Gesicht sei-

nes Sohnes.

»Keine Angst, Vater«, piepste er. »Ich werde überhaupt nicht 

heiraten!«

»Das haben wir alle einmal gesagt. Als Nächstes kommen wir 

zu den Geboten, die mit dem Krieg zu tun haben, wie das vierte: 
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Wenn du auf einem Bergrücken bist und dein Feind ist im Tal, töte 

zwei oder drei Männer !«

Yekwara hatte oft vernommen, wie Krieger diesen Ausdruck 

als Sprichwort gebrauchten. Nun wurde ihm bewusst, dass 

dies nicht nur ein Sprichwort war, sondern ein geschätzter Teil 

des wene melalek. Er wusste auch, dass die Umkehrung dieses 

Spruches ebenso genau angewendet wurde: »Wenn dein Feind 

auf dem Bergrücken ist und du bist im Tal, dann sei kein Drauf

gänger !« Dieses Gebot, das noch mehr gesunden Menschen

verstand verriet, war die Grundlage für die Abneigung der Yali, 

bergauf zu kämpfen. Selambo hatte mit seinem Leben dafür 

bezahlt, dass er die Kehrseite dieses Gebotes vergaß.

Yekwaras Interesse war nun voll erwacht. »Wie lauten die an

deren Gebote über den Krieg?«, fragte er atemlos.

»Das fünfte«, sprach Kebel feierlich, »ist einmalig für unser 

Volk. Du sollst nicht Krieg führen auf heiligem Boden!

Lerne es gut, mein Sohn, denn eines Tages könnte die Kennt-

nis dieses Gebotes dein Leben retten! Du kennst bereits den hei-

ligen Boden, die osuwa, die das kembu-vam und das dokwi-vam 

in jedem unserer Dörfer umgibt. Es gibt noch die kwalu-osuwa 

unterhalb unserer Dörfer und die morowal-osuwa oberhalb, auf 

den Bergen. Bis zu dem Zeitpunkt, wo du ein Krieger wirst, der 

kembu ganz geweiht ist, musst du dir die Lage all dieser hei-

ligen Plätze gut einprägen, damit du nicht eines Tages zufällig 

einen Pfeil in Richtung auf einen von ihnen abschießt! Denn es 

ist ein großes Übel, heiligen Boden mit einem Pfeil oder Speer zu 

durchbohren oder Blut auf ihm zu vergießen. Es bedeutet auch, 

wenn du auf heiligem Boden stehst, dass du auf keinen Feind 

einen Pfeil abschießen darfst, auch wenn er sich außerhalb der 
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Grenze befindet. Du musst selbst zuerst den heiligen Grund ver-

lassen.

Und wisse auch, dass dein Feind dir keinen Schaden tun darf, 

solange du auf heiligem Boden stehst, und auch du darfst ihm 

keinen Schaden zufügen, wenn er heiligen Boden betritt. Wenn 

du je dieses Gebot brichst und einen Feind auf heiligem Boden 

tötest, dann müssen wir, dein eigenes Volk, dir das Leben neh-

men, sonst missraten alle Dinge.

Wisse auch, wenn du auf heiligem Boden stehst und von 

Feinden umgeben bist, sodass du nicht wegkannst, dann kannst 

du ihnen befehlen, dir sicheres Geleit zu deinen eigenen Leuten 

zurück zu geben, und sie werden dir gehorchen.

Die wilden Völker, die in den heißen Tiefländern leben, ken-

nen diese Disziplin nicht. Sie töten wahllos wie Tiere ohne Ver-

stand. Und selbst unsere Yali-Brüder auf der nördlichen Seite der 

hohen Berge betrachten die osuwa nur als Freistätte für Kämp-

fer aus ihren eigenen Sippen, nicht für jeden Mann, wie wir das 

tun. Sie sind nicht so zivilisiert wie wir.«

Yekwara fing in immer stärkerem Maße an, den Yali-Ausdruck 

wit-bangge – den »Durchbruch des Wissens« – schätzen zu ler-

nen. Nie hätte er sich träumen lassen, dass es so viel zu lernen 

gab! »Sag mir, Vater«, fragte er weiter, »wenn jene zwei Frauen 

von Kobak, die wir getötet haben, sich in eine osuwa geflüchtet 

hätten, wären sie dann sicher gewesen?«

Kebel rümpfte die Nase voll Abscheu über die Frage seines 

Sohnes.

»Natürlich nicht! Wir hätten sie rechtmäßig herausholen 

und sie töten können! Und selbst wenn wir das nicht getan hät-

ten, dann wären sie von ihren eigenen Leuten getötet worden, 
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weil sie einen heiligen Platz mit ihrer weiblichen Anwesenheit 

entweiht hatten. Hast du bereits die Sünde des kleinen Mäd-

chens vergessen?« Yekwara erschauerte und schluckte rasch das 

Gefühl des Ekels hinab, das stets in ihm aufstieg, wenn er der 

unglücklichen Nindik gedachte, wie sie auf Dekos Schultern hin 

und her schwankte, als dieser sie zum Heluk hinabtrug.

»Frauen«, erklärte Kebel, »stehen unterhalb all dieser hei-

ligen Dinge. Die kembu-Geister haben sie nicht angenommen.« 

Dann zitierte Kebel das sechste Gebot: »Du sollst deinen Feind 

nicht während seiner heiligen Feste angreifen!«

Bis Kebel mit seiner Erläuterung zu Ende war, lag Yekwara in 

festem Schlaf, seinen Kopf auf die Knie seines Vaters gebettet.

Früh am nächsten Morgen stapfte Wanla, der Seher, durch den 

Dunst. Unter seinem Regenumhang hielt er ein Bambusmesser 

verborgen. Vorsichtig trat er hinter Kilohos yogwa, schnitt 

ein Stück Pandanuswedel vom neuen Dach und trug es rasch 

aus dem Dorf fort zum Hause kembus, das halbwegs zwischen 

Sivimu und Hwim auf Yarino stand.

In der heiligen Behausung warteten Andeng und ein grim

miger Rat von Mitpriestern auf seine Rückkehr. Unter ihrer 

genauen Überwachung trocknete Wanla zuerst den beschädigten 

Wedel über dem Feuer. Dann reichte er ihn Andeng und erhob 

sich. Wanla stand vor einem der vier Pfosten, die den zentralen 

Feuerplatz umgaben. Feierlich fasste er den Pfosten mit Fingern 

und Zehen.

Alle Priester wussten, dass dieser Pfosten, an dem sich 

Wanla hielt, als einziger unter den vieren in ein Stück heiliges 

Schweinefett eingelassen war.
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»Pflanzen! Pflanzen! Pflanzen!«, intonierte Wanla mit glü-

hender Inbrunst und presste Finger und Zehen fest gegen den 

Pfosten. »Ich pflanze mich selbst in kembu hinein!«

Dann blickte Wanla über die versammelten Priester hinweg 

auf die Wand aus gespaltenen Brettern am hinteren Ende des 

Innenraumes. Hinter diesem mit der Axt behauenen Vorhang 

lag das »Allerheiligste«  –  die staubige Kammer, wo der hei-

lige schwarze Stein kembus ruhte. Nur Hohepriester durften 

dort eintreten und nur bei besonderen Anlässen. Wanla sprach 

ehrfürchtig zu dem Geist der kembu-Geister von Sivimu und 

Hwim, die er hinter den Brettern über den Steinen schwebend  

wähnte.

»Kembu! Ich habe meinen Geist in deinen gepflanzt! Wenn 

dieser Wedel in deiner heiligen Flamme verbrannt wird, gib mir 

im aufsteigenden Rauch die Wahrheit über den Mann zu sehen, 

der darunter lebte. Gib mir die Erkenntnis, ob Kiloho deine 

Gesetze gebrochen hat oder unschuldig ist!«

Andeng legte den Wedel in die Flamme. Rauch kräuselte sich 

langsam zwischen den vier Pfosten hin und umhüllte Wanlas 

Kopf.

Schwer hing die Stille in kembus Haus.

Plötzlich erzitterte Wanla und starrte durch den Rauch hin-

durch wie ein Mensch, der Zeuge eines unaussprechlichen Ent-

setzens wurde.

»Kiloho – ist – schuldig!«, stöhnte er.

Seine Mitpriester erhoben sich gleichzeitig und schritten aus 

dem Hause kembus, die Gesichter von Zorn gezeichnet. Wanla 

blieb zurück, als könne oder wolle er seine Finger und Zehen 

nicht vom heiligen Pfeiler lösen.
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Sie kamen, und nur ein schwaches Knacken von nassen 

Bogensehnen und Pfeilen war zu hören. Eine Schar Priester 

und Krieger aus Sivimu und Ombok mischte sich mit zwei Sip-

pen aus Hwim. Sie kletterten über Steinmauern und huschten 

zwischen yogwas durch; nur das Platschen des Schlamms unter 

ihren Füßen unterbrach die Stille. Frauen und Kinder, die aus 

ihren homias traten, eilten wie aufgescheuchte Insekten zurück 

in ihre winzigen Unterkünfte.

Deko war der Erste aus Kilohos Sippe, der Alarm schlug. »Sar! 

Kiloho! Bukni!«, bellte er. »Zu den Waffen!«

Sie erschienen, klirrend von Pfeilen, und sahen sich ein

gekreist. »Brüder! Was soll das bedeuten?«, fragte Sar und 

schritt furchtlos vor einer Batterie gezogener Pfeile auf und ab.

»Kiloho muss sterben!«, schrie einer durch den nieselnden 

Regen.

»Kiloho hat Blutschande begangen!«, raste ein anderer.

»Wanla, der Seher, hat im Hause kembus seine Schuld be

kräftigt!«

Kiloho erblasste vor Entsetzen und brachte verzweifelt her-

vor: »Das ist eine Lüge!«

»Warum sollte jemand über so etwas Entsetzliches lügen?«, 

fragte Andeng laut.

Kilohos Lippen zitterten, und seine Augen versuchten nach 

allen Richtungen zu beobachten. Dann schrie er: »Einer von 

euch hat darum ersucht, meine Tochter Alisu zu heiraten, und 

weil ich ablehnte, bringt ihr nun diese falsche Beschuldigung 

gegen mich vor!«

Sar, tief vom Schreck getroffen, stellte sich mit seinem gan-

zen Gewicht auf die Seite Kilohos.
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»Mein Bruder bestreitet jede Schuld. Ihr habt mich vor Kur-

zem veranlasst, meine eigene Tochter zu töten – glaubt ja nicht, 

dass ich nun zulasse, dass ihr meinen Bruder tötet!«

»Wanla, der Seher, hat seine Schuld bestätigt!«, brüllte  

Andeng. »Wanla hatte keine Absichten, Kilohos Tochter zu hei-

raten – der würde nicht lügen! Kiloho muss sterben!«

Weitere Verwandte von Kiloho waren nun eingetroffen; 

sie bildeten einen Schutzwall um ihn und blickten trotzig auf  

seine Ankläger.

»Du schützt ihn, weil er dein Bruder ist«, höhnte Andeng,  

»aber er hat dich genauso betrogen wie uns! Er hat diesen  

o-sanim über uns alle gebracht. Deine Gärten sind genauso  

verdorben wie unsere, oder nicht?«

»Geht zurück auf eure Plätze!«, befahl Bukni und schützte 

Kiloho mit seinem eigenen Körper. Während sich die beiden geg-

nerischen Seiten für den bevorstehenden Kampf in Stellung be

gaben, wurde die Wolkendecke düsterer. Von jenseits eines hohen 

Bergrückens im Süden fegte eine schwarze Regenwand auf Hwim 

herab. Sofort kam jedem von Kilohos Verteidigern der gleiche 

Gedanke – die Elemente stellen sich auf die Seite der Ankläger.

»Könnt ihr diesem Regen Einhalt gebieten, solange Kiloho 

lebt?«, warf Andeng ihnen vor. »Könnt ihr die Sonne in unser 

Tal zurückbringen? Könnt ihr die Krankheit vertreiben und Erd

rutsche verhindern? Seid ihr weiser als das wene melalek? Seid 

ihr mächtiger als kembu?«

Jede Frage traf den Verstand der Verteidiger wie ein Hammer 

und schwächte ihren Widerstand.

»Geht zurück an eure Plätze!«, bat Sar. »Unser Bruder leug-

net seine Schuld!«
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»Dann lass ihn auch leugnen, dass der Zorn kembus auf uns 

liegt!« Der Regen prasselte mit unverminderter Kraft nieder 

und nahm jede Sicht.

»Auf eure Anmaßung sage ich euch, dass ich als Hoher

priester der kembu-Geister den ersten Pfeil im Namen kembus 

abschießen werde!«, brüllte Andeng von Neuem und spannte 

seinen Bogen. Angst erfasste alle. In sturmgepeitschtem Regen 

ohne ausreichende Sicht Pfeilen auszuweichen, würde nicht 

leicht sein. Aber Blutschande, das schlimmste aller Übel, dul-

dete keinen Aufschub in der Bestrafung. Bedeutete nicht die 

plötzliche Verdüsterung des Himmels, dass der o-sanim bereits 

einem gefürchteten kulamong wich?

Andengs Pfeil erhob sich hoch in die Luft und fiel in Richtung 

auf Kiloho nieder, der ihm leicht ausweichen konnte und nun 

seinerseits schoss. Der Kampf war entbrannt. Zornige Männer 

wogten zwischen yogwas und homias hin und her, bückten sich, 

wichen aus und schossen gleichzeitig Pfeile ab. Heftig schüttel-

ten sie sich die Regentropfen von den Augenbrauen, um klare 

Sicht zu behalten, und kämpften um sicheren Stand in dem 

heimtückischen Schlick. Kiloho und seine Verteidiger, die weit 

unterlegen waren, fanden sich allmählich aus dem Dorf hinaus- 

und einen steilen Abhang hinabgedrängt. Dort erhielt einer von 

ihnen einen Pfeil in den Arm. Sar, Deko und Bukni, die sich von 

ihren Familien abgeschnitten sahen, drängten Kiloho, um sein 

Leben zu fliehen.

»Du kannst hier nicht länger leben, Bruder! Geh!«

»Sie werden meine Frau und meine Tochter töten!«

»Wir werden versuchen, sie zu schützen. Aber du musst 

gehen!«
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»Wohin soll ich gehen? Kein anderes Dorf wird mich auf

nehmen!«

»Dann geh in die Berge und bleibe allein! Wir werden dir 

Nahrung bringen!«

Kiloho wandte sich um und floh durch den Regen; damit 

lenkte er die tödlichen Pfeile von seinen Brüdern ab.

Kiloho entkam seinen Verfolgern. Er versteckte sich in einem 

Gebüsch, nicht bereit weiterzugehen, ehe er das Schicksal sei-

ner Familie erfuhr. Wohlverborgen blickte er durch eine kleine 

Lücke über eine Schlucht zum Dorf hinüber. Durch den Regen 

konnte er Sar, Deko und Bukni erkennen, die in einer Gruppe 

beisammenstanden und die Menschenjagd beobachteten.

Entschlossen, die Ursache ihrer gemeinsamen Verzweiflung 

zu finden und auszulöschen, streiften die Jäger fächerförmig 

durch den Wald, den Bogen schussbereit. Jeder wollte der Erste 

sein, die Reinheit seines Volkes wiederherzustellen. Ein klei-

ner Vogel gab einen scharfen, erschreckten Schrei von sich, als 

er aus dem Gebüsch aufflog, in dem Kiloho Unterschlupf ge

funden hatte. Libeng, einer der Jäger, wurde misstrauisch und 

kroch den Abhang hinauf; er kletterte auf einen vorspringen-

den Fels und blickte hinab. Zu seinem Entzücken sah er Kiloho 

unmittelbar unter sich, wie er angestrengt über die Abhänge 

hinwegblickte.

Sorgfältig zog Libeng seinen Bogen durch.
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LÖSUNG NACH YALI-ART

Mit einem heiseren Schrei sprang Kiloho auf, griff über seine 

Schulter und zerrte den Pfeil aus seinem Rücken. Die Wunde 

reichte bis tief in seine Lunge, und er wusste, dass sie unter 

Umständen tödlich war. Floh er in die Berge, dann führte sie 

sicher zum Tod, und so entschloss er sich, den Kreis der Jäger zu 

durchbrechen und den unsicheren Schutz seiner Verwandten im 

Dorf zu suchen.

Er brach sich einen Weg durch das dichte Unterholz. 

Dann fand er einen Pfad, dem er mit halsbrecherischer Ge

schwindigkeit zu seinem Heim folgte. Libeng beobachtete ihn 

von seinem erhöhten Beobachtungsposten aus, rief den anderen 

Verfolgern und lenkte sie in Richtung auf Kiloho. Als er um eine 

Biegung kam, scheuchte Kiloho einen jungen Burschen auf, der 

tapfer seinen Bogen spannte. Doch ehe er den Pfeil abschießen 

konnte, stieß ihn Kiloho einen steilen Abhang hinab und setzte 

den Wettlauf um sein Leben fort, Blut, Regen und Schlamm  

hinter sich verspritzend.

Wildes Geschrei hallte von den Berghängen wider, als ein-

hundert Verfolger eilten, Kiloho den Fluchtweg abzuschneiden. 

Pfeile surrten gegen Bäume und Stümpfe oder fuhren rund um 

den Flüchtenden in Gras und Schlamm, doch er beachtete sie 

nicht. Als sein Atem schneller ging, nahm der Schmerz in seiner 

Wunde zu und stach ihm durch Brust und Rücken.

Oben auf der Steinmauer des Dorfes schwangen alte Frauen 

drohend ihre Grabstöcke, als er sich näherte. Drei ältere Pries-

ter, die sich nicht an der Jagd beteiligten, hoben ihre Pfeile 
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gegen ihn, doch Deko, Bukni und Sar griffen zu und drehten die 

Pfeile nach oben, ehe sie schießen konnten. Kiloho übersprang 

die Mauer, stürzte durch eine Ansammlung von Häusern und 

verschwand in seiner eigenen yogwa.

Deko, Bukni und Sar blickten einander an und schüttelten 

grimmig die Köpfe.

Innerhalb weniger Augenblicke versperrte Kiloho den ein

zigen Zugang zu seiner Behausung, als seine Verfolger sich um 

die yogwa drängten und auf die Beute lauerten.

»Komm heraus und stirb!«

»Warum versuchst du, kembus Gericht zu entgehen? Du 

weißt, dass du nicht leben kannst!« 

»Verderber unserer Gärten! Verursacher von Krankheit und 

Tod! Komm heraus und begegne deinem Schicksal!«

»Der du dich über das wene melalek gestellt hast, komm  

heraus und empfange, was recht ist!«

Aber Kiloho kam nicht heraus.

Inzwischen befahl Andeng einer Horde junger Neueingeweih

ter, Blätter und Holzspäne zu nehmen und jeden Tropfen von 

Kilohos Blut aufzunehmen, der entlang des Pfades auf Büsche 

oder zu Boden gefallen war.

»Alles, was von seinem Körper kommt, ist nun verderbt und 

muss zusammen mit ihm aus der Welt entfernt werden«, ord-

nete er an. »Sammelt sein Blut mit dem befleckten Boden auf. 

Wenn wir ihn getötet haben, muss alles zusammen mit seiner 

Leiche in den Fluss geworfen werden.«

Dann richtete Andeng seine Aufmerksamkeit auf die Ver

teidiger Kilohos. »Leistet ihr unserer rechtmäßigen Pflicht noch 

immer Widerstand?«
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»Nein«, erwiderten sie niedergeschlagen. »Es ist eine zu 

schwerwiegende Angelegenheit. Fasst ihn, so gut ihr könnt, nur 

zerstört seine yogwa nicht, wenn es sich vermeiden lässt.«

Den Kriegern rings um Kilohos Behausung gelang es, den Ein-

gang aufzubrechen. Sie gingen vorsichtig zu Werk, falls Kiloho 

einen von ihnen unter Beschuss nehmen sollte. Der Gedanke, 

das dunkle Innere der yogwa zu betreten, erschreckte sie. Jeder 

Eintretende würde ein leichtes Ziel abgeben. »Er wird dem Ein-

gang gegenüber mit einem angelegten Pfeil warten«, meinte ein  

Mann.

»Vielleicht ist er im oberen Stock, wo es noch dunkler ist, und 

wartet auf den ersten, der seinen Kopf durch die Deckenluke 

steckt.«

»Kommt, wir reißen die yogwa auseinander und stecken sie 

in Brand. Der Regen wird die benachbarten Häuser schützen.« 

»Seine Verwandten bitten darum, die yogwa zu erhalten, 

wenn es geht«, warf Andeng ein. Dann schrie er: »Kiloho! Höre 

mich! Zwinge uns nicht, diese Behausung zu zerstören! Komm 

jetzt heraus!«

Sie vernahmen Kilohos von Schrecken und Schmerz erfüllte 

Antwort: »Sar! Deko! Bukni! Ich habe kein Unrecht begangen. 

Rettet mich – rettet meine Frau und Alisu vor diesen Männern 

und ihrer verkehrten Besessenheit.«

Aller Augen wandten sich Kilohos drei Brüdern zu. Sar, der 

seit dem Tag, an dem er seine Zustimmung zu Nindiks Tod ge

geben hatte, nie mehr lächelte, hatte wieder diese tiefen, vom 

Kummer gezeichneten Linien in seinem Gesicht, die seine Ge

neration nie wieder vergessen würde. Deko starrte dumpf vor 

sich hin wie ein Mann, der  –  mehr, als ein Mensch ertragen 
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kann  –  von Entsetzen überwältigt wurde. Bukni hockte hilf-

los auf dem Boden und starrte Kilohos Unglückshaus durch 

Regen und tränennasse Finger an. Kiloho rief sie wieder an, und  

Buknis Schluchzen ging in ein hohes Wehklagen über.

»Komm heraus! Komm heraus!«, befahl Andeng unnachsich-

tig. Seine Stimme drang bis in die nahe gelegene homia, wo Alisu 

soeben von der schändlichen Anklage gegen ihren Vater er

fahren hatte.

»Mutter, was bedeutet das?«, fragte sie atemlos.

»Es bedeutet, dass sie zuerst Kiloho töten werden …«

»Und dann?«

»Und dann dich  –  und mich  –, weil wir mit ihm gelebt  

haben.« 

Alisu zitterte heftig. »Mich? Ich soll sterben? Wie Nindik?«

Ihre Mutter nickte. Von Schreck verzerrt, fiel Alisu gegen ihre 

Mutter, die zärtlich ihre Arme um sie schlang.

Das Nieseln dauerte an. Gelegentlich steigerte es sich zu 

einem heftigen Regenguss. Die meisten der Henker zogen sich 

in die nahe gelegenen yogwas zurück, hielten jedoch Pfeil und 

Bogen in den Eingängen bereit, falls Kiloho nochmals versuchen 

sollte, in die Berge zu entkommen. Andere kauerten sich unter 

die überstehende Traufe von Kilohos neuem Dach, kaum zu 

sehen hinter dem Wasservorhang, der von dem spitzen Dach-

gipfel niederrauschte. »Wenn du nicht herauskommst, bis der 

Regen nachlässt, werden wir diese yogwa in Stücke reißen«, 

schrien sie durch die stabile Wand.

Junge Männer begannen, Bündel frisch geschnittener Ba

nanenblätter anzuschleppen, um das Blut von Kiloho und den 

anderen aufzufangen, wenn das Töten begann. Bei so viel Regen 
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bestand die Gefahr, dass das Blut tief in den Boden einsickern 

und ihn für immer verunreinigen könnte.

Als die Bananenblätter in einer kreisrunden Fläche mehrere 

Lagen dick vor Kilohos Tür aufgeschichtet waren, ließ der Regen 

deutlich nach. Die Henker tauchten aus ihren Unterständen auf. 

Einige trugen nun scharfe Steinäxte. Andeng rief ungeduldig. 

»Kiloho, die Zeit läuft ab. Komm jetzt heraus oder …«

Mit einem Wutgebrüll stürzte sich ein großer Mann mit 

einem Brustkorb wie ein Fass an Andeng vorbei, die Steinaxt 

hoch über den Kopf erhoben. Wild griff er das Dach von Kilohos 

yogwa an, hackte durch die Pandanus-Wedel und legte die mit 

Weinranken verbundenen Bretter des Unterbaues frei. Andere 

schlossen sich an, schrien und hackten mit wachsender Wut.

»Da du nicht herauskommst, Blutschänder, kommen wir zu 

dir hinein!«

»Du könntest mindestens diese feine yogwa deinen Brüdern 

zum Wohnen hinterlassen! Wie verbohrt du bist!«

»Halt! Er kommt heraus!«, schrien andere.

Sofort legten die Männer ihre Äxte nieder und griffen nach 

Pfeil und Bogen. Rasch bildeten sie eine Linie zwischen dem 

Lager aus Bananenblättern und dem Eingang von Kilohos Heim.

Hinter ihnen kauerte der kleine Yekwara und beobachtete 

gebannt und entsetzt, wie Kilohos zerzauster Kopf im Eingang 

zum Vorschein kam. Er sah die bläulich verfärbte Wunde auf 

Kilohos Rücken und hörte das knackende Geräusch vom Span-

nen der Bogensehnen, als die Krieger sich anschickten, noch 

mehr solche Wunden zu schlagen.

Kiloho reckte sich und trat seinen Anklägern entgegen. Er zog 

wegen der schrecklichen Wunde die Schultern zurück und ver-
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zog das Gesicht vor Schmerzen. Auf seine blassen Lippen trat 

blutiger Schaum, doch seine Augen blickten gelassen. Plötzlich 

erscholl Andengs Stimme: »Lass es fallen!«

Yekwara sah, dass Kiloho einen Netzbeutel hochhielt, der mit 

leuchtend bunten Papageien- und Kakadufedern geschmückt 

war. Kilohos hwal-sum! Der Medizinbeutel, den er so oft benutzt 

hatte, um die Kranken im Dorf zu heilen.

»Lass es fallen!«, befahl Andeng erneut. »Warum ersinnst du 

dauernd neue Wege, um dein Urteil zu vereiteln?«

Yekwara fühlte eine Hand auf seiner Schulter und hörte, wie 

sein Vater ihm zuflüsterte: »Nun wirst du Zeuge des siebten 

Gebotes, mein Sohn: Du sollst nicht einen Heilkundigen angreifen, 

wenn er seinen Medizinbeutel hält.«

Die Augen vor Schreck weit aufgerissen, hörte Yekwara, wie 

Andeng voller Qual rief: »Es ist nicht recht, mit einem heiligen 

Ding Übel zu bedecken!«

Aber Kiloho schritt weiter. Er hielt den Beutel, die Schul-

tern waren zurückgezogen, die Augen leuchteten. Die Krieger 

wichen verstört zurück, senkten ihre Bogen und blickten rat

suchend auf Andeng.

Kiloho sah die ausgebreiteten Bananenblätter und wusste, 

wofür sie dienten. Er trat in die Mitte der Blätterschicht und 

hielt das hwal-sum vor sich. Dann blickte er streng in die Runde 

seiner Henker und sprach: »Mit diesem hwal-sum habe ich viele 

unter euch von Krankheiten geheilt. Ich habe eure Frauen und 

Kinder gesund gemacht. Und nun …«

Kiloho wankte, als die Krieger sich gegenseitig schoben, um 

in gute Schussposition zu gelangen.

»Und nun werdet ihr mich und meine Frau und mein Kind 
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wegen dieser falschen Beschuldigung töten. Nun gut. Wenn das 

die Weise ist, die ihr gewählt habt, mir zu danken  …« Kiloho 

nahm einen tiefen Atemzug, schloss die Augen und ließ das 

hwal-sum fallen. In ihrer homia zuckten Alisu und Lalo beim 

dumpfen Geräusch der Pfeile, die Kiloho trafen, zusammen. 

Sie malten sich aus, wie er unter dem Aufprall der schweren 

Pfeile herumgeschleudert wurde und sich drehte. Sie hörten das 

ständige Gebrüll seiner Henker.

»Bleib auf den Bananenblättern, Verfluchter, und verspritze 

nicht dein böses Blut auf mich!«

Dann folgte ein Schrei aus tiefster Brust, in dem sich Triumph 

und Erleichterung mischten, als Kiloho auf das für ihn vor

bereitete Lager fiel.

»Nun bringt die beiden Frauen heraus!«, schrie jemand über 

den Lärm hinweg.

Hundertfach tönte das Geräusch von Füßen, die stampfend 

näher kamen, begleitet vom Saugen und Spritzen des Schlam-

mes. Die homia verdunkelte sich plötzlich, als zornige Männer 

sich im Eingang drängten. Grobe Hände packten Hand- und 

Fußgelenke und zerrten – zerrten die beiden Frauen in das trübe 

Licht, das mehr gefürchtet werden musste als die Dunkelheit, 

in Schlamm und Regen, auf das Lager aus Bananenblättern, auf 

dem der Vater lag und sich krümmte.

Es brauchte sechs Männer, um Alisu und Lalo auseinander-

zureißen und mehr noch, um sie auf den Bananenblättern fest-

zuhalten, bis sie getötet werden konnten. Mitten im Schreien 

sah Alisu den ersten Pfeil, der auf ihr Zwerchfell zielte. Als 

die Bogensehne zurückgezogen wurde, schrie sie: »Mutter!  

Mutter!«
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Der Pfeil durchbohrte sie, und die Männer warfen sie über 

ihren Vater. Lalo schrie nicht um ihrer selbst willen. Als Yali-

Frau hatte sie lange genug in der Nachbarschaft des Todes 

gelebt, um ihm tapfer entgegenzusehen. Sie klagte um Kiloho 

und Alisu und um den kleinen Toli, der mutterlos in der homia 

zurückblieb.

In barbarischen Gesellschaftsformen führt die Feindschaft 

dazu, den freien Austausch heiratsfähiger Töchter zwischen 

den einzelnen Sippen zu verhindern. So droht die Inzucht die 

Yali-Gesellschaft zu schwächen. Einige Stämme lösen die-

ses Problem dadurch, dass alle, die willens sind, ihre Töchter 

in andere Sippen zu geben, in den Genuss besonderer sozialer 

Belohnungen kommen. Die Yali-Kultur wählte einen anderen 

Weg: in allen Herzen wurde eine geradezu besessene Angst vor 

der Blutschande eingepflanzt. So tief war diese Angst verankert, 

dass Yali-Männer manchmal wiederkehrende Albträume hat-

ten, in denen sie sich selbst Blutschande mit weiblichen 

Familienangehörigen begehen sahen. Aus solchen Albträumen 

erwachten sie meist schreiend, voll Angst, der Todesstrafe ver

fallen zu sein, denn wegen Blutschande von seinen eigenen 

Freunden umgebracht zu werden, war eine noch größere 

Schande, als von seinen Feinden aufgegessen zu werden!

Als die gesamte Bevölkerung von Hwim, Sivimu, Liligan und 

Ombok sich versammelte, um die übereinandergeworfenen 

Leichen von Kiloho, Lalo und Alisu anzuschauen, wurde die 

alte Lektion dramatisch bekräftigt. Die Dorfbewohner be

obachteten, wie Andeng und seine Mitpriester Bambusmesser 

nahmen und aus den Leichen von Kiloho und Alisu die ver-
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meintlich verbrecherischen Genitalorgane herausschnitten. 

Diese wurden zusammen mit den bei der Operation benutzten 

Bambusmessern, Kilohos Kürbis, Alisus Grasröckchen und 

ihrem persönlichen Besitz in die Mitte zweier riesiger Grasballen 

gelegt, die speziell für diesen Zweck hergestellt worden waren. 

Die Grasballen wurden dann mit Rebranken zugebunden und 

den Hügel hinab zum Heluk gewälzt. Das Gras isolierte dabei die 

umliegenden Gärten von befleckenden Ausdünstungen.

Die drei Leichen wurden auf ihre eigenen Schlafmatten aus 

Pandanusblättern gelegt und zum Heluk hinabgetragen. Die 

Blätterstapel, auf die ihr Blut gefallen war, wurden zusammen-

gebunden und zum Fluss verbracht.

Die Priester forderten dann ein Schwein von Kilohos Brüdern, 

schlachteten es, fingen sein Blut in Kürbisbehältern auf und ver-

spritzten es zur Sühne überall da, wo Blut von Kiloho oder Alisu 

unbemerkt in die Erde eingedrungen sein konnte.

Dann standen die Bewohner am Rande des angeschwollenen, 

tobenden Heluk im Regen, während Andeng und andere Pries-

ter das wene melalek rezitierten. Sie befahlen dem Volk, die alten 

Gesetze strikt in jeder Einzelheit zu befolgen. Die Menschen 

weinten, weil diese Gesetze gebrochen worden waren. Dann 

hoben starke Männer, die mindestens drei oder vier heilige 

Feste mitgemacht hatten, die Leichen auf ihren Matten, die bei-

den riesigen Grasballen und die Bündel mit den blutgetränkten 

Blättern und schleuderten sie so weit wie irgend möglich in die 

wirbelnden Stromschnellen.

Das Volk brach in Freudenrufe aus und blickte erwartungs-

voll nach dem Aufklaren des Wetters, wohl wissend, dass der 

Heluk seine reinigende Aufgabe erfüllen werde.
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Das Übel war aus der Welt der Menschen hinweggespült wor-

den. Aber das Wetter klarte nicht auf.

Selbst als die Menschen in ihre Dörfer zurücktrotteten, 

verstärkte sich der Niederschlag fast zu einer neuen Sint-

flut. Das Wasser verwandelte die Pfade, die ihre Füße in die 

Abhänge getreten hatten, in Ströme und wusch ihre Fußstapfen  

hinweg.

Kalt, nass, entmutigt und fast krank vor Angst überstanden 

sie eine weitere Nacht strömenden Regens. Sie waren erstaunt, 

dass ihr einschneidendes Vorgehen ihre kembu-Geister nicht 

zufriedengestellt hatte.

Am Morgen erkannte Andeng, was ihre Götter noch be

kümmerte: der kleine, dicke Toli, Kilohos Sohn.

»Wir haben zugelassen, dass der Same des bösen Mannes 

unter uns blieb!«, wetterte er.

Yekwara zuckte zusammen, als er den schrecklichen, er

barmungslosen Ausdruck auf Andengs Gesicht wahrnahm. Und 

er weinte von Neuem, als eine Gruppe von Männern den dicken, 

komischen kleinen Toli zum Heluk hinabtrugen und ihn hinein-

schleuderten.

Bis zum Abend klarte der Himmel auf. Ein strahlender Halb-

mond und eine Schar Sterne schienen auf das gehorsame Volk 

nieder. Auf beiden Seiten des Tales saßen Hunderte von Men-

schen bis Mitternacht draußen und genossen das Gefühl ver-

hältnismäßiger Trockenheit in der Luft.

Dann zogen sie sich unter dem Eindruck der Strenge von 

kembus Forderungen zu einem süßen Schlaf der Erleichterung 

zurück. Am nächsten Morgen ging die Sonne rot und heiß an 

einem fast wolkenlosen Himmel auf.
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Die Yams-Gärten begannen zu trocknen. Frauen gingen in 

Scharen hinaus zur Arbeit und schwatzten fröhlich, und die 

kleinen Kinder schwärmten spielend zwischen den homias 

herum. Der o-sanim war gebrochen.

Aber im Herzen eines Mannes braute sich ein neuer Sturm 

zusammen. Bukni kauerte schweigend neben dem Wasserfall, 

wo Alisu, Nindik und Toli so oft ihre Scherze getrieben hatten. 

Er lauschte auf das sanfte Klingen ihrer Stimmen durch das Gur-

geln des Wassers. Er suchte nach ihren lachenden Gesichtern 

zwischen wechselnden Wasserspiegelungen. Dann stieg er zu 

den hohen Bergwiesen auf, wo er und Kiloho oft das Opossum 

gejagt hatten. Dort saß er unter windzerzausten Blumen, wäh-

rend Erinnerung, Trauer und Fragen ihn bestürmten – bis kalte 

Nebel ihn weit hinab in einen Unterschlupf trieben.

Als Bukni zu zweifeln begann, quoll Zorn in ihm auf, Zorn 

gegen Andeng und Wanla, gegen –  ja, selbst gegen kembu und 

das wene melalek! Aber es war hart, solche seltsamen, ver

botenen Gedanken zu wälzen. Seine Sprache hatte keine ver-

trauten Ausdrücke dafür. Als er versuchte, in der Einsamkeit 

solche Gedanken auszusprechen, klang es ihm selbst wie die 

Äußerungen eines Wahnsinnigen. Wie viel mehr würde es 

anderen als Irrsinn erscheinen, wenn er je wagte, diese Ge

danken laut zu äußern?

Und doch wuchs in ihm stetig die Überzeugung, dass er seine 

Gedanken ausdrücken müsse. Dieser bittere Kummer war mehr 

als er ertragen konnte. Der Zorn, der sich aus diesem Kummer 

nährte, schuf einen unerträglichen Druck in seinem Inneren. 

Irgendwann, irgendwo, irgendwie, so beschloss Bukni, würde 

er diesem inneren Aufruhr gegen kembu Luft machen.
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DAS OMEN

Andeng und vier seiner Hilfspriester standen am Fuße der Lei-

ter, die zum Tempel kembus mit dem kegelförmigen Dach auf 

dem Hügel Yarino führte. Um sie dehnte sich das große, von 

Steinmauern umgebene Grundstück der osuwa von Hwim und 

Sivimu, das weitgehend von Buschwerk und Unkraut gesäubert 

worden war. Außerhalb des Grundstücks warteten gespannt 

Hunderte von Männern und zur Weihe bestimmte Jünglinge.

Unter ihnen befand sich Yekwara, prächtig anzuschauen mit 

Feder- und Muschelschmuck, zitternd vor Unsicherheit, als er 

der zweiten Stufe seiner Einführung in die Mysterien kembus 

entgegensah.

Von einem nebligen Berghang herab schleppten Scharen von 

Frauen Bündel mit Brennholz für das Fest. Mit ängstlich zu 

Boden gesenktem Blick traten sie eilends in einer Reihe vor die 

Männer und Buben, ließen ihre Bündel so nahe bei der heiligen 

Steinmauer fallen, wie sie es wagten, und flüchteten sich dann 

hastig in ihre homias.

Erst als die letzte Frau ihre homia betreten und den Eingang 

hinter sich verschlossen hatte, konnte das heilige Geschehen 

seinen Anfang nehmen.

»Die Frauen sind alle drinnen!«, schrien die Wachtposten, 

die an verschiedenen Übersichtspunkten in den Dörfern Hwim 

und Sivimu aufgestellt waren.

Ein lauter Schrei brach aus mehreren Hundert Männerkehlen. 

Er hallte von den Bergwänden wider und drang hinüber auf die 

feindliche Seite des Tales, um dort den Beginn eines heiligen 
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Festes anzukündigen. Es bestand keine Gefahr eines feindlichen 

Angriffs, bis zum Schluss ein letzter Schrei das Ende des Festes 

anzeigte.

Zuerst führte eine Gruppe von Männern etwa zehn Schweine 

durch eine Lücke in der Mauer der osuwa. Sobald die Schweine 

ihre Hufe auf den heiligen Boden gesetzt hatten, gehörten sie 

kembu und durften nicht wieder für profane Nutzung heraus

gebracht werden. Andeng berührte dann das größte Schwein 

mit dem Ende seines Bogens, und Krieger führten es bei-

seite, damit es im Hause kembus geschlachtet und für die Neu

geweihten zubereitet werden konnte. Die anderen Schweine 

würden im Zentrum der osuwa im Freien für diejenigen gekocht 

werden, die schon in kembus Haus aufgenommen worden waren.

Andere Männer trugen Netzbeutel mit Süßkartoffeln über der 

Schulter, die vorher von den Frauen gesammelt worden waren. 

Sie brachten sie in die osuwa und häuften sie nahe den Koch-

gruben in der Mitte auf. Schließlich trugen die älteren unter 

den zur Weihe Bestimmten Bündel mit Brennholz in die osuwa. 

Sofort wurden die zehn Schweine geschlachtet, zerteilt und 

zum Garen zwischen heiße Steine und Süßkartoffeln gelegt. 

Alles war nun für die erste Zeremonie vorbereitet – das Reinigen 

und Salben des heiligen Steines von kembu.

Mit tiefem Ernst sammelten sich die Zelebranten um kembus 

Tempel aus behauenen Brettern. Dann hockten sie sich auf ihre 

Fersen nieder und stimmten einen aus tiefer Brust anschwellen-

den eintönigen Gesang an.

Andeng und seine vier Mitpriester stiegen langsam die Lei-

ter hinauf und betraten den Bau. Mit größter Feierlichkeit 

näherten sie sich dem gefährlichen Vorhang aus Brettern, der  
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kembus Stein vor menschlichem Blick verbarg. Sie erläuterten 

kembu ihre Absichten in wohlgesetzten Worten und entfernten 

gleichzeitig die mittleren Bretter der Trennwand. Licht vom 

Inneren des »Allerheiligsten« strömte durch die Öffnung. Das 

Licht kam von einem kleinen Fenster an der entgegengesetzten 

Wand, durch die der lokale kembu-Geist ungehindert eintreten 

und den heiligen Stein einnehmen konnte  –  seine Wohnung 

in diesem speziellen Dorf. Durch das gleiche Fenster konnte 

er auch wieder den Tempel verlassen und in die Berge, seinen 

eigentlichen Aufenthaltsort, zurückkehren.

Stumm vor Furcht blickten die fünf Priester in das Aller

heiligste. Der Stein von kembu lag eingehüllt in einen Netz

beutel auf einer Unterlage aus Rinde. Dicker Staub verdunkelte 

die einstmals leuchtenden Farben von Papageien- und Paradies

vogelfedern, die den schützenden Beutel schmückten. Zerfetzte 

Spinnweben hingen wie Vorhänge an allen Seiten herab, denn 

viele Monde waren ins Land gegangen, seit das »Allerheiligste« 

zum letzten Mal gereinigt worden war. Mit höchster Sorgfalt 

griffen vier Priester hinein und fassten die Rindenunterlage an 

den vier Ecken. Mit angehaltenem Atem hoben sie sie zusammen 

hoch. Würde die Unterlage kippen und der Stein herabpoltern, 

dann hätte dies den schrecklichen Zorn kembus zur Folge. Er 

würde dann dem Beleidiger einen entsetzlichen Tod schicken. 

Aus diesem Grunde wurde nie jemandem gestattet, die Unter-

lage allein anzuheben.

Während die vier Priester die Unterlage zwischen dem 

»Allerheiligsten« und der Feuerstelle kembus hochhielten, öff-

nete Andeng das staubige Netz und nahm den heiligen Stein mit 

seinem Schmuck aus mehreren Windungen von Kaurischalen
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ketten heraus. Blasend und reibend entfernte er den Staub von 

den Muschelschalen und dem Stein selbst. Dann salbte er den 

Stein mit frischem Schweinefett und murmelte dabei Lob

preisungen für kembu. Vor den ehrfurchtsvollen Augen der 

Priester begann der Stein von Neuem in dem schwarzgrünen 

Schimmer zu strahlen, der ihre Ahnen entzückt hatte. Vor vie-

len Generationen war der Stein von Seima, einem der heiligen 

Plätze, wo die Menschheit zum ersten Mal aus der Erde auf-

tauchte, ausgewählt worden.

Andeng legte den Stein in einen neuen Netzbeutel und setzte 

ihn liebevoll auf die Unterlage zurück. Die Priester brachten ihn 

vorsichtig zu seinem heiligen Bett. Draußen schwoll der Gesang 

lauter an.

Andeng kam aus kembus Haus zum Vorschein und stellte 

sich auf den kleinen, erhöhten Vorplatz; mit erhobenen Armen 

verkündete er die zweite Etappe des Festes. Der Gesang brach 

unvermittelt ab.

»Ihr seid in den Bezirk kembus gekommen«, begann Andeng. 

»Ihr müsst alle dem wene melalek gehorchen! So hört nun die 

Gebote, die uns von den Ahnen überliefert wurden! Lernt, was 

ihr tun und was ihr nicht tun dürft!«

Vor einer hingerissen lauschenden Zuhörerschaft rezitierte 

Andeng das wene melalek. Zu diesem Zeitpunkt lernte Yekwara 

das achte, neunte und zehnte Gesetz der Vorfahren.

»Du sollst die vier heiligen Feste für den ›Durchbruch des 

Wissens‹ ehren.

Wenn eine Frau oder ein nicht geweihter Knabe heilige 

Dinge erblickt oder heilige Worte mithört, sollst du zur Sühne 

Schweineblut in Augen oder Ohren einer solchen Person gießen.
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Wenn eine Frau oder ein ungeweihter Knabe in heiligen 

Grund eindringt, sollst du die betreffende Person mit dem Tode 

bestrafen.

Wenn wir diese Gesetze missachten, dann werden die kem-

bu-Geister uns verlassen«, fuhr Andeng fort. »Unsere Gärten 

werden keine Frucht mehr hervorbringen. Unsere Frauen wer-

den verkümmerte Kinder gebären. Unsere Schweine werden 

an Krankheit sterben oder klein bleiben. Unsere Feinde werden 

uns im Kampf besiegen. O-sanim-Wetter wird unsere Täler ver

dunkeln. Wollt ihr, dass dies alles geschieht?«

»Nein!«, brüllte die Menge.

»Dann müsst ihr kembu ehren und das wene melalek halten!«, 

schallte Andengs Stimme klar wie der Ruf eines Bambushorns 

über das Meer erhobener schwarzer Gesichter. Andeng sah mit 

Wohlgefallen, wie sie alle zustimmend nickten. Oder fast alle.

Der junge Yekwara, der direkt unter ihm zwischen den zur 

Weihe bestimmten Jünglingen hockte, saß sehr still da. Der 

Drang, seine Seele der überwältigenden Einstimmigkeit der er

habenen Versammlung zu überantworten, war so stark, so sehr 

stark, und doch zögerte er. Quälende Visionen von Nindik, Alisu, 

Toli, Kiloho und Lalo verfolgten ihn noch immer und flehten 

undeutlich um seine Loyalität für etwas, was er nicht verstand.

Bukni, der sich weit hinten in der Menge befand, saß finster 

dreinblickend da; sein Zorn stieg noch an wie eine langsame, 

unwiderstehliche Flutwelle. Er hatte begonnen, die vielfältigen 

Risiken aufzuzählen, die damit verbunden waren, das wene  

melalek als Lebensregeln zu akzeptieren. Es wollte Bukni schei-

nen, dass diese Risiken fast so drohend waren wie die Gefahr, 

die alten Gesetze zu brechen.
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Er wusste natürlich, wenn er seinen Gefühlen Ausdruck ver-

lieh, würden die Männer um ihn herum fragen: »Welche Alter-

native kannst du uns bieten?«

Und auf diese Frage hatte Bukni keine Antwort.

Aber der Zorn schwelte trotzdem in ihm.

Nachdem die Männer im Hof sich an Schweinefleisch, 

Yams-Wurzeln, Süßkartoffeln, Süßkartoffelblättern und Taro 

(Wasserbrotwurzel) sattgegessen hatten, sammelten sie die 

Überbleibsel in ihre Matten und trugen sie in ihre yogwas 

zurück, damit sie nicht durch den Mittagsregen verdorben wür-

den. Dann kehrten sie zum letzten und wichtigsten Teil des Fes-

tes in die osuwa zurück – zur Speisung der zu weihenden Jüng-

linge.

Die zwei Dutzend junger Burschen hatten bis jetzt noch 

nichts gegessen. Nun sollten sie mit einer ganz besonderen 

Nahrung gespeist werden: Schweinefleisch und Taro, das von 

den Priestern auf dem heiligen Feuer im Hause kembus selbst 

gekocht worden war.

Der Priester Lisanik gab Anweisungen. »Ihr werdet in Grup-

pen von fünf in das Haus kembus heraufkommen. Tretet ein und 

setzt euch zwischen die Tür und die zentrale Feuerstelle. Geht 

nicht über das Feuer hinaus in den heiligen Platz neben dem 

Raum, in dem kembu seinen heiligen Stein bewacht.«

Lisaniks Gesicht wurde ernst. »Achtet darauf, ihr jungen 

Männer, wie ihr diese Leiter ersteigt. Tretet vorsichtig durch 

diese Tür. Wenn einer von euch beim Hinaufsteigen auf der Lei-

ter stolpert oder sich beim Eintreten durch die Tür anstößt, dann 

wird dies ein Zeichen sein, dass kembu euch nicht angenommen 

hat und dass ihr für einen frühen Tod gezeichnet seid.



102

Und wenn wir, seine Priester, euch die heilige Speise in die-

sem Haus vorlegen, dann nehmt sie in eure Hände und lasst 

sie nicht fallen. Wenn ihr etwas von der heiligen Speise fallen 

lasst oder wenn sie euch krank macht, nachdem ihr sie gegessen 

habt, dann werden wir wissen, dass kembu euch verworfen hat 

und dass ihr nicht lange in der Menschenwelt lebt.«

Schließlich wies Lisanik zum Himmel. »Es gibt noch ein letz-

tes Zeichen«, warnte er die Jünglinge. »Wenn Donner erschallt, 

während ihr in diesem Hause die heilige Speise esst, dann ist 

dies ein Zeichen, dass zumindest einer von euch kembu miss-

fällt. Dieser wird eines frühen Todes unter dem Fluch kembus 

sterben.«

Yekwara fühlte, wie sein Herz vor Angst schneller schlug. 

Würde kembu wissen, dass er noch immer seine Freunde be

dauerte, die gestorben waren? Würde kembu bewirken, dass 

er auf der Leiter oder an der Schwelle stolperte? Würde er die 

Nahrung durch seine zitternden Finger gleiten lassen? Wür-

den die Priester entdecken, dass Yekwara in seinem Herzen 

sich noch nicht auf die Seite kembus gestellt hatte? War kembu 

schon dabei, einen Donnerschlag vorzubereiten, um der Welt  

Yekwaras verborgene Doppelzüngigkeit aufzudecken?

Warum konnte er nicht wie alle anderen sein und einfach 

zustimmen, dass seine Freunde wirklich den Tod verdient hat-

ten? Wie ein großes, furchterweckendes Gespenst stieg Lisa-

nik die Leiter herab. Er näherte sich dem Haufen junger Bur-

schen und berührte fünf von ihnen an der Schulter. Sie erhoben 

sich und folgten ihm die Leiter hinauf, jede Sprosse fest mit den 

Zehen fassend. Yekwara befand sich in der letzten Gruppe der 

fünf vom Priester Ausgesuchten. Ein kalter Schauer nistete sich 
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in seiner Magengrube ein, als er sich erhob. Die Bänder mit den 

Muschelschalen und die Federornamente schwankten um ihn 

in der auffrischenden Brise. Er warf einen raschen Blick auf sei-

nen Vater und nahm einen Ausdruck von Stolz und Ängstlich-

keit auf dem Gesicht des älteren Mannes wahr.

Mit zusammengebissenen Zähnen stand Yekwara in einer 

Reihe mit Bengwok, Andengs jüngstem Sohn, und kletterte 

dann hinter ihm die Leiter empor. Es schien ein langer Weg 

bis oben, und als er auf den Vorplatz vor dem langen Flur trat, 

pochte sein Herz, als habe er einen Berg erklommen. Bengwok 

duckte sich zuversichtlich (so schien es wenigstens Yekwara) 

durch den offenen Eingang, und Yekwara folgte ihm. Er hielt die 

Arme dicht an den Körper gepresst und achtete auf verräterische 

lose Bretter zu seinen Füßen.

Innerhalb des Tempelraums streckten sich die jungen Män-

ner und blickten sich um. Die ungewöhnlich hohe Decke des 

Baues war vom Rauch des Kochfeuers verdeckt. Es war bei Wei-

tem das größte Gebäude, das sie je betreten hatten. Hinter dem 

zentralen Feuer hockten Andeng und drei andere Priester wie 

drahtige Buddhas hinter einem duftenden Berg von gebratenen 

Schweinefleisch und Taro. Andengs Gesicht zeigte keine Be

wegung, als habe er nicht bemerkt, dass einer der fünf jungen 

Männer vor ihm sein eigener Sohn war.

Lisanik gab ihnen ein Zeichen, und die Jungen setzten sich 

mit gekreuzten Beinen auf den Boden aus Palmrinde. Sofort 

lockerte sich die Haltung der Priester. Sie lächelten die ängst

lichen Jungen an. In ihrem Blick lag einladende Wärme. Sie nah-

men die Hände voll mit Schweinefleisch und Taro, erhoben sich, 

kamen um die von vier Pfosten gebildete Feuerstelle herum und 
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beugten sich zu den Jungen hinab, um jedem eine Portion Speise 

anzubieten. Yekwara schien es, als ob seine Hände allein zitter-

ten, als er die Nahrung von Andeng selbst empfing. Er fasste sie 

mit beiden Händen und führte sie an seine Lippen.

Der Wind wurde nun heftiger, er fegte über die osuwa und ließ 

die sitzende Menge frösteln. Er rüttelte an den äußeren Brettern 

von kembus rissigem Tempel, wirbelte Staub auf und bewegte 

die Rauchschicht im Inneren. Eine langsame, beißende Rauch-

säule ließ Yekwara die Augen schließen, als er in das schmack-

hafte Schweinefleisch und den Taro biss.

Plötzlich wurde das Aroma in seinem Mund fade, als er es 

hörte – ein langsames Donnergrollen am Himmel, das anschwoll 

und in einem ohrenbetäubenden Krachen über dem kembu-vam 

endete.
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DIE REBELLION

Erschrocken warf Yekwara einen raschen Blick auf seine Mit-

eingeweihten und sah auch auf ihren Gesichtern Furcht. Er

leichtert nahm er wahr, dass alle vier ebenso wie er bereits in 

ihre Speise gebissen hatten. So konnte sich Verdacht nicht ohne 

Weiteres auf ihn allein richten.

Yekwara blickte auf Andeng. Der dickbäuchige Priester 

starrte besorgt auf Bengwok, seinen Sohn. Dann wandte sich 

sein Blick zu Yekwara und den anderen; sein Gesichtsausdruck 

wechselte von Besorgnis zu Verdacht.

»Wenigstens einer unter euch ist nicht wert, an dieser Speise 

teilzuhaben«, sagte er. »In diesem Augenblick wissen wir nicht, 

wer. Vielleicht weiß der Betroffene selbst noch nicht, dass kembu 

ihn zurückgewiesen hat. Später werden wir es alle wissen – zu 

seiner Zeit –, zu kembus Zeit. Für jetzt jedoch esst weiter!«

»Andengs Haus brennt!«

»Mein Heim! Mein Heim! Bringt Wasser! Bringt Wasser!«, 

schrie Owu, Andengs Frau.

Das Dorf Sivimu erwachte mit einem Mal zum Leben. In 

der Dunkelheit der yogwas und homias wurde benommen nach 

Kürbisflaschen für Wasser gesucht. Bald erstickte die auf

gescheuchte Bevölkerung das Feuer, aber nicht, ehe eine Seite 

der homia, in der Andeng und Owu schliefen, dem Regen und 

der Nacht preisgegeben war.

»Wer hat meine Wohnung in Brand gesteckt?«, tobte Andeng, 

während Owu neben ihm laut schimpfte. Niemand bekannte 



106

sich schuldig, und nach und nach begaben sich alle wieder zum 

Schlafen. Andeng kehrte für den Rest der Nacht in seine yogwa 

zurück. Owu begab sich in die homia ihrer Schwester, bis ihre 

eigene repariert war.

In der Nacht darauf war es Wanlas yogwa, die auf geheimnis-

volle Weise in Brand geriet. Wieder konnte die Zerstörung der 

Behausung abgewendet werden. Aber nun war offenkundig, 

dass Unheil umging. Jeder begann, zu fragen und aufzupassen. 

Nachdem er in sechs aufeinanderfolgenden Nächten an sechs 

Behausungen Feuer gelegt hatte, fassten sie ihn.

»Warum tust du dies, Bruder?«, rief einer der Priester. Bukni 

starrte finster und schweigend auf die ihn umringenden Men-

schen. Seine Augen glühten rot im Licht der Fackeln – rot vom 

Dämon der Bitterkeit, der in ihm wühlte, und von der Schlaf

losigkeit, die von der Bitterkeit erzeugt wurde.

»Du hast uns wirklich auf Trab gehalten, bis wir die Feuer 

alle gelöscht und die Häuser wieder instandgesetzt haben!«, 

sagte einer, der versuchte, freundlich zu dem Mann zu sein, der 

in früheren Tagen so viel Fröhlichkeit in den Dörfern verbreitet 

hatte. »Willst du weiterhin unseren Schlaf in dieser Weise  

stören?«

Als Antwort kräuselte Bukni spöttisch die Lippen. Sein Auf-

ruhr gegen die Religion seines Volkes hatte begonnen. Er hegte 

wenig Hoffnung, dass er seinen Mitbrüdern klarmachen könne, 

warum der Aufruhr notwendig war; aber das spielte nicht län-

ger eine Rolle. Der Aufruhr gegen kembu war zum Selbstzweck 

geworden.

»Kommt, wir wollen ihn schlagen!«, rief ein anderer mit hef-

tigerem Temperament. Einige der Männer holten die Grab



107

stöcke ihrer Frauen und drangen auf Bukni ein. Er hob die Arme, 

um seinen Kopf zu schützen, aber Sar und Deko griffen ein.

»Brüder, wir werden zwei Schweine zur Verfügung stellen 

für alle, die Schaden erlitten oder die den Schaden repariert 

haben!«

Die erhobenen Stöcke senkten sich, und Bukni wurde frei-

gelassen. »Bukni! Du darfst das nicht noch einmal machen!«, 

warnten Sar und Deko. »Wir können es uns nicht leisten, dich 

ein zweites Mal freizukaufen.«

Am nächsten trockenen Abend legte Bukni Feuer am Haus 

eines anderen Priesters und floh in die Nacht hinaus. Am nächs-

ten Morgen fand ihn ein Mann namens Kongok und hieb ihm 

mit dem Grabstock einen kräftigen Schlag über den Rücken.

Bukni wirbelte herum, warf trotzig das Kinn vor und schrie 

Kongok in Hörweite Dutzender von Menschen zu: »Geh und 

schlafe mit deiner eigenen Mutter!«

Kongok wollte seinen Ohren nicht trauen. Ebenso ging es den 

Zeugen dieses Vorfalles. Ganz sicher waren solche perversen 

Worte nie zuvor von irgendeinem Mitglied der Menschheit ge

äußert worden.

»Was?«, fragte Kongok ungläubig.

Bukni wiederholte seine Schmähung und ging weg.

Kongok war zu verstört, um etwas zu unternehmen. Er 

starrte Bukni in größter Verwirrung nach.

»Hat er wirklich das gesagt, was ich zu hören glaubte?«, 

fragte er einen Freund.

»Ich glaube, ja«, war die Antwort.

»Er muss wahnsinnig sein!«

»Er ist von Sinnen! Zuerst steckt er die Häuser von kembus 



108

Dienern in Brand! Nun befiehlt er eine schreckliche Verletzung 

des wene melalek!«

»Was sollen wir tun?«, erkundigte sich einer.

Kongok zischte: »Wenn er je noch einmal so etwas zu mir 

sagt, dann weiß ich, was ich tun werde.«

Verzweifelt  –  und vergeblich  –  bemühten sich Buknis An

gehörige und die Priester seines Dorfes, auf ihn einzuwirken. 

Nachdem er die Moral kembus verworfen hatte und in der Welt 

keine andere Moral fand, war Bukni amoralisch geworden. Das 

ganze Universum war für ihn bedeutungslos geworden. Der 

einzige Weg, eine neue Bedeutung zu finden, war für ihn, alles 

als richtig anzunehmen, was kembu und dem wene melalek ent-

gegengesetzt war. Er begann, sich über die vier heiligen Feste 

lustig zu machen und riet jungen Männern, sich nicht darum 

zu kümmern. Er hielt die Familien damit auf Trab, Feuer zu 

löschen, und wenn sie ihn schlugen, rief er: »Geh und schlafe 

mit deiner eigenen Mutter!«

Die Menschen schwankten zwischen Ärger und Verwirrung 

und fragten sich: »Ist so etwas je schon vorgekommen? Was sagt 

das wene melalek hierzu?«

Selbst Andeng fand keine Antwort. Er zögerte, ein Todesurteil 

gegen eine so beliebte Person wie Bukni ohne sichere gesetz

liche Basis auszusprechen. Bukni selbst war es, der die Lösung 

erleichterte.

»Unga wooo! Kolongat wooo! Besal-ma wooooo!«

»Bringt ihn zum Schweigen!«, schrie Andeng. Er stürzte aus 

seiner yogwa und rief wieder: »Bringt ihn zum Schweigen!«

»Unga wooo! Kolongat woooo! Besal-ma wooooo!«, tönte es von 

Neuem.
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In grenzenlosem Zorn riss der alternde Priester seine Augen 

und Ohren auf, um die Quelle des Schreiens zu lokalisieren.

Bukni stand breitbeinig oben auf dem Tempel kembus auf dem 

Hügel Yarino und rief zuerst in Richtung des Dorfes Hwim und 

dann in Richtung Sivimu auf der anderen Seite. Mit einer Hand 

hielt er sich an der zum Himmel weisenden und in heiligem 

Schweinefett verankerten Spitze des Tempels, die andere Hand 

schwenkte er hin und her und rief weiter mit lauter Stimme: 

»Frauen und ungeweihte Kinder! Hört mir zu, während ich euch 

diese Namen lehre! Unga wooo! Kolongat wooo! Besal-ma woo-ooo! 

Dies sind die Namen von …«

Andeng rannte zur osuwa, so schnell seine klapprigen Beine 

ihn tragen konnten. Aus allen yogwas eilten Männer herbei. Sie 

trugen Waffen und schrien aus vollem Hals, um die Stimme 

Buknis zu übertönen.

»Die Namen der Orte, wo die Menschheit zuerst …«

Rasch drängten sie in die osuwa und stellten sich um den hei-

ligen Bau auf.

»… aus der Erde hervorkam …«

Schreiende Stimmen erstickten schließlich die Geheimnisse, 

die Bukni den Frauen und ungeweihten Kindern der Dörfer 

preisgab.

Die Männer waren zutiefst entsetzt. Keiner konnte sich daran 

erinnern, dass es je ein Mann gewagt hätte, das Geheimnis jener 

Namen preiszugeben, ausgenommen bei der Weitergabe an die 

zur Weihe bestimmten Jünglinge am heiligen Fest von morowal.

Eine solche Verletzung des wene melalek verdiente auto

matisch die Todesstrafe.

Einige Frauen erfassten, dass Bukni von Dingen sprach, die 
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für weibliche Ohren verboten waren. Die, welche den Ernst des 

Augenblicks verstanden, schrien, um seine Stimme zu über

tönen, und hielten die Ohren der kleineren Kinder zu, damit sie 

ihn nicht hören konnten.

Andere flüchteten sich schreiend in den Dschungel oder nah-

men Zuflucht in den homias und bedeckten ihre Ohren mit den 

Schlafmatten aus Pandanusblättern.

Währenddessen eilte Kongok, mit einer Steinaxt bewaffnet, 

um den kembu-vam herum zu dem Pfosten, den Bukni zum Hin-

aufklettern auf das spitzgieblige Bauwerk benutzt hatte. Er 

hängte sich die Axt über die Schulter, fasste den Pfosten mit Fin-

gern und Zehen und kletterte rasch auf das Dach. Bukni kehrte 

ihm den Rücken zu, und das Gebrüll Hunderter angstvoller 

Menschen erstickte das Knacken der trockenen Pandanus

wedel unter Kongoks Füßen, als er sich Bukni von hinten mit er

hobener Steinaxt näherte.

»Kongok!«, schrie Andeng. »Vergieß kein Blut innerhalb der 

osuwa!«

Kongok zögerte. Bukni wirbelte herum und erblickte seinen 

Angreifer hinter sich, die Steinaxt in der Luft. Erschreckt sprang 

er auf Kongok los, und die beiden Männer fielen vom Dach des 

kembu-vam. Nahe der Kante griff Kongok nach den dornen

bewehrten Wedeln, um nicht weiterzufallen. Bukni fasste den 

Pfosten und gelangte halb rutschend, halb fallend auf den 

Boden. Er sprang auf und lief zur hinteren Mauer der osuwa, 

einhundert wütende Männer auf seinen Fersen. Kongok selbst 

schwang sich von der Dachtraufe, fasste die Enden der Streben 

und ließ sich zu Boden fallen. Er packte die heruntergefallene 

Axt und schloss sich der Verfolgung an.
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»Versuch, ihn ohne Blutvergießen zu töten!«, rief ihm An

deng nach.

Yekwara, der hinter dem alten Priester stand, erschauerte 

und barg das Gesicht in seinen Händen. Dann hörte er, wie  

Andeng, der Kongok folgte, in seinen Bart murmelte: »Warum 

fällt es dieser Generation so schwer, das wene melalek zu  

halten?«

Als die Verfolger Bukni einholten und zu Boden rissen, kam 

Kongok mit seiner Axt heran und rief: »Überlasst das mir!«

Die Menge gab den Weg frei. Bukni, der von fünf starken Män-

nern festgehalten wurde, gelang es trotzdem, auf die Beine zu 

kommen, als er Kongok mit erhobener Axt auf sich zukommen 

sah.

»Nein! Nein! Bringt mich nicht um!«, flehte er. »Ihr versteht 

mich nicht! Keiner von euch versteht, was …«

In der Hoffnung, kein Blut zu vergießen, drehte Kongok die 

Axt um und führte mit der Breitseite einen Hieb gegen Buknis  

Schläfe. Bukni schnappte nach Luft und versuchte, sich mit 

erhobenen Armen zu schützen, aber die Männer hielten ihn 

fest. Seine Augen weiteten sich vor Entsetzen, als er den schwe-

ren Kopf der Axt wieder auf sich zukommen sah. Diejenigen, die 

Bukni liebten, stöhnten bei dem schauerlichen Geräusch, als der 

Stein gegen den lebendigen Knochen schlug.

Bukni, noch immer bei Bewusstsein, versuchte zu sprechen. 

»Möge …« Ein dritter betäubender Schlag brachte ihn fast zum 

Schweigen, aber er fuhr fort: »… der Himmel …«

Kongok schlug noch einmal zu. Er stellte mit Wohlgefallen 

fest, dass er die Kraft seiner Schläge perfekt berechnet hatte. 

Das Opfer verlor ohne Blutvergießen das Bewusstsein.
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Aber Yekwara, der von Weitem beobachtete und zuhörte, 

konnte sich kaum verbeißen, zu rufen: »Erledige es rasch, Mör-

der!« Bukni murmelte: »… fallen auf …«

Unter dem fünften Schlag gab Buknis geschwächter Schä-

del nach. Seine Augäpfel rollten zurück. Bebend brach der ver-

hinderte Reformator zusammen. Blut sickerte aus Buknis Nase 

und aus einer kleinen Wunde an seiner Schläfe. Das Blut, das 

von seinem dichten Haar nicht aufgesaugt wurde, wischten die 

Menschen mit Moosklumpen auf.

Später, nachdem Buknis Leichnam und das blutgetränkte 

Moos in den Heluk geworfen worden waren und als noch mehr 

von Sars und Dekos Schweinen geschlachtet und ihr Blut auf die 

Ohren der Frauen und Kinder gespritzt worden war, die irgend-

etwas von Buknis »Verrücktheit« gehört hatten, saß Yekwara 

nachdenklich neben seinem Vater und fragte: »Vater, war es 

kembu, der Bukni dazu brachte, solche bösen Dinge zu sagen?«

»Natürlich nicht!«, sagte sein Vater.

Einige Augenblicke später fragte Yekwara erneut: »Was ist 

aber dann die Ursache von solchem Übel?«

Kebel wusste keine Antwort.

Deko und Sar saßen allein in der Dunkelheit von Kilohos ver

lassener yogwa und blickten einander grimmig an.

»Bruder, wir sind vernichtet!«, flüsterte Deko.

Sar blickte auf die Wände der yogwa, von denen die Spinn

weben hingen. Sie waren in der feuerlosen Behausung kaum 

wahrzunehmen. Seine Augen durchforschten die Dunkelheit, 

als suchten sie unter den Schatten nach Bukni oder Kiloho. 

Der Kummer hatte sich in Sars leidgezeichnetes Gesicht so tief 
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eingegraben, dass viele Menschen es nicht ertrugen, ihn un

vermittelt anzusehen. All die schrecklichen Erinnerungen und 

der an ihm nagende Kummer schienen aus ihm herauszutreten 

und jeden einzuhüllen, der ihn ansah.

Doch Sar gab keiner Bitterkeit Ausdruck. Er war selbst ein 

Priester der kembu-Geister. Er wusste nichts anderes, als seinen 

Kummer anzunehmen.

Deko wusste, dass auch er ihn im Laufe der Zeit annehmen 

werde. Er, der mit eigenen Händen geholfen hatte, auf Geheiß 

kembus Nindik in die Stromschnellen zu schleudern, würde 

nicht rebellieren, wie Bukni es getan hatte.

Aber im Augenblick war es hart, sehr hart.

Die Männer fühlten – was sie niemals in Worten hätten aus

drücken können  –, um kembus Macht zu brechen, wenn es je 

so weit kommen sollte (der Gedanke war schon verboten), 

brauchte es jemand, der stärkere Hilfsmittel besaß als Bukni, 

Sar oder Deko. Zwischen den drei Gebirgskämmen der Welt, in 

der die Völker des Heluk lebten, konnten solche Männer nicht 

gefunden werden.

Jenseits des westlichen Randes von kembus Welt waren zwei 

Männer, deren Hilfsmittel vielleicht ausreichten. Unter den vie-

len Hindernissen, mit denen sie sich auseinandersetzen muss-

ten, ließen sie sich die Existenz von kembu oder dem wene  

melalek kaum träumen. Auch hatten sie keine Vorstellung von 

der strengen Hingabe, welche die Yali, obwohl auf der Stein-

zeitstufe stehend, jenen alten Göttern und ihren harten For

derungen entgegenbrachten.

Dessen ungeachtet hatten die beiden bereits einen schick

salsschweren Weg eingeschlagen, einen Weg, der sie schon bald 
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in einen blutigen Konflikt auf Leben und Tod mit den kembu- 

Geistern und der von ihnen aufrechterhaltenen vielschichtigen 

Religion bringen würde.

Einer dieser beiden war Stanley Albert Dale.



TEIL II 
JENSEITS DES  

GEBIRGSKAMMS



116

DER SCHWÄCHLING

Stanley Albert Dale.

Geboren am 26. Juni 1916.

Seine Lebensumstände waren nicht dazu angetan, einen Mis-

sionar aufzubauen. Und doch wurde er Missionar, ein Missionar 

mit ungewöhnlichen Eigenschaften, die zum Teil gerade auf 

diese Herkunft zurückzuführen waren.

Sein Vater, Walter James Dale, wuchs zwar in einem streng 

methodistischen Elternhaus auf, warf jedoch schon früh den 

Glauben seiner Eltern über Bord und ergab sich dem Atheis-

mus und dem Alkohol. Nachdem er drei Erbschaften durch

gebracht hatte, ließ sich Walter in der Nähe von Kyogle, einer 

kleinen Stadt südlich von Brisbane (Australien) nieder. Er besaß 

ein Gewehr und drohte gelegentlich in einem seiner alkohol

bedingten Tobsuchtsanfälle, diese Waffe auch gegen Mitglieder 

seines eigenen Haushaltes zu richten.

Stanleys Mutter Ethel war eine Frau von unausgeglichenem 

Gemüt. Sie suchte einen Ausweg aus ihrem Unglück durch Flucht 

in eine Traumwelt  –  sie glaubte, eines Tages eine berühmte 

Schauspielerin werden zu können.

Stattdessen wurde sie die Mutter von drei armselig kleinen 

Kindern: Sadie, Stanley und Elaine.

Sadie erinnerte sich nach vielen Jahren: »Unsere Kindheit 

war die Hölle! Angst! Wenn wir zur Schule gingen, wussten wir 

nie, was wir nach unserer Heimkehr zu Hause antreffen wür-

den. Als Stan noch ein winziger Bursche war, prügelte ihn Vater 

mit einem Riemen, wenn er auch nur eine Minute zu spät kam. 
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Wir hatten Angst vor seiner Trinkerei, Angst vor seiner Wut, vor 

dem Gewehr und Angst vor dem Anblick, wie Mutter bei seiner 

Raserei in Ohnmacht fiel … wir waren sehr nervös. Wie unsere 

Mutter wollte auch ich mein Gemüt vor der Wirklichkeit ver-

schließen.«

Der kleine Stanley hatte nicht nur zu Hause Schmerz und 

Angst zu ertragen, sondern musste auch in der Schule sein 

tägliches Maß an Quälerei erdulden. Er war für sein Alter un

gewöhnlich klein und knochig gebaut, und so reizte er die  

älteren Jungen zu ständigem Spott und Schlägen.

Die Wunden gingen tief. Eines Tages kreiste ihn eine Horde 

Straßenjungen auf dem Heimweg von der Schule ein. Wohin er 

sich wandte, immer schubste ihn einer von hinten und lachte 

ihn aus, wenn er hinfiel: »Schwächling! Warum kannst du nicht 

aufrecht stehen!«

Wie ein Spielball wurde er hin und her geworfen, und als 

er schließlich in Tränen ausbrach, wurde das Gelächter noch 

rauer. Aber nicht dieses Erlebnis war es, das ihn am tiefsten 

verletzte. Als er schließlich mit völlig verschmutzten Kleidern 

heimkam, erzählte er schluchzend seinem Vater seine trau-

rige Geschichte und stieß hervor: »Und sie nannten mich einen 

Schwächling!«

Walter Dale rümpfte die Nase über dieses schmutzige, 

schüchterne Häufchen Elend, das ihm das Schicksal als Sohn 

beschert hatte. »Sie haben recht. Du bist ein Schwächling.« 

Damit wandte er sich ab.

Ein paar Sekunden lang quollen die Tränen von Neuem. Aber 

dann verhärtete sich etwas in Stanley, etwas, was ihn sagen 

ließ: »Wenn ich ein Schwächling bin, warum sagst du mir 
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nicht, wie ich stark werden kann? Du bist mein Vater, aber du 

bringst mir nicht bei, stark zu sein!«

Aber sein Vater meinte gleichgültig: »Finde es selbst heraus!« 

Und das tat Stanley dann auch. Aber wo konnte er die Antwort 

finden? Bei seinen Schulkameraden nicht – sie hätten nicht ein-

mal seine Frage verstanden! Auch nicht bei seiner Mutter, deren 

einzige Antwort auf die Probleme des Lebens war, sie nicht zur 

Kenntnis zu nehmen. Vielleicht bei seinem Lehrer? Nun, bei-

nahe wenigstens. Der Lehrer lenkte immerhin seine Aufmerk-

samkeit auf die Antwort.

»Unser heutiges Lesestück ist  –  ja, es ist ein Gedicht von 

Rudyard Kipling, dem großen englischen Dichter. Ihr findet es 

auf Seite 67.«

In den verschiedenen Ecken des kahlen Klassenzimmers 

breitete sich ungezügeltes Gähnen aus. Auch Stanley, sonst ein 

gewissenhafter Schüler, fühlte, wie ihn bei dem Gedanken, 

an solch einem verträumten, heißen Nachmittag Gedichte zu 

lesen, Schläfrigkeit überkam.

»Der Titel des Gedichts besteht nur aus einem einzigen 

Wort – Wenn. Stanley, bitte, steh auf und lies die erste Strophe.«

Er hörte die Quälgeister hinter sich kichern, als er seine viel 

zu großen Stiefel auf den groben Bretterboden setzte und sich 

neben sein Pult stellte. Er konzentrierte seinen Blick auf die erste 

Zeile des Gedichtes. Ein Papierkügelchen traf ihn im Genick und 

kullerte in seinen zerknitterten Kragen. Das Gekicher nahm zu. 

Stanley ignorierte die Papierkugel und das Gekicher und begann 

zu lesen:
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Wenn du beharrst, da alle um dich zagen  

und legen ihren Kleinmut dir zur Last …6

Stanley war betroffen. Er hatte den sicheren Eindruck, wer 

immer diese Worte geschrieben hatte, würde vielleicht ver

stehen, was es hieß, Stanley Albert Dale zu sein.

Vertraun zu dir bewahrst, da andre dir’s versagen …7

Beinahe traten ihm hier die Tränen in die Augen. Erstaunt, wie 

sehr ein einfaches Gedicht ihm zu Herzen gehen konnte, fuhr er 

fort:

Doch auch Verständnis für ihr Zweifeln hast; 

Wenn du zu warten weißt und bleibst gelassen,  

betrogen, fern dich hältst von dem Betrug, 

Wenn du, gehasst, dich hütest mitzuhassen 

und doch zu gut nicht scheinst noch sprichst zu klug …8

Hier hatte er nicht nur die Papierkugel und das Gekicher, son-

dern auch die Quälgeister vergessen. Stanley erlebte zum ers-

ten Mal, wie die Kraft der Poesie ein Menschenherz mitreißen 

6	 If you can keep your head when all about you 
Are losing theirs and blaming it on you;

7	 If you can trust yourself when all men doubt you,

8	 But make allowance for their doubting too: 
If you can wait and not be tired by waiting, 
Or, being lied about, don’t deal in lies, 
Or being hated don’t give way to hating, 
And yet don’t look too good, nor talk too wise;



120

kann. Er beendete sein Vorlesen, so gut es ging. Bei der letzten 

Zeile blieb ihm fast die Stimme weg. Er setzte sich. Ein Mäd-

chen neben ihm erhob sich, um die zweite Strophe zu lesen, 

aber er war ihr mit den Augen schon vorausgeeilt.

Wenn träumend du nicht sinkst im Traumes-Sumpfe …9

Das war die Grube, in die seine Mutter gefallen war.

Und – denkend – Denken nicht zum Ziel dir machst,  

wenn du, begegnend Unglück und Triumphe,  

die zwei Betrüger gleicherweis verlachst; 

Wenn du die Wahrheit, die du sprachst, kannst hören  

von Buben frech zum Narrenfang verdreht,  

kannst zuschaun, wie sie, was du schufst, zerstören, 

dich beugst und baust, bis es von Neuem steht …10

Als die Schule aus war, steckte Stanley das Gedichtbuch in seine 

Schultasche, entschlüpfte den Rowdys und floh querfeldein auf 

einen einsamen Hügel. Dort blätterte er mit eifrigen Fingern bis 

zur Seite 67 und studierte erneut Kiplings Zeilen:

9	 If you can dream – and not make dreams your master;

10	 If you can think – and not make thoughts your aim, 
If you can meet with Triumph and Disaster 
And treat those two impostors just the same: 
If you can bear to hear the truth you’ve spoken 
Twisted by knaves to make a trap for fools, 
Or watch the things you gave your life to, broken, 
And stoop and build ’em up with worn-out tools;
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Wenn du vermagst, was du nur hast, zu raffen,  

und legst auf eine Karte alles hin,  

verlierst – und fängst von vorne an zu schaffen 

und wirst dabei die Miene nicht verziehn; 

Wenn du das Herz, die Nerven und die Sehnen 

zum Dienst zwingst, da sie letzte Kraft verlässt, 

dastehst mit hart zusamm’gebissnen Zähnen, 

wenn nichts, als nur der Wille sagt: Steh fest!11

Später an diesem Nachmittag, als er seine Arbeiten auf der Farm 

erledigt hatte, las er wieder. Nach dem Geschirrabwaschen am 

Abend fuhr er fort, diesmal mit der Kerosinlampe in seinem 

Schlafzimmer.

Wenn du dem Volke reinen Wein kannst schenken,  

mit Königen in schlichtem Umgang stehn, 

wenn weder Feind dich kann noch Freund dich kränken …12

Stanley sann lange über diese Zeile nach.

11	 If you can make one heap of all your winnings 
And risk it on one turn of pitch-and-toss, 
And lose, and start again at your beginnings, 
And never breathe a word about your loss: 
If you can force your heart and nerve and sinew 
To serve your turn long after they are gone, 
And so hold on when there is nothing in you 
Except the Will which says to them: »Hold on!«

12	 If you can talk with crowds and keep your virtue, 
Or walk with Kings – nor lose the common touch, 
If neither foes nor loving friends can hurt you,
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Wenn alle nah, doch nicht zu nah dir gehn; 

Wenn jede Stund erfüllst mit ihrem Werte,  

dass keine je vergeblich dir verrann: 

Dein ist mit allem, was sie trägt, die Erde, 

und – mehr als das – mein Sohn, du bist ein Mann!13

Stanley war nicht sicher, was Kipling mit »die gnadenlose 

Minute«14 meinte, aber wie auch immer – das Leben sollte ihn 

dies schnell genug lehren. Eines wusste er jedoch: Kipling hatte 

mit nur zweiunddreißig Gedichtzeilen das Vakuum ausgefüllt, 

das Stanleys eigener Vater nicht ausfüllen konnte.

So lernte Stanley das Gedicht auswendig. Wo er zuvor ver

loren durch die Felder zur Schule getrottet war, da hüpfte er nun 

mit flinken Beinen und rief den Wolken sein Gedicht zu. Wenn 

er über den ländlichen Zaun auf die Straße zurückkletterte und 

die Quälgeister sah, die am Schultor auf ihn warteten, sagte er 

es ganz für sich auf als seinem verborgenen Verbündeten, der 

ihm half, ihren hässlichen Beschimpfungen die Stirn zu bieten, 

und wenn sie ihn schlugen, half es ihm, nicht zu weinen.

Denn Rudyard Kipling lehrte ihn, stark zu sein, und nannte 

ihn sogar »mein Sohn«.

Stanley Albert Dale hatte einen Vater gefunden.

13	 If all men count with you, but none too much: 
If you can fill the unforgiving minute 
With sixty seconds’ worth of distance run, 
Yours is the Earth and everything that’s in it, 
And – which is more – you’ll be a Man, my son!

14	 Anmerkung des Übersetzers: »The unforgiving minute« ist in der deutschen Übersetzung 
des Gedichtes frei wiedergegeben mit »wenn jede Stund erfüllst mit ihrem Werte«. Die 
deutsche Übersetzung ist entnommen den Gesammelten Werken von Rudyard Kipling, 
erschienen im Paul List Verlag KG, München.
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Er sollte noch weitere finden, als seine Familie von Kyogle  

fortzog und sich weit im Süden in Bowral niederließ. Als er 

heranwuchs, entdeckte er Henleys15 Gedicht Invictus und die 

Schriften von Matthew Arnold16, Oliver Goldsmith17, John Mase-

field18, Alfred Tennyson19 und Robert Browning20. Da sich in sei-

nen Schulbüchern nicht annähernd genug von diesen großen 

Männern fand, lernte er bald, die große, schwere Tür der Stadt-

bibliothek von Bowral zu öffnen. Nach kurzer Zeit wurde Stan-

ley einer der häufigsten Besucher. Stundenlang kauerte er allein 

und kaum je beachtet am Ende eines der langen Lesetische nahe 

dem Fenster mit seinen kleinen Scheiben.

Dort entdeckte er Bücher über Geschichte; die Biografen rauer 

Kriegshelden wurden sein besonderes Entzücken: Alexander 

der Große, Hannibal, Cromwell, Nelson, Lord Kitchener – Män-

ner, die mit unüberwindlichen Schwierigkeiten fertigwurden 

und deren Idealen Kipling später in Wenn dichterische Gestalt 

verlieh. Mindestens einmal in der Woche pflegte Stanley einen 

neuen Band zu öffnen und gierig zu verschlingen; dabei grinste 

er vor sich hin, als ob alle seine Geburtstage auf einen Tag ge

fallen seien.

15	 William Ernest Henley (1849–1903), engl. Dichter, Literaturkritiker und Journalist, eng 
befreundet mit Robert Louis Stevenson. Henley war Vorbild für Stevensons Figur »Long 
John Silver« aus der Schatzinsel.

16	 Matthew Arnold (1822–1888), engl. Dichter und Kulturkritiker.

17	 Oliver Goldsmith (1728–1774), irischer Arzt und Schriftsteller, vor allem bekannt für sei-
nen Roman The Vicar of Wakefield.

18	 John Masefield (1878–1967), bekannt für realistische bis mystische Lyrik, 1930–1967 Poet 
Laureate der brit. Krone.

19	 Alfred Tennyson, 1. Baron Tennyson (1809–1892), brit. Dichter des viktorianischen Zeit
alters, u. a. bekannt für das Gedicht The Charge of the Light Brigade.

20	 Robert Browning (1812–1889), engl. Dichter und Dramatiker.



124

Wie hätte Andrew Carnegie21 gelächelt, hätte er gesehen, dass 

eine öffentliche Bibliothek den Wissensdurst eines armen Jun-

gen so gründlich weckte und stillte.

Von seinen Studien inspiriert, begann Stanley, von einem 

großen Schicksal für sich zu träumen. Im Gegensatz zu seiner 

Mutter hatte er die volle Absicht, dieses Schicksal Wirklichkeit 

werden zu lassen! Schon als Kind lernte er, Schwierigkeiten zu 

überwinden; was würde er dann erst als Mann leisten können?!

Stanley fand bald heraus, dass er aufgrund seines ausgiebigen 

Lesens zu fast jedem Gegenstand in geeigneter Weise Stellung 

nehmen konnte, was manche Leute dazu brachte, ihn als neun-

malklug zu verspotten. Wie Sadie erzählte, ärgerte es sie noch 

mehr, wenn sie nachbohrten und feststellen mussten, dass er 

tatsächlich wusste, wovon er redete!

Die beiden Schwestern sind sich darin einig, dass Stan 

manchmal etwas zu selbstsicher war, »Ich habe nie erlebt, dass 

er um ein Argument verlegen war«, sagte Elaine mit einem leich-

ten Zwinkern. Aber als Stan älter wurde, fühlten beide Schwes-

tern ihre Achtung für ihn steigen. Es lag etwas zutiefst Ein

nehmendes in der Art, wie er sich aufmachte, um jeden Nachteil 

auszugleichen, den das Schicksal ihm in den Weg gelegt hatte.

»Hindernisse sind ein Kompliment für einen Kämpfer«, 

pflegte er zu bemerken.

Da war zum Beispiel sein kleiner Wuchs. Er war zwar nicht in 

der Lage, seiner Körpergröße auch nur eine Elle hinzuzufügen, 

und so beschloss Stanley, sich selbst Stück für Stück nicht nur 

21	 Amerikanischer Millionär; machte bedeutende Stiftungen zur Forschungsförderung.
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viel klüger, sondern auch weit kräftiger zu machen als seine 

Altersgenossen. Er hatte Erfolg damit.

Durch verbissenen Querfeldeinlauf und harte Arbeit auf 

der Farm bildete er sich zu einem »Atlas« im Kleinformat aus 

mit kräftigen Muskelpaketen. In dem Maß, wie seine Stärke 

zunahm, wuchs auch sein Mut. Er fürchtete sich vor nichts und 

nahm jede Herausforderung an.

Wenn ein Spielkamerad auf eine Sanddüne kletterte und 

rief: »Ich bin der König des Schlosses, und du bist der dreckige 

Schurke«, dann bewies Stan sehr schnell das Gegenteil.

Obgleich sein Vater ihn immer noch als »Schwächling« 

betrachtete, gaben ihm die Straßenjungen bald einen neuen 

Spitznamen – »Draufgänger«.

Beim ersten Zeichen einer Provokation ergriff Stanley die 

Initiative, ganz gleich, wie die Chancen standen, und der Aus-

gang war oft überraschend. Sie versuchten deshalb neue Tricks. 

»Draufgänger, sieh dort das alte Haus  –  es ist verhext! Geh ja 

nicht dorthin, sonst passiert dir etwas Schreckliches!«

Stanley tat so, als ob er sich fürchtete, und fragte nach

einander jeden der Jungen: »Wirklich?«

Als sie alle bejaht hatten  –  sicher, ihn an seiner schwachen 

Stelle getroffen zu haben  –,  lächelte er plötzlich, rannte in das 

Haus, lief durch alle Räume und lachte von einem hoch gelegenen 

Fenster fröhlich auf seine Möchtegern-Angstmacher hinab.

Jahre später forderte ihn jemand heraus, im Hafen von Syd-

ney zu einer bestimmten Insel zu schwimmen. Er sprang ins 

Wasser und zog mit kräftigem Schlag durch die Wellen. Seine 

Kameraden, die vielleicht fürchteten, zur Verantwortung ge

zogen zu werden, falls er ertrinken würde, überlegten es sich 
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noch einmal und eilten ihm mit einem Boot nach. Sie mussten 

ihn mit Gewalt – noch schwimmend – aus den Schaumkronen 

stürmischer Wellen herausziehen.

So ging er aus einer Kindheit voller Qualen hervor: zäh 

geworden, doch nicht nur in Geist und Herz, auch in den Seh-

nen – stets vorneweg, um jeder Herausforderung zu begegnen, 

die Schultern gestrafft, Brust heraus, mit eilendem Schritt, das 

Rückgrat gerade wie ein Ladestock. Steh fest!

Doch es gab auch noch Narben.

Und Rückschläge.

Zum Beispiel, als die Bäckerei seines Vaters, die er neu in  

Bowral gekauft hatte, sehr schnell bankrottging. Nachdem 

die Gläubiger anmarschiert waren und alle Einrichtungs

gegenstände aus Heim und Geschäft abtransportiert hatten, saß 

Walter Dale in einem kahlen Raum auf dem Boden und weinte 

haltlos. Dann wandte er sich an Stan und Sadie und sagte grim-

mig: »Ihr müsst beide die Schule verlassen und mir helfen, die 

Familie zu ernähren.«

Stan, dessen Traum von höherer Bildung zerstob, setzte sich 

nieder und weinte mit seinem Vater. Was konnte das Leben nun 

noch für ihn bereithalten?

Wegen seiner kleinen Statur und seiner großen Jugend 

konnte der 14-jährige Stanley eine ganze Zeit lang nur als 

Golfjunge Beschäftigung finden. Aber dann schritt ein Nach-

bar ein, und Stanley fand seinen Schicksalsweg, der sich auf 

etwas ungereimte Weise mit einer Lehrstelle in einer anderen  

Bäckerei verband.

Lange Arbeitsstunden an heißen Öfen drohten ihm jede Zeit 

für private Studien zu rauben. Er schaffte es jedoch, sich in 
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den wenigen Freistunden, die ihm gewährt wurden, zur Orts

bücherei zu stehlen.

Drei Jahre später geschah es dann. Jemand schob ihm eine 

neue Art von Herausforderung in den Weg, und zwar in Gestalt 

eines kleinen Buches: »Vier Dinge, die Gott dir sagen will.«

Beim Lesen fand sich der 17-jährige Stanley auf un

gewohntem Boden. Sein atheistischer Vater hatte es sorgfältig 

vermieden, ihn mit derartigen Themen in Berührung zu brin-

gen.

Zum ersten Mal sah sich der junge Mann, der sich dazu er

zogen hatte, jegliche Herausforderung anzunehmen, in einer 

Lage, mit der er nicht fertigwurde. Dies war ein Ruf – nicht zu 

einem Test für bloße physische Stärke oder Schlauheit, sondern 

zur Bereitschaft, sich dem auszuliefern, was offensichtlich das 

höchste moralische Ideal des Universums war  –  der Ehre und 

Herrlichkeit Gottes!

Stanley spürte, wie seine sonst übliche felsenfeste Selbst

sicherheit ins Wanken geriet. Seit einiger Zeit hatte er in zu

nehmendem Maß bemerkt, dass er nicht auf der Höhe von Kip-

lings irdischem Vorbild lebte. Und nun dies …

Ein Gefühl sanfter Warnung kam über ihn: »Versage bei  

diesem Test, Stanley, und du wirst nicht als ganzer Mann er

funden werden, ganz gleich, was du sonst leistest. Wenn du 

aber diesen Test bestehst, dann werden selbst deine besten  

körperlichen Leistungen im Vergleich dazu armselig er

scheinen!«

Sein Herz begann zu pochen. Plötzlich ließ eine neue und 

tiefe Einsicht in die Bedeutung der menschlichen Existenz  

seinen Atem stocken.



128

»Das also ist der Zweck, warum ich auf der Welt bin  –  um 

Gott zu verherrlichen!« Er las das Traktat von Neuem. Vor allem 

ein Vers erregte seine Aufmerksamkeit:

»Denn alle haben gesündigt und erreichen nicht die Herrlich-

keit Gottes« (Römer 3,23).

Niedergedrückt von Schuld und Unwürdigkeit, sah Stan sein 

Problem: Die Sünde hatte ihn davon abgehalten, seinen wahren 

Lebenszweck zu erfüllen. Er las weiter:

»Denn durch die Gnade seid ihr errettet, mittels des Glau-

bens; und das nicht aus euch, Gottes Gabe ist es; nicht aus Wer-

ken, damit niemand sich rühme« (Epheser 2,8-9).

Im Glauben lag somit der Schlüssel. Irgendwie musste er 

herausfinden, wie dieser Schlüssel zu gebrauchen war. Dann 

fiel es ihm wieder ein! Der Freund, der ihm das Büchlein gab, 

hatte eine Veranstaltung erwähnt, die an diesem Abend – dem 

14. November 1933 – stattfinden sollte.

Die Zusammenkunft war auf dem Mount Gibraltar, einem 

beliebten Picknickplatz, der sich über der Stadt Bowral erhob. 

Als Stanley den Hügel hinaufstieg, sah er ein großes Zelt auf 

dem Kamm des Hügels. Er hörte, wie Menschen geistliche Lie-

der sangen. Das klang so schön, so zu Herzen gehend  –  jedes 

Blatt, jede Blume, jeder Zweig schien ihm zu versichern, dass 

das, wovon diese Menschen sangen, wirklich die Grundlage 

allen Seins sei. Es war gut.

Er trat ein und setzte sich auf eine Bank unter einfache, aber 

wirklich anziehende Leute. Wie anders waren ihre Gesichter! 

Nicht mürrisch wie das seines Vaters, nicht stumpf oder leer 

wie das so vieler seiner Bekannten. Und wie anders klangen 

ihre Stimmen! Nicht hart, scharf und mit Flüchen durchsetzt 
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wie in der Bäckerei. Dann erhob sich ein Prediger und gab Er

läuterungen aus einem offensichtlich sehr alten, wohlgeprüften 

und daher maßgebenden Buch.

Als der Prediger zu einer Entscheidung aufgrund des Textes 

dieses Buches – der Bibel – aufrief, war Stanley bereits zu einem 

eigenen Urteil gekommen.

Der Prediger, Alex Gilchrist, sah, wie der junge Mann sich 

erhob, die Schultern straffte, in den Gang trat und nach vorne 

kam. Selbst aus der Entfernung gab es keinen Zweifel an dem 

Blick in den Augen des Jungen, ein Blick, der besagte: »Rechne 

mich zu den Nachfolgern Christi!«

Als er näher herantrat, konnte Gilchrist die glühende Willens-

kraft erkennen, die in der kleinen, drahtigen Gestalt vibrierte.

Der junge Mann und der Prediger gaben sich die Hand. Sie 

schauten einander an. Sie knieten vor der Gemeinde nieder und 

beteten zusammen. Auf der Stelle besiegelte Stanley seine Hin-

gabe an Jesus Christus.

Es war kein einseitiger Vorgang. Die reine, wunderbare 

Freude eines anderen Seins durchströmte ihn, und er wusste, 

dass Gott sein Gebet erhörte!

Seine Vergangenheit war vergeben!

Sein ganzes Leben würde sich nun umwandeln.

Mehr noch – die Umwandlung hatte bereits begonnen.

»Stanleys Bekehrung war unmittelbar und unwiderruflich«, 

erinnerte sich Sadie später. »Wir, die Angehörigen seiner Fa

milie, reagierten in unterschiedlicher Weise  –  keineswegs so, 

wie er es beabsichtigte. Als er es zum Beispiel unserem atheis

tischen Vater erzählte …«

»Nein«, knurrte Walter James Dale. »Nur das nicht!«
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Stanley nahm seinen Mut zusammen. Er hatte einen der 

wenigen nüchternen Augenblicke seines Vaters gewählt, um 

ihm die Neuigkeit mitzuteilen, aber auch so musste er mit un

erfreulichen, vielleicht sogar gewalttätigen Reaktionen rechnen.

»Ja«, erwiderte Stanley respektvoll, aber fest.

Sein Vater verzog spöttisch den Mund. So hatte der 

»Schwächling« also noch mehr Schwachheit an den Tag gelegt, 

als er sein Vertrauen auf einen Gott setzte, den es gar nicht gab! 

Nach einem Augenblick kamen langsam und wohlüberlegt die 

Worte: »Ich habe keinen Sohn mehr.«

Stanley war niedergeschmettert.

Er versuchte auch, seine Mutter aus ihren Tagträumen weg 

zum Glauben an Gott zu rufen. Sie duldete seine glühenden Bit-

ten mit freundlicher Bereitschaft  –, sie stimmte allem zu und 

erfasste wenig.

Stans zehn Jahre jüngere Schwester Elaine lehnte zuerst seine 

Bekehrung ab. »Er widmete sich Gott so sehr, dass er mir bei-

nahe kein Bruder mehr war.«

Doch wussten sowohl Elaine wie Sadie, die zwei Jahre älter 

war als Stan, dass eine höchst kraftvolle Vorstellung von ihrem 

Bruder Besitz ergriffen hatte.

»Er arbeitete unverantwortlich lange Stunden in der Bäcke-

rei«, meinte Sadie. »Doch wenn er heimkam, brachte er Stun-

den im Gebet zu. Oft fanden wir ihn, wie er kniend neben dem 

Bett eingeschlafen war, selbst wenn die Temperatur nahe dem 

Gefrierpunkt lag.«

Noch ehe viele Jahre ins Land gegangen waren, teilten nicht 

nur Sadie und Elaine, sondern sogar Stans Mutter seinen Glau-

ben an das Evangelium.
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Wie er früher Gedichte und Geschichten verschlungen hatte, 

so las Stanley nun mit leidenschaftlichem Eifer über die Pa

triarchen, Propheten und Apostel.

Eines Tages fand er bei seinen Studien Hinweise, dass Rud

yard Kipling, der größte seiner Kindheitshelden, seine Ein

gebungen ebenfalls aus den Schriften des Christentums bezog, 

wie Stanley selbst dies nun tat. In einer Zeile am Schluss des 

Gedichtes Wenn versprach Kipling denen, die sein Ideal des 

absoluten, unbeugsamen Mannestums erfüllten: »Dein ist mit 

allem, was sie trägt, die Erde.«22

Stanley entdeckte, dass dieser Passus seine Parallele in einer 

Zeile des 24. Psalms von König David findet: »Des HERRN ist die 

Erde und ihre Fülle« (Psalm 24,1).

Stanley überdachte die Aussage des Dichters neu im Licht die-

ses soeben entdeckten Hintergrundes und kam zu dem Schluss, 

dass Kipling uns klarmachen will, ein wirklich idealer Mann 

werde an der Herrschaft über die Schöpfung teilhaben  –  er 

werde unter Gott ein Herr der Erde sein!

Konnte dies stimmen?

Stanley erinnerte sich daran, dass Christus selbst gesagt 

hatte – trotz der offenkundigen Herrschaft des Kaisers: »Glück-

selig die Sanftmütigen, denn sie werden das Land erben«  

(Matthäus 5,5). War nicht auch Kiplings idealer Mann sanft

mütig? Dem Misstrauen anderer bringt er Verständnis ent

gegen. Wenn man über ihn lügt, antwortet er nicht mit Lügen. 

Vom Hass verfolgt, gibt er dem Hass keinen Raum in seinem Her-

zen. Wenn er zur Masse spricht, bewahrt er doch die Tugend. 

22	 »Yours is the Earth and everything that’s in it«, vgl. Fußnote 13.
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Er wandelt mit Königen und verliert doch nicht die Verbindung 

zum einfachen Menschen.

Er scheint nicht zu gut und spricht nicht zu weise!

Plötzlich gerieten alle Dinge an den richtigen Platz! Christus 

war der einzige Mensch in der Geschichte, der Kiplings Ideal 

vollkommen erfüllte!

Im Sturm auf dem See Genezareth »behielt« Christus »den 

Kopf«, als die Jünger den ihren »verloren« glaubten und ihm die 

Not zur Last legten!

Als Sohn Gottes war er der tiefsten »Träume« und »Ge

danken« fähig, doch krönte er sie alle mit praktischem  

Tun!

In Gethsemane und auf Golgatha zwang er Herz, Nerven 

und Muskeln »zum Dienste, da sie letzte Kraft verlässt«. Wäh-

rend einer zweitausendjährigen Geschichte, so überlegte Stan-

ley, musste Christus mit ansehen, wie seine Wahrheit verdreht 

wurde, vor allem von skrupellosen Geistlichen, die auf Narren-

fang ausgehen. Unmittelbar vor ihrer Nase bringt der Herr dies 

wieder in Ordnung durch das Zeugnis einfacher Menschen, die 

auf seine ursprüngliche Aussage und die seiner Apostel zurück-

greifen.

Immer wieder wurde die Gemeinde, für die er sein Leben gab, 

durch Verfolgung »gebrochen« oder korrumpiert, und doch 

beugt er sich nieder und baut sie wieder auf mit abgenutzten, 

doch würdigen Werkzeugen – Zucht und Lehre.

Beharrlich »legt er all seine Gewinne« in der Geschichte hin 

auf das stammelnde Zeugnis seiner Nachfolger in jedem neuen 

Zeitalter.

Und oft »verliert« er, zumindest nach menschlicher Ein
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schätzung, und beginnt wieder von vorne, ohne je vom 

ursprünglichen Ziel abzuweichen.

In aller Vorbereitung auf den Höhepunkt der Geschichte und 

das Endgericht ist es ihm bestimmt, sich mit Kritikern wie mit 

Feinden auseinanderzusetzen.

Stanley schaute lange auf die vor ihm liegende offene Bibel. 

Ohne Zweifel musste Kipling Christus als Modell für seinen  

idealen Menschen verwendet haben! Noch erregender war, 

dass der Geist Jesu Kiplings Gedicht als Lehrmeister für Stan-

ley benutzt hatte! Es diente als eine Art Vorläufer für das 

Alte Testament, um einem bisher noch nicht unterwiesenen  

jungen Mann zu helfen, die Notwendigkeit der Buße zu erkennen.

Wie viele andere solcher »vorläufigen Alten Testamente« 

mochte Christus in aller Welt zu seiner Verfügung haben, um 

bisher nicht unterwiesene Menschen auf die Begegnung mit 

ihm vorzubereiten?

Später, beim Lesen des ersten Paulus-Briefes an die Ko

rinther, fand Stanley eine weitere biblische Quelle für Kip-

lings hochfliegendes Versprechen: »… alles ist euer … es sei Welt 

oder Leben oder Tod, es sei Gegenwärtiges oder Zukünftiges: 

Alles ist euer, ihr aber seid Christi, Christus aber ist Gottes«  

(1. Korinther 3,21-23). Er erkannte sie nun, die Stufenfolge, in die 

der Mensch hineinpassen sollte, die Stufenfolge, die über den 

Menschen hinauf zur Gottheit emporsteigt und hinuntersinkt, 

tiefer als der Mensch zu den Galaxien und Atomen. Er sah auch 

das Geheimnis des menschlichen Ranges: Bleibe allem untertan, 

was über dir ist, und es wird dir alles untertan sein, was unter dir ist!

»Herr«, so betete er inbrünstig, »abgesehen von dir bleibt 

Kiplings Gedicht ein furchtgebietendes Wenn, an das niemand 
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heranreichen kann! Aber jeder Mensch, der mit dir vereint ist, 

kann alle Dinge tun durch dich, weil du Kiplings Ideal mehr als 

erfüllt hast!«

So gewann Stanley Dale die Einsicht, den Übergang von  

Kipling zu Christus zu vollenden.

Schließlich nahm Stanley eine Einladung von Alex Gilchrist 

an, sich einer Gruppe von Männern anzuschließen, die sich die 

Open Air Campaigners nannten. Sie ließen den apostolischen 

Geist der britischen Reformatoren John Wesley und George 

Whitefield wieder aufleben und predigten furchtlos auf über-

füllten Stränden, auf Märkten, in Armeelagern und bei Boots-

rennen. Wie beharrliche Fliegen attackierten sie das Gewissen 

unsteter Vergnügungssuchender. Feindseligkeit oder Spott 

begegneten sie mit entwaffnend witzigen Bemerkungen. Sie 

durchstießen die Gleichgültigkeit der Weltüberdrüssigen und 

stachelten die Menschen auf, bis sie sich für oder gegen den 

Erlöser entschieden.

Oft fanden die Open Air Campaigners in den Gossen der 

Menschheit die Goldkörner, nach denen sie suchten – ein, zwei 

oder drei Menschen, die von der kühnen Predigt erfasst und 

von der Liebe Christi unwiderstehlich angezogen wurden. 

Wann immer sie einen solchen Menschen trafen, knieten sie an

gesichts einer verachtungsvollen Menge nieder und beteten mit 

ihm. Sie achteten weder auf Pfiffe noch johlendes Gelächter, son-

dern dachten daran, dass »Freude im Himmel (vor den Engeln) 

sein [wird] über einen Sünder, der Buße tut, mehr als über 

neunundneunzig Gerechte, die die Buße nicht nötig haben«  

(Lukas 15,7; vgl. V. 10).
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Bald stand Stan an der vordersten Front der Verkündiger; 

er rief seine Überzeugung über den Verkehrslärm hinweg und 

parierte Beschimpfung mit Witz, Herausforderung mit freund-

licher Gegenforderung. Doch manchmal waren die Kränkungen 

so gemein, so verletzend! Es war schwer, nicht zornig zu wer-

den. Aber sooft die Röte sich über den Hals des »Draufgängers« 

zu verbreiten begann, genügte ein ruhiger, fester Blick von Alex 

Gilchrist, den Hitzkopf wieder abzukühlen.

Um diese Zeit begann der junge Prediger zu erkennen, dass 

nicht alle, die sich Christen nannten, wirklich Nachfolger des 

sich selbst verleugnenden Nazareners waren, der doch der In

halt ihres Glaubens war. Und so wandte sich Stanley, wenn er 

an Ständen und Straßenecken zu Weltmenschen sprach, bei Ge

legenheit in klaren Worten gegen den – wie er es nannte – »Lip-

pendienst« moderner Christen, die versuchten, »das Beste aus 

beiden Welten« zu genießen, anstatt sich voll und ganz Gott 

hinzugeben. Stanleys offenherzige Kommentare riefen manch-

mal kritische Reaktionen hervor. Aber Alex Gilchrist, Stanleys 

»Vater im Glauben«, ließ sich von der Kritik an seinem Schütz-

ling nicht stören. »Ein neu gefundener Diamant ist immer roh«, 

pflegte er mit leiser Verschmitztheit in seiner kühlen Zurück-

haltung zu sagen.

»Aber wartet nur ab …«

Vom »Schwächling« über den »Draufgänger« zum »Roh

diamanten«.

Was würde als Nächstes kommen?

Als Stanley 22 Jahre alt war, war es nicht mehr nötig, zum 

Lebensunterhalt seiner Familie beitragen zu müssen. Sofort ent-

floh er der stickigen Backstube und seinem Lehrverhältnis. Er 
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reiste nach Sydney und schrieb sich am Sydney Missionary and 

Bible College (Missions- und Bibelschule) ein. Aber ehe er seine 

Ausbildung für den vollzeitlichen Dienst am Evangelium be

endet hatte, erklärten Hitler und der japanische Kaiser Hirohito 

den Krieg gegen die Alliierten.

Stanley empfand dies als persönliche Herausforderung. 

Sosehr er auch seine Studien liebte, diese Herausforderung 

musste zuerst beantwortet werden. Stan ließ sich von der 

Schule freistellen und trat der australischen Infanterie bei. 

Bald qualifizierte er sich für eine Stelle in einem Ausbildungs-

lager für Offiziere. Aber die Ausbildung zog sich über Monate 

hin, während die Japaner praktisch ungehindert nach Süden 

vordrangen. Stanley lechzte nach Taten. Dann erfuhr er, dass 

Einheiten einer Division, die »die Kommandos« genannt wur-

den, rascher als reguläre Armee-Einheiten an die Front nach 

Neuguinea verschifft wurden. Stanley bat, seine Offiziers

bewerbung zurückgeben zu dürfen, um zu den »Kommandos« 

versetzt zu werden. Zu seinem Entzücken wurde seiner Bitte 

umgehend entsprochen.

Plötzlich sah er sich mitten unter recht andersgearteten Men-

schen, einem Elite-Korps von Fallschirmjägertruppen, die als 

»die Selbstmord-Jungs« bekannt waren. Sie waren rau und zu 

allem bereit, wie Stan selbst, doch einige von ihnen waren vom 

Leben verbittert und schienen Gewalt und Gefahr als Selbst-

zweck zu lieben. Sie prüften Stan gründlich, fanden, dass er von 

Kopf bis Fuß wie zäher Stahl war, und akzeptierten ihn.

Seine Religion verwirrte sie jedoch. Sie hatten sich religiöse 

Menschen bisher nie anders denn als Schwächlinge vorgestellt. 

Und Stanley war alles andere als ein Schwächling.



137

An einem bestimmten Punkt seiner Ausbildung in der Armee 

wurde Stan mit etwa 2000 anderen Soldaten in einer rie

sigen Halle auf dem Spielfeld von Sydney kaserniert. Seit sei-

ner Bekehrung hatte er sich strikt daran gehalten, jeden Abend 

vor dem Zubettgehen und jeden Morgen vor dem Frühstück an 

seinem Bett zum Gebet niederzuknien. Nun stand ihm ein har-

ter Test bevor: War er bereit, unter 2000 raubeinigen Soldaten 

niederzuknien und zu beten? Stanley entschied, er könne nichts 

anderes tun, wenn er Gott und sich selbst treu bleiben wollte. 

An jenem ersten Abend kniete er an seinem Feldbett nieder. 

Innerhalb weniger Sekunden bemerkte er es – eine Stoßwelle 

verblüfften Schweigens breitete sich nach allen Richtungen 

bis in die fernsten Winkel der großen Halle aus. Dann folgten 

Nachwellen von rohem Gelächter, das zu höhnischem Tumult 

anschwoll.

Stanley betete weiter.

Während der Ausbildung in der Nähe von Sydney entdeckte 

Stanley ein Freizeitzentrum für Soldaten in der Goulbourn 

Street. Es wurde von Baptisten aus der Stadt betrieben und 

war jeden Sonntag von 18 bis 21 Uhr geöffnet. Von Montag bis 

Samstag bestand die Welt aus hartgesottenen Feldwebeln, die 

Beleidigungen mit Befehlen mischten, aus Gewaltmärschen, 

aus Durchkriechen unter Stacheldrahtverhauen und dem Ver-

such, seinen Geist gegen die obszöne Sprache der Kaserne ab

zuschirmen.

Aber dann kam der Sonntag! Da gab es das Singen der Lie-

der von Charles Wesley oder Fanny Crosby mit fröhlichen Ge

sichtern und rhythmischem Gesang. In feierlich ernstem Gebet 

wurde die Hingabe an Gott erneuert. Stan vernahm tiefgründige 
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Bibelauslegungen. Er drängte seine Kameraden, die noch nicht 

ihren Frieden mit Gott geschlossen hatten, dies zu tun, solange 

noch Zeit war. Und dann gab es Sandwiches und Tee, die von 

lächelnden jungen Frauen mit hellem Blick serviert wurden.

Stanleys Interesse an Mädchen entwickelte sich erst spät, 

aber schließlich stahlen sich romantische Gedanken auch in 

sein Herz. Die Erste, die sein Interesse weckte, war eine leb-

hafte Brünette namens Yvonne. Aber wie sollte er sich ihr 

nähern? Eines war sicher – Stanley würde den von manchen 

seiner Altersgenossen benutzten Methoden, einem Mädchen 

den Hof zu machen, nicht folgen, denn er betrachtete sie als un

aufrichtig und betrügerisch. Tatsächlich lehnte er es strikt ab, 

mit Mädchen, die einem Vertrauen schenkten, herumzuflirten, 

um sie rasch gegen eine andere auszuwechseln, wenn es ins 

eigene schwankende Belieben passte. Stanley betete lange und 

ernsthaft, um zu erfahren, ob Yvonne »Gottes Wahl« für ihn 

sei. Als er glaubte, die Versicherung erhalten zu haben, sie sei 

es wirklich, holte er tief Luft und näherte sich ihr eines Tages in 

einer stillen Ecke der Goulbourn Recreation Hall.

»Yvonne.«

Sie sah auf und lächelte ihn liebenswürdig an. »Ja, Stanley?«

»Yvonne«, wiederholte er und versuchte sich an die einleiten-

den Worte zu erinnern, die er sich eingeprägt hatte. »Ich fühle 

mich zutiefst zu dir hingezogen, und nach langem Gebet glaube 

ich, dass du Gottes Wille für mich bist.«

Das Lächeln auf ihrem Gesicht erstarb plötzlich. Stan fuhr 

fort: »Du sollst wissen, dass dies für mich eine feierliche, heilige 

Sache ist, und du kannst dich darauf verlassen, dass ich dir treu 

sein werde, solange ich lebe.«
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Yvonne erbleichte. Aber dann erinnerte sie sich daran, dass 

sie zu diesem zuverlässigen jungen Soldaten höflich sein musste, 

denn er würde schon bald für ihre Freiheit, Nein sagen zu kön-

nen, kämpfen und vielleicht sterben. So lud sie Stanley zu

sammen mit anderen an zwei oder drei Sonntagnachmittagen zu 

ihrer Familie ein. Danach mied sie ihn allmählich immer mehr.

Stanley trug seine Enttäuschung wie ein Mann. »Ach ja!«, 

seufzte er. »Das nächste Mal werde ich mich etwas weniger 

direkt nähern.« Aber es würde Stanley Albert Dale immer 

schwerfallen, sich indirekt zu nähern, gleichgültig, worum es 

sich handelte.

Sein Liebeskummer wurde durch eine plötzliche Verlegung 

in das Kriegsgebiet abrupt beendet. Sein letzter Abschied in der 

Goulbourn Street war für seine Freunde ein feierlicher Akt. Sie 

waren von drei Dingen überzeugt: Erstens, Stanley werde nie-

mals aus dem Krieg heimkehren, zweitens, er werde sein Leben 

so teuer wie möglich verkaufen, und drittens sie würden nie-

mals einen anderen Menschen wie ihn treffen.

Stanleys Einheit landete in Port Moresby auf der Insel Neu

guinea mit dem Befehl, den japanischen Vormarsch südlich von 

Lae an der Nordküste der Insel zum Stehen zu bringen. Dies be

deutete Fußmärsche durch Schlamm und tropische Hitze in die 

zerklüfteten Owen-Stanley-Berge, dem Rückgrat des östlichen 

Teils von Neuguinea.

Stanley war überrascht und entzückt, als er feststellte, 

dass fast alle Einheimischen entlang dem Pfad zum Owen- 

Stanley-Gebirge bereits Christen waren. Zumindest schien im 

Mittelpunkt jedes Dorfes eine Kirche zu stehen, und die Men-

schen waren äußerst freundlich.
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»Wie gut, dass die Missionare zuerst hierherkamen«, be

merkte Stanley seinen bis auf die Knochen erschöpften Ka

meraden gegenüber. »Sonst müssten wir auch noch auf diese 

Burschen aufpassen, nicht nur auf die Japse.«

Einige der Kommandosoldaten machten sich über die 

»choralsingenden« Papuas lustig, hatten aber später allen 

Anlass, die eigenen Worte zu bereuen. Denn Hunderte von 

alliierten Soldaten wurden bei den Kämpfen in den Owen- 

Stanley-Bergen verwundet, und diese Papuas trugen die Ver-

wundeten auf Tragbahren, notfalls sogar auf den eigenen Schul-

tern den schlammigen Kokoda-Pfad hinab nach Port Moresby 

in Krankenhauspflege. Damals sprachen sie von den »Engeln 

mit den Wuschelköpfen«. Als Stanley aber Dörfer mit den  

Negrito-Stämmen fand, die weit oben in den Bergen lebten, war 

er entsetzt über den Unterschied. Diese Menschen erschienen 

ihm hinterhältig und ruhelos. Ihre ausdruckslosen Augen wirk-

ten wie kleine Löcher, durch die man ins Nichts schaute.

Die Gemeinde Jesu Christi ist an diesen Menschen vorüber

gegangen, dachte Stan bei sich.

Auf einem Patrouillengang erklommen Stan und seine Kame-

raden später einen hohen Pass in den Owen-Stanley-Bergen 

und blickten auf ein weites Panorama des Makham-Flusstals. 

Nahe der Flussmündung löschten japanische Barkassen Nach-

schub für die feindlichen Schiffe, er aber ließ seinen Blick weit 

ins Land schweifen. Jenseits des Tales im Westen und Norden 

ragten weitere Bergketten schroff in den Himmel. Und dahinter 

weitere – und noch weitere, Bergketten über Bergketten.

Ein Gefühl der geheimnisvollen Weite Neuguineas über-

kam ihn. Er verstand nun besser den ehrfürchtigen Schauer, der  
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Rudyard Kipling bewogen hatte, in einem anderen seiner er

mutigenden Gedichte zu schreiben:

»Verborgenes – geh hin und find’ es. / Geh, und schau hinter 

die Berge – 

Verlor’nes liegt hinter den Bergen. / Verloren – wartend auf 

dich. Geh!«23

Was mochte wohl verloren hinter jenen Rücken liegen und viel-

leicht auf ihn warten?

Er dachte an die Wilden, an denen sie auf ihrem Marsch 

vorübergekommen waren, und überlegte, dass sie wahr

scheinlich überall in jenen fernen Bergen verstreut lebten. Viel-

leicht Hunderttausende  –  in Hunderten von unerforschten 

Tälern – in Kriege verwickelt und ums Überleben kämpfend, von 

Krankheiten heimgesucht und von Dämonen gehetzt.

Als Jesus am Kreuz starb, starb er da nicht auch für sie?

Als er von den Toten auferstand, war es nicht auch, um ihnen 

ein neues Leben zu schenken?

Und als er sagte: »Geht hin in die ganze Welt und predigt der 

ganzen Schöpfung das Evangelium« (Markus 16,15) – wollte er 

jene Menschen da ausschließen?

Nein. Sie gehören dazu, folgerte Stanley. Aber die Gemeinde 

Christi hatte sie übergangen.

Daraus ergab sich logisch, dass er als verantwortliches Mit-

glied jener Gemeinde …

23	 Aus der zweiten Strophe des 18-strophigen Gedichts »The Explorer« (1898). Original:
	 »Something hidden. Go and find it. Go and look behind the Ranges --      
	 Something lost behind the Ranges. Lost and waiting for you. Go!« Vgl. auch Fußnote 45.
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Stanley biss sich auf die Lippen, tief in Gedanken versunken. 

Was würde zu einer solchen Aufgabe alles gehören? Wahr-

scheinlich das Erlernen ihrer Sprache. Er schluckte. Jene selt-

same Mischung von Schwatzen, Schnattern und Kollern, das er 

auf dem Weg gehört hatte  –  wie konnte ein Weißer das je ler-

nen? Und selbst wenn man lernte, es zu sprechen  –  wäre die 

Grammatik genügend entwickelt, geistliche Sinngehalte aus

drücken zu können?

Die Aufgabe erforderte einen Mann mit einem scharfen, 

beweglichen Geist. Stanley blickte prüfend über die Gipfel 

und Schluchten um sich und fügte hinzu: »…  und einen kräf

tigen Körper.« Stanley sah auf seine Beine, die von dem Marsch 

kaum ermüdet schienen. Tief atmete er die dünne Bergluft ein, 

die seine schwergewichtigeren Kameraden oft zum Keuchen 

brachte und schwach wie kleine Kätzchen werden ließ.

»Herr, du hast vielleicht bessere Männer für eine solche Auf-

gabe«, flüsterte er betend, »aber wenn sie nicht wollen, dann 

versuch’s mit mir.«

Ein Schubs gegen die Schulter ließ ihn hochfahren. »Auf 

geht’s, Kamerad. Wir haben einen langen Weg zurück ins Lager, 

bevor die Dunkelheit hereinbricht.«

Während einer Gefechtspause schlenderte Stanley zu einer 

in der Nähe liegenden Yankee-Einheit hinüber. Als er an einer 

Stube vorüberkam, hörte er ein lautes, gurgelndes Geräusch, 

gefolgt von einem langen Seufzer.

Stan wandte sich an einen vorbeigehenden Yankee und 

fragte: »Verzeih, Kamerad, was war das für ein Geräusch? Haltet 

ihr hier irgendein Tier im Käfig?«

»Mister, das war eine Wasserspülung.«
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Stan trat einen großen Schritt zurück und stellte sich über-

rascht. »WCs an der Kampffront!«, rief er mit gekränktem Aus-

druck, als sei der Ruf aller an irgendeiner Front kämpfenden 

Weißen soeben in nicht wiedergutzumachender Weise besudelt 

worden.

Stanley schritt kopfschüttelnd davon. Aber dann kam er an 

einer Messe vorbei und sah einen amerikanischen Soldaten, der 

sich Gelee auf eine Scheibe Butterbrot schmierte. Wie vom Don-

ner gerührt kehrte er in sein Zelt im australischen Lager zurück 

und murmelte einem Kameraden seiner Einheit zu: »Ich dachte, 

wir hätten eine Chance gegen die Japse, nun bin ich nicht mehr 

so sicher.«

»Dale!«

Das war die raue Befehlsstimme des kommandierenden Offi-

ziers, Stan stand stramm.

»Sie und diese Leute hier wurden für einen Sondereinsatz 

ausgewählt. Bei Anbruch der Dunkelheit brechen Sie auf!«

Stan war innerlich erregt, obwohl seine zusammen

gebissenen Kiefer keine Spur einer Bewegung verrieten. Doch 

später an diesem Abend erfuhr Stan, dass sein Name ohne 

erkennbaren Grund wieder gestrichen worden sei. An seiner 

Stelle wurde ein anderer Angehöriger der Kommandoeinheit 

eingesetzt.

Sein Ersatzmann kehrte vom Stoßtrupp nicht zurück.

»Er ist der Zweite, der an meiner Stelle starb«, bemerkte Stan. 

»Mein Leben ist viel zu kostbar, als dass ich es für mich ver-

schwenden dürfte.«
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Stanley öffnete einen Brief von Sadie und las: »Lieber Stan, 

nachdem du in die Armee eingetreten bist, ging Papa zur 

Handelsmarine zurück – er wollte sich ebenfalls im Krieg nütz-

lich machen. Er heuerte auf einem Schiff mit Namen Ceramic 

an. Eben erhielt ich die Mitteilung, dass es im Atlantik versenkt 

wurde. Papa ist mit dem Schiff untergegangen.«

Stan saß lange Zeit da, mit Sadies Brief auf dem Schoß. Er 

blickte nachdenklich über das weite Tiefland zum Papua-Golf.

1944 beendete Stan seinen Militärdienst und kehrte nach 

Australien zurück. Er hatte seiner Mannespflicht gegenüber sei-

nem Land volle Genüge getan und konnte nun mit gutem Ge

wissen zu seiner ersten Liebe zurückkehren – der Bibel und der 

Verkündigung des Evangeliums. Er studierte bis zum Abschluss 

am Sydney Missionary and Bible College. Dann trat er mit  

William Tate unter der Schirmherrschaft der Tasmanian Gos-

pel Campaigners eine Evangelisationsreise durch Tasmanien 

an. Stans Beitrag zu dieser Evangelisation war recht lebhaft! 

Mit kernigen Illustrationen aus seinen reichen Kenntnissen der 

Geschichte und seinen persönlichen Erfahrungen als Soldat 

hielt er die Zuhörer in Atem. In der Stadt Launceston besuchte 

eine junge Krankenpflegeschülerin, Patricia McCormack, eine 

von Stanleys Evangelisationsversammlungen.

Stanley versuchte nicht, irgendjemandem zu gefallen; das 

brauchte er auch nicht. Er trat nur an das Pult und schaute seine 

Zuhörer an, in vollkommener Haltung, mit kühnem, ehrlichem 

Gesicht, klein von Gestalt, aber sehr groß im Charakter. Patricia 

McCormack stellte fest, dass sie auf alles, was er sagte und was 

er tat, besonders achtgab.



145

Als später, am 18. November 1945, ein Bekannter ihn dieser 

hübschen, sanften jungen Frau vorstellte, spürte Stanley bei 

ihr eine Geistesverwandtschaft, die er bisher beim schöneren 

Geschlecht noch nicht gefunden hatte. Ihre Bekanntschaft ver-

tiefte sich zur Freundschaft, und die Freundschaft reifte bald 

zur Liebe. Diesmal brauchte sich Stanley nicht ängstlich um die 

richtige Annäherung zu bemühen, Romantik und Gottes Wille 

fielen für Stanley Albert Dale nun wirklich zusammen.

Aber Patricia war mehrere Jahre jünger als Stanley und 

musste zunächst ihre Ausbildung beenden. Stanley entdeckte 

inzwischen eine aufregende Aussicht, sich seinen Wunsch nach 

Rückkehr in das Innere von Neuguinea als Missionar zu erfüllen.

Alex Gilchrist, sein alter Freund und geistlicher Vater, war 

nun Sekretär einer internationalen Missionsgesellschaft für 

Australien geworden, die sich »Unevangelized Fields Mission« 

(»Mission für unerreichte Gebiete«) nannte. Und Gebiete, die 

noch nicht vom Evangelium gehört hatten, waren genau das, 

wonach Stanley sich sehnte!

Er bewarb sich um Mitgliedschaft, wurde für den Dienst in 

der Wildnis Neuguineas angenommen und befand sich schon 

bald auf einer Rundreise bei den Gemeinden von Neusüdwales, 

Tasmanien und Victoria, um seine Missionsreise anzukündigen 

und um finanziellen Rückhalt dafür zu erbitten.

Gegen Ende des Jahres 1947 setzte er seinen Fuß wieder auf 

den Boden Neuguineas, diesmal als Vorkämpfer Christi und 

anstelle eines Vickers-Maschinengewehrs mit der Bibel be

waffnet.
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DIE GNADENLOSE MINUTE

In Wasua, dem Hauptquartier der »Unevangelized Fields Mis-

sion«, in der Nähe der Mündung des Fliegenflusses, erhielt 

Stan seine erste Aufgabe zugewiesen: Unterricht an einer Dorf-

schule unter den Kopfjägern der Suki und Zimakani, die in 

einem Gebiet mit sumpfigen Lagunen etwa 360 Kilometer  

flussaufwärts von Wasua lebten.

Es war keine leichte Aufgabe. Wie sich herausstellte, be

trachteten die jungen Suki-Burschen alles, was über zwei bis 

drei Tage Schule pro Woche hinausging, als ausgesprochene 

Belastung ihrer Lebensweise. Stans Tagebuch von 1948 weist 

eine Fülle von Eintragungen auf, die dies beweisen.

Sie stahlen ihm Messer, Teller, Töpfe und Pfannen und 

schließlich etwas, was seinem Herzen teuer war  –  seine Rück-

kehrmedaille, die er beim Ausscheiden aus dem aktiven Dienst 

erhalten hatte. Drei Tage nacheinander ging er umher und 

suchte danach, doch vergeblich.

Seine Probleme wurden dadurch erschwert, dass Stan fast 

völlig von anderen Missionaren isoliert lebte. Lange Zeit hin-

durch erhielt er Nachschub an Vorräten und Post nur einmal 

im Monat, oder wann eben das Flussboot zufällig an seiner  

einsamen Insel in der Daviumbu-Lagune anlegte.

Sengend heiße Tage und lange, drückende Nächte ver

flossen in endloser Folge, in denen er sich der Tyrannei seiner 

fast unmöglichen Lehraufgabe unterwarf. Am Nachmittag und 

Abend hielt er seinen Geist wach mit dem Studium der Bibel, 

der Zimakani- und der Motu-Sprache, der Moralphilosophie 
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oder mit dem Schreiben von Briefen an Freunde und Förderer in 

Australien.

Immer von Neuem las er die zärtlichen Briefe von Patricia 

McCormack, die nun ihre Ausbildung als Krankenschwester 

in Tasmanien abgeschlossen und sich als Studentin in Stans 

Alma Mater, dem Sydney Missionary and Bible College, ein

geschrieben hatte.

Manchmal fragte er sich, ob die Feindseligkeit der Zimakani 

gegen seine unbeliebte Pflicht zu einer persönlichen Gefahr 

werden könnte. Dennoch wagte er sich jedes Wochenende  

hinaus in die Dörfer rund um die Lagune, um zu predigen, 

obwohl nur wenige ihm zuhörten.

Stanley nahm seinen Mut zusammen und machte wei-

ter, aber nun brauten sich Probleme anderer Art um ihn zu

sammen. Einige von Stans Kollegen schickten nach ihrer Rück-

kehr von seltenen Besuchen in seinem einsamen Außenposten 

kritische Berichte nach Wasua, er sei manchmal »zu hart zu den 

Eingeborenen«; auch begehe er Fehler, weil er sich nicht stär-

ker auf die örtlichen Häuptlinge als Hilfe bei der Beilegung von 

kleineren und auch größeren Zerwürfnissen mit den Stammes

angehörigen stütze.

Da Stanley aber weder durch Isolierung, Einsamkeit, wi

driges Klima, Malaria noch von wilden Stammesangehörigen 

zu erschrecken war, ließen ihn auch einige kritische Worte sei-

tens anderer Missionare kalt. Auf sich allein gestellt zu sein, 

war etwas, was er gut gelernt hatte. Trotzdem sollten seine 

Schwierigkeiten an diesem speziellen Standort zunehmen.

Im September 1948 entschied Georg Sexton, der Feldleiter des 

Missionsgebietes, es sei Zeit für Stan, Urlaub von seiner Lehr-
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tätigkeit zu nehmen. Seit seinem Eintreffen in Neuguinea hatte 

Stan den Wunsch geäußert, dem mächtigen Fliegenfluss bis zur 

Quelle in den unerforschten Sternbergen zu folgen und nach 

Stämmen zu suchen, die noch nichts vom Evangelium gehört 

hatten.

Sexton gab die Genehmigung für Stanley, Ted Hicks, Fred 

Dawson und den Neuseeländer Nigel Gore. Innerhalb weniger 

Tage verstauten sie ihr Gepäck im neuen Flussboot der Mission, 

der Maino II, und machten sich auf den Weg zu den Sternbergen.

Stanley war überglücklich. Dies entsprach weit mehr der 

Bestimmung, die er im Auge gehabt hatte, als er nach Neu

guinea kam. Als sie so dicht an die Berge herankamen, wie es die 

Stromschnellen erlaubten, verließen Stan und Nigel die Maino 

II und traten mit Trägern ihren Weg in unbekanntes Hinterland 

an. Wochenlang arbeiteten sie sich durch vorgelagerte Hügel, 

maßen freudig ihre Kraft an steilen Abhängen, durchquerten 

von Dünsten erfüllte Sümpfe mit Guru-Palmen, bahnten sich 

ihren Weg durch Wälder mit Riesenfarnen, durchdrangen Mas-

sen von fallenartigen Wurzeln und Schlingpflanzen, trieben 

Korridore in Bergwälder, die schwer waren von nebelfeuchtem 

Moos. Selbst auf dem Höhepunkt ihrer Reise waren Stanley und 

Nigel noch mehr als einen Dreitagesmarsch von den legendären 

Sternbergen mit ihren Viertausendern und den größeren Stäm-

men, mit denen noch nie jemand Kontakt hatte, entfernt.

Auf ihrem Weg begegneten ihnen kleinere Gruppen von 

verstohlen wirkenden Eingeborenen, denen sie mit großen 

Schwierigkeiten einzelne Proben des Stammesvokabulars ent-

lockten, das als Richtschnur für Stammesgrenzen in diesem 

unbekannten Gebiet dienen sollte.
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Ziemlich am Anfang des Fußmarsches schrieb Stan: »Meine 

Füße waren in den neuen Stiefeln bald voller Blasen. Von da 

an ging ich barfuß, doch wurden meine Füße bald von dem 

scharfen Gras übel zugerichtet. Als jeder Schnitt sich zu einer 

schmerzenden Wunde entwickelte, wurde das Gehen«  –  hier 

folgt eine typisch Dale’sche Untertreibung – »unbequem.«

In der Zwischenzeit sahen sich ihre Kollegen, die auf der 

Maino  II geblieben waren, einem anderen Problem gegenüber. 

Der Pegel des Flusses sank in einer Nacht plötzlich stark ab und 

ließ das Boot auf einer Sandbank stranden! In der Überlegung, 

dass der Wasserstand vielleicht lange Zeit so niedrig bleiben 

oder dass eine aus den Bergen kommende plötzliche Flutwelle 

die Maino II überfluten könnte, ehe sie ordnungsgemäß auf

gerichtet war, schickte der Kapitän Fred Dawson in einem klei-

nen Beiboot auf die fast fünfhundert Kilometer lange Rückreise 

nach Lake Murray, um per Funk in Wasua Hilfe anzufordern.

Aber in der nächsten Nacht stieg das Wasser und machte die 

Maino II wieder flott. Der Kapitän beschloss, sich sofort auf den 

Weg flussabwärts zu machen, ehe das Wasser wiederum fiel 

und das einzige größere Boot der Mission gefährdete. Als Stan-

ley und Nigel Wochen später von ihrer Dschungel-Odyssee 

zurückkehrten, fanden sie eine Notiz vor, die ihnen nahelegte, 

ihren Heimweg so gut es ging mit Floß oder Kanu anzutreten. 

Was sie auch taten!

Sie schnürten Bäume zu einem Floß zusammen und schnitz-

ten sich Paddel. So fuhren sie los, die unzähligen Biegungen des 

von Krokodilen verseuchten Fliegenflusses hinab. Manchmal 

steuerten sie, manchmal ließen sie sich einfach treiben. Wochen 

anstrengender Übung hatten jeden Muskel zu maximaler Leis-
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tungsfähigkeit trainiert. Am Abend des 25. Novembers legten 

Stan und Nigel an einer ausgedehnten Sandbank in der Wildnis 

an, schleppten ihre Gepäckstücke ans Ufer und blickten nach-

denklich über den weichen, einladenden Sand. Plötzlich kam 

beiden der gleiche Gedanke.

Sie warfen sich einen Blick gegenseitiger Aufmunterung 

zu, und dann flogen sie davon, mit fliegenden Gliedern und 

Schreien des reinen Glücks rasten sie mit unglaublichen Sprün-

gen die ganze Sandbank entlang und wieder zurück. Nachdem 

sie sich ihr Abendessen gekocht hatten, schliefen sie unter den 

Sternen der Tropen.

Vom 1. Dezember an führte sie der Fliegenfluss etwa 160 Kilo

meter an der Grenze von Niederländisch-Neuguinea entlang, 

einem Land, das Stanley noch mehr reizte als Papua-Neuguinea, 

denn es galt als genauso weitläufig und noch geheimnisvoller.

Nigel und Stanley gingen in einem Dorf mit Namen Bosset an 

Land. »Eine Kapelle mit Bambusflöten und Trommeln kam uns 

entgegen«, schrieb Stan. Er legte von Bosset ab mit dem untrüg

lichen Gefühl, dass er eines noch fernen Tages das Evangelium von 

Christus auch nach Niederländisch-Neuguinea bringen werde.

Am 3. Dezember landeten Stan und Nigel als unrasierte und 

sonnengebräunte südpazifische Ausgaben von Tom Sawyer und 

Huckleberry Finn in Obo, dem nördlichsten Außenposten der 

Mission. Nigel ließ seinen Packen unter dem Vordach des Mis

sionshauses fallen und legte sein Paddel nieder. Eine große 

Müdigkeit überfiel ihn.

Nicht so Stan! Jemand reichte ihm Brief Nummer 104 von 

Patricia. Von einem Ohr zum anderen grinsend, ging er rasch 

davon und suchte sich einen ruhigen Platz.
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Als Nächstes bemühte sich Stanley, seine Mitarbeiter davon zu 

überzeugen, dass es nun an der Zeit sei, ihre Missionstätigkeit in 

die Gebiete auszudehnen, die er und seine Kameraden erforscht 

hatten, und darüber hinaus in die Sternberge und über die 

Grenze nach Niederländisch-Neuguinea hinein. Zu diesem 

Zweck verfasste Stanley eindrucksvolle Berichte auf der Grund-

lage seiner verschiedenen Forschungsreisen und drängte die 

Mission, unverzüglich »die zuvor unbestrittene Souveränität 

Satans über verlorene Stämme, die noch unter seiner Herrschaft 

stehen«, zu bekämpfen. Einige seiner Berichte wurden in der 

australischen Zeitschrift der Mission, »Light and Life« (Licht 

und Leben) veröffentlicht. Aber Mitarbeiter im Missionsgebiet 

hielten eine derartige Entscheidung für schwierig. Einige mein-

ten: »Wir sind schon viel zu dünn gesät. Zuerst müssen die in 

diesen Tiefländern neu gegründeten Gemeinden gestärkt wer-

den. Später, wenn wir Verstärkung erhalten …«

Für Stanley waren diese Einwände nur Ausflüchte, die ent-

weder einen Mangel an Einsicht oder an Glauben oder beides 

zusammen verrieten. Er drängte, ja, agitierte weiter.

Stanley hielt einmal eine Predigt, der er den Titel gab: »Die 

Agitatoren Gottes«. Er zitierte darin aus einem Buch The 

New Acts of the Apostles (»Die neue Apostelgeschichte«) von 

A. T.  Pierson24, das von einem Reformator namens Baron von  

24	 Arthur Tappan Pierson (1837–1911), amerikan. presbyterian. Pastor, Missionar und 
Autor, leidenschaftlicher Förderer der Glaubensmissionen. Pierson hielt über 13 000 Pre
digten, schrieb über 50 Bücher, diente in den USA, in Schottland, England und Korea, 
war Mitherausgeber der Scofield-Bibel, befreundet mit C. I.  Scofield, D. L.  Moody, Georg 
Müller (dessen Biografie er verfasste), Adoniram Judson Gordon (1836–1895, Baptisten
prediger, Komponist und Gründer des Gordon College und des Gordon-Conwell Theological  
Seminary) und C. H. Spurgeon (dem er als Prediger des Metropolitan Tabernacle in London 
von 1891–1893 nachfolgte).
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Welz25 handelte: »Solche Männer sind die Agitatoren Gottes, 

ausgesandt, das Gewissen der Gemeinde zu führen, die Gesetze 

ihres Lebens zu formen und in Übereinstimmung mit seinem 

Wort und Willen die Methoden der kirchlichen Arbeit fest

zulegen.«

Stanley hatte das Gefühl, die Mission brauche zu diesem Zeit-

punkt einen solchen Mann, und er strebte danach, ein solcher 

zu sein, wenn man nur auf ihn hören wollte. So bat er drän-

gend in Wort und Brief. Als andere Missionare ihm keine Be

achtung schenkten, begann er nach Hause zu schreiben. Dies 

löste schließlich eine Aktion aus, aber nicht die, welche er sich 

erhofft hatte.

Am 8. Dezember begann Stanley, das Markus-Evangelium in 

die Zimakani-Sprache zu übersetzen. Einige seiner Schüler, die 

ihn nun als Freund betrachteten, halfen ihm bei der schwierigen 

25	 Justinian Ernst Baron von Welz (auch »Weltz«, »Wels«, geb. 1621, wahrscheinlich in der 
Steiermark, gest. wahrscheinlich 1668 in Suriname [damals Niederländisch-Guyana]) 
war Jurist und lutherischer Theologe, protestantischer Missionar und Publizist, der sich 
für die Weltmission einsetzte. Er veröffentlichte insgesamt zwölf Schriften. Nach der Ver-
treibung aus seiner österreichischen Heimat im Zuge der Gegenreformation lebte er in 
anderen Teilen Deutschlands und dann vor allem in den Niederlanden. 1665 ging er als 
Missionar nach Südamerika, wo er umkam (seit 1668 am Fluss Serena verschollen, an
geblich von wilden Tieren getötet). 

	 Von Welz’ Bedeutung liegt vor allem in der Konzeption einer »Jesusliebenden Gesell-
schaft« mit zwei Zweigen, erstens für die Reform der Kirche in Deutschland und zwei-
tens für die Bekehrung des Heidentums. In seinem Konzept zur Weltmission ging von 
Welz davon aus, dass Missionsarbeit nicht einfach die Initiative einzelner engagierter Aus
reisewilliger sein kann, sondern eine breite Basis in der Heimat benötigt. In jeder grö
ßeren Stadt Deutschlands sollte ein Kaufmann (als Mitglied der zu gründenden Missions
gesellschaft) für ein- und ausgehende Gelder zuständig sein, mit jährlicher Abrechnung. 
Diese Missionsgesellschaft sollte also viele fördernde Mitglieder haben, und sich gut 
organisiert über viele Orte erstrecken. Der Brennpunkt der internationalen Arbeit sollte 
Amsterdam werden. Am Beginn dachte von Welz eher an ledige Kurzzeitmissionare, die 
Kultur und Sprache erkunden sollten.

	 Von Welz als »Vordenker und Pionier der Weltmission« beeinflusste die 1701 gegründete 
Society for the Propagation of the Gospel (SPG) und in weiterer Folge Zinzendorf und die 
Brüdergemeine.
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Aufgabe. Durch diese intensive Arbeit erschloss sich einigen der 

jungen Männer endlich die Bedeutung des Evangeliums. Am 

8. Januar 1949 öffneten sieben von ihnen, die von Stanleys Pre-

digt tief bewegt waren, ihr Herz für den Gott, den Stanley ihnen 

verkündigt hatte.

Stanley schrieb: »Sie schienen aufrichtig zu sein, als sie bete-

ten. Ich glaube, sie sind wirklich bekehrt.« Und so fasste er Mut. 

Die ersten Zeichen einer Ernte bei den Zimakani waren ein

getreten!

Am 8. April jubelten Stanley und seine Gehilfen bei der Über-

setzungsarbeit. Sie hatten einen ersten Entwurf für das Mar-

kus-Evangelium in der Zimakani-Sprache fertiggestellt!

Am 24. April taufte er einen der sieben in der Lagune.

Am Tag darauf fiel der Schlag.

Um die Mitte des Vormittags tuckerte ein Flussboot in Stan-

leys Lagune und lieferte Post ab. Als Stanley einen der Briefe öff-

nete, war er wie vom Donner gerührt durch die Worte: »Wir, 

die Missionsfeldleiter, haben durch Abstimmung beschlossen, 

Ihre Mitgliedschaft auf diesem Feld zu beenden. Der Heimat-

rat in Australien hat unsere Entscheidung bestätigt. Sie werden 

Ihre Sachen zusammenpacken und bei nächster Gelegenheit ab

reisen.«

Er las weiter. Der Brief drückte Lob für verschiedene be

merkenswerte Leistungen aus. Gleichzeitig hatten seine »aus-

geprägte Individualität, seine hochtrabende Einstellung zur 

Führung und seine Haltung den Eingeborenen gegenüber« (eine 

Anspielung auf früher gegen ihn erhobene Kritik) den Ausschlag 

für seine Entlassung gegeben.

Es gab noch einen anderen Grund. Die Feldleitung be
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fürchtete, vielleicht zu Recht, dass Stanleys offen kritische 

Briefe an seine Freunde in Australien das allgemeine Vertrauen 

in ihre Amtsführung auf dem Missionsfeld in Papua-Neuguinea 

untergraben könnten.

Stanley schluckte. Dann schloss er die Augen, als all seine 

Hoffnungen und Träume in Scherben fielen. Er sah auf den eben 

fertiggestellten Entwurf des Markus-Evangeliums auf dem 

Tisch und dann über die Bucht hinweg zum Dorf hin, wo sich die 

Zimakani-Christen bald zum Gebet zusammenfinden würden.

Er hatte so sehr gehofft, diese jungen Gläubigen zur Reife 

in Christus führen und die begonnene Übersetzung ver

vollständigen zu können. Aber nun …

Stanley straffte die Schultern, atmete tief ein, blickte gerade-

aus und flüsterte: »Das also hat Kipling mit der ›gnadenlosen 

Minute‹ gemeint.«

Er verließ Papua-Neuguinea, ohne ein Wort gegen jene zu 

sagen, die ihn entlassen hatten.

Die Reise schien kein Ende nehmen zu wollen. Von Daviumbu 

nach Suki, nach Torerema, nach Mugu Muga, nach Wasua. 

Dann hinaus durch die Toto-Passage nach Daru und über die 

Torres-Straße nach Thursday Island. Dort legte er einen Aufent-

halt ein, um in der Abteilung für öffentliche Arbeiten eine Be

schäftigung aufzunehmen. Er klopfte Rost ab und verdiente sich 

damit ein Taschengeld für seine Weiterreise.

Am 13. Juni erreichte er Cairns. Es war ein allgemeiner Fei-

ertag, und eine Musikkapelle spielte, als wolle sie seinen er

schlafften Geist aufheitern.

In Sydney wartete Alex Gilchrist und hoffte, Stanley würde 

ihn im Missionshaus aufsuchen. Er war ein Mitglied des Rates, 
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der sich genötigt gefühlt hatte, Stanleys Entlassung zu be

stätigen.

Die Entscheidung hatte Alex gequält. Es war nicht leicht 

gewesen, gegen diesen hitzigen jungen Mann zu stimmen, des-

sen stürmische Jugend eher die Voraussetzung für schnelle 

Reaktion und Unabhängigkeit geschaffen hatte als für das Ein-

fühlungsvermögen, die Nachgiebigkeit und die Fähigkeit zur 

Teamarbeit eines Missionars.

Alex dachte an die Zeiten, als Stanley im Gebet sein Herz aus

geschüttet hatte, als er etwas für Gott sein wollte, als er große 

Dinge für Gott wagen wollte. Könnte er nur wieder mit Stanley 

zusammen beten, ihn beraten, ihn daran erinnern, dass Men-

schen, die keine Fehler machen, meist auch sonst nichts tun.

Aber Stanley kam nie zur Missionsverwaltung. Er suchte sich 

eine Arbeit in Queensland und machte sich sofort daran. Dieses 

Mal brauchte er mehr Geld für die Überfahrt nach Tasmanien.

5. November 1949: Verheiratet. Der Gottesdienst begann um 

16.30 Uhr. Pat sah strahlend aus in weißem und cremefarbenem 

Satin. Der Empfang war um 17.45 Uhr. Vierzig Telegramme.

Sie hatte ihn verstanden und liebte ihn noch immer.

»Es ist ein Junge, Stan.«

An jenem kühlen Augusttag des Jahres 1950 blickte Stanley 

an dem Arzt vorbei durch eine offene Tür. Pat schaute blass, aber 

stolz lächelnd aus dem Krankenhausbett zu ihrem Mann auf. In 

einem Arm hielt sie ein Bündel flauschiger Decken, dessen Rän-

der sich wie Blütenblätter um ein helles, rosiges Gesichtchen öff-

neten. Stanley trat vor, strahlend vor Freude und gefesselt von 

der ergreifenden Schönheit der Mutter und des Neugeborenen. 
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Wenn man bedachte, dass Gott ihm beides geschenkt hatte zum 

Liebhaben und Beschützen!

Er lächelte auf sie nieder. Mit höchster Behutsamkeit berührte 

er die winzigen Finger, die sich bogen, streckten und ein Kinn 

mit einem Grübchen darin berührten. Er dachte an die Zukunft, 

an die Tage, wenn er seinem Sohn die Gedanken Gottes und 

edler Menschen, die Weisheit der Propheten und Dichter ver-

mitteln könnte. »David – mein Sohn«, flüsterte er, und sein Herz 

schwoll vor Freude.

Aber David starb.

»… Triumph und Unglück«26, hatte Kipling geschrieben. Doch 

für Stanley Albert Dale schien diese Formel umgekehrt in der 

Reihenfolge, und nicht nur das, das Gewicht zog schwer in Rich-

tung Unglück.

»Unser gegenwärtiges Leiden«, so erinnerte er sich aus dem 

Neuen Testament, »bewirkt uns ein über jedes Maß hinaus

gehendes, ewiges Gewicht von Herrlichkeit« (2. Korinther 4,17).

Er wusste, dass er sich auf diese Hoffnung immer stützen 

konnte. Doch er wagte auch zu glauben, dass er tatsächlich 

Gott zutraute, auch in diesem Leben durch ihn einen Triumph 

der Gnade zu bewirken. Einen Triumph, der nicht nur für die 

Heiligen und Engel im Himmel zu erkennen war, sondern auch 

für Bürger dieser Erde. Nicht, dass irgendjemand Stanley Dale 

bewundern sollte, er wünschte sich lieber die Bewunderung 

seines Gottes.

26	 If you can meet with Triumph and Disaster 
And treat those two impostors just the same …
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Stanley seufzte, und durch die Tränen um David blickte er 

auf ein Diplom, das er soeben am SIL (»Summer Institute of 

Linguistics«) mit dem Abschluss eines konzentrierten zehn

wöchigen Kurses in der SIL-Technik für die Analyse der 

Grammatik und des Lautsystems ungeschriebener Sprachen, 

wie sie in Neuguinea zu finden waren, erworben hatte.

Mit dieser neuen Ausbildung bewaffnet, machte sich Stanley 

erneut auf den Weg nach Neuguinea, auf die Suche nach einer 

zweiten Chance, eine echte Pioniermission bei »einem christus

losen Stamm« zu beginnen. Pat blieb inzwischen bei Stans  

Mutter Ethel in Sydney.

Weniger als zwei Monate später kam Nachricht von Stan: 

»Bitte komm sofort, Liebling! Ich habe für uns weit im Westen 

am Sepik-Fluss einen Platz gefunden.«

Zusammen bauten Stan und Pat eine neue Arbeit in Lumi und 

Eritei unter den Angehörigen des Wapi-Stammes auf. Später 

boten sie an, ihre Arbeit der Leitung einer Missionsgesellschaft 

zu unterstellen, die unter dem Namen »Christian Mission to 

Many Lands« (»Christliche Missionsarbeit in vielen Ländern«) 

bekannt war.

»Christian Missions to Many Lands«, abgekürzt CMML, ist 

eine Missionsorganisation der Brüderversammlungen, einer 

internationalen Gemeinschaft von Gläubigen, die keine or

dinierten oder besoldeten Pastoren hat, sondern sich unter 

der Leitung von begabten und von Gott berufenen Brüdern 

ausbreitet. Patricia und ihre Familie waren seit vielen Jahren 

der Brüder-Bewegung verbunden gewesen, und Stanley fand  

– unabhängig von ihrem Einfluss – die Brüderversammlungen 

mit ihrem Ideal einer kernigen, volksverbundenen Unabhängig
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keit von kirchlicher Beherrschung genau nach seinem Ge

schmack.

Und so übernahmen »die Brüder« und die CMML Stan-

ley und seine aufkeimende Arbeit am Sepik als Teil ihrer 

weltweiten Missionsverantwortung. Sie taten dies, ohne zu 

fragen, warum seine vorherige Wirkungsperiode bei der »Un

evangelized Fields Mission« nur zwei Jahre gedauert hatte   –   

anstelle der üblichen drei bis vier Jahre. Auch baten sie die  

UFM nicht um eine Referenz; Stanley machte auf sie einen 

guten Eindruck, und ihr eigenes Urteil genügte ihnen.

Bald entsandte die CMML noch weitere Missionare zu Stan 

und Pat an den Sepik. Die Arbeit gedieh.

Stanley arbeitete hart im westlichen Sepik-Gebiet. Außer sei-

ner regelmäßigen körperlichen Arbeit und den weitreichenden 

Wanderungen im Dienste des Evangeliums lernte Stan die Spra-

che des Wapi-Stammes, die von einigen Tausend Menschen im 

Eritei gesprochen wurde. Als er sich eine gewisse Gewandtheit 

angeeignet hatte, verfasste er mehrere Lieder als Hilfe für die 

Gottesdienste bei neu errichteten Gemeinden. In Erweiterung 

seiner Strategie setzte Stan seine kürzlich erworbene sprach-

liche Geschicklichkeit ein und begann, ausgewählte Teile der 

Bibel in die Wapi-Sprache zu übersetzen.

Die Erfahrung zeitgenössischer Missionare wie auch sein ei

genes Studium der Kirchengeschichte brachten Stanley zu der 

Überzeugung, dass die Übersetzung der Heiligen Schrift in die 

Muttersprache jedes Menschen eine heilige Verpflichtung sei. In 

einer im Jahr 1950 gehaltenen Predigt führte Stanley aus: »Vor 

vierhundert Jahren wurde William Tyndale erwürgt und ver-

brannt, weil er dem englischen Volk eine eigene Bibel gab. Aber 
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als Ergebnis seiner Mühen kannten die englischen Landsleute 

das Evangelium in mancher Hinsicht besser als die Bischöfe in 

ihren Kathedralen! Tyndale konnte sein Leben als glücklicher 

Mann niederlegen!

Auch heute halten Hunderte junger Männer und Frauen jedes 

Opfer an Zeit, Geld und selbst an Leben wert, allen Völkern der 

Erde Gottes Wort in ihrer eigenen Sprache zu schenken … Ruhe-

lose Millionen warten auf das Wort, das alle Dinge neu macht.«

Aber wieder einmal sollte Stanley die Übersetzung, die er 

begonnen hatte, nicht zu Ende führen. Auch den Glauben der 

Wapi-Leute, die er zu Christus geführt hatte, konnte er nicht 

ausreifen sehen.

Nach vier Jahren Dienst am Sepik kehrten Stan und Patricia 

auf Urlaub nach Australien zurück. Voller Freude präsentier-

ten sie Stans beiden Schwestern in der Nähe von Sydney und 

Patricias Familie in Tasmanien ihre beiden prächtigen Söhne, 

Wesley und Hilary, die in Neuguinea zur Welt gekommen waren. 

Dann machten sie sich als Abordnung für CMML nach Queens-

land auf den Weg. Sie wurden jedoch bald mitten auf der Reise 

durch einen Brief von CMML-Vertretern in Tasmanien zurück-

gerufen.

Später gaben sie eine Erklärung: »Stan, es tut uns leid, Ihnen 

mitzuteilen, dass Sie und Ihre liebe Familie nicht mehr in unsere 

Arbeit am Sepik zurückkehren können.«

Stan sah seine Freunde unvermittelt an und wartete, was  

folgen würde.

»Einige auf dem Missionsfeld sind gegen Ihre Rückkehr. Sie 

sagen, sie seien nicht mit der Art und Weise einverstanden, wie 

Sie mit den Eingeborenen umgehen.«
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Wieder einmal wurde ein von Stan aufgebautes Werk aus sei-

nen Händen genommen und anderen gegeben.

Nichts an Stanley Albert Dale ist schwerer zu verstehen als 

seine Auffassung von Disziplin. Soweit dieser Biograf feststellen 

kann, hat Stan sein Verständnis davon nie schriftlich nieder-

gelegt. Auch die unter uns, die ihn kannten, haben von ihm nie 

eine mündliche Erläuterung vernommen. Einige seiner Kritiker 

meinten, da gebe es nichts zu erklären. Er habe nur nie gelernt, 

sein Temperament zu zügeln. Andere, darunter einige seiner 

Bewunderer, erkannten Verhaltensmuster, die von Kindheit an 

tief eingeprägt waren, und sie versuchten, Nachsicht mit ihm 

zu üben, denn sie gestanden zu, dass wir alle unsere Schwächen 

haben.

Aber noch andere waren der Ansicht, dass die Motive für 

Stans Handlungsweisen tiefer lagen, als dass sie durch Her-

kunft oder Gewohnheit erklärt werden konnten. Sie sahen sei-

nen Hang für strenge Disziplin als scharf durchdachte Strategie, 

menschliches Rohmaterial in kürzeren Zeitspannen zu etwas 

ausgeprägt Christlichem umzuformen. Für diese Ansicht gibt es 

gewisse Hinweise.

Stan hatte die Methoden der Armee-Feldwebel gründ-

lich studiert, mit denen neue Rekruten zu harten Soldaten ab

gerichtet wurden, die auch im dicksten Kampfgetümmel Be

fehlen gehorchten. Seine Schriften und Unterhaltungen zeigen 

darüber hinaus, dass er seine Missionsarbeit als geistliches 

Äquivalent einer militärischen Eroberung auf Leben und Tod 

betrachtete.

Es muss auch eingeräumt werden, dass viele der von ihm Be

kehrten tatsächlich einen bemerkenswerten Sinn soldatischen 
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Verantwortungsbewusstseins an den Tag legten. Saiga und 

Donoma waren zum Beispiel zwei der Zimakani-Schuljungen, 

die zuerst Stans entschiedenen Versuch, nicht nur ihre Sitten zu 

formen, sondern auch ihr tägliches Leben einem Plan zu unter

werfen, heftig ablehnten. Dennoch erkannten beide schließlich 

Stan als ihren »geistlichen Vater« an. Nachdem Stan ihn getauft 

hatte, blieb Saiga seinem Glauben treu bis zu seinem Tod 1968. 

Donoma wurde später ein Führer der evangelikalen Bewegung 

in Papua.

Aber für Stans Mitarbeiter der Brüderversammlungen am 

Sepik waren seine häufigen scharfen Zurechtweisungen bei 

vom Glauben abirrenden Eingeborenen einfach zu viel. »Es ist 

die Ehre eines Missionars, sich nur auf persönliches Vorbild und 

moralische Überzeugung zu verlassen«, argumentierten sie.

Und so verlor Stanley Albert Dale seinen zweiten Wirkungs-

ort, wo er Christus in Neuguinea dienen wollte.

Für die meisten Missionare wäre eine Entlassung aus dem 

Auslandsdienst  –  zusätzlich zu den ohnehin großen Un

annehmlichkeiten und Frustrationen einer solchen Berufung – 

ausreichender Anlass, jeden weiteren Versuch einer Missionars

laufbahn aufzugeben. Und für die übrigen wäre eine zweite 

Entlassung Grund genug, jeden etwa noch vorhandenen 

Wunsch nach einer derart herausfordernden Aufgabe zu er

sticken.

Aber es gab einen Missionar, der wie üblich eine Ausnahme 

bildete: Stanley Albert Dale.

Nach einer Periode als Lehrer in Tasmanien (die ihm ein 

Empfehlungsbrief des Direktors für Erziehung in Port Moresby 

ermöglicht hatte), bewarb sich Stanley erneut um den aktiven 
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Missionsdienst  –  dieses Mal in Niederländisch-Neuguinea, der 

weitläufigen und undurchdringlich-geheimnisvollen Region 

westlich des Gebietes, das Stan zuvor bereist und erforscht 

hatte.

Seine Wahl fiel diesmal auf die »Regions Beyond Missionary 

Union« (RBMU), eine von mindestens vier interdenomina

tionellen Missionswerken, die  –  im neunzehnten Jahrhundert 

gegründet  –  auf Grundsätzen J.  Hudson Taylors aufbauten, 

eines Wegbereiters der modernen christlichen Missionsarbeit. 

Die 1873 in London gegründete RBMU war die erste Mis-

sion, die auf David Livingstones berühmte Bitte von 1868 aus 

dem Herzen Afrikas reagiert hatte: »Schickt mir eure jungen  

Männer!«

Noch im gleichen Jahr hatte die RBMU acht junge Missionare 

–  die durch fünfjährigen Dienst in den Slums von Ost-London 

erprobt waren – in den von Seuchen heimgesuchten Kongo ent-

sandt. Innerhalb weniger Jahre fiel die Hälfte von ihnen den 

verzehrenden Fiebern des Kongo zum Opfer, doch andere gin-

gen hinaus und nahmen ihre Plätze ein. Und wieder andere, 

Welle auf Welle von jungen, begabten Männern, die sich nicht 

durch das sichere Wissen abschrecken ließen, dass mindestens 

die Hälfte von ihnen einen frühen, schrecklichen Tod durch 

Tropenkrankheiten erleiden würde.

Das Ergebnis war die Gemeinde Jesu Christi in einem breiten 

Streifen des nördlichen Zentralkongo.

Die Arbeit im Kongo war nur der Anfang. Um die Jahr

hundertwende wagten sich andere Abordnungen nach Indien 

und Nepal, über den Atlantik nach Peru, und – in dem Zeitraum 

zwischen den beiden Weltkriegen – nach Borneo.
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Diese Mission betonte stets die gleiche Schau, wie sie in den 

Worten des Apostels Paulus ausgedrückt wird, die er an die von 

ihm in Korinth gegründete Gemeinde schrieb: »  … aber Hoff-

nung haben  … das Evangelium weiter über euch hinaus [oder: 

in den Regionen jenseits der euren] zu verkündigen« (2. Korinther 

10,15-16) – das heißt in unerschlossenen Gebieten, wo noch nie-

mand jemals gearbeitet hatte.

Schließlich richtete sich nach dem Zweiten Weltkrieg der mis-

sionarische Blick auf das Innere Niederländisch-Neuguineas, 

der westlichen Hälfte der riesigen, großenteils unerforschten 

Insel, die Neuguinea hieß.

Als die Missionsarbeit der RBMU sich erweiterte, wurden 

neue Zweigstellen in anderen Städten der Industrienationen 

eröffnet: Philadelphia, Toronto und schließlich Melbourne in 

Australien. Es war der geschäftsführende Sekretär dieser letzt-

genannten Zweigarbeit, dem Stanley Albert Dale sich im Ok

tober 1958 vorstellte.

W. M. Jarvie sah sich diesen Mann an. Der Bedarf an Verstär

kung für die aufkeimende Arbeit der RBMU in Niederländisch- 

Neuguinea war dringend. Bisher bestand der Missions-Stoß-

trupp, der die ausgedehnte Wildnis im Inneren Neuguineas 

erforschte, nur aus jungen Kanadiern und Amerikanern.

Mr. Jarvie war darauf bedacht, dass auch sein eigenes Mutter-

land Australien in seiner jungen Stärke einen Beitrag für dieses 

Grenzgebiet lieferte, das seiner eigenen Grenze so nah lag.

Dieser Mann hier mit Namen Dale, so überlegte Mr. Jarvie, 

zwar klein von Gestalt, aber offensichtlich sehr kräftig und mit 

achtjähriger umfassender Erfahrung in Papua-Neuguinea als 

Soldat und als Missionar  –  konnten er und seine Frau Austra
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liens erste Mitarbeiter für die Operation der RBMU in Nieder-

ländisch-Neuguinea werden?

Eine Stunde und mehr plauderten der freundliche Missions-

vertreter und der angehende Bewerber miteinander in Jarvies 

Wohnzimmer. Sie tranken Tee auf der Veranda. Sie schlenderten 

zusammen durch Jarvies Garten. Dann überreichte Jarvie Stan-

ley einen Satz Bewerbungsbogen.

W. M. Jarvie ist inzwischen gestorben. Es ist zu spät, ihn zu 

fragen, ob er jemals die Gründe in Erfahrung brachte, warum 

Stan sich um die Mitgliedschaft in einer dritten Missions

gesellschaft bewarb. Auch die Briefe, die Jarvie in der Re

gistratur der Mission hinterließ, werfen kein Licht auf die 

Angelegenheit. Wir wissen nur, dass er weder UFM noch CMML 

um schriftliche Referenzen über Stan bat. Er erhielt allerdings 

mündliche Auskünfte durch seine eigenen weitverzweigten 

persönlichen Kontakte, von denen einige vielleicht auch An

gehörige von UFM oder CMML einschlossen.

Auf jeden Fall reichte Stanley seine schriftliche Bewerbung 

ein. Im Mai 1959 versammelte sich der australische Rat der 

RBMU in Melbourne, um eine schicksalsschwere Entscheidung 

zu treffen: die Bewerbung von Stanley Albert Dale für den Ein-

satz im Inneren Niederländisch-Neuguineas anzunehmen oder 

abzulehnen.

»Ich habe mit einigen gesprochen, die ihm gegenüber Vor

behalte haben«, teilte Jarvie mit, »und mit anderen, die ihm 

höchstes Lob zollten als einem Mann von grenzenloser Hin-

gabe.«

»Wie lautet Ihre eigene Bewertung?«, fragte eines der Rats-

mitglieder.
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Jarvie breitete die vor ihm auf dem Tisch liegenden Papiere 

aus, die mit Stans großer, ungleichmäßiger Handschrift bedeckt 

waren. »Dale mag mehr Ecken und Kanten haben, als uns viel-

leicht lieb ist«, begann er. »Aber schließlich ist das Innere von 

Niederländisch-Neuguinea kein Platz für zartbesaitete Män-

ner.«

So nahm die Aussprache ihren Anfang, eine Diskussion, die zu 

dem Schluss führte, dass Stan vielleicht nicht der Mann für die 

»Feinarbeit« in der RBMU war, dass er aber offenkundig einen 

gewaltigen Beitrag leisten konnte in der aufreibenden Anfangs-

phase mit ihren wochenlangen Fußmärschen in unbekanntes 

Land, ihrer ermüdenden Arbeit in Schlamm und Regen, ihrer 

ständigen Konfrontation mit der Gefahr.

Als Jarvie seine Darlegungen beendet hatte, gab es bei nie-

mandem einen Zweifel: Gott hatte diesem jungen ehemaligen 

Frontsoldaten eine besondere Gabe für diese Art von Dienst 

verliehen, selbst wenn er keine anderen Gaben besitzen sollte. 

Wenn jene schwierige erste Etappe der Arbeit in Niederländisch-

Neuguinea beendet war, würden sie wissen, ob er auch Fähig-

keiten für andere Arbeiten aufzuweisen hatte.

»Ich glaube, dieser Mann ist einen Versuch wert«, schloss  

Jarvie. »Später werden wir weitersehen.«

Vierzehn Monate danach landeten Stanley, Patricia und ihre vier 

Kinder Wesley, Hilary, Rodney und das sechs Monate alte Baby 

Joy in Hollandia, einer winzigen Enklave der Zivilisation an der 

Nordküste von Niederländisch-Neuguinea. Sie wurden finan-

ziell unterstützt durch die Brüderversammlungen und andere 

christliche Freunde in Australien.
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Stanley kletterte aus dem Flugzeug und setzte seine Füße fest 

auf die berühmte Landebahn von Sentani, die zuerst von den 

japanischen Besatzungstruppen angelegt, später von General 

MacArthur erobert und nun als Zivilflugplatz benutzt wurde. Er 

sah sich um.

Jenseits der Landebahn erhoben sich die dschungelbedeckten 

Hänge des Mount Cyclops majestätisch in die Wolken und über-

ragten diese sogar in wirren Zacken, die in ihrer eigenen Welt zu 

schweben schienen.

Dann wandte sich sein Blick nach Westen, wo die niedrigen 

Vorberge die in einiger Entfernung hinter ihnen liegenden, zer-

klüfteten, z. T. über 4500 Meter hohen Ketten trügerisch ver-

schwinden ließen. Er dachte an die vielen verlorenen Stämme, 

die wild zwischen diesen Bergketten lebten und noch nichts 

von der wahren Bestimmung des Menschen wussten. Er dachte 

auch an die unbekannten Schwellen, die er im Begriff war, zu

sammen mit seiner Frau und seinen Kindern zu überschreiten.

Dies ist meine dritte Chance, dachte er, und mit Gottes Gnade 

werde ich meine Sache gut machen! Denn wenn er sein Ziel wieder 

verfehlte, dann gäbe es keine weitere Gelegenheit für ihn. Die 

Jahre eilten viel zu schnell dahin.

Dieses Mal musste er zwischen diesen auf keiner Karte ver-

zeichneten Gebirgsketten einen Stamm finden, seinen eigenen 

Stamm, einen einsamen Ort, wo es keine Kritiker gab, die sich 

einmischten und ihn aus seiner Arbeit rissen, ehe er Zeit fand, 

sie zur Reife zu bringen.

Mit Pat an seiner Seite würde er seinen Glauben an Gott 

ebenso wie seine Theorien über Missionspraxis gegen wer 

weiß welche Unwägbarkeiten einsetzen. Mit jeder Faser sei-
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nes Körpers musste er gegen diese Unwägbarkeiten kämpfen, 

bis das bedeutsamste Wunder auf Erden, eine neutestament-

liche Gemeinde, in der unglaublichsten Umgebung auf Erden 

–  der Steinzeithölle im Inneren Niederländisch-Neuguineas  – 

erstrahlen würde!

Damit würde er allen seinen Kritikern beweisen, dass er 

wirklich ein Mann für jede Aufgabe war – nicht nur ein daher

stampfender Pionier, sondern einer, der eine angefangene Sache 

auch vollenden konnte. Er würde dieses Mal beweisen, dass er 

ein Mann mit einer echten Berufung Gottes war und nicht nur 

ein Spinner mit einer Besessenheit für die Arbeit unter Pri

mitiven, wie einige seiner Kritiker behauptet hatten.

Stanley reckte das Kinn vor und dachte wieder über Kiplings 

Zeilen nach: »Verlorenes liegt hinter jenen Rücken, das auf dich 

wartet, nur – geh hin und sieh!« Er war auf dem Weg!
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VERLORENES …

Eintrag in Pats Tagebuch, 13. Juli 1960: »Wir verabschiedeten uns 

um 6.30 Uhr von den Freunden in der Küstenbasis der RBMU. Der 

Pilot Paul Pontier flog uns meilenweit über Sagosümpfe.«

Eine dahinterliegende Wildnis mit zerklüfteten Bergrücken 

zwang die einmotorige Maschine zu größerer Flughöhe. Dann 

gingen die Gebirgsketten in den ausgedehnten Binnensumpf 

mit dem Namen »Lakes Plain« (Seen-Ebene) über. Mitten durch 

diesen Sumpf wand sich der Idenburg wie eine schrecken

erregende, prähistorische Pythonschlange, die sich von Hori-

zont zu Horizont rollte und schlängelte.

Hinter dem Idenburg kamen dann die wirklichen Berge! Aus-

gezackte Bergketten ohne Namen nötigten die winzige Maschine, 

auf fast 4000 Meter zu gehen. Wie eine hellgelbe Fliege summte 

sie durch eine Lücke in den Zinnen, dann tauchte sie mit atem

beraubender Geschwindigkeit in ein Tal hinab, das »Swart« 

genannt wurde nach einem holländischen Forscher, der es vor 

zwei Jahrzehnten entdeckt hatte. Zwischen grünen Bergkämmen 

kam ein briefmarkengroßer Landestreifen ins Blickfeld. Das war 

Karubaga, die Hauptbasis von RBMU in Irian Jaya (der heute ge

bräuchliche indonesische Name für Niederländisch-Neuguinea).

Der Pilot ging noch stärker auf Steilflug. Minutenlang fiel die 

Maschine in Spiralen, während Gipfel, Klippen, Wasserfälle, 

üppige Yamsgärten und auf Bergrücken liegende Dörfer mit 

winzigen, kegelförmig gedeckten Häusern in Fülle an den Fens-

tern vorüberwirbelten.

Als das kleine Flugzeug schließlich aufsetzte und ausrollte, 
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blickten die sechs Fluggäste auf eine erschreckend fremde Land-

schaft und Wesen, wie man sie sich fremdartiger nicht vorstellen 

konnte! Es war, als habe das kleine Flugzeug sie nicht nur durch 

den Raum, sondern auch durch die Zeit befördert, zurück in 

eine lang vergessene Welt. Durcheinanderquirlende Horden von 

Steinzeitmännern, Frauen und Kindern  –  von denen Tausende 

in letzter Zeit zum Glauben an Jesus Christus gefunden hatten – 

schauten ebenso verblüfft auf die Dale-Familie. Der Pilot ließ die 

Tür aufschwingen, und ein Stimmengetöse in eigenartigen, viel

silbigen Wörtern brach über die Ankommenden herein.

Dann hießen plötzlich Stimmen in Englisch mit kanadischem 

und amerikanischem Akzent die Dales in ihrer neuen Heimat 

willkommen. Die Nordamerikaner blickten Stan prüfend an, 

als er mit einem Satz aus der Cessna sprang. Er war jetzt ein 

rauer, 44 Jahre alter Veteran, aber erfreulich ehrlich – und mit 

starkem Selbstgefühl. Sein rechtes Auge blinzelte unter fast ge

schlossenem Lid hervor, eine Folge der Jahre unter der gleißen-

den Tropensonne. Es öffnete sich nur in Augenblicken seltener 

innerer Bewegung. Aber das linke Auge, grün und leuchtend, 

durchdrang einen mit scharfem Blick, der in einem einzigen 

Moment einen Menschen abschätzen konnte. Von dichten, 

buschigen Brauen überwölkt, verengten sich beide Augen in den 

Winkeln zu schmalen Furchen, die sich an den Ohren vorbei bis 

zum Kiefer fortsetzten.

Als Stanley Dale ihnen die Hand schüttelte, war sein Griff 

kräftig. Eines war offensichtlich: Sie hatten einen Mann von 

festem Willen als Verstärkung erhalten. Jede Unterhaltung mit 

Stan, seine Bewegungen, seine Haltung zeugten davon, dass 

dieser Wille in ihm brannte wie die Flamme in einer Lampe.
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So begann die neue Missionsarbeit. Nachdem er Pat und den 

Kindern geholfen hatte, sich in einer der Missionswohnungen 

einzurichten, meldete sich Stan zur Arbeit mit Hammer, Säge 

und einer Schreinerschürze, deren Taschen von Nägeln aus

gebeult waren.

Trotz seiner 44 Jahre arbeitete Stan so hart und gleichmäßig 

wie der jüngste unter seinen Mitarbeitern. Er wusste darüber 

hinaus, wie man einen langweiligen Job an einem verregneten 

Tag mit australischen Wortspielen und geschickt gewählten 

Zitaten von Wordsworth, Masefield oder Blake27 aufheitert.

Die Yanks und Canucks28 waren beeindruckt; sie mochten 

ihn. Eine Freundschaft begann aufzukeimen.

Manchmal jedoch – früh am Morgen oder unter dem nächt

lichen Sternenhimmel  –  entfernte sich Stan aus der Missions

gemeinschaft und schaute hinüber zu der wilden Umwelt des 

Tales. Dann pflegte er Zwiesprache mit Gott und baute an seiner 

Vorstellung eines anderen Tales, das noch tiefer verborgen lag 

als das Swart-Tal. Denn dieses war für seinen Geschmack viel zu 

dicht mit Missionaren bevölkert. Nach Stans Vorstellungen soll-

ten Missionare immer so dünn wie möglich über die Erde ver-

teilt sein, und jeder sollte im Idealfall die Arbeit von drei bis vier 

Männern tun. Sobald sie begannen, um der eigenen Gemein-

schaft und Bequemlichkeit willen sich in größerer Zahl zu

sammenzuschließen (mit Ausnahme kurzer Konferenzzeiten 

27	 Englische Dichter:
–	William Wordsworth (1770–1850), führendes Mitglied der engl. Romantikbewegung.
–	John Masefield (1878–1967), bekannt für realistische bis mystische Lyrik, 1930–1967 

Poet Laureate der brit. Krone.
–	Willliam Blake (1757–1827), Dichter, Naturmystiker und Maler.

28	 Bezeichnung für Kanadier.
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einmal im Jahr oder so), entfernten sie sich von dem Großen 

Auftrag, dem Missionsbefehl ihres Meisters, der sie geheißen 

hatte, in alle Welt zu gehen.

Aber der Missionstruppe in Niederländisch-Neuguinea, zu der 

die Dales gestoßen waren, fehlte es keineswegs an Idealismus. 

Sie erkundeten andere Seitentäler des unregelmäßig geformten 

Swart-Tales, das dichter besiedelt war als viele andere Gegen-

den von Niederländisch-Neuguinea, und errichteten zwei wei-

tere Außenposten mit Landebahnen: Kangime im September 

1960, genau zwei Monate nach dem Eintreffen der Dales, und 

Mamit im April 1961.

Stan selbst nahm an dieser Erweiterungsarbeit teil. Mit sei-

ner Erfahrung in einer Kommandoeinheit, speziell im Umgang 

mit Dynamit, wurde er häufig gerufen, um auf neuen Landes-

treifen zimmergroße Steinblöcke aus dem Weg zu sprengen. So 

handelte er sich den Spitznamen »Dynamit-Dale« ein.

Als die jüngeren Missionare zwischen Karubaga und dem 

Gelände mit den neuen Landebahnen Fußmärsche unter

nahmen, entwickelte sich ein Wettstreit, wer die schnellste Zeit 

zwischen Karubaga und Kangime oder Karubaga und Mamit 

erreichte.

So ein angehender Rekordbrecher pflegte zuerst seine Arm-

banduhr mit der eines in Karubaga zurückbleibenden Missions

angehörigen zu vergleichen und sich dann auf den Weg zu 

machen. Er eilte über hohe Bergrücken und durch tiefe Schluch-

ten, bis er endlich die Hütte mit dem Funkgerät beim neuen 

Landeplatz erreichte.

In Karubaga konnte dann jemand eine fast atemlose Stimme 

über Funk keuchen hören: »Ich bin hier!«
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Stan wurde unvermeidlich in diesen Wettstreit mit hinein

gezogen. Konnte der raubeinige alte Veteran die Geschwindig

keit und Ausdauer der jüngeren Männer erreichen?

Entschlossen, dies unter Beweis zu stellen, machte sich Stan 

eines Tages auf den Weg nach Mamit. Die mit Dynamit be

ladenen Dani-Träger fielen weit zurück, als Stan, mit einem 

stämmigen Dani als Eskorte, der Salz und eine Flasche mit 

Trinkwasser trug, kräftig ausschritt. Leider konnte selbst der 

leicht beladene Dani dies Tempo nicht mithalten.

Als Stan sich durch den Schweißverlust schwach zu fühlen 

begann, legte er einen Halt ein und hoffte, vom Träger eine kräf-

tigende Prise Salz zum Lecken und einen erfrischenden Schluck 

Wasser zu bekommen. Doch die Eskorte war nirgendwo in Sicht. 

Stan wollte keine kostbaren Minuten verlieren und drängte 

trotz Schwäche und Durst weiter.

Als er Mamit erreichte, fantasierte er. Er brach auf dem Boden 

der Funkstation zusammen. Dann lag er da und erzählte be

sorgten Mitarbeitern, die sich um ihn sammelten und ihm Salz 

und Wasser anboten, die großen Ereignisse der Weltgeschichte. 

Als er sich schließlich erholt hatte, konnten sie ihm eine gute 

Nachricht mitteilen.

Er hatte den Rekord bei Weitem gebrochen!

Stan verbrachte viel seiner freien Zeit mit dem Studium einer 

150  Zentimeter breiten Karte der US-Luftstreitkräfte von Nie-

derländisch-Neuguinea, die fast ausschließlich anhand von 

Luftaufnahmen gezeichnet worden war. Sorgfältig vermerkte er 

jede bekannte Einzelheit des Landes ebenso wie die nicht aus

gefüllten leeren Stellen.

Eines Tages hörte Stan, wie der Pilot Bob Johannson ein be
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stimmtes Tal beschrieb, das er aus der Luft gesichtet hatte. Es 

lag in einer besonders zerklüfteten Region der Schneeberge. Spä-

ter entdeckte Stan es auf seiner Karte. Der südwärts hindurch

strömende Fluss trug keinen Namen, wie so viele Hundert Flüsse 

in Niederländisch-Neuguinea. Das Tal lag weit außerhalb des 

Gebietes irgendeiner bis jetzt bestehenden Mission oder eines 

niederländischen Regierungspostens, doch nicht so weit ent-

fernt, dass es zu Fuß unerreichbar gewesen wäre.

Aus einem Grund, den Stan nicht ganz verstand, schien die-

ses Tal ihn zu rufen. Er dachte nach und betete. Schließlich 

erwähnte er Bob Johannson gegenüber sein Interesse. Bob er

widerte: »Ich kann Sie zu einem Überblick aus der Luft dorthin 

mitnehmen, wenn Sie wollen.«

Stan wollte. Anfang 1961 sprach er mit seinen Mitarbeitern 

über die Sache. »Wir haben jedes wichtige Gebiet des Swart- 

Tales gut besetzt«, führte er aus. »Dennoch trifft durchschnitt-

lich alle drei Monate eine neue Missionarsfamilie ein. Soll-

ten wir nun nicht einen Fühler in neue Operationsgebiete aus

strecken?«

Das war ein aufregender Vorschlag. Er gefiel ihnen, und sie 

glaubten, dass der Geist Gottes dahinterstand.

Stan schrieb: »Im März hielten wir unsere Jahreskonferenz, 

die eine Zeit großen Segens war … Auf dieser Konferenz brach-

ten Pat und ich unseren Wunsch vor, zu einem Stamm zu gehen, 

der noch nie mit dem Evangelium in Berührung gekommen ist, 

und die Konferenz stimmte zu, dass dies die Führung des Herrn 

sein könne.«

So bewilligten Stans Mitarbeiter im Swart-Tal ihm am 

20.  März 1961 die Erfüllung seines Traumes. Sie beauftragten 
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ihn und Pat offiziell, jenes unbekannte und namenlose Tal, das 

auf der Luftwaffenkarte nach Stan zu rufen schien, im Namen 

Jesu Christi zu besetzen.

Aber Stan und Pat sollten nicht allein gehen. Die Konferenz 

entschied, dass Bruno de Leeuw, ein vor Kurzem aus Kanada ein-

getroffener junger lediger Missionar von gewinnender Wesens-

art, die neue Arbeit mit ihnen teilen sollte. Stan und Pat stimm-

ten zu.

Stan teilte seinen Freunden und Betern in Australien mit: 

»Bruno de Leeuw und ich werden in etwa einer Woche zu Fuß 

zu dem neuen Gebiet aufbrechen. Betet für uns! Der Stamm, 

zu dem wir gehen, ist nicht unter Kontrolle der Regierung, und 

seine Sprache ist unbekannt. Das Einzige, was wir wirklich von 

ihm wissen, ist seine Lage.«

Der erste Schritt war ein Aufklärungsflug.

In dem unbekannten Tal fiel das Licht der aufgehenden Sonne 

sanft auf das Dorf Balinga. Von seiner überragenden Position an 

der höchsten Stelle des Heluk-Tales überblickte das Dorf sowohl 

die Abhänge des Feindes östlich des Flusses wie auch viele der 

Bergrücken und Schluchten seiner Verbündeten im Westen.

Im matten Licht der Morgendämmerung stiegen Sunahan und 

sein Bruder Kahalek, bis an die Zähne bewaffnet, einen Abhang 

zu ihren Gärten in der Nähe des Heluk hinab. Mit größter Sorg-

falt inspizierten sie den Fluss auf irgendwelche Anzeichen, dass 

ihn Feinde aus Kobak im Laufe der Nacht überquert haben könn-

ten, denn der Kriegszustand, der vor vielen Monden mit der 

Tötung Selambos begonnen hatte, war noch in vollem Gange.
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Als sie kein Zeichen für feindliches Eindringen entdecken 

konnten, gingen sie bis zur Mitte ihrer Gärten, legten ihre Waf-

fen nieder und begannen, Süßkartoffeln auszugraben. Ge

legentlich blickten sie wachsam zu den feindlichen Hängen  

hinüber, die jenseits des Flusses über ihnen aufragten. An jenen 

Hängen konnten sie jeden Garten von Kobak erkennen, der von 

seiner eigenen Steinmauer eingefasst war, und jedes feindliche 

Dorf, das sich im Rauch der eigenen Kochfeuer abzeichnete.

Aber die Feinde selbst waren zu Sunahans und Kahaleks 

Erleichterung nirgendwo in Sicht.

Einen Augenblick später schien es Sunahan, als schieße ein 

Schwarm von Schwalben an ihm vorüber. Im nächsten Moment 

bohrte sich eine der »Schwalben« mit ihrem Kopf in Kahaleks 

Seite.

»Ein Hinterhalt!«, schrie Kahalek und zerrte den blutigen, auf 

einem Rohrschaft sitzenden Widerhaken aus seinem Fleisch. 

Vom gleichen Gedanken beseelt, packten beide Brüder ihre Waf-

fen und stürzten durch einen wilden Pfeilhagel auf eine niedere 

Steinmauer am fernen Ende ihres Gartens zu.

»Ich bin wieder getroffen!«, schrie Kahalek, und dann: 

»Mobahai – Mobahai – ich muss dich erreichen!«

Sunahan sprang über die Steinmauer. Sofort wirbelte er 

herum, um zu sehen, ob Kahalek …

Zu Sunahans äußerster Bestürzung lag Kahalek sterbend 

genau drei Schritte vom sicheren Ort entfernt. Feindliche Krie-

ger umschwärmten ihn wie Bienen und schossen immer mehr 

»Schilf« in Kahaleks Körper. Ein weiterer Feind, der schwere 

Kriegskleidung aus Palmschilf trug, stand gerade außerhalb der 

Mauer, den Blick auf Sunahan gerichtet und einen Pfeil auf dem 
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Bogen aufgelegt. Aber er ließ den Pfeil nicht los, denn Mobahai, 

der Ort, auf dem Sunahan stand, war die kwalu-Zuflucht für die 

nordwestliche Ecke des Heluk-Tales, so wie Ninia dies für den 

mittleren Talabschnitt war. Er stand nur bereit, falls Sunahan 

heraustreten sollte, um Rache für den Tod seines Bruders zu 

suchen.

Aber in der Hitze seines Zornes vergaß Sunahan für einen 

Augenblick, dass es auch ihm, solange er auf heiligem Grund 

stand, verboten war, Krieg zu führen, obwohl die Mörder sei-

nes Bruders in bequemer Reichweite für seinen Pfeil waren; der 

Bogen lag bereit in seiner Hand.

Mit einem Wutschrei spannte er den Bogen und schoss 

einen Pfeil auf den Feind, der dastand und ihn beobachtete. 

Dessen Augen öffneten sich ungläubig, als Sunahans Bogen  

knackte.

Verstand dieser junge Mann aus Balinga das »wene melalek« 

nicht? Sunahans Pfeil traf die Kriegskleidung des Feindes und 

blieb darin stecken.

»Dein Glück!«, schrie der Feind über das Tosen des nahen 

Flusses hinweg. »Hätte dein Pfeil mein Blut fließen lassen, deine 

eigenen Freunde hätten dich in den Heluk geworfen!«

Sunahan erkannte schaudernd, was er getan hatte. Einen 

Augenblick lang erwartete er, dass der Feind seine Verletzung 

des wene malalek mit einer Erwiderung des Pfeilschusses ahn-

den werde. Aber dieser zog sich einfach zurück – er hielt sich an 

den Kodex der Ahnen.

Sunahan brannte vor Scham.

Andere Männer aus Balinga kamen nun an. Sie strömten von 

einem hohen Bergkamm herab, der den heiligen Ort überragte. 
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Die Angreifer verschwanden in Richtung zum Fluss und ließen 

Kahaleks Leichnam als blutigen, mit Pfeilen gespickten Haufen 

auf den grünen Blättern des Gartens zurück.

Sunahan kletterte flink auf einen nahe gelegenen Aus

sichtspunkt. Er war neugierig, wie der Feind ohne Brücke  

über den Fluss entkommen würde. Er traute seinen Augen nicht, 

als er beobachtete, wie sie ruhig, scheinbar auf Luft tretend, 

über die weißen Stromschnellen hinüberspazierten! Aber dann 

kniff er die Augen zu und sah, was er von den höher gelegenen 

Bergrücken im matten Licht der frühen Morgendämmerung  

zu seinen Füßen nicht hatte erkennen können  –  eine weiße  

Brücke!

Später entdeckte er, wie die einfallsreichen Leute von 

Kobak die Brücke weiß getarnt hatten. Während der Nacht 

hatten sie über den Heluk an einer Flussenge Stangen gelegt 

und sie mit großen Blättern des Kobak-Baumes, der öst-

lich des Heluk in Fülle gedieh und der Gegend ihren Namen 

gab, bedeckt. Die Unterseite der Kobakblätter ist von weißlich  

grüner Farbe. Dadurch, dass sie die Brücke mit den um

gedrehten Blättern umwickelt hatten, wurde sie gegen das 

schäumende Wasser praktisch unsichtbar, vor allem im trüben  

Morgenlicht.

In Sunahans Zorn mischte sich Bewunderung. Er glaubte, 

man könne ihn nicht täuschen, aber es war ihnen doch ge

lungen. Und die Täuschung hatte Kahalek das Leben gekostet.

Nun stellte er sich die Frage, was seine eigene Sünde ihn 

selbst wohl kosten werde.

»Es wird gesagt, du habest einen Pfeil abgeschossen, solange 

du auf heiligem Grund standest!«
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Die Priester in Balinga umstanden Sunahan mit bestürzt 

gerunzelter Stirn.

»Es ist wahr, meine Väter«, gestand er dann mit nieder

geschlagenen Augen. »Mein Herz war angeschwollen wegen 

meines Bruders Tod. Ich vergaß einen Teil der ›Alten Worte‹ 

und schoss einen Pfeil ab. Aber er verursachte keine blutende 

Wunde. Er wurde von der Kriegsbekleidung meines Feindes 

abgelenkt und fiel zu Boden. Was soll ich tun?«

Die Priester berieten miteinander im Hause kembus und kehr-

ten dann mit ihrem Urteil zurück.

»Du bist ein Jüngling, der in die Mysterien von kwalu und 

morowal noch nicht eingeführt wurde, und du hast die heiligen 

Worte noch nicht vollständig gelernt. Unser Urteil ist, dass 

du für deine Sünde den kembu-Geistern ein Schwein opfern 

musst!«

Als der Rauch von Sunahans Opfer gen Himmel stieg, hör-

ten die Yali es – Bob Johannsons kleines gelbes Flugzeug, das in  

Spiralen vom Mugwi-Pass herabkam.

Durch ein von glühenden Wolken geformtes Tor erblickten 

Stanley und Bruno das nördliche Ende des Tales, das dalag 

wie eine dreieckige Schale unter einem offenen Himmel. Bob 

Johannson, der Pilot, ging erneut in die Kurve, und plötzlich 

waren sie durch das Portal hindurch und wanden sich zwischen 

den drei gezackten Gebirgskämmen hinab, welche dieses Tal 

bisher zu einer Welt für sich gemacht hatten.

Stan bemerkte das Zusammengehen zweier Gebirgsflüsse, 

die sich hier am Ende des Tales vereinigten und den Hauptstrom 

bildeten. Die Schluchten, die diese zentrale Arterie des Tales 

umgaben, deuteten ein gewaltiges Y an. Von da an nannten Stan 
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und Bruno es das »Y«-Tal, bis sie den richtigen Namen kennen-

lernten. Hier, am Zusammenfluss dieses massiven »Y«, sahen sie 

den Platz für eine künftige Landebahn.

In der Nähe der Verbindungsstelle des »Y« zog eine stei-

gende Rauchwolke ihren Blick auf ein unregelmäßig auf dem 

Bergrücken ausgebreitetes Dorf  –  Balinga. Erschreckte Krie-

ger zerstreuten sich, als das Flugzeug in geringer Höhe über sie 

hinwegfegte.

»Dies wird das erste Dorf sein, das wir erreichen, wenn wir 

vom Pass herunterkommen«, sagte Stan zu Bruno. Sie wand-

ten sich talabwärts und hielten Ausschau nach einem anderen 

Platz für eine Landebahn. Sie konnten nur eine Möglichkeit 

ausmachen: einen Hang zwischen zwei benachbarten Dörfern. 

Mitten auf diesem Abhang ragte ein kleiner Hügel empor, auf 

dem sich ein seltsames, großes Gebäude befand, das von einem 

kreisrunden Steinwall umgeben war. Wohin sie auch sonst 

blickten, überall waren scharfe Bergkämme und schrecken

erregende Schluchten, die jeden Gedanken an eine Landebahn 

ausschlossen. An diesem zweiten Platz ließen Stan und Bruno 

Geschenke von Schneidewerkzeugen aus Stahl für die in der 

Umgebung lebenden Stammesangehörigen fallen. Dann kehr-

ten sie über den Pass zu Johannsons Basis im fernen Wamena 

zurück.

Im Tal hinter ihnen tauchte eine erschütterte Bevölkerung 

aus tausend Verstecken auf und versammelte sich im Freien 

in Gärten oder Siedlungen. Sie blickten anhaltend zum hohen 

Mugwi-Pass hinauf, wo die Wolken nun hinter dem dröhnenden 

Eindringling einen Vorhang vorzogen.

»Bruder, was bedeutet das?«, fragte Wanla Andeng. »Dieser 
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brüllende Geistervogel, der seltsame Gegenstände vom Himmel 

geworfen hat.«

Andeng fand keine Antwort. Wussten die Geister selbst, was 

diese seltsame Erscheinung bedeutete? Und wenn sie es wuss-

ten, würden sie den Priestern zeigen, was – wenn überhaupt – 

getan werden sollte?

Andeng zitterte.
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HINTER DEN BERGKETTEN

Nach ihrem Erkundungsflug machten sich Stan, Bruno, ihre 

fünf Dani-Träger und ihre beiden Führer auf den Weg das 

Mugwi-Tal hinauf, einer Abzweigung der berühmten Balim-

Schlucht. Verbissen arbeiteten sie sich über Abhänge, die mit 

Süßkartoffelgärten übersät waren, und kamen durch ein hoch 

gelegenes Dorf nach dem anderen mit spitzgiebeligen Dani- 

Hütten (Stan nannte sie in seiner knappen australischen Rede-

weise »humpies«29).

In jedem Dorf versuchten sie, Träger für die Zwischenstrecken 

anzuheuern, doch mit wenig Erfolg. In jedem Dorf schienen sich 

die Männer vor denen des nächstfolgenden Dorfes zu fürchten. 

Je weiter sie stiegen, desto steiler ragten die Berge vor ihnen 

auf. Schließlich passierten sie  –  nach Atem ringend wie Lang

streckenläufer  –  die letzte menschliche Ansiedlung und stan-

den den nebelverhangenen Bergflanken gegenüber, die in ferne 

Hochgebirgswälder emporführten.

Der Mugwi-Fluss, dessen Donner unten im Tal ihre Stimmen 

erstickt hatte, war nur noch als tröpfelndes Rinnsal zu hören, 

wie wenn jemand vor einer Gottheit angebetet hat und sich auf 

Zehenspitzen entfernt.

Unter heftigem, von Sturm begleitetem Regen drangen sie 

zu den Bergwäldern vor. Knorrige Bäume, regentriefend und 

mit Moos, Orchideen, Schwämmen und verschlungenen Lia-

nen bewachsen, hingen in drohenden Formen über ihrem Pfad. 

29	 »humpy« = bucklig, ist die australische Bezeichnung für die Eingeborenenhütte.
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Noch weiter oben wurde das Moos dichter und schluckte jeden 

Laut. Die beiden Forscher und ihre Helfer mussten schreien, um 

sich auf eine Entfernung von wenigen Metern klar verständlich 

zu machen.

Nach dem Regen senkte sich kalter Nebel auf sie nieder, hüllte 

sie in dichte Düsternis ein und ließ ihre verschwitzten Hem-

den erkalten. Bruno hielt an, um einen weiteren Pullover aus

zupacken. Er streifte ihn über, schauderte und eilte dann wei-

ter, um die anderen einzuholen, ehe er sie im Nebel aus den 

Augen verlor, denn sie hätten ihn nicht rufen hören. Diese Stille 

war völlig anders als alles, was er bisher erlebt hatte. Sie schien 

unnatürlich.

Stunde um Stunde kämpften sie sich nach oben. Nebel wogte 

wie riesige Amöben um sie. Um die Mitte des Nachmittags 

beschleunigte Yamwi, ein Bewohner des Mugwi-Tales und 

Hauptführer der Gesellschaft, seinen Schritt, um eine Höhle 

zu erreichen, wo er Schutz gegen die Frosttemperaturen der 

Nacht wusste. Auch einige der Danis schritten rascher aus, um 

Yamwi nicht aus der Sicht zu verlieren, aber Stan, Bruno und die  

übrigen Danis fanden sich bald in der einbrechenden Dunkel-

heit mit einem Zelt, aber ohne Schlafsäcke wieder! Denn die 

anderen Danis hatten das meiste Gepäck vorausgetragen, ohne 

zu merken, dass die Nacht so rasch einfallen würde.

Während nun die anderen Danis und Yamwi sich neben ein 

warmes Feuer in einer Kalksteinhöhle kauerten, verbrachten 

Stan, Bruno und ihre übrigen Begleiter eine schlaflose Nacht in 

bitterkaltem Regen und Wind. Am nächsten Morgen kehrten 

Yamwi und seine Begleiter zurück und fanden Stan und Bruno 

von der Kälte verstört und erschöpft vom Mangel an Schlaf. Es 



183

braucht wohl kaum erwähnt zu werden, dass Stan ihnen einige 

kräftige Worte an den Kopf warf. Die Danis waren tief ge

demütigt, obwohl der Fehler ja nicht absichtlich geschehen war.

Von der Morgensonne durchwärmt, überstieg die Gesell-

schaft noch höhere Bergketten und querte den Mugwi-Pass in 

mehr als 3000 Metern Höhe. Aber als sie den Abstieg zum Heluk 

hinab begannen, schlug ihnen wieder Regen entgegen und 

durchnässte  sie bis auf die Knochen. Stan brachte mithilfe von 

Kerosin feuchtes Holz zum Brennen, und so wärmten sie sich 

alle für den weiteren Marsch. Der Pfad führte nun jedoch durch 

tiefes Moor, das trügerisch unter dichtem Bewuchs von Berg-

gras versteckt lag. Sooft sie auf weiche Stellen in der Grasnarbe 

traten, gab der Untergrund nach und ließ sie in zähen Schlamm 

stolpern.

Als sie das Moor hinter sich gelassen hatten, gelangten sie 

wieder unter die Baumgrenze. Yamwi und der junge Emeroho, 

ein Yali, der sich vor einigen Monaten aus dem Heluk-Gebiet 

gewagt hatte, führten noch immer. Stan und Bruno vermochten 

kaum, ihre Eile zu zügeln. Das unbekannte Tal und seine un

bekannten Menschen lagen nur noch wenige Wegstunden von 

ihnen entfernt.

Doch jeder einzelne Mann der Gruppe durchlebte seinen 

Augenblick des Zweifels. Worauf hatte er sich eingelassen? Was 

für Menschen mochten dort unten warten, und was würden 

sie tun? Gestern Abend hatten ortsansässige Stammesleute in 

einem Außenposten namens Hetigima zum Mugwi-Pass hin

gedeutet und vor der unversöhnlichen Feindseligkeit der dahin-

ter lebenden Menschen gewarnt.
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Weit mehr als 1000 Meter unterhalb der Marschgruppe sahen 

sich vier Yali-Frauen aus Balinga, Kopai, Yal, Mul und Wo, von 

Kriegern aus Yabi umringt, einem mit dem Kobak-Volk ver

bündeten Dorf. Obwohl es nutzlos war, versuchten sie zu fliehen.

Je mehr Pfeile ihnen die lachenden Feinde in den Leib jag-

ten, desto langsamer liefen die Frauen. Eine nach der an

deren fiel und lag still zwischen den Yams-Pflanzen, die sie be

arbeitet hatten. Kopai war die Letzte, die niederstürzte; ehe sie, 

von Pfeilen gespickt, starb, schleppte sie sich bis in Sichtweite 

der unkrautüberwucherten Steinmauer von Mobahai. Aber 

im Gegensatz zu Sunahan suchte sie dort keine Zuflucht. Sie 

wandte sich von der Mauer weg mit einem Entsetzen, das fast so 

stark war wie das Entsetzen, das sie vor den Feinden hatte flie-

hen lassen.

Denn die kembu-Geister dieses Ortes waren nicht ihre Göt-

ter. Sie waren nur die Götter der anderen Hälfte der Heluk- 

Bevölkerung  –  nämlich der männlichen Hälfte. Tatsäch-

lich konnte der Ruhm der kembu-Geister, die diesen Ort be

wohnten, nur in dem Maße zunehmen, als Frauen aus ihrer 

Gegenwart verbannt waren. Der heilige Boden kembus bot des-

halb für Kopai keine Zuflucht. Würde sie diesen heiligen Boden 

betreten, und sei es auch nur, um dem Tod zu entfliehen, wäre 

ihr lediglich der Tod von der Hand ihrer eigenen Angehörigen 

sicher.

Sie zog es vor, von der Hand ihrer Feinde zu sterben.

Für Nindik, Alisu, Kopai und andere war es zwar zu spät, doch 

die Abgesandten eines Gottes, der die ganze Bevölkerung zu den 

Schafen seiner Herde zählen wollte, waren schon unterwegs. Es 

hatte lange Zeit gebraucht, sehr lange Zeit sogar für Menschen 
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wie sie, einen Versuch zum Überschreiten dieses hohen, kalten 

Randgebirges zu unternehmen.

Aber nun hatten sie es überwunden und kamen herunter, so 

schnell ihre Füße sie trugen.

Bruno schlug vor, Emeroho vorauszuschicken, um die Men-

schen im Tal auf ihre Ankunft vorzubereiten, doch Stan sprach 

sich dagegen aus. In der Geschichte der Kontakte zwischen Euro-

päern und Melanesiern war es immer wieder vorgekommen, 

dass solche Führer im letzten Augenblick zu Verrätern wur-

den und verkündeten, ihre Brotgeber seien böse Männer und 

müssten getötet werden, ehe sie die Möglichkeit hätten, einen 

verderblichen Zauber über das ganze Volk zu legen. Manch-

mal bedurfte es nur einer Kleinigkeit, einen Wandel im Herzen 

eines Führers zu bewirken – eine Enttäuschung beim Handel in 

einem fernen Posten Jahre zuvor etwa oder ein kindisches Ver

langen, irgendein Schauspiel mitanzusehen. Bei einer Gelegen-

heit erzählte ein eingeborener Vorläufer dem Vernehmen nach 

einer bestimmten Gruppe von Papua-Kriegern, dass zwei in 

der Nähe vorbeikommende weiße Reisende unsterblich seien. 

»Wenn ihr Pfeile auf sie abschießt«, so erläuterte er, »werdet 

ihr sehen, dass die Pfeile abprallen.« Begierig, dieses Phäno-

men der Unzerstörbarkeit zu beobachten, schossen die Krieger 

eine ganze Salve von Pfeilen ab. Die beiden Reisenden starben 

an ihren Wunden.

So zogen es Stan und Bruno vor, plötzlich und unangemeldet 

in Erscheinung zu treten. Die Entscheidung wurde ihnen jedoch 

aus der Hand genommen, denn am letzten Abend ihres Abstiegs 

vom Mugwi-Pass entschlüpfte Emeroho, ihr Yali-Führer, um 

seine Leute zu warnen.
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»Wir setzten«, schrieb Stan später, »unseren Weg den Berg 

hinab in schier endlosem Nebel fort, an torfschwarzen Sümp-

fen vorbei und durch moosbehangenen, tropfenden Wald. 

Unsere Träger, die von der unnatürlichen Stille verschreckt 

waren, schritten geräuschlos im Gänsemarsch zwischen ver

schlungenen, moosbewachsenen Bäumen hindurch. Um Mittag 

hoben sich die Wolken und gaben den Blick auf das Land unter 

uns frei. Um 14.30 Uhr traten wir aus dem Wald heraus.«

Die vier Scheiterhaufen waren aufgeschichtet. Klagende An

gehörige trugen die zerfetzten, blutverschmierten Leichen der 

unglücklichen Kopai und ihrer drei Freundinnen vom hoch 

gelegenen Balinga-Kamm herab. Inzwischen veranstalteten 

über dem Heluk drüben Schwärme von Yabi-Männern im Verein 

mit ihren Verbündeten von Kobak ein Freudengeheul und ver-

höhnten die Trauernden, ja, sie forderten sie sogar heraus, doch 

über den Fluss zu kommen und Rache zu nehmen. Aber die Be

wohner von Balinga waren natürlich nicht so töricht. Sie spra-

chen nur in ihren Herzen: »Eure Freude wird von kurzer Dauer 

sein, o ihr Feinde! Denn die Zeit wird kommen, da werden wir 

oben auf dem Berge sein und ihr im Tal.«

Eine beliebte und besonders verletzende Herausforderung 

der Yabi war: »Warum all das zarte Fleisch verbrennen? Ihr Nar-

ren! Bringt es her, wir werden es für euch ›entsorgen‹!«

Behutsam legten die Trauernden die vier Frauen auf ihr letz-

tes Bett aus knorrigem Knüppelholz und entzündeten dann 

das Feuer unter ihnen. Ein Windstoß wirbelte den Rauch von 

den vier Scheiterhaufen hoch. Das Tempo der Klage steigerte 

sich mit dem Stakkato der knisternden Flammen. Verwandte, 
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die weinten und sich die Tränen vom Gesicht wischten, scho-

ben heraushängende Hände und Füße zurück in die Flammen. 

Andere nahmen die Kinder, die durch den Totschlag mutterlos 

zurückblieben, in die Arme und versuchten ihnen zu erklären, 

warum es für ihre Mütter notwendig war, verbrannt zu werden.

Während die Kleinen vor Entsetzen schrien, lösten sich ihre 

Mütter in Rauch und Flammen auf. Diejenigen, die schon alt 

genug waren, die Vorgänge zu verstehen, hielten sich die Ohren 

zu, um das entsetzlich laute Zischen nicht zu hören.

Hoch oben kauerte ein alter Mann aus Balinga auf einer 

Steinmauer und beobachtete die Verbrennung. Plötzlich ver-

anlasste ihn ein Ruf hinter ihm, sich umzudrehen. Ein Junge 

– Emeroho – näherte sich rasch vom Mugwi-Pass her.

In knappen Worten teilte Emeroho dem alten Mann seine 

Neuigkeit mit: »Duongs steigen vom Mugwi-Pass herunter!«

Duong war Emerohos verstümmelte Form von tuan, einem 

indonesischen Wort des Dani-Stammes, das zur Bezeichnung 

von Europäern gebraucht wurde. Emeroho hatte das Wort in 

Hetigima gelernt.

Ehe der alte Mann fragen konnte, was ein duong sei, eilte 

Emeroho an ihm vorbei, darauf bedacht, seine eigenen Leute 

talabwärts in Hwim und Sivimu zu warnen.

Duong? Der alte Mann dachte nach und versuchte sich zu 

erinnern, ob er das Wort schon einmal gehört habe. Mit ver

wirrtem Kopfschütteln erhob er sich und stolperte unsicher den 

Hügel hinab bis zum Verbrennungsort. Er platzte mitten unter 

die Trauernden, deutete mit seinem Spazierstock zum Mugwi 

hinauf und wiederholte Emerohos Warnung: »Duongs steigen 

vom Mugwi herab!«
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Ton um Ton ebbte der Tumult von einhundert gemischten 

Trauergesängen ab. Dann herrschte plötzlich Stille mit Aus-

nahme des ersterbenden Knackens der vier Verbrennungsfeuer 

und dem fernen Geschrei von Yabi und Kobak.

»Duongs steigen vom Mugwi herab!«, wiederholte der 

alte Mann. »Was um alles in der Welt sind duongs?«, fragte  

einer.

»Duongs sind Geister in Menschengestalt!«, rief eine ge

bieterische Stimme vom Rand der Menge her. Alle drehten sich 

um, als ein hochgewachsener junger Mann mit Namen Suwi 

sich erhob. Suwi war ebenfalls jenseits des Mugwi gewesen 

und hatte Dani-Krieger aufgeregt über seltsame Wesen schwat-

zen hören, die neuerdings durch das Balim-Tal nach Hetigima 

gekommen wären.

Währenddessen wurden die Angehörigen der vier er

schlagenen Frauen ungeduldig über diese alberne Unter

brechung der Bestattung ihrer Lieben.

»Geht und seht, ob es wahr ist!«, befahlen sie. So mach-

ten sich Suwi und seine Freunde sofort auf zum Mugwi. Hinter 

ihnen klang die Klage um die Toten von Neuem auf. Es dauerte 

nicht lange, und die meisten hatten die geheimnisvolle An

kündigung des alten Mannes vergessen. Nach einigen Stunden, 

als die Priester die Versorgung der Asche beendet hatten, wur-

den sie heftig daran erinnert.

Denn plötzlich brach unter den Feinden über dem Heluk drü-

ben eine seltsame Unruhe aus. Von ihrer Position aus konnten 

sie über den Felsen hinübersehen, unter dem sich die Trauern-

den von Balinga versammelt hatten. Sie zeigten alle auf irgend-

etwas in Richtung des Mugwi.
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Eine weitere Warnung war überflüssig. Die Trauernden zer-

streuten sich. Frauen und Kinder eilten den Hügel hinauf und 

verschwanden in winzigen homias wie Kaninchen im Bau. Män-

ner und Jugendliche vergaßen ihren Kummer, schwärmten den 

Berg hinauf und stellten sich der abgelegenen Dorfmauer ent-

lang mit schussbereiten Waffen auf.

Eine Erscheinung mit australischem Schlapphut, so stand 

Stan breitbeinig, mit auf den Hüften aufgestützten Fäusten 

und blickte furchtlos auf die Kammlinie, die sich plötzlich mit 

bewaffneten Kriegern verdunkelte. Neben ihm erwartete ein 

blass gewordener Suwi – der anstelle von Emeroho neu als Füh-

rer verpflichtet worden war und noch schwankte, ob er nun pri-

vilegiert oder verdammt war – den nächsten unfassbaren Ein-

fall seines »übernatürlichen« Arbeitgebers. Mit einem Gebet im 

Herzen und Adrenalin im Blut streckte Stan seine Hände mit der 

Handfläche nach oben als Zeichen des Friedens aus und schritt 

kühn direkt auf die am nächsten stehenden Krieger zu.

Unter den Männern von Balinga brach verwirrtes Geschrei 

aus. Stan kam gerade auf sie zu, leichtfüßig und energisch, als 

spiele er hier den Merkur für den »Jupiter« Bruno (vgl. Apostel-

geschichte 14,11-12)! Junge Männer mit nicht viel Willensstärke 

entschlüpften in ein Versteck. Nur die Tapfersten wagten es, 

angesichts seines Näherkommens stehenzubleiben, und selbst 

sie zitterten!

»Nakni! Meine Väter!«, rief Stan und benutzte einen Aus-

druck, den er von Emeroho gelernt hatte. Plötzlich fand Suwi 

seine Sprache wieder und tat sein Bestes, das Unerklärliche zu 

erklären. Die Männer von Balinga, die Suwi als einen der Ihren 

erkannten, kamen allmählich näher. Der erste Kontakt war her-
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gestellt! Stan schrieb später über diesen Augenblick in seinem 

typisch romantischen Stil:

»Wir waren in das vergessene Tal gelangt. Unsere Reise war 

zu Ende. Unsere Aufgabe hatte begonnen!«

Danach stiegen Stan und Bruno an Balinga vorbei zum Heluk 

hinab. Sie wollten den ersten der beiden ins Auge gefassten 

Plätze für Landebahnen vermessen, der dahinter lag, auf einem 

sanften Abhang unterhalb des vorstehenden Bogens von Yabi. 

Um eine Talbiegung bemerkten sie Krieger aus Yabi und Kobak, 

die sich in voller Bewaffnung am anderen Ufer aufreihten. Die 

Männer von Balinga drängten sich inzwischen hinter Stan, 

Bruno und ihren Trägern den Hügel hinab und schrien aus vol-

lem Hals.

Die Balinga-Krieger wollten natürlich den Eindruck ver

mitteln, als seien diese Fremdlinge gekommen, sich mit Balinga 

zu verbünden und nun eine breit angelegte Strafexpedition 

gegen Yabi und Kobak durchzuführen, vermutlich zusammen 

mit einer furchterregenden übernatürlichen Macht!

Soweit die Krieger von Yabi und Kobak erkennen konnten, 

schien dies der Wahrheit zu entsprechen. Unsicherheit brei-

tete sich in ihren Reihen aus, doch sie waren bereit auszuhalten. 

Kriegsgeschrei erscholl. Pfeile wurden angelegt, und die Bogen 

aus schwarzem Palmholz waren schussbereit gespannt.

Stan und Bruno hatten selbstverständlich keine Ahnung, in 

welche politische Situation sie hineingeraten waren. Eines aber 

war klar  –  die Krieger jenseits des Flusses warnten sie, nicht 

hinüberzugehen. Dies war natürlich eine Herausforderung, und 

für Stanley Albert Dale gab es nur eine Antwort auf eine Heraus-

forderung: sie anzunehmen.
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»Ganz recht, Kameraden!«, brüllte er, »ich werde euch auf 

euren Bluff Antwort geben!«

Stan näherte sich der Yabi-Kobak-Horde. Bruno, Suwi und die 

fünf Danis sahen ebenso wie die Schar der Balinga-Krieger voll 

Erstaunen zu. Immerhin waren es ja die Letzteren, die blufften! 

Balinga wollte nicht wirklich, dass die Fremden einen offenen 

Angriff führten, sie hofften lediglich, dass der bloße Anschein 

eines Angriffs die Feinde zur Flucht bewegen könnte!

Um seinen Herausforderern nahe zu kommen, überquerte 

Stan den Zufluss, der vom Mugwi herabfloss, auf einer niedrig 

gespannten Yali-Hängebrücke. Dann ging er über einen nied-

rigen Kamm auf den schäumenden Heluk zu. Hier gab es keine 

Brücke, denn hier war der Rand des feindlichen Territoriums. 

Stan schätzte den Fluss niedrig genug zum Durchwaten. Er 

stürzte sich in das weiße Wasser, direkt unter den Bogen der 

hochgradig erregten Yabi- und Kobak-Krieger.

Brunos Herz sank, als er verzweifelt für Stans Sicherheit 

betete. Stan war nun völlig außerhalb der Reichweite mensch-

licher Hilfe.

Der Hang auf der Balinga-Seite wurde zu einer riesigen Arena. 

Angsterfüllte Zuschauer strömten herbei, um zu sehen, wie der 

einsame Märtyrer voranschritt, um die Löwen an der Mähne zu 

packen!

Stan, der bis an die Hüften im wirbelnden Wasser watete, 

blickte auf die Feinde von Yabi und Kobak. Einige hielten bereits 

den Bogen angelegt, andere winkten mit den Armen eine letzte 

Warnung: »Geh zurück!«

»Zurückgehen?«, überlegte Stan. »Tut mir leid, Kameraden – 

es ist zu spät für mich zurückzugehen, achtzehn Jahre zu spät! 
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Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um auf das 

Geheiß von Menschen zurückzuweichen.«

Er watete weiter. Die Strömung war stärker, als er erwartet 

hatte, und er wandte den Blick von seinen Gegnern am anderen 

Ufer ab, um einen sicheren Weg zu finden.

Die Männer aus Yabi und Kobak, die auf Stan niederblickten, 

waren wie vom Donner gerührt. Was für ein Mensch ist das, 

so fragten sie sich, der allein und unbewaffnet (denn sie hat-

ten keine Ahnung, dass der über seine Schulter geschlungene 

»Stock« eine Waffe war) weiterging und sich der Gnade oder 

Ungnade von Männern aussetzte, die auf hohem Grund standen?

Er sah ohne Zweifel nicht verrückt oder von Dämonen be

sessen aus. Sein Gesicht strahlte eher die Zuversicht eines Pries-

ters aus, der einen Streit schlichtete. Gleichzeitig erkannten 

mehrere Yabi-Männer die Wahrheit. Der Fremde kam nicht als 

Verbündeter von Balinga auf sie zu, sondern als neutraler Agent, 

der den Wunsch hatte, sich mit beiden Seiten des Tales gut zu 

stellen.

»Tötet ihn nicht!«, rief einer. Die Bogensehnen entspannten 

sich.

Stan schrieb später: »Als ich das Ufer erreichte, waren die 

meisten der Männer verschwunden! Die übrigen schienen ent-

schlossen, sich freundlich zu verhalten.«

Bruno, Suwi und die anderen sahen, dass Stan ihnen winkte, 

ihm zu folgen. Mit einem Seufzer der Erleichterung überquerten 

sie den Fluss und gesellten sich zu Stan. Am Rand eines brei-

ten Abhangs unterhalb der Siedlung Yabi, der zwischen dem 

Heluk und einem seiner östlichen Nebenflüsse eingebettet lag,  

schlugen sie ihr Lager auf.
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»Suwi sagt, diese zwei Dörfer auf beiden Seiten von uns seien 

im Krieg«, vertraute einer der Dani Stan an. »Deshalb sind 

die Balinga-Männer so ängstlich, zu unserem Lager herüber

zukommen.«

»Wir werden uns morgen darum kümmern«, erwiderte Stan. 

»Suwi!«

Suwi kam angerannt.

»Geh und sag den Kriegshäuptlingen deines Dorfes  – Ba

linga  – und von Yabi dort oben, sie sollen hier in unser Lager 

kommen und Frieden schließen!«

Als Stans Worte sich durch die Dani-Sprache vom Swart-Tal  

in den Mugwi-Dialekt und schließlich in Suwis Verstand um

gesetzt hatten, war Suwi perplex. Er? Ein bloßer Jüngling? Er 

sollte einen Befehl an seine eigenen Eltern und an seine Feinde 

überbringen, einen Krieg zu beenden, der schon so lange gedauert 

hatte, dass er praktisch zu einer Lebensform geworden war?  

Was glaubte dieser grünäugige Fremde eigentlich, wer er sei?

Aber ein Blick dieses grünäugigen Fremden überzeugte  

Suwi, dass er keine andere Wahl hatte. Welch eine unglaubliche 

Autorität lag in diesem Blick!

Was soll ich sagen? Wie kann ich sie überreden?, wollte er fra-

gen. Aber die Worte gelangten nie bis zu Stan. Als er sah, wie 

Suwi zögerte, packte Stan ihn mit festem Griff an den Schultern, 

drehte ihn um und schickte ihn energisch auf den Weg.

Irgendwie brachte Suwi es fertig, mit Herzklopfen bis zum 

Hals weiterzugehen, immer weiter den gefürchteten Abhang 

nach Yabi hinauf, selbst innerhalb von Schussweite eines Pfei-

les. Wild aussehende Männer kamen ihm entgegen mit einem 
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leichten Grinsen im Gesicht. Schnell sprudelte Suwi seine Bot-

schaft heraus:

»Die Fremdlinge sind Geister, die duongs genannt werden. 

Immer wenn duongs in ein Tal kommen, muss jeder im Tal auf

hören zu kämpfen!«

Zu Suwis Überraschung schien etwas von der Autorität die-

ses grünäugigen Fremden in seine eigenen Worte eingeflossen 

zu sein und Bedeutung zu gewinnen, als er fortfuhr: »Nun, da 

diese duongs angekommen sind, befehlen sie uns allen, Frieden 

zu schließen. Ihr sollt in ihr Lager herunterkommen und die 

nötigen Vorbereitungen treffen!«

Wie um Suwis Worte zu unterstreichen, fegte Bob Johann-

sons gelbe Cessna erneut vom Mugwi-Pass herab und schraubte 

sich rasch in das Tal herunter, geleitet von zwei Signalfeuern, 

die Bruno und die Dani-Träger angezündet hatten. Johannson 

ging angesichts der drohenden Bergrücken in eine enge Kurve, 

und für einen kurzen Augenblick konnten Stan und Bruno 

einen Blick des RBMU-Kollegen David Martin erhaschen, der  

energisch Bündel mit Vorräten und Werkzeug aus einer Öffnung 

des Flugzeuges stieß.

Krach!

Ein Zwanzig-Liter-Kanister mit Brennstoff schlug im rechten 

Winkel auf einen tischgroßen Felsblock auf und ließ eine dra-

matische Flammensäule aufschießen.

»Seht!« Suwi deutete schaudernd hin. »Wir müssen heute 

Frieden schließen!«

»Erstaunlich!«, stimmten die Yabi-Männer zu. »Wir werden 

zu unseren Verbündeten schicken und euch heute dort unten 

treffen.«
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Suwi kehrte grinsend den Hügel hinab zurück. Wirklich 

erstaunlich, was man zuwege bringen kann mit ein wenig Hilfe 

von einem duong oder zweien!

Nun musste er seine eigenen Ältesten in Balinga überreden.

Stan und Bruno waren nicht die Männer, die Zeit verloren. Sie 

durchkämmten das ganze zu Yabi gehörende Plateau und schrit-

ten jeden Winkel ab, der eventuell als Platz für eine Landebahn 

dienen konnte. Sie kamen, bald zu der Überzeugung, dass es 

unmöglich war, die Mindestlänge zu erhalten, die von den Mis-

sionspiloten für ihre einmotorige Maschine gebraucht wurde.

»Also kommt nur der andere Platz unten im Tal infrage«, be

merkte Stan und erinnerte sich an die Schlüsse, die sie aus ihrer 

Luftinspektion gezogen hatten.

»Sieh mal, Stan!« Bruno deutete auf die Hänge unterhalb 

Yabis hoch gelegener Position. Bewaffnete Yali-Männer ström-

ten von dort herab.

»Hier kommen noch mehr von dieser Seite«, fügte Stan hinzu 

und deutete auf einen gleichfalls gut bewaffneten Schwarm von 

Männern aus Kobak, die aus Südosten niederstiegen.

»Und dort kommen die von Suwi geführten Männer von Ba

linga«, steuerte ein Dani in seiner eigenen Sprache bei. »Unsere 

Friedensbemühungen müssen wohl Erfolg haben, Bruno«, 

meinte Stan ruhig, »sonst entspinnt sich hier, wo wir stehen, 

ein entsetzlicher Kampf.«

Bruno betete, als Stan vorging, um die Krieger zu treffen.

Die Männer von Balinga und ihre Verbündeten überquerten 

im Vertrauen auf den friedlichen Kontakt mit den duongs vom 

Vortag als Erste den Fluss und bauten sich hinter Stans und Bru-

nos Lager auf. Die Horde aus Yabi und Kobak, die sich nicht so 
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Sar und Ongolek, Nindiks Vater und Mutter

Nindik und ihre  
Freundinnen erfahren  
nie etwas über heilige 
Dinge.
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Nindik kletterte auf eine Mauer des Dorfes und blickte suchend auf einen 
Hang mit aufgehäufelten Yams-Feldern, wo Ongolek meist ihrer Garten
arbeit nachging.

»Ich glaube, meine Berufung  
ist bei diesen Bergstämmen«,  

hatte Bruno gesagt.

Der einzige Yali, der bis  
zum Ende der Reise blieb, 

war Yekwara.
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Die Krieger rasselten mit ihren Bogen und verfielen in 
einen wilden Tanz, »siruruk« genannt.

Zwischen den beiden Dörfern stand das »kembu-vam« auf dem Hügel 
Yarino, Stans zukünftiger Landebahn.
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sicher war, hielt Abstand und hockte sich auf den Felskanten 

entlang wie auf Zaunstaketen nieder. Des Öfteren riefen sie 

sich über die Schluchten hinweg Wörter zu mit seltsam gellen-

den Schreien. »Wie Dingos30«, kommentierte Stan. Schließ-

lich kamen einige würdige, mit Federn geschmückte Heerführer 

von Yabi und Kobak herab. Stan fragte durch Suwi schroff, ob sie 

bereit seien, mit Balinga Frieden zu schließen. Sein Tonfall ließ 

erkennen, dass ihnen keine andere Wahl blieb. Aber Tausende 

30	 Dingos sind in Australien lebende verwilderte Haushunde.

Das Flugzeuge schwebte ins Blickfeld, 
überflog den Hügel Yarino und rollte 

auf dem ehemaligen Sumpf glatt aus.

Sorgfältig spannte Libeng seinen Bogen.
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von Yali zweifelten ebenso wie Bruno, dass dieser kleine Fremd-

ling, der noch nicht einmal Sprache und Sitten der Yali kannte, 

so überzeugte Feinde wie die beiden gegnerischen Bündnisse des 

Heluk-Tales überreden konnte, Frieden zu schließen. Zumindest 

nicht innerhalb seiner ersten vierundzwanzig Stunden im Tal!

Stan ließ sich mit den alten Kriegshäuptlingen von Yabi und 

Kobak in eine kurze, aber äußerst lebhafte Diskussion ein, wobei 

ihm der junge Suwi als Dolmetscher diente. Das war an sich schon 

eine schwierige Operation, denn Stan beherrschte nur einige Dut-

zend Dani-Begriffe, um seine Gedanken durch die Danis an Suwi 

zu übermitteln, aber diese Begriffe gebrauchte er mit erstaun

licher Energie. Suwi übersetzte ebenfalls mit bewegendem Eifer. 

Die alten Kriegshäuptlinge antworteten, als sei ein Friedens

schluss genau das, was sie schon die ganze Zeit vorhatten.

Die Führer von Balinga stimmten gleichfalls zu, als hätten 

sie keine andere Wahl, obgleich normalerweise gerade sie Zeit 

gewünscht hätten, um zuerst die zuletzt erlittene Scharte aus-

zuwetzen. Aber irgendwie versetzte sie der Schock von Stans und 

Brunos scheinbar außerirdischer Anwesenheit in die Lage, ihr 

Kriegsproblem in einem neuen Licht zu sehen. Schließlich musste 

sich eine Seite mit einer geringeren Zahl von Opfern zufrieden-

geben, wenn je Frieden geschlossen werden sollte. Zur Abwechs-

lung wäre es auch einmal ganz angenehm, ohne Angst vor einem 

Hinterhalt in seinem Garten zu arbeiten. Auf jeden Fall schien es 

sehr wahrscheinlich, dass diese beiden seltsamen Wesen Geister 

waren, deren Befehl man sich nicht widersetzen durfte!

Mit einer überwältigenden Fanfare von Geschrei und Reden 

trafen die Kriegshäuptlinge von Balinga, Yabi und Kobak auf 

dem nunmehr neutralen Boden von Stans und Brunos Lager zu
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sammen. Mit einem überwältigenden Ausbruch an Gefühlen 

legten sie zuerst die Waffen nieder und fassten sich dann an den 

Armen; fast weinten sie vor gegenseitiger Vergebensbereitschaft.

Bruno war erstaunt. Hunderte junger Yali-Krieger, die in 

dichten Reihen auf den aufeinanderfolgenden Rücken der um

gebenden Hügel hockten, trauten kaum ihren Augen. Zum ers-

ten Mal dämmerte ihnen etwas davon, dass eine geistige Macht 

von hoher Überzeugungskraft in ihr Tal getreten war.

Bis zum frühen Nachmittag hatten sich die Kriegshäupt-

linge der östlichen und westlichen Seite des nördlichen Tal

abschnittes zerstreut, um einen gegenseitigen Austausch von 

»Friedensschweinen« vorzubereiten – die gültige Yali-Form, ein 

neues Friedensabkommen als formellen Vertrag zu besiegeln. 

Wildes Freudengeschrei brach nun los, als die jüngeren Krie-

ger auf beiden Seiten den Führern in ihre Dörfer oben auf den 

Hügeln zurückfolgten.

»Bruno«, sinnierte Stan, »dieser Friedensvertrag wurde 

an einem Tag bewerkstelligt.« Dann fügte er bedeutungsvoll 

hinzu: »Es hätte auch Jahre dauern können!«

Bruno erwog Stans Standpunkt: Einige Probleme vermindern 

sich im Verhältnis zum Unternehmungsgeist  –  nicht not

wendigerweise zum überlegenen Können oder Wissen  –  derer, 

die sie anpacken. Oder sie nehmen zu im Verhältnis zur Furcht-

samkeit derer, denen es an Wagemut fehlt. Einige Probleme, 

überlegte Bruno, aber vielleicht nicht alle.

Noch immer voll Erstaunen über Stans äußerste Furchtlosig-

keit diesen unbekannten, unberechenbaren Menschen gegen-

über, durchdachte Bruno sorgfältig die Möglichkeiten für die 

Zukunft. Die Arbeit mit einem so kühnen Kollegen unter solch 
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kriegerischen Menschen würde sicherlich nicht langweilig wer-

den! Sie könnte sich auch als gefährlich erweisen. Trotzdem 

hielt Bruno an seiner Verpflichtung fest, die Missionsarbeit mit 

Stan zu teilen. Taktvoll versuchte er, Stan nahezulegen, dass 

vielleicht ein wenig mehr Vorsicht ratsam sei, bis sie beide die 

Yali-Sprache etwas besser verstünden.

Aber Stan erwiderte: »Unter solchen Menschen, Bruno, ist 

ein kühnes Auftreten und eine feste Hand stets die sicherste Po

litik!« Bruno entgegnete nichts, und zusammen machten sie 

sich an ihr Mittagsmahl.

Nach dem Essen erhob sich Stan und blickte angestrengt 

talabwärts. »Während du auf unsere Sachen aufpasst, Bruno, 

werde ich mal eben da hinuntergehen und diesen anderen 

Platz für eine Landebahn in Augenschein nehmen. Ich lasse dir 

solange die Flinte da.«

Bruno, selbst ein unermüdlicher Wanderer, war erstaunt über 

Stans Energie. Dieser lang erträumte Zutritt zum »vergessenen 

Tal« schien ihn mit göttlicher Kraft – und mit Freude aufgeladen 

zu haben! Bis zum Einbruch der Dunkelheit waren es nur noch 

vier Stunden, und die für den Fußmarsch benötigte Zeit kannten 

sie nicht, doch Stan war mit einem Satz fort; er platschte durch 

den Heluk zurück und schritt auf einem Fußpfad talabwärts so 

rasch aus, dass der Yali-Teenager Suwi kaum als Führer vor ihm 

Schritt halten konnte. Ein Dani mit Namen Wandawak folgte 

Stan als Gehilfe. Stan eilte an den Aschenhaufen der vier Ver-

brennungsfeuer vorbei, ohne sie wahrzunehmen. Er hielt an, 

um die Lage des Landes zu prüfen.

»Wie nennt man dieses Gebiet talabwärts, zu dem wir 

gehen?«, fragte er Suwi in gebrochenem Dani.
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Da sie in diesem Augenblick nahe bei Mobahai standen, der 

kwalu-Zuflucht, die vor Kurzem Sunahan das Leben gerettet 

hatte, entschied Suwi, das Gebiet weiter unten im Tal mit 

dem Namen seiner eigenen entsprechenden kwalu-Zuflucht zu 

benennen – Ninia, wo die kleine Nindik sich verlaufen hatte.

»Du kannst es ›Ninia‹ nennen«, erwiderte er.

»Ninia«, wiederholte Stan und prägte sich den Namen ein. Von 

Neuem machte er sich mit raschen, stetigen Schritten auf den 

Weg. Siedlung um Siedlung aufschreckend, erreichte Stan mit 

einer immer größer werdenden Menge von Begleitern schließ-

lich einen Bergkamm nahe dem verborgenen Wasserfall der Kin-

der. Als sich die Nachricht von seinem Kommen durch das Gebiet 

von Sivimu verbreitete, jagten Yali-Männer ihre Frauen und klei-

nen Kinder auf Seitenwegen in den Wald. »Wenn ihr ihn auch nur 

anseht, müssen wir euch vielleicht Schweineblut in die Augen rei-

ben oder euch vielleicht sogar töten!«, warnten sie. Das war genug. 

Frauen und Kinder flohen in höchster, aus Schrecken geborener 

Geschwindigkeit. Stan sah auf seinem ganzen Weg nicht eine 

einzige Frau oder ein kleines Kind. Von der wispernden Stimme 

des Wasserfalls angezogen, kühlte er sich zuerst die Brauen mit 

einem Guss klaren, kalten Wassers und folgte dann dem Pfad 

hinaus auf den riesigen Felsen, von dem aus man Sivimu und  

Hwim und den dazwischenliegenden Hügel Yarino überblickte.

Er sah hinunter. Das Dorf Sivimu lenkte als Erstes seine Auf-

merksamkeit auf sich. Seine wahllos verstreuten Hütten lagen 

auf einem Kamm zur Linken Stans hingebreitet. Zu seiner Rech-

ten zogen sich die Häuser von Hwim in einem Bogen den Kamm 

eines höheren Hügels entlang, wie die Schuppen auf dem ge

panzerten Rückgrat eines höckerigen Dinosauriers.
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Und zwischen den beiden Dörfern …

Stan schnappte nach Luft.

Konnte dies sein, was er und Bruno »den zukünftigen Platz 

einer Landebahn« genannt hatten? Aus einer Höhe von meh

reren Hundert Metern in der Behaglichkeit eines weich fliegen-

den Flugzeugs hatte es tatsächlich so ausgesehen. Aber nun, da 

er mit seinen Füßen auf dem rauen Terrain stand, fragte sich 

Stan, ob nicht nur schiere Einbildung je davon träumen konnte, 

hier eine Landebahn anzulegen.

Erst einmal begann das Gelände mit einer 18%igen Neigung. 

Stan hatte in anderen Teilen von Neuguinea steile Landebahnen 

gesehen, aber niemals derart steil! Zum anderen endete der 18 % 

geneigte Abhang in einem Sumpf, den weder er noch Bruno aus 

der Luft bemerkt hatten. Hinter dem Sumpf wandelte sich das 

Gelände etwa 70 Meter weit zu einem Anstieg bis zu jenem auf-

fälligen einsamen Gebäude und der umgebenden hohen Stein-

mauer auf der Spitze des Hügels.

Seltsames Bauwerk, überlegte Stan. Wahrscheinlich so eine 

Art Männerklubhaus.

Über dem Hügel drüben fiel der Hang wieder ab; soweit sich 

aus der Entfernung schätzen ließ, betrug die Neigung min-

destens 14  Grad. Vor dem endgültigen Absturz in die Heluk-

Schlucht flachte sich der Abhang etwas ab – wie das Ende einer 

Skisprungschanze.

Um das Maß voll zu machen, war das Gelände auch noch mit 

etwa einem Dutzend tischgroßer Felsblöcke übersät!

Stan seufzte: »Herr, du machst es uns wirklich nicht gerade 

leicht.«

Um die Länge des Geländes zu vermessen, wickelte Stan ein 
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Bandmaß aus, gab ein Ende Wandawak zu halten und begann 

dann, den Hügel hinabzusteigen, wobei er im Gehen das Band 

immer wieder auflegte. Er umrundete den Sumpf und bewegte 

sich, immer noch messend, direkt auf die osuwa zu. Ihm entging 

völlig die plötzliche Spannung, die sich der Menge staunender 

Yalis bemächtigt hatte, die ringsum auf Bergkämmen und Hän-

gen versammelt waren. Vor allem die Priester fühlten, wie sich 

ihr Magen vor Angst zusammenzog.

»Wer ist dieser Mann, wenn er ein Mann ist?«, fragte Andeng. 

»Wer kann sagen, wer oder was er ist oder von wo er kam«, er

widerte Lisanik.

»Das Wichtigste ist, ob er den kembu-Geistern geweiht ist«, 

warf Wanla ein. »Denn wenn er nicht geweiht ist, und er über-

quert oder berührt auch nur jene Steinmauer, dann, Brüder, 

haben wir eine Pflicht zu erfüllen.« »Rasch!«, befahl Andeng 

und eilte den Abhang hinab, um Stan abzufangen.

»Was sollen wir tun?«, fragten die anderen und folgten An

deng unsicher.

»Wir müssen diesen jungen Mann Suwi fragen; vielleicht 

weiß er Antwort.«

Suwi sah die Priester herankommen, gefolgt von bewaffneten 

Kriegern aus Sivimu. Er kannte bereits die Fragen, die sie stellen 

wollten. Schnell lief er vor Stan hin und deutete auf einen Pfad, 

der an der heiligen Mauer vorbeiführen würde.

»Bitte, mein Vater«, flehte er. »Lass uns diesen Pfad ein

schlagen; er ist kürzer.«

»Nicht nach dort, wo ich hingehe«, antwortete Stan und fegte 

an ihm vorbei.

»Wo gehst du hin?«, fragte Suwi nervös.
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»Über jene Steinmauer«, knurrte Stan und versuchte, seine 

Aufmerksamkeit auf die Messarbeit zu richten.

Suwi biss sich auf die Lippe und versuchte es von Neuem: 

»Bitte, mein Vater, berühre jene Mauer nicht!«

Stan hielt mit seiner Zählung inne und wandte sich um. 

»Warum nicht?«

»Weil …« In Suwis Geist drehte sich alles. Wie konnte er es 

ihm verständlich machen? Sein Vokabular in Dani war so spär-

lich, und es war schwierig, seine Gedanken durch Wandawak, 

Stans Dani-Helfer, zu übermitteln.

»Weil da ein kembu-Geist drin ist! Es ist ein schlechter Platz 

für dich!«

»Was ist ein kembu-Geist?«, bohrte Stan nach. Denn im 

Swart-Tal, wo Stan die Dani-Sprache gelernt hatte, war kembu 

nur der Name eines bestimmten Berges.

»Ein kembu-Geist ist wie ein mugwat«, antwortete der Junge 

und benutzte dabei das Dani-Wort für Geist. »Nur ist ein  

kembu-Geist ein viel mächtigerer mugwat.«

»Ein Geist, so?« Stan warf noch einen Blick auf den kembu- 

vam. Plötzlich erinnerte er sich an jenes »verwunschene« Haus 

seinerzeit in Bowral und an die trügerischen Bemühungen der 

Rowdys, ihn ängstlich zu machen.

Nun wohl, überlegte er. Wenn diese Menschen jemals von 

ihrer Furcht vor Geistern befreit werden sollen, muss ihnen 

jemand zeigen, dass es da nichts gibt, wovor man sich fürchten 

müsste. Dieser Jemand könnte sehr wohl ich sein, und jetzt ist 

die Zeit genau so günstig wie sonst wann!

Die Priester und ihre bewaffneten Begleiter eilten näher. Stan 

hatte sie noch immer nicht bemerkt.
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»Um euch zu zeigen, dass ich mich nicht vor Geistern fürchte, 

überschreite ich jetzt diese Mauer. Passt auf und seht, ob mir 

irgendetwas geschieht.«

Stan wandte sich um. Er drückte seinen alten australischen 

Armeehut fest über die Ohren, schritt rasch auf die Mauer zu, 

und mit einem Dreisprung schwang er sich hinüber.

Suwi erbleichte, als Andeng, Wanla und Lisanik mit finsteren 

Gesichtern daherkamen.

»Wer ist dieser Mann?«, zischte Andeng, als er sich Suwi 

näherte. »Wurde er kembu geweiht?«

»Er  …«, begann Suwi, doch bei Andengs Frage fehlten dem 

gewandten jungen Mann zum ersten Mal die Worte. In ihm 

wuchs die Furcht, dass die Priester ihn für die Verstöße des 

duong zur Rechenschaft ziehen und auch ihn töten könnten!

»Andeng!« Wanla sprach ganz leise vor ehrfürchtiger Scheu. 

»Hast du bemerkt, wie sehr dieser Fremde  …« Wanlas Kiefer 

mahlten unsicher, er wagte kaum, das Unglaubliche in Worte zu 

fassen, während er mit aufgerissenen Augen unruhig auf Stan 

blickte: »… aussieht wie …«

»Aussieht wie wer?«, fragte Andeng ungeduldig.

»Wie … wie … Kugwarak!«

Andengs buschige Brauen zogen sich zusammen. Auch er sah 

Stan scharf an. Als ihn die Ähnlichkeit wie ein Hammerschlag 

traf, fuhr er auf. »Du hast recht!«, keuchte er. »Sein Kiefer, seine 

Nase, die zusammengekniffenen Augen  –  selbst seine Statur. 

Genau wie Kugwarak, ehe die Krankheit ihn einschrumpfen 

ließ!«

Im nächsten Augenblick traf der gleiche Schock der Erkennt-

nis auch Lisanik: »Es ist unheimlich«, quiekte er. »Er hüpfte 
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über den Grat und ging direkt hier herunter, ohne dass jemand 

ihm den Weg zeigen musste, als ob er genau gewusst hätte, 

wohin er gehen müsse. Als ob er früher schon hier gewesen sei.«

Keiner der Yali hatte eine Ahnung, dass dieser gleiche duong 

die Lage des Geländes schon von dem brüllenden Himmels-

geist aus studiert hatte, der vor zehn Tagen über ihren Köpfen 

gekreist war. »Meine Brüder«, fragte Andeng, tief in Gedanken 

versunken: »Wenn dies Kugwarak ist, warum ist dann sein Haar 

so glatt und seine Haut so ohne Farbe?«

»Vielleicht«, hob Wanla an, besessen von dem Drang, die dra-

matische neue Theorie zu erweitern, die er entwickelt hatte, 

»als Bukni ihn verbrannte, schmolz das Feuer die Kräuselung 

aus seinem Haar und bleichte seine Haut weiß! Und nun, da er 

wieder am Leben ist, bleibt er so!«

»Das leuchtet ein.« Lisanik machte einen aufgeregten Luft-

sprung und schrie der Masse von Yali-Männern und -Jungen, die 

aus allen umliegenden Ortschaften herbeigeströmt waren, laut 

zu: »Unser Bruder Kugwarak ist an seinen eigenen Ort und zu 

dem kembu-vam zurückgekehrt, das er für uns vor seinem Tod 

wiederaufgebaut hat!«

Die Menge schob sich auf Stan zu, um selbst die Ähnlichkeit 

zu prüfen – doch nicht zu nahe, um kein Risiko einzugehen bei 

der Begegnung mit einem Besucher von den Toten! Die Luft war 

erfüllt von einem Chor entzückter Ausrufe derer, die Kugwarak 

in der Blüte seines Lebens gekannt hatten. Sie bestätigten die 

erstaunliche Ähnlichkeit und schluckten Wanlas Erklärung für 

die seltsame Farbe seiner Haut.

Stan, der noch immer sein Bandmaß über den heiligen Boden 

neben »seinem« kembu-vam zog, hatte keine Ahnung, dass ihm 
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Wanlas hervorragendes Gedächtnis für Gesichter während 

ebendieser Minuten das Leben gerettet hatte.

Doch ebenso wenig wussten die Yali, dass ihr zurück

gekehrter Kugwarak auf der Grundlage seiner Messungen 

beschloss, der geheiligte Bau, der seinen Namen trug, müsse 

in Kürze niedergerissen werden, um einer neuen Art von osuwa 

Platz zu machen – einer Landebahn für ein Flugzeug!

Stan wickelte sein Bandmaß auf und rief Wandawak, seinen 

Dani-Gehilfen, zu sich: »Sag Suwi, wir werden in zwei Tagen 

zurückkommen, um den Leuten dieses Land und diese Gebäude 

abzukaufen!«

Wandawak tat sein Bestes, um Suwi diese Mitteilung klar zu 

machen, doch bis sie zu den Ältesten der Yali durchgedrungen 

war, hatte sich das Wort »kaufen« in »fordern« gewandelt. 

Die Ältesten nickten nur zustimmend mit den Köpfen. Natür-

lich mussten sie erwarten, dass Kugwarak sein Eigentum, das 

ihm zu Lebzeiten gehört hatte, wieder beanspruchen werde. 

Schließlich hatte ihn niemand je dafür bezahlt.

Die Yali glaubten ebenso wie viele andere Stämme in Irian Jaya 

ohne Weiteres daran, dass die frühe Menschheit Unsterblichkeit 

besessen habe – symbolisiert durch eine Eidechse oder Schlange, 

doch später dem Tod zum Opfer gefallen sei – symbolisiert durch 

einen Vogel. Einige Stämme stellen den Übergang in Form eines 

Wettlaufes zwischen der Eidechse des Lebens und dem Vogel 

des Todes dar. In der Yali-Fassung verspottete der Vogel, der 

den Wettlauf gewonnen hatte, die Menschheit, indem er sagte: 

»Fong! Fong! – Wie schlimm für euch! Wie schlimm für euch!«

Aber da der Mensch einmal die Unsterblichkeit besessen 

hatte, konnte unterstellt werden, dass er sie eines Tages wieder 
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erlangen könnte. Einige Stämme brachten diese ursprüngliche 

Hoffnung ohne Schwierigkeiten in Einklang mit der Verheißung 

der christlichen Botschaft auf eine Neuwerdung des Lebens jetzt 

und der Wiederauferstehung des Leibes später. Demzufolge 

hatten drei Stämme, die im Westen der Yali lebten, bereits mit 

einem großen Eifer auf das Evangelium angesprochen, wie er 

in der zweitausendjährigen Geschichte des Christentums viel-

leicht nicht seinesgleichen hatte.

Der Stamm der Ekari beispielsweise nannte jene alte Hoff-

nung ayi  –  die Rückkehr eines »goldenen Zeitalters«. Nicht 

lange, nachdem die ersten Missionare die Verkündigung des 

Evangeliums unter ihnen begonnen hatten, erklärten Weise der 

Ekaris, dass das Evangelium die Erfüllung des ayi sei.

Eine Welle der Erregung brandete durch die Ekari-Dörfer. 

Über Nacht erlangte Anwesenheit und Lehre der Missionare für 

die Ekari eine außerordentliche Bedeutung. Die Erlernung des 

Geheimnisses ihres eindeutig und betont friedlichen Lebens-

stils nahm alle Gedanken und Geisteskräfte in Anspruch.

»Ist so etwas schon jemals in dieser Weise geschehen?«, 

fragten sich die Missionare. Der Anblick Tausender von Ekari- 

Gesichtern, die lauschend erhoben jedes einzelne Wort ab

nahmen, machte die Vorstellung leicht, dies sei das erste derartige 

Ereignis in der Schöpfung, vielleicht sogar unwiederholbar.

Aber es würde sich wiederholen. Denn ayi war eine Vor

stellung, die auch bei anderen Stämmen bekannt war, zum Bei-

spiel bei den Damal.

Mugumenday, ein Damal-Häuptling, lag im Sterben. Den, sein 

Sohn, saß neben ihm in der Düsternis eines Damal-Rundhauses.
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Der alte Mann streckte schwach seine Hand aus und berührte 

Dens Arm.

»Mein Leben lang habe ich auf hai gewartet«, krächzte Mu

gumenday. (Hai war das Damal-Wort für ayi.) »Ich hoffte, hai 

würde noch vor meinem Tode kommen …« Die Berührung des 

alten Mannes wurde zu einem festen Griff. »Aber es kam nicht. 

Nun musst du, mein Sohn, an meiner Stelle wachsam sein. Sei 

bereit, falls hai während deiner Lebenszeit kommt.«

Bald darauf verbrannte Den den Leichnam seines Vaters auf 

einem Scheiterhaufen. Doch noch Jahre später erinnerte er sich. 

Widi-ai-bui, ein Ekari-Händler, der bei der früheren Erweckung 

unter seinem eigenen Volk zu Christus gefunden hatte, be

gleitete den Missionar Don Gibbons bei seelsorgerlichen Be

suchen in Damal-Hütten im Ilaga-Tal. Durch sorgfältigen 

Gebrauch zweisprachiger Begriffe gelang es Don, Widi-ai-buis 

Zeugnis sozusagen durch Ritzen der Sprachbarriere der Damal 

hindurchzuquetschen. Die Damal hörten wissbegierig zu. Frü-

her war der seltsam sprechende Ekari nur gekommen, um Han-

del zu treiben; was aber war dies?

»O mein Volk!« Den, nun ein reifer Mann, hatte sich erhoben. 

»Wie lange haben unsere Ahnen auf hai gewartet! Wie trau-

rig ist mein Vater gestorben, ohne es zu sehen! Aber nun – ver-

steht ihr nicht? – bieten uns diese weißen Freunde hai an. Und 

dieser Ekari beweist, dass es für normale Menschen wie wir ist 

und nicht nur für irgendwelche exotischen Wesen von der Welt 

draußen. Wir müssen ihren Worten gehorchen, sonst verpassen 

wir die Erfüllung der alten Hoffnung unserer Ahnen!«

Weder Erdbeben noch Hurrikan oder Feuer vom Himmel hät-

ten einen dramatischeren Effekt auf den Geist der Damal her-



212

vorrufen können! Innerhalb weniger Jahre bekannten sich 80 

Prozent der 10 000 Mitglieder des Stammes zum Evangelium 

und verließen die Fetische, die sie bis zu diesem Augenblick 

mit einer Hierarchie unheilvoller Geisterwesen verbunden hat-

ten. Krieg, Totschlag, Ehebruch und Diebstahl wurden nur noch 

erschreckende Ausnahmen in der freudvollen Ruhe, die nun in 

den Tälern der Damal einzog. Selbst Krankheit und Tod wur-

den seltener, als die Missionare mit ihren Arzneien Krankheiten 

ausrotteten und Seuchen in wilden Gebieten eindämmten.

Das goldene Zeitalter war wirklich angebrochen. Die Damal 

waren »high« auf dem hai des Evangeliums !

Die Dani, politische Oberherren im Damal-Tal, waren erbost 

über den radikalen Abfall ihrer Damal-Nachbarn von »der alten 

Weise«. »Nun werden die Geister uns alle vernichten!«, pro-

phezeiten sie. Als die Vernichtung ausblieb, begannen die Dani, 

die Logik hinter der Entscheidung der Damal zu untersuchen. 

Denn auch die Dani erwarteten die Erfüllung von etwas, was sie  

nabelan-kabelan31 nannten  –  der Glaube, dass ihr Stamm eines 

Tages auf Krieg, Verrat und schwarze Magie verzichten und 

in einen Zustand des Gesegnetseins mit nachfolgender Un

sterblichkeit eintreten werde. Konnte die Botschaft, die für die 

Ekari ayi und für die Damal hai war, das nabelan-kabelan der 

grausamen, unberechenbaren Dani werden?

Es dauerte nicht lange. Wieder einmal bewies das Evan

gelium, dass es das war, was Gott beabsichtigt hatte  –  eine 

lebenswichtige Botschaft, die nicht nur die Erlösung des ein-

31	 Vgl. Jacques H. Teeuwen, Das Geheimnis von Nabelan Kabelan. Steinzeitmenschen begegnen 
Jesus Christus (256 S.), Bielefeld: CLV, 1997.
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zelnen Menschen (ihr Hauptanliegen) vermittelte, sondern 

auch die Erfüllung der höchsten Ideale der Menschen! Unter 

der Verkündigung des Evangeliums durch die amerikanischen 

Missionare Gordon und Peggy Larson entstand unter den Dani 

spontan eine geistlich-kulturelle Schockwelle. Einmal in Gang 

gesetzt, war sie nicht mehr aufzuhalten. Von ihrem Epizentrum 

im Ilaga-Tal breitete sie sich ostwärts aus und erschütterte in 

einem Tal nach dem anderen die Bevölkerung.

Wie ihre Mitbrüder bei den Ekari und den Damal fragten sich 

auch die jüngeren Missionare unter den Dani: »Ist es jemals 

schon auf diese Weise geschehen? Seht! Tausende von Stein-

zeitmenschen! Wie sie singen, tanzen und in Scharen herbei

strömen!« Und die Menschen fragten: »Was müssen wir tun, 

um die Botschaft aufzunehmen, die ihr bringt?«

Die Missionare waren hierauf nicht vorbereitet. Zweitausend 

Jahre christlicher Theologie hatten sie keineswegs darauf hin-

gewiesen, dies zu erwarten! Es schien unmöglich, dass tief im 

Heidentum verwurzelte Barbaren einen so glühenden Wunsch, 

das Evangelium aufzunehmen, an den Tag legen könnten! Von 

Zweifeln gequält, waren manche Missionare dafür, die Be

wegung zu unterdrücken.

»Diesen ehrfurchtsvollen Ausbruch von Freude unter

drücken?«, entgegneten andere. »Und wenn nun Gott dahinter

steht? Diese Bewegung abzulehnen kann nicht wieder

gutzumachenden Schaden den anrichten! Eine Begeisterung 

wie diese könnte, einmal erstickt, vielleicht nie wieder ent

zündet werden.«

Die Bewegung breitete sich weiter aus. Zehntausende von 

Männern, Frauen und Kindern der Dani nahmen voll Freude 
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den christlichen Glauben an. Darunter waren auch die fünf Trä-

ger, die nun mit Stan und Bruno die Gefahren des Heluk-Tales 

teilten. Unter Leitung von Ältesten aus den Dani wurden Hun-

derte von Gemeinden gegründet. Vielleicht erlebte keine Kultur 

in der Geschichte in so kurzer Zeit einen derartigen Wandel.

Stan und Bruno hofften verständlicherweise auf eine ähn-

liche Reaktion unter den Yali (obwohl sie die kulturellen Fak-

toren, welche die überwältigende Reaktion unter den anderen 

Stämmen ausgelöst hatten, nur vage verstanden).

In jedem Fall war es die gleiche Erwartung von nabelan- 

kabelan (die Yali nennen es habelal-kabelal), die es den Yali 

ermöglichte, so bereitwillig daran zu glauben, dass sogar der 

eingeäscherte Kugwarak von den Toten auferstehen könnte. 

Ihnen selbst wie auch Stan war nicht bewusst, dass die Kraft 

des Evangeliums einen weiteren Wendepunkt in der Geschichte 

bringen sollte.

Ehe Stan zum Lager zurückkehrte, wandte er sich, um eine 

halbkreisförmige, ebene Terrasse in Augenschein zu nehmen,  

die an das Gelände für die Landebahn grenzte und dem  

kembu-vam und seiner osuwa gegenüberlag.

»Hier ist Platz für zwei Häuser«, überlegte er. »Eines für Pat 

und mich und eines für Bruno.« Schon konnte Stan im Geist 

die beiden einfach gestalteten Behausungen sowie eine Klinik, 

eine Schule und eine christliche Gemeinde erblicken, die auf der  

Terrasse verstreut und von Gärten umgeben wären.

In diesen Augenblicken erfüllte Stan ein Gefühl des Jubels. 

Seiner Natur nach verlangte ihn danach, bis auf den Grund 

erprobt zu werden, und dieses Tal und seine Menschen ver

sprachen durchaus, seine äußerste Anstrengung zu fordern. 
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Hier, rund um diese winzige Terrasse im Gelände zwischen 

den drei hoch gelegenen Bergrücken sollte sich das Drama ab

spielen, das  –  soweit überhaupt möglich – die Existenz von 

Stanley Albert Dale rechtfertigen würde.

Schon strafften sich seine Muskeln, und sein Kinn schob sich 

vor –, denn Stan hatte eine Fähigkeit, die nur wenige besitzen, 

nämlich den Schlamm zu seinen Füßen als das zu erkennen, 

was er werden könnte: eine Pflanzstätte der Geschichte.

Mit einem schroffen Befehl rief er Wandawak und Suwi von 

ihrer gemeinsamen Übersetzungsarbeit weg und machte sich 

auf den Weg zurück ins Lager.

Stans Tagebuch gab an diesem Abend nur schwach die Span-

nung wieder, die er während seines Erkundungsganges tal

abwärts unter den Yalis gefühlt hatte. Er schrieb: »Ich ermittelte 

für eine Landebahn das mögliche Gelände, das wir aus der Luft 

gesehen hatten, und mit einiger Erleichterung –  denn ich war 

völlig unbewaffnet  – kehrte ich bei Einbruch der Dunkelheit 

wohlbehalten zurück.« 

»Wie sieht es aus?«, fragte Bruno.

»Teilweise ziemlich rau, Kamerad«, untertrieb Stan. »Aber 

wenigstens ist es lang genug. Mit ein wenig Kies und drei bis 

vier Monaten harter Arbeit kann es in einen Landestreifen um

gewandelt werden.«

Bruno seufzte und entspannte sich. Stans Zeiteinschätzung 

beruhte natürlich auf der Mithilfe von mehreren Hundert Yalis 

an diesem Projekt. Aber wenn sie ihre Hilfe versagten …?

Während des folgenden Tages, Dienstag, 23. Mai 1961, waren 

Stan und Bruno mit dem »Friedensfest« beschäftigt, das helfen 

sollte, eine neue Beziehung zwischen Balinga, Yabi und Kobak 
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zu festigen. Am 24. Mai brachen sie ihr Lager ab und zogen mit-

hilfe von Trägern aus Balinga das Tal hinab nach Ninia.

Stan schrieb später: »Wir trafen bei Nieselregen ein, nass, 

schmutzig und müde. Ich ließ mein Gepäck beim besten Lager-

platz fallen, den ich entdecken konnte, wandte mich an meinen 

Gefährten und sagte: ›Nun, Bruno, das ist’s.‹ Erst sehr viel spä-

ter sagte er mir, als er sich auf dem Gelände umgesehen habe, 

sei ihm das Herz bis in die Stiefel gerutscht!«

Für den Augenblick allerdings schluckte Bruno seine Ver

zweiflung einfach hinunter und half, das Zelt aufzustellen. Jam-

mern hatte keinen Zweck – sie hatten schließlich keine andere 

Wahl! Wenn eine Landebahn in diesem Tal angelegt werden 

sollte, musste es hier sein! Und wenn er und Stan den großen 

Missionsbefehl Jesu im Heluk-Tal erfüllen sollten  –  ohne die 

kostspielige Plackerei, Tonnen an Versorgungsgütern über den 

öden Mugwi-Pass zu befördern  –  dann musste unbedingt ein 

Landestreifen her. Wenn nicht um Stans und Brunos, doch um 

Pat und der Kinder willen. Denn es war, wie Stan später schrieb: 

»Familien können in diesen isolierten Tälern ohne einen Lande

streifen nicht leben.«

Die Yali ihrerseits hatten nicht die leiseste Idee, was die 

beiden duongs und ihre fünf eingeborenen Helfer zu tun be

absichtigten. Ihre Hauptsorge galt im Moment Bruno!

Wenn der kleinere duong Kugwarak war, wer konnte dann der 

größere sein?

Wanla starrte Bruno lange und ausdauernd an. Ohne Zwei-

fel war etwas Vertrautes an ihm. Wenn er sich nur erinnern 

könnte … Plötzlich dämmerte ihm die Erkenntnis: »Aber natür-

lich!«, rief er. »Erinnert ihr euch nicht an Kugwaraks Schütz-
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ling, der, den er als seinen Nachfolger zum Priester ausbildete? 

Sein Name war Marik! Er war groß, mit einer scharfen, spitzen 

Nase und blinzelnden Augen, gerade wie dieser Mann. Marik! 

Er ist es! Marik ist zusammen mit seinem Lehrer Kugwarak von 

den Toten zurückgekehrt!«

»Lass mich eine Frage stellen«, unterbrach Andeng. Wenn es 

irgendwelche Fragen gab, dann stellte sie Andeng. »Wie kom-

men Kugwarak und Marik  –  die nun durch die Einäscherung 

weiß geworden sind –  in Verbindung mit diesen fünf anderen, 

die noch immer schwarz sind wie wirkliche Menschen?«, fuhr 

Andeng fort und deutete auf die fünf Danis, die nun eifrig damit 

beschäftigt waren, sich eine Unterkunft zu bauen.

Wanla verfiel von Neuem in tiefes Nachdenken. Er prüfte die 

Danis gründlich, und langsam, mühevoll förderte er eine Ant-

wort zutage: »Vor Jahren starben fünf Männer, die mit Kug

warak in Verbindung standen, hoch oben in den Bergen. Ihre 

Leichen wurden erst gefunden, als nur noch die Knochen übrig 

waren, sodass man sie nicht zu verbrennen brauchte.«

Beiden Männern kam sofort der gleiche Gedanke: Das erklärt, 

warum die fünf Helfer noch immer schwarz sind – es hat kein 

Verbrennungsfeuer gegeben, das sie weiß gebleicht hätte! Nun 

war alles so logisch, so wasserdicht, dass selbst der skeptische 

Andeng überzeugt war. Und so geschah es, dass sich diese  

Theorie weit verbreitete und als Tatsache akzeptiert wurde.  

Unerwartete neue Entwicklungen würden jedoch in Kürze die 

fest geschweißten Nähte der Theorie fast bis zum Bersten be

lasten.
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Von einem der höchsten Felsvorsprünge des Dorfes Hwim 

blickte der junge Emeroho gedankenvoll hinab, als Stan, Bruno 

und die fünf Helfer ihr Lager aufschlugen. Er wollte so gerne zu 

ihnen hinuntergehen und sich zeigen, um zu sehen, ob sie ihm 

zürnten, weil er sie in jener letzten Nacht auf dem Mugwi ver-

lassen hatte. Wenn sie ihm nicht zürnten, wollte er wieder für 

sie arbeiten. »Wenn du daran denkst, hinunterzugehen und die-

sen Männern zu helfen, dann vergiss es!« Emerohos Vater hatte 

sich noch immer nicht von dem Schock erholt, dass sein Sohn 

dazu beigetragen hatte, lebende Tote ins Heluk-Tal zu bringen. 

Es war heutzutage gefährlich, seine Kinder über die Berge zie-

hen zu lassen; man konnte nie sagen, in welch seltsame Be

ziehungen sie dort verwickelt wurden!

»Aber Vater!«, protestierte der junge Mann. »Ich fürchte mich 

jetzt nicht mehr vor ihnen wie zuerst. Sie waren alle freundlich 

zu mir.«

»Wer weiß, zu welchem Zweck!«, fauchte sein Vater. »Ich will 

nichts mehr davon hören. Du wirst nicht in die Nähe dieser Män-

ner gehen  –  wer immer sie sind! Wenn irgendetwas sich zum 

Schlechten entwickelt, könnten die Leute dir vorwerfen, dass du 

sie ins Tal geführt hast. Du weißt, was das bedeuten könnte.«

Emeroho verstand die Warnung seines Vaters und zitterte. 

Daran hatte er nicht gedacht! Furcht erfasste ihn. Und doch, 

trotz seiner Furcht wollte er immer noch zu den duongs hinab

gehen, denn er wusste, dass er mehr von ihnen verstand als 

sonst jemand im Tal, mehr selbst als Suwi. Er fühlte, dass diese 

draufgängerischen duongs bald alles Verständnis, das sie er

halten konnten, verzweifelt nötig hätten! Aber Emeroho blieb, 

wo er war, und gehorchte seinem Vater. Später vielleicht.
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Bis zum nächsten Nachmittag hatten Stan und Bruno sorg

fältig die Namen aller Eigentümer von Gärten und Behausungen 

registriert, die der Landebahn im Wege standen.

»Wir werden euch nun eine Anzahlung in Salz geben«, ver-

sprach Stan. »Wenn unsere Arbeit vollendet ist und der große 

Vogel auf diesen Grund aufsetzt, werden wir euch voll mit 

Äxten und Muschelschalen bezahlen.« Muscheln waren natür-

lich die einzige Währung, welche die Yali in ihrer Wirtschaft 

verwenden konnten. Stan war zu schlau, ihnen schon im Vor-

aus volle Bezahlung zu geben, damit die Yali nicht später, wenn 

sie erst einmal die Bezahlung erhalten hatten, das Abkommen 

wieder rückgängig machten. Das Zahlungsversprechen drang 

jedoch nicht durch die sprachliche Barriere der Yali. Wegen 

ihrer eigenen Annahme hinsichtlich der Identität von Stan und 

Bruno verstanden sie lediglich, dass Kugwarak und Marik und 

ihre fünf Verwandten das Land beanspruchten, das einmal das 

ihre gewesen war.

Auf dieser Grundlage nickten sie begreiflicherweise zu

stimmend und waren verblüfft, als Stan und Bruno prompt 

an die Eigentümer von Land und Behausungen eine beträcht-

liche Menge glänzend weißes Salz verteilten. Die Empfänger 

hatten Angst, diese Nahrungsgabe von zurückgekehrten Toten 

zu versuchen, und so standen sie da und hielten das Salz ver-

wirrt fest, bis die fünf Dani ihre Finger hineintauchten und 

das Salz an die Lippen von einem Dutzend und mehr Yali  

hielten.

Sie leckten es ab und seufzten vor Behagen, als ein aus

nehmend feiner Geschmack ihre Zunge reizte. Nicht einmal die 

Salzquellen unter den Kalksteingipfeln der hohen Gebirgskette 
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konnten Salz von derartigem Wohlgeschmack hervorbringen! 

Es war nicht von dieser Welt!

Als Stan, Bruno und die fünf Danis darangingen, die nächst

liegenden Yali-yogwas und homias abzureißen, gab niemand be

sonders acht. Alle leckten gierig das Salz der duongs, als ob sie 

nie zuvor richtiges Salz geschmeckt hätten und vielleicht nie 

wieder diesen Vorzug genießen würden.

Der Abbruch der örtlichen yogwas und homias machte ihren 

Bewohnern wenig Sorge, denn fast jeder Mann und jede Frau der 

Yali besaß noch eine weitere Behausung, in die sie sich zurück-

ziehen konnten. Wenn nicht, dann wurden sie in der Wohnung 

von Verwandten aufgenommen. Stan, Bruno und die Danis 

stellten inzwischen fest, dass die mit Steinäxten behauenen 

Bretter der Yali von hervorragender Beschaffenheit waren und 

verwendeten sie sofort für den Bau neuer, größerer Wohnungen 

für ihren eigenen Bedarf: eine Hütte für die Dani, eine Hütte für 

Stan und Bruno und ein gemeinsames Kochhaus für beide. Da 

Stan und Bruno noch immer sich in ihr Zelt zurückziehen konn-

ten, erhielten die Behausung für die Dani und das Kochhaus 

Vorrang. Als diese beiden fertig waren, blieben nur noch wenige 

Bretter von den ehemaligen Hütten übrig.

»Das macht nichts«, sagte Stan. »Wir werden dieses Geister

haus auf dem Hügel morgen niederreißen. Es muss wegen der 

Landebahn ohnehin weichen, und es wird uns eine Menge guter, 

langer Bretter zur Fertigstellung unserer eigenen Behausungen 

liefern.«

Bruno und die fünf Danis wurden sehr ernst. Sie hatten 

bemerkt, dass die Yali den Hügel und seine gesamte Umgebung 

mit tiefem Respekt zu behandeln schienen. Dieser Vorschlag, 



221

schon in der ersten Woche ihres Aufenthaltes im Tal ein Zen

trum des Animismus abzubrechen, war keineswegs nach Bru-

nos Geschmack! Wie sehr wünschte er, dass sie warten könnten, 

bis der Heilige Geist durch das Evangelium die Yali dazu bewog, 

dies selbst zu tun, wenn es wirklich geschehen musste! Aber 

Bruno behielt seine Gedanken für sich. Denn er hatte inzwischen 

gelernt, dass Stan einen äußerst praktischen Geist besaß; was 

getan werden musste, musste getan werden, und gegenteilige 

sentimentale Wünsche wurden als kindisch verworfen.

»Herr, du wusstest, als du dieses Tal schufst«, betete Bruno, 

»dass dieser Interessenkonflikt entstehen würde. Du hättest 

einen Hang für eine Landebahn irgendwo anders vorsehen 

oder die Yali daran hindern können, diesen Platz für ein Geis-

terhaus auszuwählen. Da du dies nicht getan hast, muss die-

ser Interessenkonflikt Teil deines Planes sein. Vielleicht willst 

du hierdurch dein Werk tun.« Die Danis erwogen inzwischen 

ein sehr viel näherliegendes Problem: Würden die Yali Gewalt 

anwenden, um ihr heiliges Haus zu verteidigen? Als erste Prü-

fung der Haltung, die die Yali einnehmen würden, berichteten 

sie den Ältesten der Yali von den Plänen der duongs.

»Unser kembu-vam niederreißen?«, stöhnte Andeng. »Warum 

um alles in der Welt sollten Kugwarak und Marik das heilige 

Haus zerstören, das sie mit eigenen Händen wieder aufgebaut 

haben?« Stille trat ein, während die anderen Priester über An

dengs schwerwiegende Frage nachdachten.

»Vielleicht wollen sie es zuerst niederreißen und dann erneut 

aufbauen?«

»Hm …«, murmelte Andeng, »aber die Bretter sind noch nicht 

zerfallen. Warum nicht einfach das Dach ersetzen?«



222

Wanla schlug sich mit dem Problem herum. Wieder einmal 

stand die Glaubwürdigkeit seiner großartigen Theorie auf dem 

Spiel! Aber was konnte er diesmal sagen? Plötzlich hatte er die 

Antwort. »Ah, meine Brüder!«, rief er aus. »Ich glaube, ich ver-

stehe es! Nachdem Kugwarak, Marik und die fünf anderen aus 

der Geisterwelt zurückgekehrt sind, brauchen sie natürlich 

keine gewöhnlichen kembu-vams oder osuwas wie wir, die wir 

noch sterblich sind. Sie brauchen eine neue Art von heiligem 

Ort, der ihrem neuen Zustand entspricht. Zu diesem Zweck  

wollen sie die Bretter wieder haben.«

»Natürlich!«, rief ein anderer. »Sie wollen, dass wir unser 

kembu-vam anderswohin verlegen!«

»Dann müssen wir heute Nacht alle unsere heiligen Gegen

stände aus dem kembu-vam wegholen«, meinte Andeng. »Wir wer

den das dokwi-vam in Sivimu als vorläufiges Zentrum wählen.«

Und so transportierten die Ältesten in der Nacht, als Stan, 

Bruno und die fünf Danis schliefen, mit größter Sorgfalt den 

großen kembu-Stein auf seiner Rindenunterlage zu seinem 

neuen Aufbewahrungsort. Sie entfernten auch die Yali- und 

hwal-Fetische, die in ihren Netzbeuteln an den Wänden hingen. 

Bis zum Morgen war das kembu-vam leer.

»Noch etwas«, murmelte Andeng am nächsten Morgen, als 

Stan, Bruno und die Dani mit Hackmessern bewaffnet aus ihrem 

Unterschlupf kamen. »Keiner von uns sollte ihnen bei dem hel-

fen, was sie vorhaben. Nur für den Fall  …«, er blickte Wanla 

ruhig an, »nur für den Fall, dass sich mein Bruder geirrt hat.«

Wider Willen erschauderte Wanla. Hätte er gewusst, dass 

es dazu käme, dann hätte er es vorgezogen, weniger weise zu 

erscheinen.
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»Angetreten!«, bellte Stan. Bruno, der in der niederländischen 

Armee gedient hatte, nahm Haltung an und salutierte grin-

send. Die fünf Danis versammelten sich einfach um sie herum 

und prüften die Schneiden ihrer Hackmesser. Sie hatten dabei 

ein wachsames Auge auf die Hunderte von Yali, die nun auf den 

umliegenden Graten standen oder hockten, um zu beobachten, 

was jetzt geschah. Obwohl die Danis des Swart-Tales in ihrer 

Kultur nichts annähernd so Heiliges wie das kembu-vam der Yali 

kannten, hatten sie doch vor langer Zeit Gerüchte von Stämmen 

in anderen Tälern gehört, deren Sitten und Glauben weit stren-

ger waren als ihre eigenen. Konnten die Yali zu diesen Stämmen 

gehören? Wenn ja, was könnte dann geschehen, wenn »Tuan 

Dale« den Angriff auf dieses ominös aussehende Geisterhaus 

anführte?

Denn keiner der sieben Mitglieder der Mission hatte die 

geringste Ahnung von Wanlas eleganter Theorie, die für  

den Augenblick einen kräftigen Schutzschild über ihnen auf-

baute.

Stan, der ihre Sorge spürte, blickte die fünf Helfer von der 

Seite an wie ein Feldwebel, der seine Männer vor dem Einsatz 

unterrichtet: »Denkt daran!«, sagte er fest in der Dani-Sprache. 

»Wir sind nicht auf das Wort von Menschen hin in dieses Tal 

gekommen, sondern auf den Befehl unseres Herrn Jesus Chris-

tus, der gesagt hat: ›Geht nun hin und macht alle Nationen zu 

Jüngern!‹ Er hat auch gesagt: ›Und siehe, ich bin bei euch alle 

Tage bis zur Vollendung des Zeitalters!‹ Das bedeutet, dass er 

gerade an diesem Ort bei uns ist, und nichts kann sich uns in 

den Weg stellen, nicht einmal der Dämon, von dem gesagt wird, 

er wohne in jener Hütte.«
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Stan und Bruno wussten, dass für die Danis ebenso wie  

für die rings auf den Graten versammelten Yali Geister über 

jeden Zweifel hinaus Wirklichkeit waren. Es wäre zweck-

los gewesen, gegen die Existenz solcher Geister zu argu

mentieren. Denn für Stan und Bruno selbst waren die Berichte 

des Neuen Testaments über Dämonen und deren Austreibung 

unbedingte Wahrheit, obwohl sie nicht jede Erzählung der  

Eingeborenen über Dämonen für bare Münze nahmen. Stan  

fuhr fort:

»Wenn dieser Dämon weiß, was für ihn gut ist, wird er auf 

schnellstem Wege ein anderes Tal aufsuchen, ehe wir auch nur 

über diese Mauer gestiegen sind!« Und dann übersetzte er die 

unsterbliche Verheißung Jesu in die Dani-Sprache: »›Ich [werde] 

meine Versammlung bauen, und die Pforten des Hades werden 

sie nicht überwältigen‹ (Matthäus 16,18). Das gilt auch für die 

Steinmauern der Hölle!«

Bruno war wie elektrisiert, als er sah, wie die fünf Dani vor 

neuem Mut und Entschlossenheit strahlten. Es war klar, dass 

sie sogar bereit waren zu sterben, wenn es notwendig war, um 

dabei zu helfen dieses neue Tal zu gewinnen. Sie konnten nie-

mals jene Zeit der Herrlichkeit in Karubaga vergessen, als ihre 

eigene Nacht der Angst der Morgendämmerung wich.

Brunos Puls hämmerte. Kein Zweifel  –  Stan war eine Per

sönlichkeit, die viel Begeisterung auslösen konnte!

Stan und Bruno machten sich zusammen auf den Weg. Die 

Danis gingen neben ihnen. Gleichmäßig und ruhig schritten 

sie auf die osuwa zu, ein tapferes kleines »Fähnlein der sieben 

Aufrechten«. Sie konnten die Blicke aus Hunderten von Augen 

spüren, die ihnen folgten, und ein schweres Gefühl von Vor
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ahnung – oder war es Spannung? – oder Zorn? –, das selbst die 

Luft im Tal gerinnen ließ.

Ohne anzuhalten überschritten sie die Mauer. Leben oder 

Tod, sie hatten eine Arbeit zu erledigen, und vor Sonnen

untergang würde sie beendet sein oder auch nicht.

»Nehmt zuerst das Dach ab«, befahl Stan. Die fünf Danis 

kletterten den Treppenpfosten des kembu-vam empor, schlüpf-

ten nach innen und krochen in das Gebälk des kegelförmigen 

Daches. Krach! Wandawak durchtrennte einen Knoten aus 

Palmschilf, und der erste der alten Pandanuswedel, schwer von 

erstarrtem Rauch, glitt zu Boden. Krach! Tuanangen, eben-

falls einer der fünf, schnitt einen weiteren Knoten der Bindung 

durch, und ein zweiter Wedel glitt herab. Beide Männer konn-

ten spüren, wie der unsichtbare Dämon sie in höchstem Zorn 

anstarrte. Sie beteten um Schutz und schwangen ihre Hack

messer von Neuem. Und nochmals …

Stan und Bruno, die auf dem Boden standen, begannen, die 

Bindungen zu lösen, mit der die handbehauenen Bretter an dem 

kreisförmigen Rahmenwerk der Wand befestigt waren.

Oben auf dem Kamm eines Bergrückens in der Nähe des Zen-

trums von Sivimu hob sich Andeng groß und düster gegen die 

Wolken ab. Er schaute hinunter. Seine Muskeln zuckten un

willkürlich, als der Klang der Hackmesser zu ihm herüberdrang. 

Es war beinahe, als dringe das Messer in sein eigenes Fleisch 

ein. Hätte er nicht als Versicherung die Interpretation seines 

Bruders Wanla für diese seltsamen Vorgänge gehabt, dann hätte 

er denken müssen, nicht nur sein eigenes Fleisch, sondern die 

Sehnen von Zeit und Raum selbst würden durchtrennt.
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An einem bestimmten Punkt, als die von Kugwarak und 

Marik so sorgfältig behauenen Bretter eines nach dem anderen 

von der Tempelwand fielen, quoll Erregung fast bis zur Raserei 

in Andeng auf.

Wenn nun Wanla sich geirrt hatte?

Kaum konnte er sich zurückhalten, das Zeichen zum Angriff 

zu geben. Aber er gab es nicht. Er wartete ab. Hatte Wanla sich 

wirklich geirrt, dann wäre es für das Volk besser zu sehen, wie 

kembu selbst mit diesen unberechenbaren Fremdlingen um

gehen würde.

In weniger als zwei Stunden war das kembu-vam bis auf die 

Grundmauern niedergerissen. Der in heiligem Schweinefett 

verankerte, zum Himmel weisende Pfahl, die vier Pfosten des 

heiligen Feuerplatzes, der Brettervorhang und das staubige  

Heiligtum dahinter waren nun nichts mehr als ein Haufen  

Bretter, beschädigtes Palmschilf und die alte Dachbedeckung 

aus Pandanuswedeln.

Wie Andeng es befohlen hatte, half nicht ein einziger Yali bei 

diesem Zerstörungswerk. Am gleichen Nachmittag trugen die 

Danis alle noch brauchbaren Bretter aus der osuwa heraus auf 

die angrenzende Geländeterrasse. Dort begannen sie, eine feste 

rechteckige Hütte für Stan und Bruno zu errichten.

»Arbeit! Arbeit!«, rief Stan in seinen verlockendsten Tönen. 

»Kommt und arbeitet bei uns! Wir werden euch Kaurischalen 

bezahlen, wenn ihr Kaurischalen wollt. Oder Buschmesser. 

Oder Äxte.«

Keiner rührte sich. Andengs Verbot galt noch immer. Und so 

hockten die erhofften Helfer der Missionare einfach zu Hun-

derten auf dem bevorzugten Ausguck auf den Bergrücken und 
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starrten wie ein Forum schwarzer Dämonen auf die beiden 

weißen Männer und ihre fünf Helfer hinab. Es war höchst ge

spenstisch, und zwar nicht nur für die Missionsgruppe, son

dern auch für die Yali, die ihrerseits die Missionare und ihre  

Helfer als Dämonen ansahen.

Stan, der erstaunt zurückstarrte, bemerkte zu Bruno: »Da 

kann man sich nur wundern, auf was man da trifft!« Er rief von 

Neuem: »Arbeit! Arbeit! Kommt und arbeitet mit uns!«

Wiederum rührte sich keiner.

Stan erblickte eine Gruppe von Männern, die in der Nähe 

seines Lagers auf ihren Fersen hockten. Er schritt mit breitem 

Lächeln auf sie zu in der Hoffnung, ihnen eine Schaufel in die 

Hand drücken und ihnen zeigen zu können, was seiner Ansicht 

nach wirklich ein einfacher Vorgang war. Sie sprangen auf und 

liefen weg, wobei sie sich beim Rennen niederduckten.

»Das ist ein anderer Schlag, diese Yali«, murmelte Stan, als 

er zu Bruno zurückkehrte. »Dort hinten im Swart-Tal brauchte 

man nur zu sagen:  ›Arbeitet‹, und man wurde von dem Ansturm 

beinahe zu Boden gerissen. Hier kauern sie sich nieder und ren-

nen weg!« Er versuchte, sich zwei jungen Burschen zu nähern 

(Yekwara und Bengwok), die aus einer anderen Richtung zu

sahen, doch auch sie flüchteten.

Stan ließ den Blick seines grünen linken Auges über die ge

samte gewundene, unebene Länge der 150 Meter langen Bahn 

streifen. Dann wandte er sich an Bruno, um mit dieser un

erwarteten, unwahrscheinlichen Situation fertigzuwerden.

An diesem Punkt hatten Stan und Bruno die Wahl. Sie konnten 

eine kleine Hütte bauen und sich für mehrere Monate der Auf-
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gabe widmen, das Vertrauen der Heluk-Yali durch Annäherung 

als »Handelspartner« zu gewinnen, eine Praxis, die von den Yali 

seit Langem akzeptiert war. Sie konnten mit Dingen wie Arz-

neien für Krankheiten, die im Heluk-Gebiet umgingen, handeln. 

Oder sie konnten daran gehen, mit dem Bau der Landebahn 

zu beginnen im Vertrauen darauf, dass die Beobachter auf den 

Kämmen oben bald Mitleid bekommen, herabsteigen und hel-

fen würden.

Der erste Weg wäre vielleicht für Bruno, der Junggeselle war, 

einfacher gewesen. Aber Stan hatte eine Frau und vier Kin-

der, die ihn brauchten. Der Bau einer Landebahn würde ihn 

lange genug von seiner Familie fernhalten. Er konnte deshalb 

nicht noch weitere Monate der Trennung verschwenden, um 

sich in diplomatischen Versuchen um halsstarrige Stammes

angehörige zu bemühen. Außerdem ging er bereits auf die fünf-

undvierzig zu, und die Zeit eilte ihm davon.

Er traf seine Entscheidung. Jeder andere Stamm von den 

Paniai-Seen ostwärts hatte den Bau von Landestreifen ak

zeptiert und auch später nicht bedauert. Sicherlich konnten die 

Yali keine Ausnahme sein, wenn das Ding nur erst in Betrieb 

gesetzt war. »Also, Kameraden!«, knurrte Stan. »Wir werden 

selbst anfangen und sehen, was passiert!« Und er drückte jedem 

Mann eine Schaufel in die Hand.

»Wir werden zuerst dieses stehende Gewässer an der tiefen 

Stelle trockenlegen und dann die Höhlung mit Steinbrocken von 

dieser Steinmauer auffüllen«, fügte er hinzu und deutete auf die 

osuwa. »Jeder mag seinen Platz wählen!«

Mit schwellenden Muskeln legte sich Stan eine weitere Schau-

fel über die Schulter und marschierte energisch auf den Rand 
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des Sumpfes zu. Bruno und die getreuen Danis unterdrückten 

ein Gefühl dumpfer Verzweiflung und folgten grimmig. Dann 

brach einer der Danis in lautes Geschrei aus, als befinde er sich 

auf dem Kriegspfad, und raste auf den Sumpf zu, seine Schau-

fel über dem Kopf schwenkend. Die anderen Danis und Bruno 

folgten dicht auf und schrien mit. Sie begannen an einem Ufer 

des Sumpfes zu graben und lachten laut vor sich hin, weil sie das 

Unmögliche versuchten.

Selbst Stan, der selten lachte, kicherte bei dieser Gelegenheit. 

Doch innerlich kämpfte er darum, bis zum allerletzten Rest 

jenen Geist Kiplings zu mobilisieren, den er in seiner Knaben-

zeit gelernt hatte. Er brauchte ihn wie nie zuvor, um die Furcht 

zurückzudrängen, diese seine lang erträumte Mission  –  das, 

wovon er hoffte, dass es seine Existenz auf Erden rechtfertigen 

werde – könnte binnen Kurzem als Narrenposse enden!

Es gab noch mehr Grund zur Furcht, als Stan oder Bruno er

kannten. Beide hatten während der vergegangenen Monate in 

dem aufnahmebereiten Swart-Tal den Eindruck gewonnen, 

dass die Kulturen Niederländisch-Neuguineas ziemlich leicht 

dazu gebracht werden könnten, den Animismus zugunsten des 

neuen Glaubens aufzugeben. Hatten nicht die Ekari, Damal und 

die westlichen Dani zu Zehntausenden das Evangelium mit 

offenen Armen aufgenommen?

Sicher würden sich die Yali, ein benachbartes Volk, in dieser 

Hinsicht als nicht völlig anders erweisen! Denn mit ihrer Kos-

metik aus Schweinefett und Ruß, ihrem Putz aus Netzbeuteln, 

Kaurimuschelschalen, Fellen von Beuteltieren und Federn, ihrer 

Nahrung, ihrem Penisschutz aus Kürbissen und ihren Waffen 
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waren die Yali des Heluk-Gebiets den Dani des Swart-Tales zum 

Verwechseln ähnlich.

Stan und Bruno fanden auch bereits Hinweise, dass die  

Sprache der Dani und der Yali etwa so eng verwandt waren 

wie Englisch und Französisch! Sie bemerkten natürlich auch 

gewisse deutlich sichtbare Unterschiede: Die Dani des Swart- 

Tales umgaben ihre Dörfer und Gärten mit Zäunen aus ge

spaltenen Brettern; die Yali errichteten Steinmauern. Die Yali- 

Behausungen waren kleiner, um in einem kälteren Klima die 

Wärme zu bewahren. Dagegen waren ihre Geisterhäuser grö-

ßer. Hierin lag ein feiner Hinweis auf eine bedeutende grund-

sätzliche Verschiedenheit zwischen den Kulturen der Dani und 

der Yali – eine Verschiedenheit, die für Stans und Brunos Mis-

sion eine düstere Zukunft andeutete.

Denn die westlichen Dani, die auf den weniger steilen Nord-

abhängen der Schneeberge lebten, bearbeiteten ein vergleichs-

weise sanftes Terrain mit verhältnismäßig mildem Klima. 

Erwärmt von längeren Perioden des Sonnenscheins konnten 

die Süßkartoffel und Yams-Ernten der Dani in nur drei Mona-

ten heranreifen. Die Gärten konnten jahrelang brachliegen, 

denn geeignetes Land war reichlich vorhanden. Erdbeben und 

Erdrutsche waren selten und weniger schlimm.

Daher konnten die westlichen Dani darauf vertrauen, dass 

die Natur, selbst wenn sie ihre Götter nicht auf peinlich genaue 

Weise ehrten, ihnen gnädig war wie eine gütige Mutter, die den 

Zorn eines ärgerlichen Vaters ausgleicht. Für die westlichen 

Dani genügte daher eine einzige Weihe  –  und noch dazu eine 

sehr formelle –, um die jungen Männer in das Wissen der Geis-

ter einzuführen. Niemals würden die Schamanen der west
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lichen Dani eine Todesstrafe für Verletzung religiöser Geheim-

nisse durch Frauen oder ungeweihte Kinder fordern, wenn die 

Dani überhaupt irgendwelche Geheimnisse besaßen, die sie vor 

Frauen und Kindern bewahrten!

Die Yali des Heluk-Gebiets waren dagegen durch ihre eigene 

geheimnisumwobene Vorgeschichte dazu verdammt, eine 

karge Existenz in einem völlig andersartigen Gelände zu fris-

ten  – den chaotisch aufgetürmten Südflanken der Schnee-

berge. Hier bauten sie ihre winzigen Hütten auf kalten, scharf-

kantigen Bergrücken und bearbeiteten ihre hügeligen Gärten 

in regendurchweichten Beeten aus dem Lehm der Felsklippen. 

Und während sie arbeiteten und Kriege führten, verdichteten 

heftige Monsunstürme, die von den 4000 Meter hoch auf

ragenden Bergwänden eingefangen wurden, fast täglich die 

Luft zu dauernden Niederschlägen, als seien sie entschlossen, 

die Schluchten drunten solange zu überfluten, bis auch die 

letzte Spur menschlicher Besiedlung verschwand.

Doch irgendwie überlebten die Yali des Heluk-Tales ebenso 

wie ihre Nachbarn in den ähnlich feindlichen angrenzenden 

Tälern. Sie überlebten, obwohl ihre Gärten, denen die Sonne 

fehlte, oft zehn Monate brauchten, um Süßkartoffeln hervor

zubringen, die nur ein Viertel so groß wurden wie die der Dani.

Sie überlebten sogar, obwohl sie es sich kaum leisten konn-

ten, ihre Gärten zur Regeneration brachliegen zu lassen; obwohl 

die schweren Niederschläge und Erdbeben häufig Erdrutsche 

auslösten und Ernten vernichteten, ehe sie eingebracht wer-

den konnten; obwohl ihre Schweine, die bestenfalls Zwerg-

wuchs erreichten, während der Zeiten andauernder Dunkelheit 

und Kälte leicht an Lungenentzündung starben. (Kein Wunder, 
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dass Yali-Frauen den Schweinen eine Seite ihrer eigenen war-

men Behausungen einräumten und sie gelegentlich sogar säug-

ten, um sie am Leben zu erhalten!)

Die Angehörigen des Yali-Stammes hatten aufgrund die-

ser ständigen Heimsuchung durch die Elemente im Laufe 

der Jahrhunderte eine extreme Abhängigkeit von den kembu- 

Geistern entwickelt. Nach Ansicht der Yali konnten die kembu- 

Geister, und nur sie, die Natur zugunsten des Menschen nie-

derzwingen. Der »Schutzzoll«, den die Geister forderten, war 

oft bitter schwer: häufige Schweineopfer, absoluter Gehorsam 

gegen die Fetische und unnachsichtige Bestrafung bei Ver

letzungen eines Tabus. Die Forderungen waren so hart und 

verlangten zuzeiten eine so vollständige Unterdrückung jeg-

licher menschlicher Naturtriebe, dass die Yali-Männer schon 

vor Äonen es für notwendig erachtet hatten, Frauen von allen 

Belangen der Religion auszuschließen. Wenn es darum ging, 

entweder den Geistern zu gehorchen oder einem natürlichen 

Instinkt, wie etwa der Mutterliebe, nachzugeben, dann war 

auf Frauen kein Verlass. Die Religion der Yali war daher schon 

vor langer Zeit von jeglicher Beziehung zur weiblichen Psy-

che gereinigt worden, da sie anderenfalls sehr bald die ent

schiedene Haltung des Mannes den Geistern gegenüber unter-

graben hätte. Die Menschen hätten dann die Hilfe der Geister 

eingebüßt, und Männer wie Frauen wären ihrem Verderben 

ausgeliefert gewesen.

Diese Unterdrückung der religiösen Gefühle bei den Frauen 

hatte natürlich ihre Nachteile. Die Yali-Frauen, die jeder Emp-

findung religiöser Begeisterung beraubt waren und sich nur 

ständig der gegen sie gerichteten Feindseligkeit der kembu- 
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Geister bewusst waren, lebten in ständiger Depression. Es gab 

unter ihnen keine heiter lebhaften Persönlichkeiten. Ihre Selbst-

mordrate lag zehnmal höher als bei den Yali-Männern und um 

das Vielfache höher als bei ihren westlichen Gegenbildern, den 

Dani, die munter, fröhlich, ja, kühn waren!

Daher gab es weniger Yali-Frauen, die Kinder gebaren und 

– was weit mehr Sorge bereitete – die Gärten bearbeiteten!

So kam es mit der Zeit dazu, dass Religion für die Yali unlöslich 

verschmolzen war mit dem Instinkt fürs Überleben, was die 

Religion wirklich zu einer sehr ernsten Angelegenheit machte! 

Um diesen äußersten Ernst jeder folgenden Generation ein

zuprägen, entwickelten sie nicht eine, sondern vier Initiations

zeremonien, von denen jede darauf ausgerichtet war, den jun-

gen Männern zunehmend ein geschärftes Bewusstsein für 

religiöse Mysterien einzuimpfen. Die Yali gaben ihrem uralten 

Gesetz – dem wene melalek – eine eindringliche Bedeutsamkeit, 

wie man sie bei gleichartigen Dogmen anderer Steinzeitstämme 

selten findet. Darüber hinaus wurde unweigerlich die Todes-

strafe für eine Vielzahl von Verletzungen des Stammesgesetzes 

verhängt, für welche die Schamanen der westlichen Dani kaum 

mehr als eine mündliche Maßregelung vorsehen würden.

Aus diesen Gründen erschien den Yali jeder, der es wagte, 

ihnen auch nur die geringste Abweichung von ihren religiösen 

Traditionen nahezulegen, als Vorbote der Verdammnis und 

nicht als Prophet des Heils. Wenn jemand gar die völlige Abkehr 

von kembu, den heiligen Steinen, der osuwa und dem wene  

melalek predigen wollte  – das Trauma des Entsetzens bei den 

Yali ließe sich nicht mit Worten beschreiben!
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Stan und Bruno hatten nun aber die Absicht, genau das zu 

tun, ohne die Vergünstigung einer warnenden Voraussicht zu 

haben. Denn wenn je zwei Missionare tief gehende und gründ-

liche Überlegungen nötig hatten, um einem ums Überleben 

kämpfenden, verzweifelten Volk dabei zu helfen, seine Ab

hängigkeit von den Naturkräften auf eine neue Grundlage zu 

stellen, dann waren es Stan und Bruno.

Was aber war nun, beim Fehlen entscheidend wichtiger 

kultureller Erkenntnisse, wirklich ihre Strategie?



TEIL III 
DER STÜTZPUNKT 

JENSEITS  
DER BERGKÄMME



236

EIN EINSAMER PLATZ ZUM STERBEN

Stan und Bruno waren beide tief beeindruckt gewesen von der 

»gewaltigen Kraft des Heiligen Geistes Gottes« (vgl. Römer 

15,19), die Zehntausende von Ekari, Damal und westlichen Dani 

nach weniger als zehn Jahren  –  an manchen Orten nach nur 

zwei bis drei Jahren  –  eines gezielten Missionseinsatzes zum 

Glauben an Jesus Christus geführt hatte.

Sie wussten auch, dass der Heilige Geist diese ungewöhn

liche Reaktion nicht aus einem leeren Raum hervorgerufen 

hatte. Gewisse Aspekte der Stammeskulturen, zu denen auch 

die den Stämmen eigene Vorahnung gehörte, dass eines Tages 

die Botschaft von der Unsterblichkeit die Leiden der Menschen 

lindern werde, schienen die Aufgabe des Heiligen Geistes zu 

»vereinfachen«. Denn sie führten zuerst zu einer allgemeinen 

Umstellung im Stammesverhalten, der später in Tausenden von 

Fällen eine persönliche Übergabe an Jesus Christus folgte.

Die meisten Missionare jedoch betrachteten zu jener Zeit den 

Beitrag der kulturellen Faktoren noch als mehr oder weniger 

zufällig. Sie waren der Ansicht, der Heilige Geist wolle über-

all das Gleiche ohne Rücksicht darauf bewirken; die kulturellen 

Gegebenheiten wiesen nur »zufällig« in die gleiche Richtung, so 

wie eine Meeresströmung einem Schiff weiterhelfen kann, auch 

wenn dieses Schiff genügend Kraft hätte, seinen Bestimmungs-

ort selbst gegen die Strömung zu erreichen.

Diese Ansicht von der unerhörten Empfänglichkeit schien 

unterstützt zu werden durch die Tatsache, dass Missionare 

unter den Ekari-, Damal- und Dani-Stämmen die geheimnis-
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vollen Begriffe von ayi, hai und nabelan-kabelan nicht im Voraus 

zu entdecken brauchten! Sie predigten einfach das Evangelium. 

Die Angehörigen der Stämme stellten selbst die Assoziation 

zu ihren alten Glaubensvorstellungen her und reagierten ent

sprechend, das heißt mit explosionsartiger Gewalt! Die Samm-

lung Tausender von Bekehrten war eine verhältnismäßig ein

fache Tätigkeit wie die Ausbeutung einer reichen Mine.

Bis jetzt war noch niemand auf den Gedanken gekommen, 

dass die Kulturgegebenheiten tatsächlich unabdingbare För-

derer jener besonderen Art von Empfänglichkeit sein könnten 

und dass die Suche nach ähnlichen Berührungspunkten in an

deren Kulturen unter Umständen Schwierigkeiten verursachen 

könnte, die dem Schürfen tief unter Tage gleichkämen! Oder 

dass Missionare solche Faktoren einfühlsam mit dem Evan

gelium in Verbindung bringen mussten, um sonst wider

spenstige Kulturen zu gewinnen!

Stan und Bruno nun wollten die Yali-Sprache gründlich ler-

nen und im Verlaufe ihres täglichen Lebens die Kultur der Yali 

sorgfältig beobachten. Darüber hinaus betrachtete sich kei-

ner der beiden als tiefschürfender Erforscher der Stammes

kultur. Keiner von beiden sah jedenfalls eine Kannibalenkultur 

als vielversprechende Möglichkeit an, nutzbringende Inhalte 

für die Verkündigung des Evangeliums zu erhalten! Wenn sol-

che Elemente wirklich existiert hatten, dann hatte sie der Fürst 

der Finsternis unter Ausnutzung der jahrtausendelangen Ab

wesenheit des Wortes Gottes zweifellos längst ausgerottet!

Aber sowohl Stan wie Bruno waren wohl vertraut mit einer 

Botschaft, die seit Langem berühmt war als Katalysator des 

Erbarmens für menschliche Probleme  –  dem Evangelium! Sie 
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vertrauten unbedingt darauf, dass derselbe Heilige Geist, der 

unter den Ekari, Damal und Dani die Aufnahmebereitschaft er

weckt hatte, dies auch bei den Yali irgendwie zustande brin-

gen werde, trotz begrenzter Fähigkeiten seiner Diener. Ja, er 

würde auch hier einen Widerhall bewirken in den Herzen von 

Hunderten der Yali, die nun scheinbar gleichgültig zuschauten, 

während zwei schwitzende weiße Männer und eine Handvoll 

Helfer versuchten, einen Sumpf und zwei Hügelrücken in etwas 

zu verwandeln, was Landebahn genannt werden konnte!

Das Vertrauen, das Stan und Bruno erfüllte, war ein uraltes, 

und es war wohlerprobt. Ohne Zweifel würde es wiederum  

wirken bei der Gewinnung des Yali-Stammes. Wirklich?

Yekwara und Bengwok, die vor Stan geflüchtet waren, als er 

sich ihnen mit Schaufeln näherte, ließen sich wieder nieder, 

diesmal auf einem etwas entfernteren Ausguck, um ihre neu

gierige Prüfung fortzusetzen.

»Hast du bemerkt, wie Vater Kugwarak lächelte, als er mit 

jenen Grabdingern auf uns zukam?«, fragte Yekwara.

»Vielleicht denkt er, dass wir seltsam aussehen!«, warf Beng-

wok ein.

»Sei vorsichtig, mein Freund! Wenn sie Geister sind, können 

sie uns vielleicht hören!«

»Ich glaube, sie müssen ganz einfach menschlich sein«, ent-

gegnete Bengwok. »Sieh mal, sie beginnen eine neue osuwa 

für ihren kembu zu machen – das bedeutet doch, dass sie noch 

menschlich sein müssen!«

Yekwara erwog Bengwoks Vorstellung. »Wenn sie eine osuwa 

für ihren kembu machen, warum verbietet Andeng uns dann, 

ihnen zu helfen? Helfen nicht all unsere Dörfer einander bei sol-
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chen Dingen? Sicher wird unsere Weigerung ihren kembu zor-

nig machen.«

Nun dachte Bengwok seinerseits über den Sinn von Yekwaras 

Gedanken nach.

Yekwara fuhr fort: »Schon haben diese sieben zurück

gekehrten Toten den Krieg zwischen Balinga und Yabi beendet. 

Und nun heißt es, dass unsere Feinde von Kobak versuchen, 

mit uns Frieden zu schließen, damit sie unbeschadet herüber

kommen und diese seltsamen Wunder anschauen können! 

Diese Männer bringen Frieden in unser Tal – und so danken wir 

es ihnen!«

Die nächsten drei Tage bettelten die beiden Jungen ihre 

Väter und älteren Brüder um Erlaubnis an, den Fremden hel-

fen zu dürfen. Andeng wollte nicht nachgeben. Aber schließlich 

stimmte Bengwoks älterer Bruder Dongla, ein lebhafter, höchst 

selbstständig denkender junger Mann, zu, dass Hilfe geleistet 

werden müsse. Dongla sprach mit seinem Freund Luliap, der 

ebenso wie ein anderer junger Mann  –  Aralek  –  beipflichtete. 

Alle drei ignorierten im Vertrauen darauf, dass kein wirklicher 

Bruch eines Tabus vorlag, kühn das Verbot Andengs und mar-

schierten mit Bengwok hinunter ins Lager der weißen Män-

ner. Natürlich erlaubte dann Kebel auch Yekwara mitzumachen. 

Und Liakoho gestattete Foliek, der seinerzeit beinahe wegen der 

Pilzgeschichte hingerichtet worden wäre, ebenfalls hinzugehen 

und zu arbeiten.

»Warum sollten wir nicht unseren eigenen Vorvätern hel-

fen?«, riefen sie denen zu, die protestierten. Das schien eine ver-

nünftige Frage. Zumindest vorerst war den Opponenten der 

Mund gestopft.
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Stan schmunzelte, als er an die neue Mannschaft Schaufeln 

austeilte.

»Es erinnert mich an die Zeile jenes Liedes, das du heute früh 

gesungen hast, Bruno: ›Ein edles Heer von Männern und Jun-

gen‹!«

Vom Bergkamm Sivimu aus blickte Andeng hinab und knurrte, 

aber er unternahm nichts. Es wäre auch unter seiner Würde als 

Hoherpriester gewesen, seine Herrschaft mit persönlicher Bru

talität auszuüben. Ein Hoherpriester beherrschte die Lage mit 

Charisma, kaum je durch persönliche Anwendung von Gewalt. 

Im Augenblick allerdings erwies sich das Charisma der neuen 

weißen Kugwarak und Marik als stärker als sein eigenes, sogar 

bei seinen beiden eigenen Söhnen. Das war ein schmerzhafter 

Stich, aber Andeng trug ihn ruhig. Er wollte die Aufmerksam-

keit der weißen Wesen nicht auf sich selbst lenken – noch nicht 

und vielleicht niemals. Es gab noch zu viel Unbekanntes. Wenn 

irgendetwas zu unternehmen war, dann würden Andeng und 

Hunderte von Mitpriestern es später tun – hinter den Kulissen. 

Inzwischen sollten die Jungen ruhig ihre Neugierde befriedigen.

Ermutigt von der etwas größeren Mannschaft und begierig, 

den Beobachtern auf den Galerien an den Hügeln zu beweisen, 

dass es auch ohne ihre Hilfe voranging, verausgabte sich Stan 

bis an die Grenzen seiner Leistungsfähigkeit. Am späten Nach-

mittag, als Bruno in das kleine Zelt zurückkehrte, um eine 

Abendmahlzeit zuzubereiten und den Funkkontakt mit Karu-

baga herzustellen, arbeitete Stan noch immer mit Schaufel und 

Hacke und schwatzte in den wenigen Yali-Sätzen, die er frü-

her von Emeroho aufgeschnappt hatte, mit Yekwara, Bengwok, 

Dongla, Aralek, Luliap und Foliek, bis die Sonne unterging und 
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die Mannschaft sich auf den Heimweg machte, ihn neben dem 

Sumpf zurücklassend.

Er sah sich um. Der Fleck, den sie hergerichtet hatten, schien 

noch so jammervoll unbedeutend. Konnte die Aufgabe je zu 

Ende geführt werden? Plötzlich überfiel ihn Müdigkeit; er stol-

perte zurück ins Zelt, nahm einen gefüllten Teller von Bruno 

entgegen, dankte Gott und aß mit einer kleinen Zugabe von Salz 

(er erinnerte sich an diesen Rat, den er vor vielen Jahren von 

einem zähen Unteroffizier bekommen hatte).

Dann rollte er sich mit einem tiefen Seufzer in seinen Schlaf

sack. Das Nächste, was er bemerkte, war, dass ihm jemand die 

Stiefel aufschnürte und auszog. Stan hob ruckartig den Kopf 

und sah Bruno, der sich über ihn beugte. Seine Gestalt hob sich 

ab gegen einen seltenen Sternenhimmel über dem Tal.

»Ich danke dir, Bruder«, ächzte er, »ich muss vergessen 

haben, sie auszuziehen.«

Während Bruno ihm die Füße massierte, schlief Stan ein.

Kalter Regen und Nebel konnte sie ebenso wenig aufhalten wie 

sengende Sonne. Sie schufteten, den Rücken über die Schaufel 

gebeugt; in der einen Stunde wurde ihr Blick durch Schweiß, 

in der nächsten vom Regen getrübt, der ihnen an der Nase 

herunterlief. Inzwischen begannen die Yali-Beobachter auf den 

Hügeln, die unter ihren schützenden Umhängen aus Pandanus-

wedeln hervorblickten, Humor in der Situation zu entdecken. 

Sie entwickelten eine neue Art von Wettstreit unter sich, näm-

lich zu sehen, wer den einfallsreichsten oder lustigsten Begriff 

für die Verbissenheit des neuen weißen Kugwarak und seiner 

seltsam beflügelten kleinen Mannschaft fände.
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Der junge Yekwara, der zwar begeistert war vom Gemein-

schaftsgeist bei der Arbeit, klagte Bengwok gegenüber: »Wenn 

nur ihr kembu nicht gar so eine riesige osuwa verlangen würde!«

Stan und Bruno, die diese beiden jungen Männer unter den 

Tausenden von Yali sonst vielleicht nie bemerkt hätten, kannten 

bald jeden von ihnen mit Namen und behandelten sie mit be

sonderer Aufmerksamkeit. Tag um Tag fühlten sich ein oder zwei 

Beobachter auf unerklärliche Weise bewogen, sich den Fremden 

mit ihrer freundschaftlichen Verrücktheit zuzugesellen  – zur 

weiteren Bestürzung der Priester. Die Mannschaft wuchs, wenn 

auch langsam. Doch die Menge der geleisteten Arbeit nahm sich 

im Vergleich zu der noch vor ihnen liegenden aus wie die Krat-

zer einiger Ameisen im Mittelpunkt eines Sandkastens.

Sie brauchten Hilfe, und am dritten Sonntag im Tal sah es so 

aus, als sollten sie diese Hilfe bekommen. Denn an diesem Tag 

gelang es einer Horde Männer aus Dörfern des östlichen Bünd-

nisses, angezogen von Neuigkeiten über Wundergestalten 

ohne Penishülsen, die von den Toten zurückgekehrt wären 

und exotische Schneidewerkzeuge aus einer unbekannten Sub

stanz feilhielten, endlich einen Friedensvertrag mit Hwim und 

Sivimu abzuschließen, um unbeschadet Zugang zu dem Gebiet 

zu erhalten.

Und so kamen die Totschläger und Verzehrer Selambos, um 

Stan und Bruno zu sehen. Sie kamen bis an die Zähne bewaffnet, 

gaben sich aber größte Mühe, ihren frisch versöhnten Feinden 

in Sivimu keinen Anlass zur Wiederaufnahme des Krieges zu 

bieten.

Sie waren große, wild aussehende Männer mit mächtigem 

Brustkorb, furchterregend in ihrem Gehabe, herausgeputzt mit 
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Eberstoßzähnen in der Nase, Muschelschalen und Federn und 

kräftig eingeschmiert mit altem Schweinefett. Zuerst schenk-

ten sie Stan und Bruno, die den Anlass ihres Besuches bildeten, 

keine Aufmerksamkeit. Stattdessen widmeten sie ihre Auf-

merksamkeit ganz der diplomatischen Sorge, ihre Gastgeber, 

die Männer von Sivimu, Hwim und Ombok, angemessen zu be

grüßen. Natürlich würden nach einer so langen Zeit des Krie-

ges und der Entfremdung nur die liebevollsten, glühendsten 

skatologischen (kotigen) Grüße genügen. Stan und Bruno hät-

ten sich wohl grün verfärbt, wenn sie die Bedeutung dieser 

inbrünstigen Grüße verstanden hätten!

Aber als das skatologische Gemurmel, das heftige Packen an 

den Unterarmen und das zärtliche Kratzen am Kinn beendet 

waren, wandten sich alle Stan und Bruno zu, die ruhig in ihrem 

kleinen Lager saßen, alle gewaschen und rasiert und in Sonn-

tagsruhe. »Es stimmt! Sie tragen keine Kürbisse!«, meinte ein 

Yali naserümpfend. »Wie kann man nur so unmännlich sein!«

Als die Menge sich um sie versammelte und sie mit furchtsam 

aufgerissenen Augen anstarrte, bemerkte Stan aus dem Mund-

winkel heraus zu seinem sanft blickenden Gefährten: »Es ist 

Sonntag Nachmittag im Zoo von Ninia, Bruno. Nur sind wir es, 

die im Affenkäfig sitzen, und nicht die Schimpansen.«

Dann erhob sich Stan langsam und setzte hinzu: »Ich werde 

ihnen etwas zeigen, was noch kein Schimpanse gemacht hat!«

Mit vollendetem Selbstbewusstsein schlenderte er auf den 

sich schließenden Ring der Krieger zu, riss weit den Mund auf, 

nahm die obere und die untere Zahnprothese heraus und klap-

perte sie von Hand gegeneinander vor Hunderten von Augen, 

die ihren Blicken nicht trauten! Kaum jemals hat wohl eine ein-
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zige Tat so schnell die Gelassenheit aus einer Menge würdiger 

Gesichter gewischt! Und ist wohl je eine Versammlung tapferer 

Männer in größerer Angst auseinandergespritzt?!

Aber auf den Ton von Stans lautem, beruhigendem Gelächter 

verlangsamten sie ihren überstürzten Rückzug, nahmen wie-

der Haltung an und kehrten allmählich zurück, wobei sie sich 

gegenseitig für ihre Feigheit verspotteten.

»So was, Nemek – du und wie ein erschrecktes Kind fliehen!«, 

sagte einer der Männer zu Selambos Totschläger.

»Was soll das heißen? Ich bin nur gerannt, weil du auch 

gerannt bist!«

»Wir stürzten los wie eine Herde aufgescheuchter Schwei

ne«, kicherte ein anderer. »Unter- und übereinander und in alle 

Richtungen!«

»Wie beschämend!«, meinte ein anderer errötend. »Unsere 

Feinde hüllen sich in ihre Regenumhänge, um ihr Gelächter zu 

verbergen. Ihr könnt die Umhänge wackeln sehen.«

»Kümmere dich nicht darum. Wahrscheinlich hat er bei 

ihnen den gleichen Trick abgezogen. Auf diesen Mann muss 

man aufpassen. Er ist unberechenbar. Wer weiß, was für 

andere Tricks er noch in der Spitze seines Kürbisses versteckt  

hält.«

Selbst wenn er sie auf keine andere Weise mehr beeindruckt 

hätte – Stan war bereits zur Legende geworden.

Nachdem die Besucher Stan und Bruno etwa eine Stunde 

lang gründlich beobachtet, ihre verschiedenen Utensilien im 

Lager untersucht und damit ihre Neugierde befriedigt hatten, 

forderte Stan sie mithilfe seiner jungen Yali-Gehilfen als Dol-

metscher auf, am nächsten Tag wiederzukommen und an der 
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Landebahn mitzuarbeiten. Sie verließen ihn, noch über diesen 

Vorschlag diskutierend und über die Schulter zurückblickend, 

ganz erstaunt, dass Stan irgendwie seine Zähne wieder in sei-

nen Mund zurückbefördert hatte.

Bruno kommentierte: »Wo sonst in der Welt könnte man  

eine veritable Armee einfach damit in die Flucht schlagen, dass 

man seine falschen Zähne herausnimmt?«

Stan erwiderte: »Ich werde dir von jemandem erzählen, der 

mich noch übertroffen hat  –  ein Missionar namens Bill, drü-

ben in Papua-Neuguinea. Bill hatte mehrere Hundert Stammes

angehörige, die an einer Landebahn arbeiteten. Sooft er weg-

ging, setzten sie sich alle nieder. So rief Bill nun eines Tages: 

›Seht her! Ich gehe jetzt für eine Weile weg, aber ich lasse eines 

meiner Augen hier auf diesem Baumstumpf!‹ Gesagt, getan. Bill 

nahm sein Glasauge heraus, legte es auf den Baumstumpf mit 

der Pupille gegen die Arbeiter, und mit seinem einen gesunden 

Auge marschierte er los über den Hügel. Als er einige Zeit später 

zurückkehrte, fand er die gesamte Mannschaft noch immer hart 

arbeitend und noch immer schaudernd vor!«

Die beiden Gefährten lachten leise. Sie verbrachten den Nach-

mittag in entspannter Unterhaltung, während Yali-Männer und 

-Jungen aller Altersstufen rings auf Klippen und Felsen saßen 

und nur beobachteten. Dann, als Stan die Abendmahlzeit zu

bereitete … »Bruno!«

Bruno wandte sich um und sah, dass Stan sich vor Schmer-

zen krümmte. Er eilte an seine Seite und hörte ihn nach Luft 

schnappen. »Dieser plötzliche schreckliche Schmerz in meinem 

Unterbauch! Lieber Gott, nein, lass es nicht  –  ja, Bruno, sicher 

kann dies nur eines bedeuten – Blinddarmentzündung!«
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Blass vor Schreck eilte Bruno zu dem kleinen fahrbaren Funk

gerät und rief Karubaga um medizinischen Rat. Aber Pat, die erst 

vor einer Stunde mit Stan geplaudert hatte, gab keine Antwort, 

denn das Funkgerät in Karubaga war inzwischen abgeschaltet 

worden. Zornige atmosphärische Störungen verspotteten Bru-

nos Notruf. Stan stolperte indessen ins Zelt und legte sich auf 

seinen Schlafsack. Fast sofort zwang ihn Übelkeit, die seinen 

Leib zu zerreißen schien, wieder ins Freie. Er kniete auf Hände 

und Knie nieder und betete und würgte zugleich. Bruno, der 

in hilfloser Angst herumstand, sah Stan den Kopf heben und 

zu den kalten Sternen emporblicken, die gerade jetzt über den 

schwarzen Bergwänden des Heluk-Tales aufzugehen begannen. 

Aus seinem Gesichtsausdruck konnte Bruno fast ablesen, was 

Stan bewegte:

»Es ist hier einsam genug zum Leben; aber es ist ein noch ein

samerer Ort zum Sterben!«
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NOCH EIN ZUHÖRER

Stan und Bruno wussten, dass es selbst für die willigen 

Dani-Helfer unmöglich sein werde, Stan auf einer Tragbahre 

über die trügerischen Bergsümpfe und steilen Felsen des  

Mugwi-Passes zu tragen. Sollte einer der Träger ausrutschen, 

dann würde Stan fallen und sein entzündlich geschwollener 

Blinddarm durchbrechen.

Sie mussten also warten und hoffen, dass Stan solange am 

Leben bliebe, bis sich irgendwo ein Arzt fände, der willens und 

imstande war, den Fußmarsch über den Pass mit der für eine 

Operation in der Wildnis erforderlichen Ausrüstung zu unter-

nehmen.

Während sie warteten, erhob sich noch ein anderes Pro

blem, denn auf Stans Stöhnen kamen Yali-Männer angelaufen, 

In höchstem Erstaunen sahen sie, wie ein Mann, den sie für 

unsterblich gehalten hatten, sich vor Schmerzen krümmte und 

würgte. Allen drängte sich gleichzeitig dieselbe Frage auf – wie 

konnte Wanlas Theorie hierfür eine Deutung geben!?

Es gab nur einen Weg, dies herauszufinden, nämlich Wanla 

zu fragen.

Wanla seufzte. Die Ausschmückung seiner einst so eleganten 

Theorie wurde rasch zu einer anstrengenden Aufgabe. Sollte er 

einfach zugeben, dass er die Antwort nicht wusste? Oder gab es 

einen Weg, auch diesen Widerspruch vernünftig zu erklären? 

Inzwischen war auch der Verstand seines Bruders Andeng nicht 

müßig. Erst vor wenigen Tagen, so sinnierte Andeng, hat dieser 

»Kugwarak« die Zerstörung unseres kembu-vam angeordnet. 
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Nun wird er plötzlich krank, wie von einer unsichtbaren Macht 

niedergestreckt. Könnte es sein, dass er nicht Kugwarak war, 

sondern nur ein Sterblicher? Schleuderten die Geister nun in der 

Tat ihr Gericht auf ihn, wie sie in der Vergangenheit auf ähn

liche Weise selbst Yali-Priester bestraften, die in heiligen Din-

gen abgewichen waren?

Auch Bruno, obwohl ihm die Überlegungen der Yali um ihn 

herum nicht bewusst wurden, fragte sich, ob die Leute wohl 

Stans Erkrankung als Gericht der übernatürlichen Welt inter-

pretieren und sich mit den Geistern gegen sie verbinden wür-

den. Konnte es wirklich sein, dass Geister, die dem Evangelium 

feindlich gesinnt waren, auf diese Weise Stans und seine Sen-

dung zu vereiteln suchten?

Ein Gefühl tiefer Einsamkeit, verbunden mit furchtbarer Ver-

antwortung, durchdrang Bruno. So viel hängt davon ab, dass 

Stan sich wieder erholt, überlegte er. Was kann ich – ohne me

dizinische Vorbildung  –  tun, um ihn am Leben zu halten, bis 

Hilfe kommt?

Fürs Erste, so entschied er, kann ich beten! Und das tat er auch. 

Eine Stunde um die andere. Glühend und mit zunehmendem 

Vertrauen trotz der aussichtslosen Lage. Nachts wachte Bruno 

bei Stan, der schlaflos und mit schmerzverzerrtem Gesicht 

dalag. Mit dem ersten Morgenlicht am Montag früh begann 

Bruno, über die kleine Funkstation zu rufen. Bis 6 Uhr früh hatte 

er nicht nur mit Pat Verbindung bekommen, sondern auch mit 

Myron Bromley in Hetigima, dessen erst kürzlich angetraute 

Frau Marge Ärztin war. Sie bestätigte Stans eigene Diagnose 

einer wahrscheinlichen Blinddarmentzündung und bereitete 

Penizillinspritzen vor, die über Ninia aus der Luft abgeworfen 
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werden sollten. MAF-Pilot Bob Johannson strich sofort seinen 

Flugplan für diesen Tag und flog nach Hetigima, um das Peni-

zillin zu übernehmen. Etwa um die Mitte des Vormittags fand 

Johannson eine Lücke in den Wolken über dem Heluk und stieß 

über den entstehenden Landestreifen herunter, wo er die kost-

baren Ampullen zusammen mit einem Thermometer an einem 

winzigen Fallschirm abwarf.

Bruno barg das Paket aus dem nahe gelegenen rauen Gelände 

und öffnete es besorgt, fand aber den lebenswichtigen Inhalt 

unversehrt vor. Er zitterte, als er die furchteinflößende Spritze 

mit der langen, scharfen Nadel hochhob, denn Bruno hatte noch 

nie zuvor eine Injektion gegeben! Er folgte ruhig Marge Brom-

leys detaillierten Anweisungen, füllte die Spritze mit der ver-

ordneten Million Einheiten Penizillin, wälzte den Patienten auf 

die Seite und stieß mit zusammengebissenen Zähnen die Nadel 

hinein.

Stan wimmerte. Bruno öffnete die Augen und zog die Nadel 

etwas zurück. In der Spritze erschien kein Blut, und so wusste er, 

dass er keine Ader getroffen hatte. Noch immer zitternd drückte 

er allmählich den Spritzenkolben nieder, zog die Spritze dann 

heraus und wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn.

In diesem Augenblick hörte er das Funkgerät wieder knacken.  

Einer von Bob Johannsons Pilotenkollegen, George Boggs, 

hatte sich mit Dr. van ten Brink in einem niederländischen Re

gierungshospital neben den Paniai-Seen, fast 400 Kilometer im 

Westen, in Verbindung gesetzt. Der Doktor war bereit, den Fuß-

marsch über den Mugwi-Pass zu unternehmen.

Bruno seufzte vor Erleichterung tief auf. Nun gab es Hoff-

nung, wenn nur Stan noch ein paar Tage länger am Leben blieb.
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Dann rief Pat wieder aus Karubaga an, um zu sagen, dass 

RBMU-Missionar John McCain aus Florida sich erbot, Dr. van 

ten Brink über die Berge zu begleiten. Bruno drehte das Funk-

gerät auf volle Lautstärke, damit Stan Pats liebevolle Worte der 

Hoffnung hören konnte, mit denen sie ihrem schwer geprüften 

Gatten Mut zusprechen wollte.

Am späten Nachmittag dieses Tages flog George Boggs 

Dr. van ten Brink, einen Sanitäter, John McCain und eine Hand-

voll Dani-Träger in strömendem Regen knapp über den Baum-

wipfeln das gewundene Balim-Tal hinab nach Hetigima. Sie 

stiegen aus der Maschine, sortierten rasch ihr Gepäck, tranken 

ein heißes Getränk aus der Thermosflasche und machten sich 

auf den gleichen schwierigen Pfad zum Mugwi.

Im Heluk-Tal verschmolz der Tag in die Nacht, und die Nacht 

ging wieder in einen Tag über, während die Zeit für Stan Dale in 

einem Nebel der Schmerzen nur langsam dahinschwand. Nach 

einer scheinbaren Ewigkeit des Duldens fragte Stan: »Bruno, 

welcher Tag ist nun?«

»Es ist Donnerstagabend«, antwortete Bruno. »Du warst 

fünf Tage ohne Nahrung.«

»Und ohne Schlaf«, setzte Stan hinzu. »Bruno!«

In Stans Stimme lag ein scharfer Klang der Verzweiflung.

»Ich kann dies nicht mehr länger ertragen. Bete wieder für 

mich, Bruno! Bete, dass der Schmerz nachlässt und ich schla-

fen kann! Wenn dies nicht aufhört, kann ich nur noch ein paar 

Stunden durchhalten.«

Zitternd vor Bewegung legte Bruno seine Hand auf Stans 

Kopf, nach einem Gebot des Apostels Jakobus (Jakobus 5,14-15), 

und betete für Stans Genesung.
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Noch nie hatte er einen solchen Augenblick erlebt. In der über-

wältigenden Sorge um Stans Leben und um das Wohlergehen 

von Stans Frau und seinen vier Kindern fand Bruno sich in der 

Lage, bedingungslos an die Realität von Gottes Liebe zu Stan 

und an Gottes Fähigkeit zu glauben, seiner eigenen Schöpfung 

entgegenzuhandeln, einem Kosmos, aufgebaut auf dem Natur-

gesetz von Ursache und Wirkung. Plötzlich war es, als ob selbst 

die Materie um ihn durch die Kraft Gottes sich seinem Wün-

schen unterordnete und dass die drohende Möglichkeit von 

Stans Tod überhaupt nicht mehr bestand. Sicher würde Gott 

Bruno doch nicht dieses reine und einfache Vertrauen schenken, 

nur um ihn zu enttäuschen!

Doch dann schoss ihm der stechende Gedanke durch den 

Kopf: »Hatten nicht andere vor dir das gleiche starke Vertrauen, 

und sie wurden dennoch nicht erhört?«

Während Brunos Hand auf Stans Stirn lag, zwangen John 

McCain und Dr. van ten Brink ihre müden Beine, den schlüpf

rigen Pfad vom Mugwi-Pass hinabzueilen. Grimmig ent

schlossen drangen sie durch die Sümpfe und das Labyrinth 

moosbehangener Wälder, dankbar, dass sie endlich von jenen 

kahlen Höhen heruntersteigen konnten, wo sie zwei Tage lang 

der Regen bei Temperaturen nahe dem Gefrierpunkt ständig bis 

auf die Knochen durchkältet hatte.

Bruno nahm seine Hand von Stans Stirn, kroch aus dem Zelt 

und blickte talaufwärts Richtung Balinga. Er suchte die dunkler 

werdenden Bergketten nach irgendeinem Zeichen naher Hilfe 

ab. Aber es gab noch immer keins. Hatte irgendeine Verletzung 

das ärztliche Team zur Rückkehr gezwungen? Nach einer 

Minute wandte er den Blick zurück zu Stan und sah, dass er in 
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tiefen Schlaf gefallen war. Auf seinen entspannten Gesichts

zügen war kein Anzeichen von Schmerz mehr zu erkennen.

Brunos Herz pochte wild vor Dankbarkeit. Er hob beide Hände 

und lobte Gott.

Dann kehrte er an seine Arbeit zurück, einen Operationstisch 

zu konstruieren.

Erst zehn Stunden später erwachte Stan. Bruno sah, dass der 

Schleier des Schmerzes aus seinen Augen geschwunden war. 

Stan meinte, er fühle sich erfrischt und sei bereit, den Kampf um 

sein Leben wieder weiterzuführen. An jenem Nachmittag, dem 

9. Juni 1961, überschritten John McCain, der Arzt und der Sani-

täter den Kamm und wanderten eilig hinab ins Lager.

Nun war Bruno mit dem Schlafen an der Reihe.

Während Dr. van ten Brink sich um Stan kümmerte, kamen 

Yali-Männer in den yogwas von Hwim und Sivimu schnell zu 

ihrer eigenen Diagnose von »Kugwaraks« schlimmer Lage:

»In der Nacht, ehe er krank wurde«, so wusste ein Informant 

zu berichten, »sah ich eine riesige Fledermaus in dem Yelep-

Baum hinter ihrem Lager von den Früchten fressen. Als sie fer-

tig war, hörte ich sie in der Dunkelheit herabflattern. Im nächs-

ten Augenblick sah ich ihn  –  Kugwarak  –  aus dem Schatten 

heraustreten und in sein seltsames kleines Haus gehen. Ich bin 

sicher – fast sicher –, dass die Fledermaus und der Mann ein und 

dasselbe Wesen waren. Er hatte sich in eine Fledermaus ver-

wandelt, um auf dem Baum zu fressen, kam herunter und ver-

wandelte sich wieder in einen Mann. Ich war so erschrocken, 

dass ich wegrannte!« Furcht vor dem Übernatürlichen senkte 

sich auf die Älteren. »Willst du sagen«, so fragte einer von 

ihnen, »dass es die Yelep-Frucht war, die ihn so krank machte?«
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»Das ist meine Vermutung!«, meinte der Informant. Und so 

verbreitete sich die Geschichte und wurde von vielen benutzt, 

Wanlas ursprüngliche Theorie auszuschmücken. Andere, unter 

ihnen Andeng, nahmen eine abwartende Haltung ein: »Wenn 

er stirbt, dann sage ich, dass es kembu war und nicht die Yelep-

Frucht, die ihn tötete!«, sagten sie.

So warteten die Yali auf den Ausgang von Stans Krankheit, 

während Dr. van ten Brink Stans Blutdruck und Puls maß und 

weitere Arzneien verabreichte. Als er sah, dass Stans Zustand 

sich ständig besserte, entschied sich Dr. van ten Brink dafür, 

keine Operation im Zelt zu versuchen. Stattdessen blieb er meh-

rere Tage bei Stan im Heluk-Gebiet, bis er sicher war, dass die 

Infektion abgeklungen war. Dann kehrten der Arzt und sein 

Sanitäter über den Mugwi-Pass nach Hetigima und von dort 

mit dem Flugzeug an die Paniai-Seen zurück. Später war Stan in 

der Lage, in langsamem Tempo den Fußmarsch zu wagen, um 

sich am Blinddarm operieren zu lassen. Bruno, der von einem 

Malariaanfall ebenfalls geschwächt war, begleitete ihn. Die 

unsichere Reise war mit beträchtlicher Sorge verbunden, dass 

Brunos Malaria oder die Entzündung in Stans Unterleib durch 

die Anstrengungen reaktiviert werden könnten.

John McCain blieb in der Zwischenzeit in Ninia und arbeitete 

mit dem Dani-Team und der Handvoll Yali bis einige Wochen 

nach Brunos Rückkehr. Die Arbeitsgruppe war in dieser Zeit bis 

auf neun Mitglieder zusammengeschmolzen. Als John McCain 

wegging, um ein neues Unternehmen von RBMU bei Stämmen 

in den südlichen Tiefländern zu beginnen, kam der in Missouri 

geborene Kollege Bill Widbin per Fußmarsch nach Ninia und 

arbeitete weitere vier Monate mit Bruno. Während dieser Zeit 
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wurden die Steine der heiligen Mauer von der osuwa auf Yarino 

abgetragen und als Auffüllmaterial in den Sumpf befördert. Und 

wieder einmal schützte Wanlas Theorie die Missionsleute vor 

einem Massaker.

Stans Blinddarmoperation wurde bis Oktober hinaus

geschoben, damit durch den Eingriff die immer noch latente 

Infektion nicht im Körper verbreitet würde. Schließlich führten 

die Ärzte in Hollandia die Operation erfolgreich durch, und am 

9. November begab sich Stan, völlig wiederhergestellt, auf den 

Rückmarsch nach Ninia.

Dieses Mal wurde er von Oscar, einem eingeborenen Schrei-

ner, begleitet, den Stan angeheuert hatte, um in Ninia ein Mis

sionswohnhaus in Familiengröße zu errichten.

Später beschrieb Stan den letzten Tag ihrer Reise:

»Als ich von den Bergketten herunterkam, hob sich der 

Morgennebel, und ich konnte das unter mir liegende Heluk-Tal 

sehen. Ein großes Verlangen kam über mich, in all seinen Dör-

fern Gruppen von Christen zu sehen, zu hören, wie sie Lieder 

zum Lob Gottes anstimmten! Ich stand für einige Augenblicke 

auf dem Pfad still und nahm das Tal durch den Glauben für 

Christus in Besitz!«

Und so hoben die Yali den Blick und sahen, wie ihr künftiger 

geistlicher Eroberer von den Pforten des Todes mit sicherem und 

stetigem Schritt zurückkehrte. Wieder einmal drängten sich die 

Priester der kembu-Geister in den kembu-vams von Balinga bis 

Sivimu und darüber hinaus und debattierten endlos über die 

Bedeutung der aufsehenerregenden Rückkehr des toten Kugwa-

rak in die Welt der Menschen. Allgemein wurde Stans Genesung 

als weitere Bestätigung für die »Wanla-Theorie« aufgefasst; so 
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erhielten Stan und Bruno noch mehr Zeit, ihren Brückenkopf im 

Tal auszubauen.

Stans Genesung brachte auch Andeng dazu, sein Verbot einer 

Beteiligung von Yali an dem Bauprojekt zu lockern. Demzufolge 

stand eine große Zahl von Arbeitern zur Verfügung – wenn das 

Wetter gut war! Natürlich bestand eine Gefahr: Je länger sich 

die Wanla-Theorie hielt, desto stärker konnte der Rückschlag 

sein, wenn sie einmal endgültig zusammenbrach.

»Ich hoffe, es wird Stan gefallen«, sagte Bruno. Er und Bill Wid-

bin hatten ausgezeichnete Fortschritte erzielt, wenn man die 

Rauheit des Geländes und die geringe Zahl der Arbeiter wäh-

rend Stans Abwesenheit in Betracht zog. Ein Haken war aller-

dings bei der Sache: Sie hatten es vorgezogen, die Grabarbeiten 

durch den Hügel Yarino etwa um sechs Meter schmaler zu 

machen, als Stan angegeben hatte. Ihnen selbst war der Sinn 

ihrer Entscheidung völlig klar.

»Wir können sie später verbreitern«, versicherten sie sich 

gegenseitig. »Aber unser Anfangsziel muss sein, etwas fertig

zustellen, auf dem in künftigen medizinischen Notfällen wie 

dem, der Stan beinahe das Leben kostete, ein Flugzeug landen 

kann. Jeder Zentimeter zusätzlicher Breite wird die wichtige 

erste Landung um eine Woche oder mehr verzögern!«

Später an diesem Tag kam Stan über den Kamm, gefolgt 

von Oscar, dem Schreiner. Die Begrüßung war freudig genug, 

als Stan das Gepäck fallen ließ und sich den Schweiß aus den 

Brauen wischte. Aber dann ging er hinüber, um zu prüfen, was 

Bill und Bruno gemacht hatten.

»Was ist hier passiert?«, knurrte er. »Das ist viel zu schmal.« 
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Ohne ein weiteres Wort zerrte Stan die Pfosten heraus, die 

Bruno und Bill gesteckt hatten, und markierte eine neue, wei-

tere Grenze für die ohnehin schon riesigen, von Hand durch

zuführenden Grabungsarbeiten. Brunos Herz sank. Er ver-

suchte, Stan die Gründe zu erklären, aber Stan wollte sie gar 

nicht hören. Seine Befehle als »kommandierender Offizier« 

waren missachtet worden, basta! Aber es gab noch ein anderes, 

viel ernsteres Feld für Unstimmigkeiten.

»Kommt und holt’s euch!«, rief Bill Widbin. Stan und Bruno 

unterbrachen ihre hitzige Diskussion über die Landepiste und 

schritten zum »Kamelhöcker« hinüber, wie sie liebevoll die 

Küchenhütte nannten, die sie mit den handbehauenen Brettern 

von Kugwaraks kembu-vam gebaut hatten. Stan war nach dem 

langen Marsch über den Mugwi-Pass hungrig wie ein Wolf, aber 

er erstarrte, als er das Essen sah, das Bill zubereitet hatte: Teu-

res Dosengemüse zu gekochtem Reis und wesentlich teureres 

Dosenrindfleisch ersetzten Stans Lieblingsessen  –  gepökeltes 

Rindfleisch. Schlimmer noch: Gesüßte Obstkonserven und Mar

melade erwarteten sie zum Nachtisch! 

Stan sträubte sich in Erinnerung an das, was er vor Jahren als 

»Extravaganzen« der US-Streitkräfte auf dem Kriegsschauplatz 

von Neuguinea angesehen hatte.

»Wie können sich Gottes Soldaten hier draußen an der vor-

dersten Front eines geistlichen Krieges solchen Luxus leisten?« 

Bruno und Bill schauten ihn an. Sie wussten bereits  –  Stan 

selbst war nicht nur zufrieden, sondern sogar glücklich, Tag für 

Tag das Gleiche zu essen, nämlich Rinderpökelfleisch mit Reis. 

Aber sie hatten nicht erwartet, dass er ihrem Wunsch nach 

schmackhafterem Essen so direkt widersprechen würde.
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»Stan«, warfen sie ein, »wir haben die Hügel des Yali- 

Gebietes vergeblich nach frischen Früchten zur Ergänzung 

unserer Nahrung durchsucht. Wir fanden Bananenbäume, 

die jedoch wegen der großen Höhe und dem ständigen kalten 

Regenwetter nur selten Frucht tragen. Die Yali ziehen Bananen-

bäume vor allem, weil sie die Blätter zum Kochen verwenden. 

Ebenso sind Ananas, Papaya und andere köstliche Tropen-

früchte im grimmigen Heluk-Tal unbekannt.«

»Stan«, wagte einer der beiden vorzuschlagen, »könnten wir  

nicht für den nächsten Abwurf um etwas Schmackhafteres  

bitten?« 

»Was denn, zum Beispiel?«

»Nun, so etwas wie Obstkonserven oder etwas Marmelade.«

Solche Dinge gab es in den holländischen Läden in der Nähe 

der Missionsbasis an der Nordküste im fernen Hollandia, der 

Hauptstadt von Niederländisch-Neuguinea.

»Meine Familie und ich können uns derartig teure Lebens

mittel nicht leisten«, gab Stan zurück, »so wäre ich euch dank-

bar, wenn ihr sie mir nicht vorsetzt. Ich werde mich an den Kos-

ten für Reis, Pökelfleisch und Tee beteiligen, an dem, was Pat mit 

dem Flugzeug abwerfen lässt, und anderem Lebenswichtigem, 

aber nichts darüber hinaus«.

Bruno und Bill schauten einander an. Stans Vorschlag würde 

eine komplizierte Buchhaltung bedeuten. Sie hatten bereits 

genug von allem für Stan und sich selbst bestellt, und hatten mit 

Stans Kostenbeteiligung gerechnet. Bill dachte, Stan hätte es 

versprochen, doch der stritt es ab. Letztlich wäre es auch ziem-

lich problematisch, Tag für Tag ihr bevorzugtes Essen unter 

Stans missbilligenden Blicken zu sich zu nehmen.
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 Die Spannung nahm zu und entlud sich schließlich.

»Du kannst für dich selbst kochen«, erklärte Bruno fest, »und 

mit den Dani essen! Von nun an werden wir unser Essen selbst 

bestellen und zubereiten.«

Es kam zwar niemals so weit, doch Stan war trotzdem 

gekränkt. Auch war es für Bruno nicht leicht, ihm entgegen

zutreten, denn Stans größtes Problem war die außergewöhn

liche Verwegenheit, die er in seiner Kindheit gelernt hatte. Bruno 

kämpfte umgekehrt gegen eine tief verwurzelte Schüchtern-

heit. Während seiner Kindheit in Holland hatte er sich stark auf 

seine ältere Schwester Rinske gestützt, die ihm zuerst geholfen 

hatte, der großen, kalten Welt hinter dem Ende der malerischen 

Straße mit dem Kopfsteinpflaster, in der sie wohnten, entgegen-

zutreten. Dann kam die deutsche Besetzung, die Deportation 

durch die Militärpolizei … qualvolle Monate beim Ausheben von 

Schützengräben in Holland und Deutschland … Zwangsarbeit in 

einer U-Boot-Werft … gefolgt von den vier Nachkriegsjahren in 

der niederländischen Armee. Diese Erlebnisse brachten Brunos 

Schüchternheit langsam zum Schwinden und bereiteten ihn 

auf das nächste große Abenteuer vor – die Auswanderung nach 

Kanada und, nach seiner Bekehrung zu Jesus Christus, die Reise 

nach Niederländisch-Neuguinea.

Die Straße zum Selbstvertrauen war rau und hart gewesen, 

Bruno hatte einen langen Weg zurückgelegt. Doch wann immer 

Stan, der Prototyp des geborenen Führers, seinen strengen, 

gebieterischen Blick auf ihn richtete, empfand Bruno zuzeiten, 

wie sich sein Geist in die alte Schüchternheit zurückzog. Erst 

jetzt hatte er unter Aufbietung jeder Faser seines Seins die Kraft 

gefunden, sich Stans Willen zu widersetzen.
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Für Bruno war dies ein seltenes Experiment, und es hatte 

Erfolg. Zumindest bis zu dem Tag, an dem Bill Widbin, der in 

außerordentlichem Maß zum Projekt Ninia beigetragen hatte, 

über die Berge zu seiner eigenen Arbeit in einem anderen Teil 

Neuguineas zurückkehrte. Von Neuem fanden sich Stan und 

Bruno allein im Tal mit ihren schwarzhäutigen Partnern. Die 

Unstimmigkeiten über die Ernährung hatten sich zu diesem 

Zeitpunkt gelegt.

Missionare haben einen Vorteil, auch wenn sie sich sonst 

ebenso sehr unterscheiden wie andere Menschen: Im Durch-

schnitt lösen sie ihre Meinungsverschiedenheiten schneller als 

andere, denen es die Umstände erleichtern, Leute zu ignorieren, 

mit denen sie uneins sind.

Und was aßen sie nun? Vorwiegend Rindfleisch aus der Dose 

und Reis natürlich! Denn da sich Stan nicht von seinen Grund

sätzen lösen konnte, fand Bruno in der Kraft Jesu die Gnade, sei-

nen persönlichen Geschmack dem Diktat des Gewissens sei-

nes Kollegen unterordnen zu können. Trotzdem konnte er nicht 

der Versuchung widerstehen, Monate später irgendwo einem 

Bekannten gegenüber einen leicht sarkastischen Kommentar 

zu geben: »Ich muss ein tiefes, dunkles Geheimnis gestehen.« 

Er seufzte verloren, doch seine Augen zwinkerten verschmitzt.  

»In einer Nacht in Ninia öffnete ich eine Dose mit Mandarinen 

und aß sie unter meiner Bettdecke!«

»Die Eimerbrigade heran!«

Als Stan und Bruno brennende Holzklötze von einem mas

siven Felsblock wegstießen, kamen schreiende Dani und Yali her

zu und gossen eimerweise kaltes Wasser auf den erhitzten Stein.
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Krach! Knacks! Zur großen Freude der Arbeiter begann sich 

die Oberfläche zusammenzuziehen und von dem noch aus

gedehnten inneren Kern abzublättern, wodurch die Größe des 

Klotzes reduziert wurde. Noch einige Runden der Erhitzung und 

raschen Abkühlung, und der Fels war klein genug, dass man ihn 

als Füllmaterial in den Sumpf hinabrollen konnte.

Woher hatte Stan diese Idee? Aus seiner gründlichen Kennt-

nis der Geschichte! Einer der Helden seiner Knabenzeit, Han

nibal, hatte bei seiner Überquerung der Alpen zum Angriff auf 

Rom die gleiche Methode benutzt, um Felsblöcke zu zerkleinern, 

die seiner Streitmacht im Wege lagen.

Es war ein weiterer kleiner Fortschritt in diesem Mammut

unternehmen. Während Stan und Bruno ursprünglich für die 

Fertigstellung drei bis vier Monate veranschlagt hatten (unter 

Zugrundelegung einer weit größeren Arbeitstruppe), revidier

ten sie nun ihre Schätzung auf sieben bis acht Monate. Noch 

wussten sie nicht, dass die Aufgabe volle zehneinhalb Monate 

Knochenarbeit erfordern würde, ein noch nie da gewesener 

Zeitraum für den Bau einer einzigen Landebahn im Inneren 

von Irian Jaya. Später wurden drei weitere Männer der Mis-

sion zusammen mit frischen Dani-Mannschaften entsandt, 

um die Arbeit etwas zu beschleunigen, doch brachte dies 

wenig ein. Der Berg schien entschlossen, seinen vollen Tri-

but zu fordern – nicht nur an Mühen, sondern auch an Zeit, ehe 

seine völlige Unterwerfung unter die Räder eines Flugzeuges  

gelänge.

Natürlich war jeder zusätzliche Arbeitstag für die ver

heirateten Männer ein weiterer Tag der Trennung von ihren 

Frauen und Kindern, was die Geduldsprobe noch verschärfte. 
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Doch zu keiner Zeit versuchten die Missionare, unwillige Yali 

zu einer Teilnahme an der Arbeit zu zwingen oder ihrem Ärger 

gegen die Beobachter auf den Hügeln wegen ihrer scheinbar 

unerklärlichen Zurückhaltung Luft zu machen. Obwohl jeder 

der an dem Projekt arbeitenden Missionare überzeugt war, dass 

der Bau der Landebahn den Yali des Heluk-Tales unschätzbare 

geistliche, medizinische, bildungsmäßige und möglicherweise 

auch wirtschaftliche Hilfe brächte, gestand jeder den Yali das 

Recht zu, sich an dem Bau nicht zu beteiligen.

Von jenen relativ wenigen Yali jedoch, die an dem Projekt 

mitarbeiteten, wurde erwartet, dass sie, dem Beispiel der Mis-

sionare folgend, ebenso gleichmäßig ihre Arbeit leisteten. Diese 

Erwartung bei einem Volk, das nicht daran gewöhnt war, Befehle 

von Außenstehenden entgegenzunehmen, führte gelegent-

lich zu Spannungen. Zu einem bestimmten Zeitpunkt schaute 

ein Missionar auf und sah, wie eine Anzahl Yali mit erhobenen 

Schaufeln auf Stan losging. Er kam gerade noch rechtzeitig, um 

Schaden von Stan abzuwenden.

Später bemerkte er: »Ich bin mir zwar nicht sicher, aber ich 

glaube fast, ich habe Stan das Leben gerettet.«

Doch Stan, obwohl er dankbar war, wischte den Vorfall als 

nicht der Rede wert beiseite. Für Leute, die das Fehlen von Angst 

als Maß für Männlichkeit ansehen, war Stan Dale einer der 

tapfersten Männer, denen man je zu begegnen hoffen konnte. 

Sicher war die drückende Notwendigkeit, eine Landebahn 

unter schlechten Witterungsbedingungen und in äußerster Ab

geschnittenheit von der Außenwelt fertigzustellen, nicht die 

ideale Voraussetzung für das erste Zusammentreffen von zwei 

einander so entgegengesetzten Kulturen!



262

Tatsächlich zeigten alle Mitglieder des Projekts einschließ-

lich Stan im Laufe der Monate harter Arbeit Zeichen von Er

müdung. Aber für ein Mitglied erwies sich der Stress als un

erträglich.

Schon seit Beginn seines Vordringens in die Schneeberge 

stand Oscar, der von Stan selbst ausgesuchte Papua-Schreiner, 

unter seelischem Druck. Der lange Fußmarsch über den Mugwi 

in Graupelschauern und Nebel, die unnatürliche Stille der 

moosbehangenen Wälder, die Fremdheit des Yali-Volkes und die 

Gerüchte über dessen furchterregende übernatürliche Kräfte, 

die »Unmöglichkeit«, die Landebahn von Ninia mit so wenigen 

Arbeitern zu bauen, Stans Beinahe-Zusammenstoß mit dem 

Tod – von dem Oscar vermutete, er sei durch Hexenkraft der Yali 

herbeigeführt worden – und die nahezu ununterbrochene Rau-

heit des Heluk-Wetters, hielten seine Nerven über drei Monate 

hinweg straff gespannt wie Drahtseile.

Gegen Ende des Jahres 1961 begannen Stan und Bruno damit, 

ihm zu berichten, dass Indonesien und die Niederlande un

mittelbar vor einem Krieg über den Besitz von Oscars Heimat, 

Niederländisch-Neuguinea, stünden. Dies stürzte den Schreiner 

noch tiefer in Angst und Sorge.

Mit dem Einsetzen des Westmonsuns im Januar 1962 ver-

schlechterte sich das Heluk-Wetter zu einem ausgewachsenen 

o-sanim, wie die Yali es nannten. Dies bedeutete, dass man 

von den Helfern Arbeit in schweren Regenstürmen verlangen 

musste.

Die Yali weigerten sich und erklärten: »Der Regen isst uns 

auf!« Die Dani waren zwar willig, besaßen jedoch keine wasser-

dichte Kleidung und waren bald so durchgefroren, dass sie an 
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ihre wärmenden Feuer zurückgeschickt werden mussten. Oscar, 

der die Verantwortung für das Haus der Familie Dale hatte, war 

zwar zweckmäßiger gekleidet, doch die langen Stunden der 

Arbeit im Regen untergruben seine Geisteskräfte schneller als 

die Regenfluten den Boden zu seinen Füßen.

Bald kamen Oscar Gerüchte zu Ohren, wonach die Yali- 

Schamanen den Ausländern die Schuld am o-sanim gaben. »Die 

kembu-Geister sind verärgert, weil die Fremden ihnen nicht 

untertan sind!«, lautete die Klage. Oscar begann zu glauben, 

dass das gesamte Missionsunternehmen zum Untergang ver

urteilt sei. Er sah keinen Weg, wie diese beiden tollkühnen Wei-

ßen auch nur ihre unmögliche Landebahn vollenden konnten, 

geschweige denn, wie sie unter einem so finsteren und un

berechenbaren Volk Menschen für Jesus gewinnen wollten.

Am 19. Januar 1962 konnte Oscar es nicht länger ertragen.

In Karubaga verzeichnete Pat in ihrem Tagebuch einen knap-

pen Funkspruch von Stan: »Oscar ist durch unsere Situation 

hier geistig gestört.«

Zwei Tage später litt Oscar unter Halluzinationen; er glaubte, 

die Yali-Schamanen hätten ihn mit einem Fluch belegt. Stan 

kniff unter drohend buschigen Brauen ein Auge zu und blickte 

rundum auf die in geheimnisvollem Dunst, auf ungeschützten 

Berghängen kauernden Dörfer.

Vielleicht haben sie das wirklich getan!, dachte er bei sich. 

An einem solch trostlosen Ort und Tag war es leicht, an Ver

fluchungen zu glauben.

Seit dem 26. Januar 1962 war Oscar beinahe nicht mehr zu 

bändigen. Es lag auf der Hand, dass er nicht länger im Heluk-

Tal bleiben konnte. Bruno und drei der ursprünglichen Dani- 
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Begleiter machten sich von Ninia aus auf den Weg, um Oscar 

in die Zivilisation zurückzubringen. Auf dieser seiner vierten 

Überquerung des eisigen Mugwi-Passes schaute ein ermüdeter 

Bruno durch schwarze Wolkenschichten hinunter auf das ferne 

Balim-Tal, das im Sonnenschein badete. Wie von einem Mag-

net gezogen, beschleunigte er unwillkürlich seine Schritte. 

Erst in diesem Augenblick wurde ihm bewusst, wie schwer 

seine eigene Depression gewesen war, die sich im Laufe der 

sechsmonatigen Arbeit an diesem entsetzlichen Landestreifen 

nach und nach entwickelt hatte. Das raue Wetter und ein un

heimliches Gefühl von dämonischem Widerstand in der Atmo-

sphäre des Heluk-Gebietes verstärkten den seelischen Druck.

Es gab aber für Bruno noch ein ernsteres Problem – Stan. 

Bruno spürte, dass Stan seine Rückkehr nicht wünschte.

»Du hast hier sechs harte Monate mitgemacht, Bruno«, hatte 

Stan gesagt. »Warum nimmst du nicht Urlaub, wenn du Oscar 

in ärztliche Betreuung übergeben hast?«

Aber die Art, wie sich Stan nach dem Sprechen abwandte, 

schien Bruno auszudrücken: »Und nach deinem Urlaub, wenn 

du da woanders hingehen musst …«

Bruno hatte der Art und Weise zugestimmt, wie Stan den 

Landestreifen baute, und er rang darum, mit Stans sparta-

nischem Essen auszukommen. Doch es ging um eine andere 

Streitfrage, in der sich die beiden Männer um Welten getrennt 

sahen  –  war es wirklich notwendig, die Yali-Arbeiter an

zufahren, wenn sie sich mitten unter der Arbeit hinsetzten? 

Warum sollte man nicht einfach versuchen, sie mit Freundlich-

keit zum Aufstehen und Weitermachen zu bewegen?

Stan glaubte in echt soldatischer Tradition, dass ein über-
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mäßig diplomatischer Umgang zu einem unkontrollierbaren 

Zusammenbruch der Disziplin führen würde. Und Bruno hatte 

es tatsächlich oft schwierig gefunden, die Yali mit Freundlich-

keit zu überreden. Bruno, der sanfte Pragmatiker, fürchtete, 

dass zu viel Disziplin die Leute entmutigen und von dem Projekt 

vertreiben werde. Halbherzige Hilfe ist besser als gar keine, über-

legte er.

Aber in einem weiteren Sinn, dachte Bruno, muss Stan, der ein-

gefleischte Individualist, vielleicht wirklich allein arbeiten. Vielleicht 

ist er eine Art Johannes der Täufer, der endlich seine Wildnis als zu 

ihm passende Umgebung gefunden hat. Hier in dieser Wüste muss 

Stan nun einen besonderen, einsamen Missionsauftrag bei magerer 

Kost erfüllen –, und ich bin nur ein ganz normaler Bursche, der nor-

mal essen und normal arbeiten möchte! Bruno fand Aufmunterung 

in diesem Gedanken. Wahrscheinlich hätte nicht einmal der Apo-

stel Paulus das Leben von Johannes dem Täufer voll und ganz teilen 

können; vielleicht sollte ich mich nicht gar so schlecht fühlen, weil ich 

mich nicht darüber freue, mit Stan Dale zusammenzuarbeiten!

Bruno hätte sich noch mehr ermutigt gefühlt, wäre ihm 

bekannt gewesen, dass er keineswegs der erste Mitarbeiter war, 

der ernsthafte Unstimmigkeiten mit Stan hatte. Bruno achtete 

Stan wegen seiner langen Dienstjahre im östlichen Neuguinea. 

Diese Achtung bewahrte ihn davor, mit Stan in allen, nicht nur in 

den schmerzlichsten Problemen uneins zu sein. Und nun machte 

sie ihn bereit, sich bescheiden aus Stans Leben zurückzuziehen.

Bruno sah über die Schulter zurück auf Oscar, der in dump-

fem Elend hinter ihm hertrottete, von einem nicht enden woll-

enden Albtraum verfolgt. Bruno seufzte: »Nur die Gnade Gottes 

hat mich davor bewahrt, ebenso daherzukommen!«
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Weit hinter Bruno, im Heluk-Gebiet, stand Stanley Albert Dale 

allein in heulendem Sturm und Regen; das Wasser strömte von 

der Krempe seines alten australischen Armeehutes. Grimmig 

überblickte er seine geliebte Landebahn; sie hatte sich nun in 

einen abwärts geneigten Schlammsee verwandelt. Nie hatte er 

sich geistig ausgehöhlter gefühlt. Die restlichen Dani und alle 

Yali waren zu ihren warmen Feuern geflüchtet; doch Stan stand 

noch immer da, vor sich hin brütend und kälteschauernd.

»O Gott!«, brüllte er plötzlich in den Wind. »Zwei Hügel und 

ein Sumpf für eine Landebahn. Menschen, die nicht helfen wol-

len! Blinddarmentzündung in meinem eigenen Kadaver! Eine 

halbe Sintflut! Und dazu noch Wahnsinn in der Mannschaft! 

Was kommt als Nächstes, Herr?«

Einen Augenblick lang kroch wie eine haarige Spinne aus 

einer Ritze der Gedanke durch sein Gehirn, dass vielleicht 

Oscar der einzig Normale sei! Aber nur einen Augenblick lang. 

Denn in dieser Stunde der Not kamen ihm wie vom Himmel die 

Worte Rudyard Kiplings wieder in den Sinn:

Wenn du das Herz, die Nerven und die Sehnen 

zum Dienst zwingst, da sie letzte Kraft verlässt,  

dastehst mit hart zusamm’gebissnen Zähnen,  

wenn nichts als nur der Wille sagt: Steh fest!32

32	 If you can force your heart and nerve and sinew 
To serve your turn long after they are gone, 
And so hold on when there is nothing in you 
Except the Will which says to them: »Hold on!«
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»Weiche hinter mich, Satan!«, schrie er in den Regen. »Ich habe 

dieses Tal und diese Menschen bereits für Jesus Christus in 

Besitz genommen, und ich habe meinen Sinn nicht geändert, 

hörst du?« Er lehnte sich gegen den tosenden Wind, während 

der Regen Schlamm über seine Stiefel spülte.

»Ich beklage mich nicht über all das! Es ist zwar nicht das, 

worauf ich gehofft habe, aber Gott lässt dies zu, und ich bin 

froh! Klar?«

Der Wind fegte ihm eine Regenböe ins Gesicht, aber er biss 

die Zähne zusammen und rief triumphierend: »Mehr noch, 

diese Yali werden ihren Schöpfer durch Jesus Christus kennen-

lernen, hörst du? Und seine Gemeinde wird in diesem Tal und 

darüber hinaus gegründet werden, weil Gott der Vater, der Sohn 

und der Heilige Geist und Pat und ich und Bruno und wir alle es 

wollen! Hörst du?«

Mit neuer Entschlossenheit stieß Stan seine Schaufel wie-

der in den Morast, als pflanze er eine Fahne auf. Als er sich dann 

umblickte, riss er beide Augen weit auf, denn auf den höheren 

und niedrigeren Hügeln, wo immer er und die anderen die Gras-

narbe mit dem dicken Berggras abgetragen hatten, löste der 

schwere Regen allmählich Tonnen von Kies und ließ sie abwärts 

rutschen, direkt in die riesige Sumpfschüssel, die sie trocken

gelegt hatten.

Mit plötzlich aufbrechendem Lobpreis Gottes im Herzen 

erkannte Stan in dem Regen seinen Verbündeten, den ihm Gott 

gesandt hatte, um den Mangel an Arbeitern wettzumachen.

»Ein kontrollierter Erdrutsch!«, überlegte er. »Ein Arbeiter, 

der keinen Lohn verlangt, ein als Naturphänomen verkleidetes 

Wunder! Wie der Dichter sagt:
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Verzagte Heilige, nur Mut! 

Die Wolke, die euch droht, 

Ergießt bald Segen, euch zugut, 

Und Trost herab von Gott.33«

»Halleluja!«, schrie er und rannte über die ganze Breite der  

Grabung hin und her, wobei er noch mehr Erde lockerte, damit 

das Wasser sie für ihn hinunterschwemmen konnte.

Einige Tage später trafen zwei andere RMBU-Missionare, 

John Dekker und Philip Masters, ein, um Brunos Platz ein

zunehmen. Aber es war noch keine Woche vergangen, als ein 

Funkspruch aus Karubaga John Dekker darüber informierte, 

dass sein Heim im Swart-Tal zusammen mit seiner ganzen Habe 

bis auf den Grund niedergebrannt war.

»Komm rasch zurück, John«, krächzte eine Stimme aus dem 

Funkgerät, »Helen und die Kinder brauchen dich!«

John machte sich unverzüglich auf den Weg und legte den 

Pfad über den Mugwi-Pass in Rekordzeit zurück.

Stan und der aus Iowa stammende Phil Masters blieben allein 

im Heluk-Tal zurück.

Der umgängliche Phil, ein ehemaliger Farmer und Schul

lehrer, und seine fröhliche Frau Phyliss waren erst vor Kurzem 

in Holländisch-Neuguinea angekommen. Die Unterstützung 

Stans in Ninia war eine von Phils ersten Aufgaben.

33	 Dritte Strophe des Liedes »God Moves in a Mysterious Way« (1774) von William Cowper 
(1731 – 1800). Vgl. Fußnote 61. Das englische Original lautet:

	 Ye fearful saints, fresh courage take;
	 The clouds ye so much dread 

Are big with mercy and shall break 
In blessings on your head.
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In jener ersten Zeit machte Stan einen tiefen Eindruck auf 

Phil, und auch Stan war von Phil trotz seiner Nationalität be

eindruckt. Eines Tages kletterten die beiden Männer in Ninia 

über der Landebahn auf einen hohen Fels in der Nähe des ver-

steckten Wasserfalls der Kinder. Phil hinkte leicht, und Stan, 

der schnellfüßig war wie eine Bergziege, wartete auf Phil und 

half ihm hoch.

Zusammen saßen sie da und schauten nach Osten auf die zer-

klüfteten Berge jenseits des Heluk.

»Hinter diesen Gebirgsketten liegt wieder ein Tal«, überlegte 

Stan laut.

»Und hinter jenem Tal noch eine Kette und noch ein Tal«, 

setzte Phil hinzu, Stans innere Schau teilend.

»Und so geht es weiter über fast zweihundert Kilometer bis 

zur Grenze nach Papua«, fuhr Stan fort, »und in jedem die-

ser Täler sind Menschen, die irgendwie leben, ohne etwas von 

ihrem Schöpfer und seinem Sohn zu wissen, der für sie auf diese 

Erde kam!« 

Phil sah sie im Geist vor sich und empfand Stans schwere Last 

der Verantwortung für diese Menschen.

»Weißt du, Phil, manchmal sitze ich hier auf diesem Fels 

und sehe nach Osten und denke an die Menschen in all den 

Tälern – und wenn ich ganz scharf hinhöre, dann kann ich fast 

ihre Stimmen vernehmen, wie sie rufen.«

Mit tiefer Leidenschaft begann Stan, aus »St. Paul« zu zi

tieren, einem Gedicht von F. W. H. Meyer34:

34	 Frederic William Henry Myers (auch Meyers, Meyer, 1843 – 1901), engl. Dichter, Kritiker 
und Essayist, Spezialist für die Lyrik von Wordsworth und Vergil, lehrte 1865 – 1872 klass. 
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Und dann durchdrang ein schmerzliches Verlangen  

Mein Inneres wie mit Trompetenschalle: 

»O könnt ich sterben, um sie zu erretten! 

Mein Leben für das ihre, mich opfern für sie alle!«35	

Schweigend stiegen sie vom Fels herunter. Nun hatten die Stim-

men jener östlichen Täler noch jemanden gefunden, der sie 

hörte – Philip Masters.

In dieser Nacht lag Phil in seinem Schlafsack wach und fühlte 

den gleichen Trompetenschall auch durch sein eigenes Wesen 

dringen. »Vielleicht, o Herr«, betete er, »sendest du mich eines 

Tages als Antwort über jene noch entfernten Gebirgsketten!«

Oscar kam in das Königin-Juliana-Hospital in Hollandia. Nach 

einer Zeit des Krankenhausaufenthaltes erlangte er seine nor-

male Gemütsverfassung wieder und wurde in ein sinnvolles, 

produktives Leben entlassen. Inzwischen kehrte Bruno nach 

einmonatigem Urlaub nach Karubaga zurück und fragte nach 

einer neuen Aufgabe.

Bill Mallon, der Feldleiter von RBMU, war anderer Ansicht. 

»Wir haben keine andere Aufgabe, Bruno, die deiner Fähigkeiten 

würdig wäre, sofern du nicht zu John McCain in unserer neuen 

Arbeit unter den Kopfjägern in den südlichen Sümpfen stoßen 

Sprachen an der Universität Cambridge. Sein bekanntestes Gedicht ist St. Paul (1867) mit 
148 Strophen und 592 Zeilen.

35	 Das englische Original lautet:
	 Then with a rush the intolerable craving
	 Shivers throughout me like a trumpet call.
	 Oh, to save these, to perish for their saving,
	 Die for their life, He offered for them all.
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willst. Aber meine Frau Barbara und ich hoffen, nach dem Urlaub 

dorthin gehen zu können. Wir erwarten auch ein neues Ehepaar 

–  Don und Carol Richardson  –, die im April ankommen sollen, 

und wir hoffen, dass auch sie in den Süden gehen werden.«

»Ich glaube, meine Berufung liegt bei diesen Bergstämmen«, 

sagte Bruno.

»Dann ist Ninia der Platz für dich«, entgegnete Mallon. »Ich 

weiß, dass du glaubst, Stan wolle dich nicht zurückhaben – ich 

habe selbst diesen Eindruck gewonnen nach dem, was er sagte –, 

aber ich bin immer noch der Ansicht, dass du zurückgehen soll-

test. Ganz gleich, wo du unter Missionaren bist, Bruno, du wirst 

dort immer starke Persönlichkeiten finden. Hätte Gott uns nicht 

so geschaffen, wären wir gar nicht hier, geschweige denn, dass 

wir etwas zustande brächten, wenn wir erst einmal hier sind. 

Aber jede starke Persönlichkeit braucht jemanden als Gegen-

gewicht, der sie in der Balance hält. Ich glaube, oft sind unsere 

Gegenpole die Schleifsteine, auf denen Gott uns nach dem Bild 

Christi zurechtformt.«

»Das stimmt sicher.« Bruno schluckte. Doch bei sich selbst 

dachte er: Er versteht es nicht; Stan ist nicht irgendein starker Cha-

rakter. Er ist ein Johannes der Täufer.

Mallon fuhr fort: »Ich habe eben von Stan über Funk gehört: 

Ninia wird am 22. März für die erste Landung eines Flug

zeuges fertig sein. Doch zuerst muss ein RBMU-Missionar einen 

MAF-Piloten über den Mugwi-Pass geleiten, um den Boden des 

Landestreifens und die Funkanweisungen zu prüfen, die der 

Pilot erhält, der die Landung durchführt.«

Bruno sah, was nun kam.

»Ich habe niemanden sonst, den ich mit dem Piloten schicken 
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kann. Ich bitte dich, Bruno, ihn dorthin zu bringen. Du kennst 

den Weg. Und ich bitte dich, bis zu unserer Jahreskonferenz im 

April bei Stan zu bleiben. Wenn du dann möchtest, kannst du 

die Konferenz um die Zuweisung einer neuen Aufgabe bitten.« 

Mallon wartete. Und in der Stille seines Herzens spürte Bruno 

wieder die Gegenwart des Einen, der sprach: Wenn ein Mensch 

seine eigene Lebenserfüllung sucht, wird er sie verlieren! Wer aber 

seine Lebenserfüllung um meinet- und des Evangeliums willen auf-

gibt, der wird sie finden!

Bruno sah seine Pflicht und beschloss, sie zu tun, auch wenn 

er für sich selbst nichts darin finden konnte.

Der in Kalifornien geborene Hank Worthington, der Pilot, er

wies sich als schneller Marschierer für einen Mann, der daran 

gewöhnt war, in einem gepolsterten Flugzeugsitz über die Berg

ketten zu brausen. In leichtem Schritt überquerten er und Bruno 

den Mugwi-Pass in nur drei Tagen und erreichten Ninia am 

21. März. Bruno fragte sich, wie Stan ihn wohl begrüßen werde. 

Zurückhaltend? Vielleicht sogar mit Widerwillen?

»Hallo Stan«, bemerkte Bruno mit offenem, wenn auch etwas 

zurückhaltendem Lächeln. Stan richtete sich auf und blickte 

Bruno unvermittelt an. Sein Blick war kühl, und die Augen-

brauen waren noch buschiger und wilder, als Bruno sie in Er

innerung hatte. »Hallo Bruno«, erwiderte Stan ruhig. Plötzlich 

brach das runzlige Gesicht des alten Veteranen zu einem breiten 

Grinsen auf. »Fein, dass du wieder hier bist!«

Der kurze Arm mit seiner schwieligen Hand und den stump-

fen Fingern fuhr vor. Bruno packte ihn und grinste zurück.

Die Luft war klar.
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Ängstlich wie die Bräutigame bei einer Dreifachhochzeit saßen 

Stan, Bruno und Phil da und beobachteten, wie der schlaksige 

Hank Worthington die Landebahn von einem Ende zum an

deren abschritt, Neigung, Scheitel und Härte prüfte.

Dann ging er zurück zum Sendegerät und rief Bob Johann-

son im fernen Wamena: »Sie ist in Ordnung, Bob; du kannst 

kommen!« In diesem Augenblick fühlte Stan und Bruno, wie 

die mehr als zehneinhalbmonatige Sorge von ihren Schultern  

glitt.

Phil, der zwar nur etwas weniger als zwei Monate in Ninia 

gearbeitet hatte, konnte ihren Seufzer der Erleichterung wür

digen.

Aber beinahe sofort erhob sich eine neue Spannung  –  die 

Sorge um Bob Johannson, der in wenigen Minuten etwas voll-

bringen musste, was noch niemand vor ihm vollbracht hatte: 

seine einmotorige Maschine an dieser Westwand der Heluk-

Schlucht in die Kurve zu bringen und auf einer der zweifellos 

steilsten Landebahnen der Welt sicher aufzusetzen!

»Wenn die Neigung durchgehend gleich wäre, dann wäre es 

leichter«, erklärte Hank. »Aber Bob muss seinen Anflug teilen 

in eine 14-prozentige Steigung, dann über diese Aufschüttung 

flach hinwegfliegen und dann wieder 18 Prozent Steigung bis 

zum oberen Wendepunkt nehmen. Bei drei verschiedenen Nei-

gungen, die man im Auge behalten muss, liegt die Gefahr nahe, 

dass eine optische Täuschung ihn verleitet, entweder zu steil 

oder zu flach anzufliegen.«

Minuten später kreiste Johannson oben und ging langsam auf 

die Schlucht herab. Er sah die Landebahn weit unten –, sie nahm 

sich wie ein Heftpflaster auf dem Knie des Berges aus. Allein mit 
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Gott und mit seinen Instrumenten ging Bob, über dschungel

bedeckte Kalksteinriffe gleitend, in den endgültigen Anflug. Es 

war nur eine kurze Anflugstrecke, doch der Talboden war noch 

immer mehr als 300 Meter unter ihm! Es gab kein Gefühl für die 

Horizontale, keine Bezugspunkte außer den drei Winkeln des 

Streifens selbst.

Auf dem Boden kauerte Stan, angespannt, die Arme wie Flü-

gel ausgebreitet, als wolle er Johannson durch Fernsteuerung 

helfen. »Näher, Bob, ganz leicht, Mann! Bring sie leicht herab!«, 

flüsterte er. Plötzlich verschwand die Maschine hinter der Kante 

der Bahn, und das Geräusch ihres Motors erstarb. Stans Herz 

setzte beinahe aus, bis er sich daran erinnerte, dass der Fuß des 

Streifens, sozusagen das Ende der Skisprungschanze, außer-

halb des Gesichtsfeldes unter dem Hügel Yarino lag, den auch 

monatelange Arbeit nicht völlig einebnen konnte.

So plötzlich, wie sie verschwunden war, hüpfte die Maschine 

wieder ins Blickfeld und rollte leicht über das, was einmal ein 

Sumpf gewesen war. Johannson öffnete die Drosselklappe noch 

einmal, um die letzte Steigung zum Wendepunkt oben an der 

Landebahn zu nehmen.

Nun brach ein wilder Lärm los, als Stan, Bruno und Phil ein-

ander mit strahlenden Gesichtern voller Freude umarmten. 

Stan und Bruno stürzten den Hügel hinauf zum Wendepunkt, 

während Phil versuchte, Schritt zu halten. Dort hockte Johann-

sons Vogel keck am Wendepunkt, die Nase in die Luft gereckt, 

als sei er stolz auf seine Leistung. Johannson wartete auf sie, 

einen Arm um eine Schwingenstrebe geschlungen. Er schien 

ruhig, doch innerlich war er voll Freude. Für Bob war es ein 

besonderes Vorrecht, diesen rauen Männern für die langen 
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Monate erschöpfender, schwerer Arbeit die Erfüllung bringen 

zu können.

Während Hank und Bob die Landung diskutierten, stan-

den Stan, Bruno und Phil einige Augenblicke schweigend bei

einander, blickten den großen Bogen der Landebahn hinab  – 

und erinnerten sich.

Dann kam Johannson herüber, und Hank, noch immer wund 

von seinem Dreitagemarsch über den Mugwi, kletterte in den 

Pilotensitz. Er war dankbar, dass er im Flugzeug zurückkehren 

konnte und nicht wieder zu Fuß über den Pass musste. Tat

sächlich überzeugte ihn der Mugwi davon, dass es in Zukunft 

für einen Piloten nicht notwendig sein würde, so abgelegene 

Landebahnen vor der ersten Landung auf dem Boden zu in

spizieren. Hank warf die Cessna an, fegte die »Sprungschanze« 

hinab und hob ab, um selbst eine erste Landung zu versuchen.

Auch er brachte es fertig, auf dem seltsam geformten Boden 

sanft aufzusetzen. Das Projekt war nun ein Erfolg; der Heluk 

war ein geöffnetes Tal! Bald würden Hank und Bob andere Mis-

sionspiloten in den neuen Flugplatz einweisen, und ein reger 

Austausch mit der Außenwelt konnte beginnen. Eine Woche 

später flogen Stan, Bruno und Phil Masters nach Karubaga zur 

zweiten Jahreskonferenz, wo sie über die Öffnung des Heluk- 

Tales berichteten.

Ebenfalls auf dieser Konferenz wurden Stan und Bruno 

in das vierköpfige Exekutivkomitee gewählt, das von Zeit zu 

Zeit zusammentrat, um Leitungsaufgaben der Mission zu be

sprechen. Es war der Maßstab für die hohe Wertschätzung, die 

sie durch ihren »Mut und ihre ausdauernde Arbeit« erlangt hat-

ten.
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Bruno entschloss sich, die Konferenz nicht um eine neue Auf-

gabe zu bitten. Er hatte auf den Steinen des Heluk-Tales zu viele 

Liter Schweiß vergossen, um es nun zu verlassen. Selbst wenn er 

dort auch sein Blut vergießen müsste – er würde bleiben, bis die 

Konferenz selbst entschied, ihn von dort abzuziehen.
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PRÜFUNGEN EINER FAMILIE

»Der Ausblick ist sehr schön, in der Nähe eines Wasserfalls«, 

hatte Stan nach Erreichen von Ninia im vorigen Mai über Funk 

Pat mitgeteilt. Viel wichtiger jedoch war Pat als Frau, Mutter 

und Bereiterin des Heims die »Innenansicht« einer passenden 

Behausung an dem neuen Ort!

Am 30. März hatte Stan dann in Karubaga vor seiner Familie 

zugegeben: »Es wird ein kleines bisschen hart werden, Lieb-

ling, bis unser Heim gebaut ist. Ich hoffe, es wird nicht lange 

dauern. Oscar hat die Fundamente fertiggestellt, ehe er das Tal 

verlassen musste. Und wenigstens sind wir nach all diesen Mo

naten der Trennung wieder beieinander.«

Bruno hatte der Familie Dale seine kleine Behelfswohnung 

angeboten, bis ihr eigenes Heim fertig war. Inzwischen würde 

er im »Kamelhöcker« bleiben, der Hütte, die Stan, Bruno und 

die Dani aus den Brettern vom Hause kembus gebaut hatten. Ei

nigermaßen vorgewarnt, stimmte Pat zu, Stan mit den vier Kin-

dern im Anschluss an die Konferenz nach Ninia zu folgen. Bruno 

würde einige Wochen später zurückfliegen.

Nach einer Landung, die ihr fast das Herz stillstehen ließ, 

tauchte Pat etwas mitgenommen aus dem Flugzeug auf. Als sich 

ihre Kleinen um sie scharten, fühlte sie, wie ihr Mut sie ver-

ließ. Solch eine wilde, abweisende Landschaft! Eisige Höhen-

lage, nackte Yali-Männer, kalt und finster dreinblickend in ihrer 

schwarzen Kosmetik  … »Warum lächeln sie nicht wie unsere 

Dani-Freunde im Swart-Tal? Wo sind die Frauen? Da ist nicht 

eine einzige Frau in Sicht!«
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»Mami, ich habe Angst!«, piepste eines der älteren Kinder, als 

ein neugieriger Yali das Kind in die blassen Wangen kniff.

Als Stan Pats Bestürzung sah, versuchte er, sie zu trösten. Er 

wies auf den verborgenen Wasserfall jenseits der Landebahn 

mit dem idealen Picknickplatz. Er lenkte ihre Aufmerksam-

keit auf die majestätischen Berge; dann zeigte er ihr die freund

lichen jungen Yali, unter ihnen Yekwara und Bengwok, die 

beim Bau der Landebahn so treue Helfer gewesen waren. Wahr-

scheinlich würden sie auch bereit sein, Pat bei der Hausarbeit zu 

unterstützen!

»Wo ist das Haus?«, fragte Pat. Sie sehnte sich nach einer 

sicheren, angenehmen Wohnung als Zuflucht in dieser selt

samen, kalten, vorherrschend männlichen Welt.

»Es liegt hinter jenen Bäumen. Komm mit und sieh es an!«

Pat folgte Stan zu einem Bodenvorsprung neben der Lande

bahn. Ihr Herz sank noch tiefer, als sie das »Haus« sah, eine 

grasgedeckte Hütte mit Lehmfußboden, viel zu winzig für eine 

Familie. Pat sah im Geist vier Kinder, wie sie übereinander krab-

belten, um in und aus dem Bett zu kommen.

Gerade in diesem Augenblick startete das kleine Flugzeug,  

das sie nach Ninia gebracht hatte, zu seinem Rückflug. Pat 

gelang es nur schwer, ihre Gefühle vor Stan und den Kindern 

zu verbergen, denn nun waren sie allein. Allein mit diesen 

Stammesleuten und an diesem Ort. Innerlich betete Pat flehent-

lich: »Lieber himmlischer Vater, mein Mann ist sicher, dass dies 

dein Wille für ihn ist, und deshalb muss es ja auch dein Wille für 

mich sein. Ich hoffe, es ist wirklich dein Wille, Herr; denn sonst 

könnte ich das hier unmöglich ertragen. Und selbst wenn es 

dein Wille ist, werde ich eine Menge Gnade von dir brauchen.«



279

Die Hütte besaß zwei Fenster. Sie waren beide mit un

durchsichtigen Plastikfolien bedeckt, wie man sie eher für 

Lagerhäuser als für Wohnungen benutzt. Die Folie hielt Flie-

gen, Wind und Regenböen fern, und die Undurchsichtigkeit 

machte es den Yali schwer hineinzuschauen. Aber sie erlaubte es 

auch nicht, hinauszusehen, und an trüben Tagen schien sie die 

Düsternis eher zu verstärken als zu erhellen. In ihrem diffusen 

Licht konnte man auf einem aus rohen Pfosten gezimmerten 

Wandbett liegen, dem tropfenden Regen zuhören und sich vor-

stellen, man träume, obwohl man wach lag.

Nachdem Stan einige weitere Schnüre zum Kleideraufhängen 

gespannt hatte, half Pat den Kindern beim Auspacken ihrer Beu-

tel und suchte nach Platz, um die Sachen auf den wenigen Re

galen unterzubringen. Der Nebel von Ninia senkte sich auf die 

Station nieder und drang durch Wandritzen in die Hütte ein. 

Pat sah die feuchtkalten Schwaden vorbeiziehen, und schau-

dernd weinte ihr Herz: »Stan, wann kannst du mit dem Haus be

ginnen?«

»Pfähle und Palmrinde! Pfähle und Palmrinde!«, rief Stan in hol-

perigem Yali und fügte bei sich selbst hinzu: »Mein Königreich 

für ein paar Pfähle und Palmrinde!« Nach und nach tauchten die 

Männer von Hwim und Sivimu aus ihren yogwas auf und starr-

ten ihn mit erwachendem Interesse an. Also »Kugwarak« wollte 

Pfähle und Palmrinde gegen seine Stahlwerkzeuge tauschen, 

wie? Nun, das war zumindest etwas menschlicher als Berg

sättel zu bewegen, um Sümpfe aufzufüllen. Die Yali bezweifel-

ten stark, dass die kembu-Geister die Veränderung ganzer Land-

schaften guthießen, doch gegen Handel gab es keine Gesetze!



280

Als der Nachmittag seine Höhe erreichte, waren in Rich-

tung Ninia Trampelpfade entstanden aus Sivimu, aus Lili-

bal, Ombok und Balinga. Yali-Männer trugen weißglänzende 

Pfähle auf den Schultern. Mit dem frischen Material begannen 

Stan und Bruno, einen Fußboden über die Fundamente zu 

legen, die Oscar gebaut hatte. In der Zwischenzeit versuchte 

Pat, mit einem qualmenden kleinen Holzofen in der Grashütte 

ein Arbeitsabkommen zu treffen. Draußen vor der Tür kniffen 

Yekwara, Bengwok und andere Yali-Jungen den kleinen Rodney 

Dale ständig in die rundlichen Backen, als wollten sie prüfen, ob 

er schon fertig zum Essen sei! Noch etwas weiter weg, nahe dem 

Rand der Schlucht, diskutierten Rodneys ältere Brüder Wes-

ley und Hilary die Namenswahl für die einzelnen Kaninchen in 

dem neuen Verschlag, den Stan gebastelt hatte.

Für Wesley und Hilary war Niederländisch-Neuguinea ein 

Paradies, und Ninia war  –  trotz des feuchten Wetters  –  seine 

Hauptstadt! Was konnten sich zwei kleine Jungen mehr wün-

schen als das Leben in einem weitgehend unerforschten Land 

mit hochragenden Bergen und riesigen Schluchten, voller Was-

serfälle und richtiger, lebendiger Kannibalen, die mit echten 

Bogen, Pfeilen und Speeren herumliefen! Und die oft noch rich-

tige Kriege ausfochten!

Außer den Kaninchen hatte ihnen Vati versprochen, dass 

jeder einen eigenen Garten bekäme mit eigener Hühnerzucht!

Natürlich gab es da noch das Schulproblem  –  Korres

pondenzkurse, die ihre Mutter an fünf Vormittagen in der 

Woche in der überfüllten Hütte mit ihnen durchnahm. Die Zivi-

lisation brachte es doch tatsächlich fertig, einen auch an so ab

gelegenen Plätzen wie Ninia zu verfolgen! Aber oft kamen ihnen 
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die MAF-Piloten während der Schulstunden zu Hilfe, wenn 

sie mit Post und Paketen von Tanten und Großmüttern ins Tal 

einfielen. Damit war die Mutter zumindest für eine Weile ab

gelenkt.

»Yekwara!«, rief Stan, und der Junge kam angelaufen. »Ich 

möchte, dass du mir hilfst, die Yali-Sprache besser zu lernen.« 

Yekwaras breites Lächeln strahlte Zustimmung aus. Stan hatte 

bereits gute Fortschritte in Yali gemacht, wenn man bedachte, 

dass der Bau der Landebahn fast ein ganzes Jahr verschlungen 

hatte. »Lehre mich zuerst etwas mehr über eure Grußformen.«

In völliger Unschuld nannte Yekwara zuerst halabok36. Ebenso 

unschuldig schrieb Stan es nieder. Dann nannte ihm Yekwara 

halbisok-sok. Stan grinste vergnügt. Endlich wusste er, wie er die 

Yali in ihrer eigenen Sprache begrüßen konnte. Dies müsste ihm 

helfen, eine Beziehung zu ihnen herzustellen. Zur Übung rief er 

einem in der Nähe vorbeigehenden Yali einen der Grüße zu und 

war erfreut über die unmittelbare Reaktion.

Dann nahm er die Sätze, die ihm Yekwara gegeben hatte, 

etwas genauer unter die Lupe und erkannte ihre wahre Be

deutung. Stan erbleichte. Hatte er, ein Diener Gottes, gerade 

eben dies zu einem Mitmenschen gesagt?

»Yekwara«, erkundigte er sich, »bedeutet halabok nicht  …«, 

und er brachte es fertig, die wörtliche Bedeutung in anderen 

Yali-Worten auszudrücken.

»Natürlich!«, antwortete Yekwara ungerührt.

36	 Bedeutet: »Ich preise selbst deine Exkremente!«
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»Willst du damit sagen, dass deine Leute sich tatsächlich 

gegenseitig mit derart Übelkeit erregenden Worten begrüßen?«

»Was meinst du mit ›Übelkeit erregend‹?«, fragte Yekwara 

erstaunt. »Was sollen wir sonst zueinander sagen?«

Stan schauderte vor Abscheu. Seine Zunge, die diese Worte 

als Gruß benutzt hatte, fühlte sich unrein an. Dann wurde sein 

Gesicht ernst.

»Yekwara, ich werde diese Grußformen nie wieder benutzen. 

Hilf mir, irgendetwas anderes zu finden, um in der Yali-Sprache 

Freundschaft zum Ausdruck zu bringen.«

»Dies sind die besten Ausdrücke«, beharrte Yekwara. »Wenn 

du sie nicht sagst, werden dich die Leute für min (kaltherzig) 

halten.« Der Ausdruck in Stans Gesicht belehrte Yekwara, dass 

diese Angelegenheit nicht danach entschieden werden konnte, 

was die Yali dachten. »Nun gut, du kannst einfach sagen naray 

(mein Freund)!«

Stan schrieb es nieder.

»Yekwara, von nun an ist naray der Gruß, den wir unter uns 

gebrauchen werden, und wir werden ihn als Ausdruck echter 

Liebe und Achtung verstehen. Wir werden diese anderen Grüße, 

die beleidigend sind, nicht verwenden. Sag das auch Bengwok, 

Dongla, Luliap und den anderen.«

Yekwara gab diese Worte voller Erstaunen an die anderen 

weiter, und wie er es vorausgesagt hatte, fragten sie: »Wie kann 

er nur so kalt sein?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Yekwara. »Aber ich bin 

sicher, dass er seine Gründe hat.«
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So wie Stan schon die mit Steinbeilen behauenen Bretter der 

Yali erfolgreich verwendet hatte, fuhr er fort, einigermaßen 

solide yogwas aufzukaufen von jedem, der willens war, zu ver-

kaufen. Nach Abbruch lieferte jede yogwa bis zu siebzig Bretter 

für das schnell wachsende Dale’sche Wohnhaus – zuvor wur-

den sie jedoch in Kreosot37 eingeweicht, um das Ungeziefer zu 

vernichten.

Eines Morgens brachte ein Mann aus Balinga Palmrinde, um 

sie Stan zu verkaufen. Aralek, der als Stans Assistent fungierte, 

zählte die Rindentafeln und ging weg, um Stan herzuholen. 

Während Aralek weg war, brachte der Mann seine Palmrinde 

zur Seite. Dann kam Hulu, ein großer, majestätisch wirkender 

Priester kembus mit einem Gesicht so würdig wie der Mond. 

Auch er brachte Palmrinde, die er an den gleichen Platz legte, 

auf dem die Rinde des Balinga-Mannes gelegen hatte.

Bald kam Stan mit der Bezahlung für den ersten Mann – einem 

der geschätzten stählernen Breitbeile, die bei den Yali zum 

Zuhauen der Bretter für ihre Häuser hoch im Kurs standen. 

Hulus Augen leuchteten auf, als er es sah.

»Ist das deine Palmrinde?«, erkundigte sich Stan.

»Ja«, sagte Hulu, und Stan bot ihm das Beil. Doch ehe er es 

nehmen konnte …

»Warte!«, rief Aralek, der eben auftauchte. »Ein Mann aus 

Balinga brachte diese Palmrinde.«

37	 Kreosot (Teeröl) ist ein Stoffgemisch, das durch die Destillation von Teeren aus fossilen 
Brennstoffen sowie aus der Pyrolyse von pflanzlichem Material (wie Holz) hergestellt 
wird. Die beiden wichtigsten Arten sind Holzteerkreosot und Steinkohlenteerkreosot. Die 
Kohlenteersorten mit stärkeren toxischen (auch krebserregenden!) Eigenschaften werden 
hauptsächlich als Konservierungsmittel für Holz verwendet.
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Stan zog rasch das Beil zurück. Seine Augen verengten sich. 

»Also mit der Bezahlung eines anderen verschwinden wollen, 

was?«

»Nichts dergleichen!«, schnaubte Hulu. »Diese Palmrinde 

gehört mir.« »Aber ich sah erst vor Kurzem, wie ein Mann aus 

Balinga sie hierherlegte«, sagte Aralek verwirrt.

Hulu streckte zornig das Kinn vor. Seine Ehrlichkeit war 

bezweifelt worden.

Ein anderer sollte seine Bezahlung bekommen? In deutlichen 

Worten sagte er Stan und Aralek, was er von ihnen hielt.

Mit gesträubten Haaren stellte sich Stan dem riesigen Yali, 

doch ehe er wusste, wie ihm geschah, erhielt er einen heftigen 

Schlag gegen die Brust und wurde platt in den Schmutz ge

worfen. Im gleichen Moment wurde ihm das Beil aus der Hand 

gewunden, und Hulu war weg.

Mit einem einzigen Satz war Stan wieder auf den Beinen, 

brennend vor Entrüstung. Wie üblich, sahen viele Yali von den 

Hügeln aus zu. Auch sie waren nun aufgesprungen und dräng-

ten sich, um zu sehen, was Hulu für seine kühne Tat passieren 

werde.

Stan erfasste blitzartig den Ernst der Lage. Wenn Hulu mit 

dem Beil entkam, waren Stan und Bruno in Schwierigkeiten. 

Andere Yali würden die gleiche Kühnheit versuchen und viel-

leicht noch Schlimmeres. Die Ehrfurcht, die ihre gewalttätigen 

Naturen in Schach hielt, wäre dann abgebaut.

So tat Stan das, was seiner Ansicht nach getan werden musste. 

Er jagte Hulu nach, immer einige Schritte hinter ihm, wie ein 

Terrier hinter einem Windhund.

Hulu seinerseits wollte nicht mit »Kugwarak« kämpfen. Er 
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wollte nur das Beil, von dem er wusste, dass es rechtmäßig ihm 

gehörte. Er zweifelte nicht, dass er seinen Verfolger in einem 

Handgemenge besiegen konnte, doch es gab da noch andere 

Probleme. Emeroho warnte die Yali beständig, dass es hinter 

den Bergen in Wamena noch viele solche wie Stan und Bruno 

gab. Einige von ihnen, die man Polizisten nannte, hatten, wie 

zu vernehmen war, Menschen mit etwas, was »Bumm« genannt 

wurde, getötet.

»Bedenkt«, warnte Emeroho, »wie ihr diese Menschen und 

ihre Kleinen behandelt. Wenn ihr ihnen Schaden zufügt, dann 

werden die Polizisten mit ihren Bumms kommen, und das 

Ergebnis wird euch nicht gefallen.«

So beschloss Hulu, vor Stan wegzulaufen. Er wählte einen 

hügelaufwärts führenden Pfad. Bergaufwärts zu rennen, war 

etwas, was Hulu seit seiner Kindheit getan hatte. Als Stan und 

Hulu sich die Serpentinen nach Hwim hinaufwanden, sporn-

ten die Zuschauer auf einem Dutzend Hügelrücken sie mit Bei-

fall an. Bald tauchten die Yali, von dem Geschrei angelockt, zu 

Hunderten aus ihren Häusern auf, um das Schauspiel zu ge

nießen.

Stan legte all seine Kraft in die Verfolgungsjagd, musste 

jedoch zu seinem Erstaunen feststellen, dass er den Abstand 

nicht um einen Zoll verringern konnte. Als seine Lungen es 

schließlich aufgaben, sprang Hulu noch immer mit beachtlicher 

Leichtigkeit bergauf. Stan hielt an, um Luft zu holen, und fühlte 

wachsenden Respekt vor Hulu.

»Du dicker, hüpfender, schwarzer Bettler«, sagte er be

wundernd, womit er eine andere Zeile von Kipling zitierte, die 

er gut im Gedächtnis bewahrt hatte. »Ich hätte nie gedacht, 
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dass du mich niederschlagen könntest, geschweige denn mir 

davonlaufen!«

Bis Stan zurückkehrte, hatte Aralek seinen Irrtum bemerkt. 

»Geh und entschuldige dich bei Hulu«, sagte Stan. «Sag ihm, er 

habe sein Beil doppelt verdient.«

So wurden Stan und Hulu Freunde. Doch es war keine un

getrübte Freundschaft, denn Hulu sollte Stan noch dreimal 

niederschlagen, ehe der große Höhepunkt eintrat, der Stans 

Differenzen mit den Yali ein für alle Mal beilegte.

Volle zwei Monate arbeiteten Stan und Bruno, wenn Material 

vorhanden war, an dem Familienhaus der Dales. Wenn kein 

Material zur Verfügung stand, verbesserten sie die Landebahn 

weiter oder studierten die Yali-Sprache. Schließlich nagelten 

sie Mitte Juni das Aluminiumdach fest und brachten die letzte 

Außenverkleidung an. Am 19. Juni 1962 nagelte Stan die Stufen 

vor dem Eingang fest, und die Familie zog ein.

Pat seufzte vor Erleichterung. Das Haus war noch immer 

eine bloße Schale, windig und kalt, ohne Zimmerdecke, und 

viele Innenwände waren noch ohne Bretterverkleidung. Aber 

zumindest hatte sie Platz, Platz, um sich frei umherzubewegen, 

Platz, um Sachen unterzubringen, dass sie nicht abhanden

kamen oder verschmutzt und zertreten wurden. Stück um Stück 

würden sie zusammenarbeiten, um es zu einem angenehmen 

Heim zu machen. Viele Male hatte sie während jener qualvollen 

zwei Monate in der kleinen Hütte im Stillen geweint, wenn die 

anderen alle schliefen. Sie weinte vor Sehnsucht nach Familie 

und Freunden in Tasmanien, vor Sorge um ihre Kinder und 

ihre Erziehung in dieser wilden, heidnischen Umwelt, in dem 
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schrecklichen Gefühl, dass viele Yali sie nicht hier haben woll-

ten und sich vielleicht gegen sie wenden würden, und vor Be

drückung über die vielen Unbequemlichkeiten, die Probleme 

beim Kochen, Waschen und Baden.

Aber es gab auch einen Ausgleich. Die Kinder waren glück-

licher, als sie erwartet hatte und trotz des feuchten Klimas bis 

jetzt gesund. Und Stan und sie waren zusammen. In jenen lan-

gen Monaten in Karubaga hatte sie sich ohne ihn oft so einsam 

gefühlt.

»Stan, bitte, lass heute das Sprachelernen sein«, bat Pat eines 

Morgens. »Das Haus ist noch nicht fertig. An den Schlafzimmern 

sind noch keine Türen, und wir haben keine Schränke, nicht ge

nügend Regale, und zwischen einigen Zimmern sind noch keine 

Wände.«

Stan hörte nicht. Mit Bengwok als Informant war er gerade 

dabei, einen Durchbruch bei der Konjugation eines Yali-Verbs zu 

erzielen.

»Wenn es also erst vor Kurzem geschah«, murmelte er tief in 

Gedanken, »dann endet das Verb auf -swa. Wenn es vor langer 

Zeit geschah, endet es auf -fag. Wenn ich nun nur noch Präsens 

und Futur herausfinden könnte.«

Pat wiederholte ihre Bitten. Diesmal hörte er sie, aber es  

dauerte einige Sekunden, bis sein Geist sich von den Verben 

gelöst hatte. »Wie? Die Türen? Die Wände? Es tut mir leid, Lie-

bes, aber die Männer haben noch nicht genügend Pandanus

rinde gebracht.« 

»Wie lange wird es noch dauern?«

»Ich bin nicht sicher. Die meisten der willigen Arbeiter sind 

in den Wäldern, um eine bestimmte Art der Pandanusfrucht zu 
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sammeln, für die jetzt eben Reifezeit ist. Vielleicht in einigen 

Tagen.« 

»Stan, irgendetwas muss schon vorher geschehen. Dieser 

Mangel an Türen, Wänden, Regalen und Schränken und an 

Privatleben – kannst du nicht irgendwas tun?«

Stan dachte nach und legte seine Feder nieder.

»Ich glaube, ja. All diese Jutesäcke von den abgeworfenen 

Sachen sind sauber gewaschen und liegen nur im Vorratsraum 

herum. Ich werde sie aufschneiden und vorübergehende als 

Wände aufhängen.«

»Nein!«, rief Pat. »Ich will keine groben alten Säcke in mei-

nem Haus hängen haben!«

Aber Stan war bereits auf dem Weg. Trotz ihrer Proteste 

schnappte er sich einen Armvoll Jutesäcke aus dem Vorrats-

raum, breitete sie auf dem Wohnzimmerboden aus und begann, 

sie mit seinem Buschmesser aufzuschlitzen. Mit Hammer und 

Nägeln ging er dann von Zimmer zu Zimmer und nagelte Säcke 

an die kahlen Pfosten der unvollendeten Wände.

»So, Pat, es sieht zwar nicht besonders aus, aber es erfüllt 

seinen Zweck. Es wird für einige Wochen genügen, bis unsere 

Arbeiter von der Nahrungssuche zurückkehren und uns Panda-

nusrinde bringen. Inzwischen können diese restlichen Säcke«, 

Stan nahm eine Handvoll, die er nicht aufgeschnitten hatte, »als 

eine Art Regal und Schrank dienen.« Damit kehrte er zu Beng-

wok auf die Hintertreppe zurück.

»Wutswa, wutswa, wutfag, wutfag«, übte er immer wieder, bis 

seine Zunge mit dem Verb und seinen Endungen vertraut war.

Es war in der Tat ein wichtiges Verb, denn es ermöglichte die 

Übersetzung eines Verses, den er als Text für eine Predigt ver-
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wenden wollte: »Die Füchse haben Höhlen und die Vögel des 

Himmels Nester, aber der Sohn des Menschen hat nicht, wo er 

das Haupt hinlege« (Lukas 9,58).

Pat seufzte, dann lächelte sie. Ihr Gatte war wirklich ein ech-

ter Nachfolger jenes Menschensohnes, der sich nicht um eigene 

Bequemlichkeit und Behaglichkeit sorgte. Aus praktischen 

Gründen begann sie jedoch, die rechte Zeit und den rechten 

Ort abzuwarten, um Stan auch auf bestimmte andere Schrift-

stellen aufmerksam zu machen, wie etwa: »Dieser Mensch 

hat angefangen zu bauen und vermochte nicht zu vollenden« 

(Lukas 14,30).

»Stans Leben dreht sich um Verben und Verse«, seufzte sie wie-

der, »und das meine um Säcke und Schachteln.« Aber für den 

Augenblick kehrte sie einfach zu ihrer Kocherei auf dem qual-

menden Herd zurück.

Eines Abends, als die Kinder schliefen, saßen Stan und Pat 

zusammen in dem feuchten Wohnzimmer, um die Bibel mit

einander zu lesen und zu beten.

Nach dem Gebet ist sicher ein günstiger Zeitpunkt, eine neue Bitte 

wegen des Hauses vorzubringen, dachte Pat, und so lasen und 

beteten sie zusammen.

Aber als Stan für die Errettung der Yali und anderer Stämme 

jenseits von ihnen betete, ging ihm ihre tiefe geistliche Not 

besonders auf. Er dachte an den alten Sar mit dem traurigen 

Gesicht, der Stan kürzlich eine alte, aber sehr gut gebaute yogwa 

wegen der glatt behauenen Bretter in den Wänden verkaufte. 

Stan erfuhr, dass Sars Bruder vor Jahren, ehe er getötet wurde, 

diese yogwa gebaut hatte.

Was mag nur geschehen sein, dass dieser alte Mann so traurig 
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aussieht?, fragte sich Stan. Nun, was auch immer, Christus kann 

die Sorgen des alten Sar heilen, wenn nur Sar ihn kennen würde! 

Stan dachte an den hochgewachsenen Hulu, jenen prächtigen 

Yali, der getan hatte, was seit fernen Kindertagen im entlegenen  

Kyogle niemand mehr fertiggebracht hatte  –  er hatte Stan 

niedergeschlagen und war ungestraft davongekommen!

Er dachte an den mürrischen Libeng, der den Ruf hatte, Tabu-

verletzer zu bestrafen, und den knopfäugigen Andeng, der alles, 

was Stan tat, so aufmerksam verfolgte.

»O Gott! Mein Gott! Mein Gott!« Stan stöhnte, als sich die 

Verantwortung für diese und Tausende von anderen Menschen 

schwer auf sein Herz legte. Er sah  –  und er fühlte – den un

geheuren Wert jedes zum Ebenbild Gottes geschaffenen Wesens, 

ein Wert, der von Hautfarbe oder Kultur völlig unabhängig war. 

Er brannte vor Empörung, weil Gottes wundervolles Bild vor 

Jahrtausenden in der Yali-Menschheit zerstört, umgestürzt, 

erstickt, verleugnet worden war. Er zitterte vor Erwartung, 

weil er, wenn Gott wollte, dazu ausersehen wäre, dafür zu sor-

gen, dass dieses Ebenbild bei Yali-Männern und -Frauen neu 

aufleuchten und die Herrlichkeit seines rechtmäßigen Urbildes 

– Gott selbst – widerspiegeln würde!

Tränen – die weder Schmerz noch Terror ihm je hatten ent

locken können – strömten unter dem Druck dieser schwersten 

unter allen Lasten über seine Wangen.

Stan weinte.

Pat, die unter diesem Einblick in die Seele ihres Mannes ver-

stummte, verschob ihre Klagen über das Haus auf einen anderen 

Tag.
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Schnipp, schnipp, schnipp. Schnipp, schnipp, schnipp …

Bruno ging, von dem Geräusch angezogen, zur Vorderseite 

des Dale’schen Hauses. Dort saß Stan und schnippelte an einem 

Holzklotz.

»Was machst du denn, Stan?«, fragte Bruno.

»Ich schnitze diesen Klotz zu einem Sims für Gitterfenster 

im Wohnzimmer. Diese undurchsichtige Plastikfolie ist an den 

anderen Fenstern ganz in Ordnung, aber Pat und die Kinder 

wollen beim Wohnzimmer hinausschauen können.«

Der Klotz schien Bruno reichlich breit für einen Fenstersims, 

aber wenn er einmal fertig war, konnte er natürlich als Ablage-

brett für Krimskrams oder für ein oder zwei Blumentöpfe die-

nen. In der Zwischenzeit würde er allerdings noch eine Menge 

Schnitzarbeit erfordern. Ohne Sägemühle war das Glätten von 

Holzflächen eine harte Arbeit, wie jeder Yali-Holzhauer wohl 

wusste.

Tag um Tag dauerte das Schnitzen an, gelegentlich unter

brochen von dem Raspeln von Stans Feile, wenn er seine Werk-

zeuge für weiteres Schnitzen schärfte. Stan war ein solcher 

Genauigkeitsfanatiker; alles musste perfekt sein. Zeit spielte 

dabei keine Rolle.
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ENTDECKUNGSREISEN

So hielt das Christentum nach zwei Jahrtausenden schließ-

lich seinen ersten Einzug ins Heluk-Tal. Es war bestenfalls ein 

blindes Eindringen, aber dies war unvermeidlich. Es sollte 

noch weitere sechs Jahre dauern, bis ein Anthropologe, Klaus- 

Friedrich Koch38, 1968 die erste Beschreibung der Welt über die 

Yali-Kultur veröffentlichte. Selbst diese Beschreibung befasste 

sich in erster Linie mit nur einem Aspekt des Yali-Lebens – der 

Konfliktstrategie. Acht Jahre später sollte Siegfried Zöllner, ein 

deutscher Missionar, der bei Yali-Sippen nördlich des Haupt-

kammes der Schneeberge lebte, mit der Veröffentlichung der 

ersten Beschreibung der Welt über die Yali-Religion seine Dok-

torarbeit in Anthropologie machen.39 Dieser Aspekt der Yali- 

Kultur war es, der Stan und Bruno am meisten beschäftigte.

Es lag auf der Hand, dass Stan und Bruno nicht auf solch 

wertvolle Hilfen warten konnten. Ihr Brückenkopf im Heluk- 

Gebiet, der unter dem ihnen noch immer unbekannten Schutz 

von Wanlas Theorie errichtet worden war, musste seine Auf-

nahmebasis erweitern, sonst war er verloren. Stan und Bruno, 

die spürten, wie schwach ihre Stellung war, bemühten sich eif-

rig, die Yali-Sprache zu lernen. Sie teilten ihre Entdeckungen 

38	 Klaus-Friedrich Koch (1937–1979), Anthropologe an der Northwestern University,  
Chicago, IL. Er kam 1964 im Tal der Yali (Yali-mo genannt, mit der Bedeutung »die Län-
der im Osten«, Yali bedeutet »Osten«) an, lernte die Sprache und führte anthropologische 
Forschungen durch (bis 1966). Daraus entstand sein Buch: K.-F. Koch, War and Peace in 
Jalémó: The Management of Conflict in Highland New Guinea (288 S.), Cambridge: Harvard 
University Press, 1974. 

39	 Siegfried Zöllner, Lebensbaum und Schweinekult. Die Religion der Jali im Bergland von Irian-
Jaya (West-Neu-Guinea) (646 S.), Wuppertal: Theologischer Verlag Brockhaus, 1977.
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auch mit Pat, die zwischen den Lernstunden mit den Kindern 

noch Zeit zum Studium fand.

Nach mehreren Monaten hatten Stan und Bruno das Gefühl, 

dass die Zeit gekommen sei, mit der Verkündigung des Evan-

geliums unter den Yali zu beginnen. Die fünf Dani-Helfer, die 

ihren ersten Vorstoß in das Heluk-Tal mitgemacht hatten, 

waren bereits zur weiteren Ausbildung nach Karubaga zurück-

gekehrt. Später sollten die fünf noch an weiteren Expeditionen 

teilnehmen, und zwar nicht einfach als Träger und Arbeiter, 

sondern als Prediger, Evangelisten, Lehrer und Krankenpfleger. 

Aber im Augenblick mussten Stan und Bruno die Evan

gelisation im Heluk-Gebiet ohne die Hilfe christlicher Stam

mesangehöriger aus anderen Gebieten in Angriff nehmen. Stan 

übernahm die Verantwortung für alle Dörfer innerhalb einer 

halben Tagereise von Ninia, sodass er jeden Abend zu seiner 

Familie zurückkehren konnte. Bruno übernahm die Aufgabe, 

alle Dörfer zu erreichen, die mehr als eine halbe Tagereise ent-

fernt lagen.

Ein scheinbar unbedeutender Zweimann-Stoßtrupp  –  so 

zogen sie aus über hoch aufragende Hänge, durchwateten don-

nernde Flüsse, erklommen steil abfallende Gebirgsgrate. Als die 

Yali-Führer sie zu verborgen lebenden Bevölkerungsgruppen 

brachten, predigten sie, stockend zuerst, doch mit jeder Woche 

nahm die Sprachgewandtheit zu.

Auf einem seiner Ausflüge, bei denen er über Nacht wegblieb, 

wagte sich Bruno durch eine finstere, trügerische Schlucht 

weit nach Süden, nach Yalisili. Es war ein Gebiet, in dem die  

Wanla-Theorie ihn nicht schützen konnte, selbst wenn er von 

der Existenz einer solchen Theorie gewusst hätte.
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»Ich meine, wir sollten ihn töten und aufessen!«, flüs-

terte einer der Yali-Männer dem anderen zu, als Bruno zu pre

digen begann. »Glaubst du, das wäre richtig?«, fragte ein etwas 

Vorsichtigerer. »Ich habe gehört, er sei eine sonderbare Re

inkarnation eines Mannes namens Marik.«

»Marik ist kein Verwandter von uns«, entgegnete der erste 

Sprecher. »Reinkarniert oder nicht, sein Fleisch sieht für mich 

nach einem echten Leckerbissen aus. Und ich wette, es schmeckt 

so gut wie irgendeines, das wir je gegessen haben!«

»Vielleicht besser!«, setzte ein weiteres Mitglied der Gruppe 

hinzu. »Nach allem, was wir wissen, eine seltene Delikatesse!«

»Hört auf, so zu reden, meine Brüder!«, drängte Kwel, ein 

Mann aus Ninia, der vor einiger Zeit nach Yalisili gezogen war. 

Da er die Unterhaltung mitangehört hatte, wandte er sich nun 

von Brunos Predigt ab und ihnen zu.

»Marik ist ein Verwandter von uns«, fuhr er fort. »Es wäre 

sicherlich ein Kriegsgrund  –  ein großer Riss in unserem west

lichen Bündnis – wenn ihr das tut.«

Bruno hatte die Leute von Yalisili gebeten, gut aufzupassen, 

wenn er predigte. Warum führten dann Kwel und jene anderen 

so eine immer heftiger werdende Diskussion? Bruno hatte nicht 

die leiseste Ahnung, dass Kwel um Brunos Leben stritt, und 

zwar nicht weniger grimmig wie irgendein Rechtsanwalt vor 

einem modernen Gericht.

»Es ist mir gleichgültig, ob die Leute von Kobak uns aus

lachen, weil sie Selambo aufgegessen, wir aber seit Langem kei-

nen mehr verspeist haben! Marik ist mein Freund; ich bin ent-

schlossen, ihn zu beschützen, solange er unter uns weilt!«

Kwel berichtete Bruno nicht von dieser Gefahr. Denn solange 
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Bruno sich voll Vertrauen bewegte, mit strahlendem Lächeln 

und augenzwinkerndem Schalk, gab es eine Chance, dass der 

Tötungsinstinkt der Männer von Yalisili in Schach gehalten 

wurde. Wäre er aber ängstlich geworden und hätte versucht, 

das Dorf übereilt zu verlassen, dann wäre er ihnen zum Opfer 

gefallen wie ein Milchferkel bei den wilden Hunden.

»Aber selbst, wenn meine Fürsprache zum Scheitern ver

urteilt ist und er sterben muss«, überlegte Kwel, »sollen seine 

letzten Stunden ohne Sorgen sein!«

Während der Nacht, solange Bruno schlief, ging die Debatte 

weiter. Bis zum nächsten Morgen hatte der erschöpfte Kwel 

gewonnen.

»Es ist gut für diesen Marik, dass ein großer Streiter wie du 

seine Partei ergriffen hat!«, sagte einer der verhinderten Tot-

schläger. »Ein gewöhnlicher junger Mann hätte ihn nicht ret-

ten können.« Noch immer in glücklicher Ahnungslosigkeit 

über das Drama um ihn, kehrte Bruno am nächsten Tag nach 

Ninia zurück. Erst Jahre später erfuhr er, wie nahe er dem Tode 

gewesen war.

Inzwischen bewirkte Stan in den Gebieten unmittelbar um 

die Station  –  wenn auch unwissentlich  –  die rasche Auflösung 

von Wanlas schützender Theorie.

Zuerst einmal verblüffte er alle Priester kembus, einschließlich 

Wanla, indem er ständig darauf drängte, dass Frauen – jawohl, 

Frauen! – (ganz zu schweigen von den noch ungeweihten Kin-

dern) an seinen Veranstaltungen teilnehmen müssten, um »die 

Botschaft des Großen Geistes, der Himmel und Erde geschaffen 

hat«, zu hören.

»Wie«, so rätselten sie herum, »kann Kugwarak, der doch 
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alle vier Stufen des ›Durchbruchs des Wissens‹ durchlaufen hat, 

etwas so Unvorstellbares verlangen? Er kannte doch die Wege 

der Geister besser als wir alle!«

Von den Yali-Frauen selbst hatte bisher nur eine Handvoll den 

Mut gefunden, wenn Stan weg war, sich Pat Dale mit Nahrungs-

gaben zu nähern. Als sie aber erfuhren, dass ihr Gatte – der große 

grünäugige duong – nun ihre Teilnahme an den Veranstaltungen 

verlangte, damit sie die Geheimnisse eines bestimmten kembu 

hören könnten, waren sie maßlos entsetzt.

»Heilige Worte hören?«, entgegneten viele. »Und dann 

Schweineblut in die Augen geschmiert bekommen? Was glaubt 

er eigentlich, wer wir sind!«

Gleichzeitig weckte jedoch das bloße Wissen darum, dass 

jemand wirklich Frauen heilige Dinge sagen wollte, eine un

gewohnte Neugier in einigen Yali-Frauen. Einmal entfacht, 

konnte diese Neugierde nur eines tun – wachsen.

Die zweite Handlung Stans, mit der er den letzten Schutz von 

Wanlas Theorie zerschlug, war seine öffentliche Feststellung: 

»Kembu ist schlecht.«

Er sagte es durch ein geistliches Lied  –  vielleicht das erste, 

das er in der Yali-Sprache schrieb und das er zu einer Melodie 

dichtete, die im Englischen zu dem Text »I Will Make You  

Fishers of Men« (»Ich will euch zu Menschenfischern machen«) 

gehört. Eines Tages versuchte er, das Lied einer Versammlung 

von Yali-Männern und -Jungen beizubringen.

»Sprecht es mir nach«, drängte Stan:

»Kembu eie nit nererim, nit nererim, nit nererim; 

kembu eie nit nererim, kembu at syak!«
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Die Worte bedeuten: 

»Kembus Worte lehnen wir ab, lehnen wir ab, lehnen wir ab;

kembus Worte lehnen wir ab – kembu, er ist schlecht!«

Den Versammlungsteilnehmern klappte vor Entsetzen der 

Kiefer herunter. Grauen überzog jedes Gesicht.

»Los, singt mit mir«, rief Stan und begann wieder mit der ers-

ten Zeile.

Seine Stimme ertönte allein.

Stan blickte nacheinander in ihre Gesichter; im Augenblick 

war er verdutzt über die seltsame Art, wie sie ihn ansahen. 

Einer nach dem anderen, Yekwara, Bengwok, Dongla, Luliap, 

Foliek und andere, wandten den Blick ab. Bis zu diesem Augen-

blick hatten fast alle jedes Zugeständnis gemacht, das sie mög-

licherweise rechtfertigen konnten, um die Launen dieser un

berechenbaren Reinkarnation zufriedenzustellen.

Aber zu sagen, dass kembu schlecht sei und seine Worte ab

zulehnen, dazu musste das wene melalek als Verfassung des 

Himmels und der Erde erst völlig umgeformt werden. Diese 

müsste dann von mindestens einer Dreiviertelmehrheit aller 

kembu-Priester gebilligt werden.

Wer konnte es jemals über sich bringen, so etwas zu sagen? 

Nur jemand, der sich einer Todesstrafe aussetzen wollte oder 

der seinen Verstand verloren hatte wie Bukni.

Nach zwei oder drei Versuchen, sein Lied trotz der drücken-

den Stille zu lehren, gab Stan es auf und dachte über die Be

deutung dieser »undurchdringlichen Schicht« von Widerstand 

nach, die er so unerwartet entdeckt hatte. »Wie anders sind  

die Yali als die Dani«, überlegte er. Bei den Dani kommen die 

Frauen in großer Zahl zu den Versammlungen, und Männer 
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wie Frauen singen mit großer Inbrunst Lieder, in denen sie die 

Ablehnung der früheren Tyrannei der Dämonen bekräftigen. 

Aber hier nicht.

Die Versammlung zerstreute sich. Als sich die Neuigkeit ver-

breitete, begruben Yali in meilenweitem Umkreis die letzten 

Überreste von Wanlas Theorie.

»Er ist ganz eindeutig nicht Kugwarak. Er ist irgendein 

fleischgewordener Teufel, der versucht, Verderben über uns alle 

zu bringen«, meinten viele.

»Wir sind betrogen worden!«, sagten andere zornig. »Und 

während wir das zuließen, da hat doch dieser Teufel und seine 

Freunde unser kembu-vam und die osuwa darum herum zerstört. 

Nicht genug damit, er hat unseren jungen Männern auch noch 

beigebracht, dass unsere Grußformen dreckig seien und dass 

wir uns die Haare schneiden und aufhören sollten, unsere Haut 

mit Schweinefett und Asche zu schwärzen! Nun will er noch 

Frauen und Kindern Geheimnisse der Abstammung erzählen, 

während er davon spricht, kembu sei schlecht! Was wird als 

Nächstes kommen?«

So setzte der Rückschlag ein.

»Wer hat ihnen den Weg in unser Tal gezeigt?«, fragten viele 

anklagend. »Kein anderer als Emeroho und dieser vorlaute 

Suwi! Sie verdienen den Tod!«

Die Drohungen gegen Emeroho und Suwi waren jedoch nur 

das Vorspiel zu einer viel drastischeren Idee, die sich nun im 

Hintergrund mancher Yali-Köpfe vage abzuzeichnen begann, 

nämlich der Gedanke, die Verpflichtung zu haben, alle duongs 

aus dem Heluk-Tal zu vertreiben.

Und wenn sie nicht gehen wollten – sie zu töten!
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»Kembu ist schlecht!«, sagte Stan den Yali geradeheraus. War 

Stan nur ein engstirniger Fanatiker? Oder hatte er recht?

War die Yali-Religion in ihrer Gesamtheit nichts weiter als 

ein entartetes System, das auf völlig falschen, sogar schädigen-

den Voraussetzungen beruhte?

Nicht alle Christen wären dieser Meinung gewesen.

Im 8. Jahrhundert hatte Papst Gregor III.40 versucht, alle Pro-

bleme der Verständigung mit anderen Kulturen für katholische 

Missionare durch eine einzige Feststellung zu lösen: »Menschen 

anderer Religion suchen schließlich auf ihre Weise nach Gott. 

Wir wollen daher unsere Botschaft ihrem Glauben anpassen.«

Allerdings haben viele katholische Missionare, die direkt 

mit den düsteren Seiten des Heidentums in Berührung kamen  

–  zum Beispiel Kinderprostitution in den Tempeln oder die 

Witwenverbrennung zusammen mit der Leiche ihres Ehe

mannes – Schwierigkeiten gehabt, solch eine Lösung ohne Wei-

teres in Übereinstimmung mit ihrem Gewissen zu bringen.

In scharfem Gegensatz dazu sehen einige protestantische 

Theologen die Kluft zwischen Heidentum und Christentum als 

unüberbrückbar. Katholische Versuche der »Anpassung« füh-

ren ihrer Ansicht nach zu einer Vermischung von Glaubens

vorstellungen, die kaum noch als biblischer Glaube zu erkennen 

sind. Einer ihrer Sprecher drückt es so aus:

»Die Kirchengeschichte erweist, meine ich: Wenn die christ-

liche Verkündigung sich nicht an die Kultur anpasst, sondern 

totale Veränderung fordert und die Entscheidung sehr schwer 

40	 Der aus Syrien stammende Papst Gregor III. (Papst von 731 – 741) war bis zur Wahl von 
Papst Franziskus im Jahr 2013 der letzte außereuropäische Papst.
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macht, manchmal sogar bis zum Märtyrertod, dann zeigt 

es sich, dass der Glaube tief einwurzelt und es viel weniger 

Abtrünnige gibt, wenn später der Wind sozialer Veränderung 

einsetzt.«41

Stan Dale war ohne jeden Zweifel ein überzeugter Anhänger 

dieses Standpunktes. Aufgrund seiner eigenen Erfahrung mit 

anderen Stammeskulturen und vom Standpunkt eines ernst-

gläubigen Christen aus gesehen, erwartete Stan voll und ganz, 

dass sich die Yali-Religion als vollständig unvereinbar mit dem 

Christentum erweisen würde.

Tatsächlich sollte sich dies in Kürze erweisen  –  in aller 

Deutlichkeit äußerster Rache! Aber für Stan gab es keinen an

deren Weg als den frontalen Zusammenstoß mit dieser Reli-

gion, ohne dass eine Seite der anderen nachgab. Denn die Yali- 

Religion war nach Stans fester Überzeugung nichts anderes als 

ein ungeheuerlicher, satanischer Betrug, gleichgültig, wie in

teressant sie als Studienobjekt für Anthropologen oder andere 

Spezialisten sein mochte. Stan glaubte daran, dass auch der 

gewalttätigste Yali-Kannibale nach dem gleichen Ebenbild Got-

tes geschaffen war, das die Seele jedes Menschen erlösenswert 

machte. Doch er war ebenso überzeugt davon, dass ihre eigene 

animistische Religion der schlimmste Feind, die schwerste Fes-

sel des Yali-Volkes war. Generationenlang hatten Männer und 

Frauen der Yali, von ihrer Religion betrogen, sich und ihre Kin-

der bereitwillig unnötigen Schrecken und Qualen unterworfen, 

und das alles nur zum sadistischen Vergnügen geheimer dä

monischer Mächte.

41	 Arthur Johnston in: Christianity Today (Januar 1977), S. 11.
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Hätte Stan dazu die unverhältnismäßig hohe Selbstmord

quote der Frauen im Heluk-Tal entdeckt, dann hätte er sie wohl 

als objektives, messbares Zeugnis für einen tödlichen Neben

effekt der Yali-Religion aufgezeigt.

Auf jeden Fall konzentrierte sich Stans Wille nun auf eine 

einzige, rasche Entscheidung: Dieser ganze dämonische Unfug 

hatte nun lang genug gedauert! Yali-Väter und -Mütter und ihre 

Kinder hatten ihn lange genug ertragen! Je rascher und ent-

schlossener er aus dem Heluk-Tal verbannt würde, desto bes-

ser. Stan war nicht an Anpassung interessiert, sondern an Re

volution!

Alle anderen RBMU-Missionare stimmten mit ihm über-

ein, dass die Religion der Yali im besten Fall Unterdrückung 

bewirkte. Aber nicht alle waren der Meinung, dass Stans 

aggressive Methoden, mit denen er diese Überlieferungen durch 

den Glauben an Jesus Christus ersetzen wollte, richtig seien. 

Obwohl viele damit einig waren, dass »kembu schlecht ist«, hät-

ten sie es lieber gesehen, wenn die Yali Schritt für Schritt dahin 

geführt worden wären, diese Schlechtigkeit selbst zu erkennen.

Stan sprach jedoch zu den Yali tatsächlich in Begriffen ihrer 

eigenen Kultur. Er schrieb: »Ich suchte ständig nach Bildern 

aus der Kultur der Yali, um ihnen den Weg der Erlösung zu ver

deutlichen, und nach Worten, um die Grundwahrheiten des 

Evangeliums auszudrücken.«

Als er beispielsweise die Yali-Version vom Wettlauf zwischen 

dem Vogel des Todes und der Eidechse des Lebens entdeckte, da 

führte er die Linie weiter zur biblischen Lehre vom Sündenfall 

des Menschen. Während jedoch viele Missionare die Legende 

als steinzeitliche Allegorie der Wahrheit angesprochen hätten, 
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erklärte Stan den Yali klipp und klar, es handle sich dabei um 

eine »Verdrehung«42.

Vielleicht verstanden die Yali deshalb das Evangelium nicht 

als Erfüllung der in der Legende ausgedrückten Hoffnung, wäh-

rend vor wenigen Jahren Zehntausende ihrer Dani-Nachbarn 

dies begriffen hatten.

Stan schrieb ferner: »Bei einer anderen Gelegenheit predigte 

ich über die Sintflut und die Erscheinung des Regenbogens als 

Zeichen von Gottes Barmherzigkeit und seinem Bund mit den 

Menschen. Die Yali erwiderten, wenn sie zu einem Regenbogen 

aufsähen und den roten Farbstreif entdeckten, pflegten sie zu 

sagen: ›Seht! Da ist Blut! Wer ist gestorben?‹

Dies gab mir Gelegenheit, ihnen von Gottes eigenem Sohn zu 

sprechen, der vom Himmel herabkam und sein Blut für die sün-

digen Menschen vergoss, und von Gott, der ›seinen Bogen an 

den Himmel setzte‹ – einen Bogen ohne Sehne – als Zeichen sei-

ner Gnade für die, welche ihm vertrauen.«43

Ein weiterer Aspekt der Yali-Kultur, den Stan und Bruno mit 

durchschlagender Wirkung hätten nutzen können –  hätten 

sie ihn entdeckt  –,  war die Zufluchtsstätte der Yali, eine Auf-

fassung, die tief und nachdrücklich an die sechs Freistädte 

des Alten Testaments (Josua  20 – 21) erinnert und an die Be

schreibung der Nachfolger Christi als Menschen, die »Zuflucht 

genommen haben zum Ergreifen der vor uns liegenden Hoff-

nung, die wir als einen sicheren und festen Anker der Seele 

42	 Stanley Albert Dale, The Valley and the Vision (37 S.), London: Regions Beyond Missionary 
Union, 1978, S.18.

43	 Ebd., S. 19.
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haben« (Hebräer  6,18-19). Stan und Bruno bemerkten oft die 

von einer Steinmauer umgebenen Flächen, die von den Yali hei-

lig gehalten wurden, irgendwie entdeckten sie jedoch nie ihre 

Bedeutung als geweihte Zufluchtsstätten. Trotzdem machten 

die von Stan und Bruno benutzten Analogien auf viele Yali tie-

fen Eindruck. So verzeichneten Stan und Bruno nach zwei Jah-

ren im Tal und trotz der wachsenden Opposition vonseiten der 

kembu-Priester Fortschritte. Ihre Zuhörer waren jedoch vor-

wiegend Teenager – angeführt von Yekwara, Bengwok, Dongla 

und Luliap  – und einige Kinder. Ältere Männer kamen selten, 

wenn Stan oder Bruno predigten.

Es geschieht so oft in Neuguinea und rund um die Welt, dass 

die christlichen Missionen damit beginnen, unter der Jugend 

zu arbeiten, manchmal mit dem Ergebnis, dass fast die ganze 

ältere Generation davon unberührt bleibt. Don Gibbons, einer 

der Pioniere, die mit Widi-ai-bui bei den Damal durchbrachen44, 

war ein Missionar, der es vorzog, die jungen Männer davon ab

zuhalten, dass sie »das Evangelium schnappen und damit weg-

laufen, ehe die älteren Leute erfahren haben, was es damit auf 

sich hat«.

Das hatte zur Folge, dass Don und seine Mitarbeiter später 

erfolgreich Damal-Männer und -Frauen aller Altersstufen für 

den Glauben an Jesus Christus gewannen. Stan und Bruno hat-

ten jedoch keine Bedenken, ihre Arbeit fast ausschließlich unter 

44	 Vgl. Kapitel »Hinter den Bergketten«: »Widi-ai-bui, ein Ekari-Händler, der bei der frü
heren Erweckung unter seinem eigenen Volk zu Christus gefunden hatte, begleitete den 
Missionar Don Gibbons bei seelsorgerlichen Besuchen in Damal-Hütten im Ilaga-Tal. 
Durch sorgfältigen Gebrauch zweisprachiger Begriffe gelang es Don, Widi-ai-buis Zeug-
nis sozusagen durch Ritzen der Sprachbarriere der Damal hindurchzuquetschen.«
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der Jugend zu beginnen, obwohl sie wie Gibbons das Ziel hatten, 

auch die ältere Generation zu gewinnen.

Während die erwachsenen Männer besonders stark Stans 

Unterweisung ablehnten, wurden die Jungen durch die schiere 

Kühnheit seiner Aussagen zum Zuhören geschockt. Sie waren 

fasziniert von der bloßen Möglichkeit, Auffassungen zu ver

werfen, die jahrtausendelang nicht infrage gestellt worden 

waren. Dies umso mehr, als Stan nicht nur die alten Wege  

verwarf, wie es Bukni getan hatte, sondern mit Entschieden

heit versuchte, eine wirklich brauchbare Alternative zu for

mulieren.

Es war ein Gedanke, der  –  einmal gesät  –  nur eines tun 

konnte: wachsen.

Mit seinem ganzen Wesen strahlte Stan das Vertrauen aus, 

die von ihm angebotene Lebensmöglichkeit könne und werde 

auch die Yali überzeugen. Und so fühlten sich im Laufe der Zeit 

die jungen Männer rund um Ninia von Stans Unterricht in Glau-

bensfragen angezogen wie die Motten vom Lampenlicht. Nicht 

alle mochten Stan; da sie aber einerseits von seiner Schärfe ein-

geschüchtert, andererseits von seinen Auffassungen fasziniert 

waren, konnten sie ihn einfach nicht übergehen.

Die kembu-Priester hielten inzwischen ihren Wunsch,  

Emeroho zu töten, vor dem jungen Mann selbst ebenso geheim, 

wie vor seinen nächsten Verwandten. Doch Verwandte in ent-

fernteren Gebieten erhielten davon Kenntnis und warnten ihn: 

»Komm und wohne bei uns! Du bist dort in Lebensgefahr!«

Aber Emeroho lehnte ihre Einladung ab. Selbst wenn sein 

Leben in Gefahr war, konnte er ohne die Unterrichtsstunden des 

duong nicht mehr sein. Sie wurden immer interessanter, weil der 



305

duong seine Ausdruckskraft in Yali ständig steigerte. Emeroho 

konnte es nicht ertragen, irgendetwas zu verpassen, was Stan 

sagte.

Doch in dem Maß, wie die Faszination der jungen Männer 

rund um Ninia zunahm, entbrannte auch der heftige Unmut der 

Schamanen gegen Stan selbst. Die Folge war, dass die Priester 

allmählich ihren Groll gegen die jungen Männer Emeroho und 

Suwi vergaßen; sie konzentrierten sich jetzt auf das größere 

Wild.

Eine besondere Bedrohung für Stan war Libeng, der in der 

Achtung gestiegen war, seit er vor vielen Jahren den ersten Pfeil 

auf Kiloho abgeschossen hatte. Denn Libeng hatte nun einen 

neuen Ehrgeiz entwickelt  –  er wollte der Erste sein, der gegen 

die duongs losschlug. Eines Tages setzte sich Libeng hin und 

begann, einen neuen großen Pfeil mit Bambusspitze zurecht

zuschnitzen.

Etwas in der Art, wie er dies machte, erregte die Aufmerk

samkeit vorbeigehender Krieger. Als Freunde, die Unannehmlich-

keiten befürchteten, ihn fragten, für wessen Tod der Pfeil gedacht 

sei, erwiderte er offen: »Für den Tod des duong, der aussieht wie  

Kugwarak.«

Stans junge Freunde überbrachten ihm diese Neuigkeit. Stan 

war zwar nicht im Geringsten eingeschüchtert, hatte aber nun 

doch ein wachsames Auge auf Libeng. In einem während jener 

Tage geschriebenen Brief bezieht er sich beiläufig auf »un

erfreuliche Typen wie Libeng«.

Der Widerstand der Yali nahm sogar Züge psychologischer 

Kriegsführung an. Oft, wenn Stan auf einer seiner Ein-Tages- 

Reisen unterwegs war, erreichten Gerüchte Pats Ohr, die etwa 
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besagten: »Wir werden euch alle töten«, oder: »Männer sind 

schon auf dem Weg, um die Station zu zerstören.«

Dies wäre für jede Frau eine schwere Nervenprobe gewesen, 

geschweige denn für eine Mutter mit vier kleinen Kindern, doch 

Pat brach nicht zusammen, wie es einige Yali offensichtlich be

absichtigt hatten.

Trotz Isolierung, Einsamkeit, Unannehmlichkeiten und Ein-

schüchterungsversuchen stand sie ihrem Mann fest zur Seite. 

Aber mit der Zeit musste die Anspannung doch ihren Tribut for-

dern.

Bruno, dessen »Gemeindebezirk« über eine weit größere Ent-

fernung verstreut war als Stans, fand es schwierig, jedes Dorf so 

häufig zu besuchen, dass sich die Eindrücke so nachhaltig ver-

tiefen konnten wie bei Stan. Seine Arbeit war eher eine »Aus-

saat« in der Hoffnung auf Frucht und spätere Ernte.

Es schien ihm, als steige er ständig auf Berge und wandere 

über halsbrecherische Pfade in tiefe Schluchten hinab, und oft 

brachte die körperliche Müdigkeit auch geistige Entmutigung 

mit sich, sodass er zwischen den einzelnen Reisen längere Ruhe-

pausen in Ninia brauchte. Um Bruno zu ermuntern, ging Stan 

oft mit ihm, soweit es eine Tagereise zuließ; dann kehrte er um, 

damit Pat und die Kinder nicht zu lange alleine blieben.

Bei einigen Gelegenheiten, als Bruno nicht zur erwarteten 

Zeit zurückkehrte, war Stan sehr besorgt. Einmal machte er sich 

auf, Bruno zu suchen, und nahm medizinische Ausrüstung und 

frische Vorräte mit, falls Bruno verletzt oder krank wäre.

»Stan ist sehr loyal«, erkannte Bruno. »Wenn ich je dort 

draußen in diesen wilden Schluchten in Schwierigkeiten 



307

gerate, dann weiß ich, dass Stan sein Bestes tun wird, mir zu 

helfen.«

Die Gemeinschaft zwischen Stan und Bruno war ohne Frage 

am herzlichsten, wenn sie zusammen zu Fuß unterwegs waren. 

Wahrscheinlich war sie am tiefsten, als beide einen zehntägigen 

Fußmarsch in die wilden, unerforschten Täler östlich von Ninia 

unternahmen.

Bruno schrieb: »Diese Reise zeigte mir wirklich, was für ein 

Mensch Stan war. Wenn er sich einmal etwas vorgenommen 

hatte, dann führte er das auch aus. Zehn Tage lang wanderten 

wir Tag für Tag in scharfem Tempo über weite Strecken in un

bekanntes Gebiet …

Wir hatten kein Funkgerät bei uns (um einem Piloten beim 

Abwurf von Material den Weg zu weisen), und so hatten wir nur 

so viel Lebensmittel bei uns, wie wir tragen konnten. Es war 

schwer, Süßkartoffeln für unsere Träger zu kaufen.«

Aber Stan entwickelte eine wirksame Methode, um Lebens

mittel zu bitten: »Er legte seine Hände auf den Magen wie ein 

Verhungernder und rief ›supuru! supuru!‹ (Süßkartoffeln)!« 

Wissbegierige Stammesleute fanden – obwohl durch die selt-

same Erscheinung der Reisenden erschreckt – Stans Darbietung 

belustigend und reagierten im Allgemeinen damit, dass sie 

Lebensmittel anboten. Dafür erhielten sie das weißeste, wür-

zigste Salz, das ihnen je auf die Zunge gekommen war.

Während dieser Reise gelang Stan und Bruno der erste Ein-

tritt in ein Tal, das Seng genannt wurde, ein Tal, das später bei 

der Entscheidung über das Schicksal des Yali-Volkes eine fol-

genschwere Rolle spielen sollte. Nachdem sie über das Seng-Tal 

hinübergeklettert waren, machten Stan und Bruno eines Nach-
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mittags direkt unterhalb der Baumgrenze in einem verlassenen 

Yali-Dorf Lager. Während Bruno Vorbereitungen für die Abend-

mahlzeit traf, schaute Stan hinüber zu dem Pass, der in das 

nächste Tal führte und hoch und geheimnisvoll über ihnen auf-

ragte. Der Gedanke an ein weiteres unbekanntes Tal, das dahin-

ter verborgen lag, beschäftigte Stan so stark, dass er sich vom 

Lager abmeldete und auf den Weg zum Pass machte, obwohl der 

Nachmittag schon weit vorgerückt war und die Nachtregen bald 

einsetzen mussten. Immer höher und immer schneller klet-

terte Stan auf die Kammlinie am Horizont zu. Dabei klang jenes 

andere Gedicht von Kipling in ihm wider wie in einem weiten 

Raum:

Ein Ruf – wie ein beladenes Gewissen – / sprach von  

unendlicher Veränd’rung 

Wie Geflüster, immerwährend, / Tag und Nacht sich  

wiederholend: 

»Verborgenes – geh hin und find es. / Geh, und schau  

hinter die Berge – 

Verlor’nes liegt hinter den Bergen. / Verloren – wartend  

auf dich. Geh!«45

Kaum zu glauben, aber er erreichte die Passhöhe noch bei ge

nügend Tageslicht, um einen Blick in das nächste versteckte Tal 

45	 Zweite Strophe des 18-strophigen Gedichts »The Explorer« (1898). Original:
	 Till a voice, as bad as Conscience, rang interminable changes       
	 On one everlasting Whisper day and night repeated -- so:      
	 »Something hidden. Go and find it. Go and look behind the Ranges –     
	 Something lost behind the Ranges. Lost and waiting for you. Go!«
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werfen zu können. Lange stand er da und schaute in die Schat-

ten hinab  –  ein einsamer Glaubender, der den Geist des un

bekannten Landes voll in sich aufnahm und seinen Wunsch

traum dadurch erneuerte.

Bruno schrieb: »Er blieb lange Zeit weg, und ich fragte mich 

wirklich, ob etwas passiert sei. Als es schon fast vollständig 

dunkel war, kehrte er zurück und erzählte mir, er sei ganz oben 

auf dem Berg gewesen und habe in das nächste Tal geschaut. Ich 

war tief beeindruckt von seinem Eifer.«

Und so marschierten sie weiter. Sie machten Notizen über 

die Geografie des Landes, die Zusammenflüsse von Wasser

läufen, die Lage von Dörfern, Veränderungen in den Dialekten. 

Und vergeblich suchten sie nach Plätzen für zukünftige Flug

landebahnen in diesem unglaublich steilen Gelände.46

Manchmal wanderten sie auf messerscharfen Graten ent-

lang. Auf der einen Seite sahen sie in Täler hinunter, in denen 

die Wolken brodelten, während auf der anderen Seite die Täler 

im Sonnenglanz lagen. Und überall ragte im Norden hoch über 

ihnen der Hauptkamm der Schneeberge mit seinen zackigen 

Gipfeln  –  wie die Backen-, Schneide- und Reißzähne in einem 

furchterregenden Gebiss aus Kalkstein.

Fünf Dani und ein Yali dienten auf dieser schwierigen Reise 

als Träger. Weitere Yali waren mit ihnen zusammen von Ninia 

aufgebrochen, doch hatten sie später aus Furcht vor den in der 

unbekannten Welt lebenden Kannibalen den Treck verlassen. 

46	 Als K.-F.  Koch 1966 Irian Jaya verließ, gab es in Yali-mo, dem Yali-Gebiet, aber bereits 
sechs  (!) Landepisten: »By the time Koch left the field in 1966, there were already six 
landing strips in Yali-mo, opening the area to the outside world.« (Kal Muller, Indonesian 
New Guinea. West Papua/Irian Jaya, Singapur: Periplus Editions, 2001).
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Der eine Yali, der bis zum Ende der Reise blieb, war der gut aus-

sehende Junge, den Bruno als einen »sehr feinen und treuen 

Menschen, auf den man sich vollkommen verlassen konnte«, 

beschrieb – Yekwara.

Yekwara war auch bei einer noch weiter vorstoßenden Ex

kursion in die östliche Wildnis im Juni 1963 mit dabei.

Philip Jesse Masters, der mit Stan die beiden abschließen-

den Monate der Arbeit am Landestreifen von Ninia geteilt hatte, 

kehrte endlich zurück.

Phil konnte den eindringlichen Ruf der Täler jenseits von 

Ninia nicht vergessen. Die Arbeit unter den Dani in Karubaga 

war sehr lohnend gewesen. Er und seine Frau Phyliss waren 

dem Dani-Volk sehr nahe gekommen und hatten durch ihre 

Evangeliumsverkündigung und ihr Beispiel viel zur Stärkung 

der Dani-Gemeinde beigetragen. Doch irgendjemand musste 

Gottes Wort in das Gebiet jenseits von Ninia tragen, und Phil 

glaubte, Gott habe ihn zu dieser Aufgabe berufen.

Für Phyliss war die Annahme dieser Welt sehr hart. Karubaga 

mit seinen freundlichen Menschen, dem fruchtbaren Boden 

und angenehmen »Nördlich-der-Bergketten«-Klima war kein 

Ort, den man leichten Herzens verließ. Aber um die Zeit, als die 

dritte Jahreskonferenz zusammentrat, war Phyliss mit Tränen 

der Freude bereit zu sagen: »Ich will!«

Phil landete in Ninia mit einer Cessna-Ladung stämmiger, 

fröhlicher Dani-Begleiter  –  den größten, stärksten und zu

verlässigsten, die er hatte finden können. Unter ihnen nahm 

sich Yekwara wie ein Bub aus. Mit Bruno machten sie sich am 

20. Juni von Ninia aus auf den Weg. Zwei weitere Yali-Jungen 

folgten ihnen ebenfalls, aber wiederum verließen sie die Gesell-
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schaft nach ein oder zwei Tagen. Zehn Tage später erreichten 

die Entdecker den entferntesten Punkt, den Stan und Bruno frü-

her einmal erreicht hatten, und ließen ihn hinter sich. Jetzt hat-

ten sie den Yali-Stamm weit hinter sich gelassen und entdeckten 

eine Bevölkerung von pygmäenartigen Menschen, die später als 

Kimyal bekannt wurden. In jedem neuen Tal suchten sie nach 

einem möglichen Platz für einen Landestreifen, aber wie Stan 

und Bruno vorher konnten auch sie keinen finden.

Schließlich entdeckten sie am 6. Juli in einem Tal, das die 

Pygmäen Indol nannten, ein geeignetes Gelände für eine 

Landebahn. Ein neuer Name wurde in die Missionskarten ein

getragen – Korupoon.
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DIE JUNGEN ERSATZTRUPPEN

Während Phil, Bruno und die Dani mit den überraschend 

freundlichen Pygmäen arbeiteten, um einen Landestreifen in 

Korupoon zu eröffnen, verzeichneten die Dales weitere Fort-

schritte in Ninia. Am 1. Januar 1963 erhielt Pat Dale ein er

freuliches Neujahrsgeschenk  –  den ersten Besuch einer Yali-

Frau in ihrer Küche! Pat hatte auf diesen Augenblick acht Monate 

lang gewartet! Am nächsten Tag kamen weitere zwei Frauen, 

mit großen Augen und sehr vorsichtig. Aber fast zwei Monate 

später wurde ein noch viel wichtigerer Meilenstein gesetzt  – 

40  Yali-Frauen kamen zur allerersten Frauenversammlung im 

Heluk-Tal!

Pat war entzückt. Die Frauen und ihre Kinder nannten sie höf-

lich nisinga (unsere Mutter), ein Yali-Ausdruck der Achtung. Ein 

weiterer Brückenkopf war direkt vor der Nase der feindseligen 

»Herren der Erde« errichtet worden.

Besonders drei Dinge beeindruckten die Yali-Frauen, die vor 

Pat saßen und ihr zuhörten:

Einmal Pat selbst! Sie konnte lächeln und sogar munter  

und lebhaft sein, Eigenschaften, von denen Yali-Frauen glaub-

ten, man könne sie in solcher Fülle nur bei kleinen Mädchen 

finden, die noch nichts von den grimmigen Realitäten des 

Frauenlebens wüssten. Und sie lebte im gleichen Haus wie  

ihr Mann, nicht in einer homia für sich! Sie übernahm auch 

die Verantwortung für den Unterricht ihrer Söhne, statt sie 

der Herrschaft der Männer zu überlassen. Am erstaunlichsten 

aber war, dass sie ungezwungen und voller Begeisterung über 
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offenkundig heilige Dinge sprach, ohne sich vor Bestrafung zu 

fürchten!

Zweitens berichtete ihnen Pat, dass eines Tages der Sohn 

des höchsten Geistes unter allen eine homia in einem Dorf mit 

Namen Bethanien besuchte. Eine der beiden Schwestern, die in 

der homia lebten – ihr Name war Maria – kam tatsächlich und 

setzte sich zu Füßen des Sohnes und befragte ihn über seine 

heiligen Worte. Pats Yali-Zuhörerinnen waren entsetzt. Pat 

erzählte weiter, dass dann Marias Schwester  –  Martha  –  sie 

zurechtwies, weil sie die Frauenarbeit liegen gelassen hatte, 

um so etwas zu tun! Natürlich!, dachten die Yali-Frauen bei sich.  

Sie musste unbedingt zurechtgewiesen werden, ehe sie sich in die 

größten Schwierigkeiten brachte! Pat erzählte weiter: »Aber der 

Sohn verteidigte Maria und sagte: ›Maria hat das gute Teil 

erwählt, das nicht von ihr genommen werden wird!‹«

Das Wunder drückte seine Spuren bis hinein in die Herzen 

der Zuhörerinnen. Der Höhepunkt war, als Pat schloss: »In glei-

cher Weise erwartet der Sohn auch von euch  –  ihr Frauen des 

Heluk-Tales –, dass ihr euch entschließt, seine Worte zu hören. 

Das ist euer Vorrecht, und es kann nicht von euch genommen 

werden!«

Drittens erzählte ihnen Pat ein andermal, dass Mütter ver-

suchten, als er irgendwo lehrte, ihre kleinen Kinder zu ihm zu 

bringen, damit er ihnen seine Hände auflegen und sie segnen 

konnte. Aber die Jünger Jesu tadelten die Mütter und sagten: 

»Bringt diese Kinder weg vom Meister!«

Pats Zuhörerinnen dachten: Die Jünger waren ›Männer des 

Wissens‹, und sie wussten, dass ungeweihte Kinder keinen Teil an 

heiligen Dingen haben können!
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Aber Pat fuhr fort: »Der Sohn wies seine Jünger zurecht und 

sagte: ›Lasst die Kinder, und wehrt ihnen nicht, zu mir zu kom-

men!‹ Sie kamen zu ihm, und er legte seine Hand auf sie und 

segnete sie!«

Jetzt hatte das Wunder für dauernd Wohnung genommen in 

den Herzen von Pats Zuhörerinnen.

»Und so sollen nicht nur wir Frauen selbst zu Jesus kommen«, 

schloss Pat, »sondern wir dürfen auch unsere Kinder zu ihm 

bringen!«

Unter den Zuhörerinnen war auch Latowen, eine Cousine der 

kleinen Nindik, die in den Heluk geworfen worden war, weil sie 

in den heiligen Platz eingedrungen war. In ihrem Herzen weinte 

sie, als sie bei sich dachte: Wären diese Worte früher zu uns ge

kommen, vielleicht hätte meine Cousine dann nicht sterben müssen!

Latowen kam später zum Glauben, und teilweise war es 

ihrem Einfluss zuzuschreiben – wie auch dem Pats –, dass Yali-

Frauen und -Mädchen begannen, die fast täglich von Stan ge

haltenen Predigtgottesdienste zu besuchen. Sie saßen getrennt 

von den männlichen Zuhörern und hatten die Augen gesenkt, 

aber sie hörten zu – zumindest, wenn die Babys nicht schrien. 

Noch mehr Leute wurden angezogen – wenn auch vereinzelt –, 

bis an einigen Tagen Rekordhöhen von 200 bis 400 Zuhörern 

erreicht waren.

Dies bedeutete keineswegs, dass die Feindschaft der kembu- 

Priester abnahm. Im Gegenteil, sie nahm noch zu, als sie sahen, 

wie sichtbar diese neue und unerwartet kraftvolle Religion in 

ihrem Tal an Boden gewann.

Was hielt sie davon ab, in Massen in Ninia einzufallen und 

alle Befürworter dieses »feindlichen« Glaubens zu erschlagen? 
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In erster Linie die Furcht, dass militärische Regierungskräfte 

(was immer »Regierung« bedeuten mochte), die unmittelbar 

hinter dem Horizont jenseits des Mugwi lebten, den Tod eines 

duong durch Yali rächen würden. Außerdem waren auch die 

Priester immer noch eingeschüchtert durch Stans Kühnheit. 

Ohne diese Kühnheit wäre Ninia vielleicht schon vor Ablauf 

des Jahres 1963 zerstört worden. »Ein Mann, der trotz der  

unmöglichsten Widrigkeiten so kühn sein kann«, überlegten 

die Priester, »muss Trümpfe in seinem Ärmel haben, von 

denen wir noch nichts gemerkt haben. Wir sollten lieber vor

sichtig sein und uns von den Geistern die richtige Zeit und den 

richtigen Weg zu einer Auseinandersetzung mit ihm zeigen  

lassen.«

So geschah es, dass der einsame Außenposten der Dales und 

Brunos bis 1964 überlebte. In diesem Jahr kehrte Bruno zu sei-

nem ersten Heimaturlaub nach Kanada zurück. Während die-

ser Zeit erneuerte er eine alte Bekanntschaft mit einem flachs-

haarigen Mädchen, Marlys Neilsen, einer Schwesternschülerin 

aus Calgary, Alberta. Sechs Tage nach dem Zusammentreffen 

machte Bruno ihr einen Heiratsantrag, und Marlys nahm 

ihn an! Als Stan die freudige Nachricht erhielt, schrieb er am 

14. September 1964 an Bruno:

»Lass mich dir vor allen Dingen sagen, wie sehr ich mich 

freue, dass du ein reizendes gläubiges Mädchen gefunden hast. 

In nur sechs Tagen!  … Du bist wahrlich ein schneller Arbeiter! 

Ich vertraue darauf, dass sich für euch alles gut entwickelt …« 

Anschließend erging sich Stan in einem milden Ausfall gegen 

die seiner Meinung nach vorherrschende Überbetonung einer 

höheren Bildung für Missionare in diesen modernen Zeiten:
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»Ich habe die Absicht, dem Beratungsausschuss zu empfeh-

len, dass Marlys – vor der Heirat – eine Ausbildung an der Bibel-

schule, dem College und dem Seminar durchmacht, wenn sie mit 

der Schwesternausbildung fertig ist! Missionare müssen heut

zutage doch gebildet sein! Und es dauert auch nur zehn Jahre!«

Im Juli 1964 hatten die Dales vier Dienstjahre vollendet, und 

ihr Heimaturlaub in Australien war fällig. Stan hielt, seinem 

Charakter getreu, für seine eigene Gesundheit diesen Urlaub 

nicht für notwendig, erkannte jedoch Pats dringendes Bedürfnis 

nach Ruhe an.

»Pat braucht wirklich einen Urlaub«, schrieb er an Bruno. »Sie 

ist völlig erschöpft … Ich versuche, den australischen Missions-

rat zu überreden, dass sie mich hier lassen, während Pat heim-

reist.« Seine Bitte wurde abgeschlagen, und so flog die Familie 

Dale am 28. November 1964 zu einem einjährigen Urlaub von 

Ninia in ihre Heimat.

Bei ihrer Ankunft in Sydney und später in Melbourne wur-

den die Dales jubelnd von Verwandten und Freunden begrüßt, 

die sehr erleichtert waren. Denn die Berichte, die Stan und Pat 

nach Hause geschickt hatten, vermittelten etwas von der Span-

nung und Gefahr, unter der die Familie Dale während ihrer bei-

nahe vier Jahre unter den Yali gelebt hatte.

Inzwischen bahnte sich im fernen Heluk-Tal ein weiteres Drama 

an.

Nach dem Heimflug von Stan, Pat und den Kindern war die 

Station Ninia fast zwei Monate lang unbesetzt, und das Heluk-

Tal war oft sehr ruhig. Bruno schrieb einmal: »Manchmal war 

es so ruhig, dass ich mich fragte, ob all die Leute in ein anderes 
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Tal abgewandert seien.« Aber es war nun noch ruhiger, weil 

die Priester allein dasaßen und sich wunderten über das, was 

geschehen war. Würde der grünäugige duong zurückkehren und 

alles wieder aufnehmen, oder würden diese seltsamen Vorgänge 

bald im Dunst entschwinden und nur eine weitere, halb in Er

innerung behaltene, schlecht verstandene Legende werden?

Es war ruhig, weil die verhältnismäßig geringe Anzahl von 

Männern, Frauen und Kindern, die angefangen hatten, Stan, 

Pat und Bruno zu verstehen, sich einsam fühlten und Sehnsucht 

hatten  –  und nicht in erster Linie nach den Missionaren, son-

dern nach ihrer Lehre. Alle diese neuen Vorstellungen, diese 

verblüffend andere Anschauungsweise – konnten sie ohne sie je 

wieder glücklich werden? Waren sie tatsächlich jemals glück-

lich gewesen, ehe sie solche Worte gehört hatten?

Es war auch ruhig, weil mit dem Drehen des Monsuns ein 

weiterer o-sanim die Bergketten und das Tal in Düsternis hüllte.

Zu diesem Zeitpunkt war es, dass er kam: ein fröhlicher jun-

ger Missionar mit Namen Costas Macris, der Sohn eines grie

chischen Kaufmanns und Unternehmers in Athen.

»Wir bitten Sie und Alky, Stan und Pat für den Rest ihres 

Heimaturlaubs in Ninia zu ersetzen«, hatte es in dem Brief des 

Feldsekretärs geheißen. Aber Costas kam zuerst allein, um die 

Dinge in Augenschein zu nehmen.

Als er aus der Cessna auf die lehmige Landebahn von Ninia 

trat, war er nicht beeindruckt. Die vorhergehende zweijährige 

Arbeitszeit im sonnigen Swart-Tal unter dem fröhlichen Dani-

Volk hatte er genossen  –  »dem Stamm, bei dem sich Besucher 

wie Könige und Königinnen fühlen, seit das Evangelium ihre 

Herzen veränderte!«
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Aber hier in Ninia standen die Menschen im Schatten und 

blickten düster. Nur eine Handvoll kam heraus, ihn zu be

grüßen, und auch sie schienen unsicher, bis auf Yekwara. Die 

Unsicherheit beruhte auf Gegenseitigkeit, als Costas seinen 

Schlafsack über die Schulter schwang und dem MAF-Piloten ein 

Lebewohl zuwinkte.

Das Flugzeug donnerte die Landebahn hinunter und star

tete, um in sonnigere Gegenden aufzubrechen; Costas blieb 

allein in diesem grabähnlichen Tal zurück. Er ging zum Wohn-

haus der Dales hinunter und sperrte mit einem Schlüssel auf, 

den man ihm gegeben hatte. Kein Feuer hatte seit Wochen das 

Haus erwärmt, und das dunkle Innere wirkte noch kälter und 

dumpfer als das Wetter draußen.

Costas schauderte.

Er sah sofort, dass das Haus noch unvollendet war. In der 

Küche und einer Anzahl anderer Räume waren die Zimmer

decken noch nicht eingezogen worden. Er überlegte: »Die 

Wärme vom Küchenherd entweicht rasch zwischen den Bal-

ken und durch das dünne Metalldach, und der größte Teil 

des Hauses wird nicht warm. Ich muss eine Decke über diese 

Räume ziehen, ehe ich Alky und die Kinder hierherbringe.« 

Dann sah Costas die Jutesäcke, die noch immer in einigen 

Türen hingen und die Verkleidung vieler Wände bildeten. 

(Stan hatte eine Anzahl Säcke durch braunes, wasserdichtes 

Papier ersetzt.) Als Costas hinsah, strömte kalter Nebel durch  

Wandritzen ein.

»Dies muss alles mit Pandanusrinde verkleidet werden«, 

überlegte er. Costas wollte sich um diese Dinge kümmern, 

damit Stan nach der Rückkehr seine ganze Zeit nutzen konnte, 
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die Sprache zu studieren und den Yali zu helfen. Der Fußboden 

aus gespaltener Palmrinde war in mehreren Räumen noch nicht 

festgenagelt; beim Darauftreten gab er nach, und Wind und 

Nebel drangen durch einzelne Ritzen ein.

»Ich werde diese hier festnageln und den ganzen Boden mit 

einer zweiten Schicht von Palmrinde belegen, um die Ritzen ab

zudecken«, beschloss er.

Costas ging zur Tür und sah sich draußen nach Arbeitern 

um, die er anheuern konnte, fand aber nur den getreuen Yek-

wara. Stan und Pat hatten ihre Dani-Helfer heim ins Swart-Tal 

geschickt, ehe sie nach Australien flogen. Vergeblich ging Costas 

die schlammigen Wege nach Hwim und Sivimu auf der Suche 

nach Arbeitern. Es war o-sanim-Wetter, und selbst die wenigen 

Yali, die Außenstehenden gegenüber noch freundlich gesinnt 

waren, zeigten sich abgeneigt. So kehrte Costas zum Sende

gerät der Missionsstation zurück. »Bi-i-tte!«, flehte er mit sei-

nem besonders zu Herzen gehenden griechischen Akzent. »Ich 

brauche Arbeiter! Starke, wi-il-lige Dani-Arbeiter! Schickt mir 

eine Flugzeugladung voll, so schnell es geht!«

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, erwiderte ein Mit

arbeiter. Die ganze Nacht zitterte Costas in seinem un

zureichenden Schlafsack. Am nächsten Morgen hätte er eine 

Tasse mit dem aus dem Schlafsack gewrungenen Kondens

wasser des Nebels füllen können!

Bald brachte ein Flugzeug sechs kräftige Dani zu seiner Ret-

tung. Bald danach schickte Costas sie los – mit Yekwara als Füh-

rer – in den umgebenden Dschungel. Es dauerte nicht lange, da 

begannen sie aus den hoch gelegenen Wäldern Palmrinde und 

gespaltenen Bambus anzuschleppen, die Costas benötigte.
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Tag um Tag schufteten Costas und seine tüchtige Mann-

schaft. Sie richteten zu, sägten und hämmerten. Pat Dale würde 

ihr Heim kaum noch wiedererkennen, das ihr Gatte in seinem 

Eifer, die Sprache zu lernen und zu predigen, nie fertiggebaut 

hatte. Verschwunden waren die grauen, sackverkleideten 

Wände und Türen. Glatte, winddichte Wände, Fußböden und 

Zimmerdecken ließen die Räume behaglich und bequem er

scheinen. Aber der schwelgerische Costas war noch nicht zu

frieden. Das Haus war noch immer kalt, weil die Wärme aus 

dem Holzofen sich in der Küche fing und nicht im ganzen Haus 

zirkulieren konnte. Einfallsreich, wie er war, fand er einen 

Weg, dieses Problem zu beseitigen. Er schnitt längliche recht-

eckige Schlitze in die Wände, und zwar im ganzen Haus direkt 

unterhalb der Zimmerdecke, sodass Warmluft aus der Küche 

in jeden Winkel des Hauses strömen konnte. Die Wirkung war 

verblüffend. Zentralheizung war in das ferne Heluk-Tal vor

gedrungen!

Ebenso installierte Costas eine Toilette mit Wasserspülung 

und eine Dusche, Waschbecken, Spülbecken und einen Wand-

spiegel in einem Raum, den Pat als Speisekammer zu nutzen 

gedachte. Es gab nun keine Fußmärsche mehr in regnerischen 

Nächten zu jenem zugigen, klapprigen Häuschen am Rande 

einer nahe gelegenen Klippe!

Costas war immer noch nicht zufrieden. Er erweiterte die 

Blumenbeete, die Stan angepflanzt hatte, und gestaltete den 

umliegenden Hof mit Wegen aus flachen Steinplatten und ma

lerischen Stützmauern.

So nach und nach begann die Station Ninia, einem englischen 

Landgarten ähnlich zu werden!
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»Ich hoffe, den Dales wird dies alles gefallen!«, sinnierte 

Costas. Auf jeden Fall wäre Ninia zumindest ein angenehmer 

Platz für Costas’ eigene geliebte Frau Alky und ihre beiden 

schnell heranwachsenden Söhne, Jonathan und Haris. Erstaun-

lich, dass die Arbeit nur sechs Wochen von dem Jahr, das Costas 

als Ersatz für die Dales verbringen sollte, in Anspruch nahm.

Nachdem er das Innere seiner Behausung in Ninia erwärmt 

hatte, wandte Costas als Nächstes seine Aufmerksamkeit der 

Kälte draußen zu  –  der Feindseligkeit der großen Mehrheit des 

Volkes im Heluk-Tal.

Er erlebte die harte Wirklichkeit dieser Feindseligkeit einige 

Tage, nachdem Alky und die Kinder zu ihm nach Ninia ge

kommen waren.

»Duong! Ich habe ein Geschenk für dich!«

Doch die Stimme klang nervös und gespannt.

Costas öffnete die Tür und blickte in die gehetzten Augen 

eines hageren alten kembu-Priesters. Im nächsten Augenblick 

ließ der Priester etwas von seinen Schultern auf den Weg vor 

Costas’ Schwelle fallen – ein totes Schwein. Der Priester begann, 

sich zurückzuziehen, als fürchte er Vergeltung. »Ich gebe dir 

dieses Schwein zum Essen!«

»Danke!«, erwiderte Costas, verwirrt durch die Nervosität 

des Spenders. »Bitte, erlaube mir, dafür zu zahlen. Was möch-

test du gern haben?«

Aber der alte Mann wollte nicht auf Bezahlung warten. Er 

wich verstohlen vor Costas zurück, drehte sich plötzlich um 

und flüchtete. Später erläuterte Yekwara die finstere Absicht 

des alten Mannes: Wilde Hunde waren nach dem Glauben der 
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Yali tatsächliche Inkarnationen böser Geister. Wann immer ein 

aus den Hochwäldern kommender wilder Hund in eine Yali-

Herde einbrechen und ein Schwein töten oder auch nur ver-

wunden konnte, sah man dieses Schwein als den Geistern zur 

eigenen Nahrung geweiht an. Wenn ein Mensch das Fleisch 

eines solchen Schweines aß, würde er rasch unter einem Fluch 

sterben.

Das »geschenkte Schwein« zu den Füßen Costas’ war von 

einem wilden Hund gebissen worden. So hatten die Priester den 

Plan ausgeheckt, Costas und seine Familie dazu zu bringen, die-

ses Schweinefleisch zu essen, um herauszufinden, ob die Geister 

ihre Macht über Leben und Tod wie über die Yali auch über die 

duongs ausübten.

Wenn nun die Geister den duong und seine Familie er

schlugen, wäre das duong-Problem des Yali-Volkes gelöst. Wenn 

andererseits die duongs sich als unverletzlich gegenüber der 

Rache der Geister erwiesen, dann müssten die Yali wohl da

rüber nachdenken und es sich zweimal überlegen, ehe sie Rache 

auf eigene Faust versuchten.

Sie wollen also sehen, ob ihre Geister stark genug sind, uns zu 

töten, dachte Costas. Es ist eine gute Frage, und sie verdient eine 

entschlossene Antwort.

»Zerlegt dieses Schwein für uns!«, wies Costas seine Hel-

fer an, und dann rief er Alky zu: »Heute Abend werden wir 

Schweinefleisch essen!«

Er ging ins Haus und erläuterte ihr die Situation. »Wir wer-

den zuerst beten, um den Leuten zu zeigen, dass wir auf Gott 

vertrauen, der uns beschützen wird! Diese Menschen müssen 

eine Demonstration seiner Macht sehen!«
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Einige der freundlichen Yali drückten ihre Besorgnis aus. 

»Freund, weißt du eigentlich genau, was du tust?«, fragten sie. 

Costas wusste es. Er und seine Familie aßen das Schwein und 

erschienen am nächsten Morgen wohlbehalten und gesund wie 

immer vor ihrem Heim!

Die Yali waren verblüfft. Die beiden ersten duongs hatten 

ein kembu-vam zerstört und den heiligen Grund darum um

gegraben – und sie waren straflos geblieben. Nun wagten es ein 

dritter duong und seine Frau und Kinder, ein Schwein zu essen, 

das den Geistern gehörte, und es gab keinerlei schlimme Folgen.

Für Leute, die Augen hatten zu sehen, begann sich Beweis

material aufzuhäufen, das für die Voraussetzungen der Yali- 

Religion vernichtend war. Die Mehrheit aber zog es vor, jeg-

lichen Beweis zu übersehen, der nicht ihre alten Glaubens

vorstellungen bekräftigte. Die Feindseligkeit hielt an.

Costas stieß wieder auf sie, als er das erste Mal versuchte, 

Balinga einen Besuch abzustatten, das erste Dorf, mit dem Stan 

und Bruno in Berührung gekommen waren.

Die Leute von Balinga waren aufgebracht. Kurze Zeit, ehe 

Stan und Pat nach Australien abreisten, hatte ein Mann aus 

Balinga Stan ein Hasenfell gestohlen. Stan ging nach Balinga, 

um das Fell zu reklamieren, und es erhob sich ein Hand

gemenge, bei dem ein Yali Stans kleinkalibrigen 0,22-Revolver 

auf einem Stein zerschmetterte.

Seither hatten die Leute von Balinga eine zornige Haltung 

eingenommen und Costas eine Warnung geschickt, er dürfe ihr 

Dorf nicht besuchen.

Die Warnung wirkte natürlich auf Costas so gut wie eine Ein

ladung, denn er war entschlossen, wenn irgend möglich alle 
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Missverständnisse im Tal zu bereinigen. Eines Tages machte er 

sich mit Yekwara, Dongla, einem Dani und seinem Deutschen 

Schäferhund als Begleitung auf den Weg nach Balinga.

Unterwegs sahen Yekwara und der Dani frische Asche unter 

den Büschen und erstarrten. »Sieh!«, sagte Yekwara. »Hier 

saßen Späher unter den Büschen und wärmten sich am Feuer.«

»Gerade vor uns ist eine ausgezeichnete Stelle für einen 

Hinterhalt!«, meinte Dongla unheilvoll. Costas schaute empor 

auf eine Klippe, die über ihnen aufragte, und sah drei befiederte 

Köpfe sich schnell außer Sicht wegducken.

»Wir sollten hier ein paar Minuten warten«, riet Costas und 

schickte seinen Schäferhund voraus, um in den Büschen zu 

schnuppern. Der Hund blieb ruhig, und so gab Costas das Zei-

chen zum Weitergehen.

Minuten später überstiegen sie einen Hügelkamm und blick-

ten auf das Dorf Balinga hinab. Im ganzen Dorf war nur ein 

Mann zu sehen  –  Suwi, Stans und Brunos Helfer. Trotz Dro

hungen gegen sein Leben nannte er sich immer noch einen 

Freund der duongs.

»Die Leute hier sagen, sie würden euch töten, wenn ihr das 

Dorf betretet«, warnte er. Costas fühlte einen Schauer durch 

seinen Körper rieseln bis zu den Zehen, doch er blieb fest und 

betete heiß und innig.

»Wartet hier«, sagte Yekwara. »Ich habe Verwandte in die-

sem Dorf. Lasst mich gehen und mit ihnen reden.«

Während Costas gespannt wartete, ging Yekwara von Haus 

zu Haus, steckte seinen Kopf in die Eingänge und sprach be

ruhigend zu den Kriegern, die drinnen lauerten. Es dauerte 

nicht lange, bis er einen nach dem anderen überredet hatte, 



325

herauszukommen und Costas die Hand zu schütteln, der 

Rasiermesser und Salz als Geschenk an jeden verteilte, der  

kam.

»Bald kamen sie aus allen Richtungen«, schrieb Costas spä-

ter. »Das Rinnsal wurde zum Strom. Die Gegenwart des Herrn 

war mir sehr teuer, als er uns durch Yekwara Befreiung schickte. 

Ich wusste, dass sie mich hätten töten können, aber stattdessen 

versammelten sich viele um uns in einer Hütte und hörten uns 

stundenlang bis weit in die Nacht hinein zu. ›Sprich weiter‹, 

sagten sie, sooft ich einhielt.«

So begann Costas, regelmäßige Zusammenkünfte in Balinga 

abzuhalten, wie Stan dies vor der Hasenfell-Affäre getan hatte. 

Bald wagte sich Costas bis nach Yabi, einem Dorf des östlichen 

Bündnisses, und fand auch dort freundliche Aufnahme. Costas 

konnte nun aufatmen. Aber nicht lange.

Um diese Zeit herum baute Costas eine kleine Schule mit 

Strohdach und lud die jungen Männer und Kinder der Yali zum 

Unterricht ein. Tag um Tag beobachtete der knopfäugige An

deng voll Verdruss, wie eine steigende Zahl junger Männer und 

Buben aus Hwim und Sivimu zu Costas’ Schule strömte. An

dengs Verdruss erhielt dadurch besondere Schärfe, dass seine 

beiden eigenen Söhne, Dongla und Bangwok, die Anführer die-

ser Bewegung waren! Andeng konnte nicht verstehen, was an 

dem Unterricht des duong so Außergewöhnliches war, dass 

seine Söhne sich so faszinieren ließen. Er wusste nur, dass er 

wünschte, Dongla und Bengwok würden den Wegen der Geis-

ter folgen, wie er und seine Väter vor ihm seit Anbeginn der 

Welt.

Andeng hatte gehofft, die Geister selbst würden die weißen 
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Eindringlinge vernichten. Nun war es klar, dass die Geister ent-

weder nicht fähig oder nicht willens waren, sich mit ihnen aus-

einanderzusetzen. Offensichtlich war eine Konfrontation auf 

der menschlichen Ebene notwendig. Je länger er zuwartete, so 

entschied Andeng, desto schwerer würde es werden, die wach-

sende Macht der duongs zu unterminieren. Er musste also jetzt 

handeln.

»Die Weisung wurde ausgegeben, dass die Kinder nicht mehr 

zur Schule kommen sollten«, teilte Dongla seinem griechischen 

Freund traurig mit.

Dongla erwähnte nicht, dass sein eigener Vater hinter diesem 

Befehl stand.

»Sag ihnen«, erwiderte Costas ruhig, »dass es allen, die nicht 

kommen wollen, freisteht, wegzubleiben; aber wenn jemand 

zur Schule kommen möchte, sollte niemand ihn daran hindern! 

Wer immer dies versucht, bekommt es mit mir zu tun!« Costas 

war sich keineswegs darüber im Klaren, was er dem tun würde, 

der seine Herausforderung annähme. Aber er wusste, dass er 

irgendetwas unternehmen musste.

Costas Antwort ging zurück zu Andeng. Die Herausforderung 

wurde angenommen. Die Fronten waren abgesteckt.

Am nächsten Morgen fragte Costas den kleinen Deli, der in 

einer Ecke der Schule kauerte: »Warum weinst du?«

»Meine Väter sagen, sie werden mich töten, wenn ich heute 

zur Schule gehe!«

»Aber du bist trotzdem gekommen«, sagte Costas sanft.

»Ja«, schniefte Deli zitternd.

»Hab keine Angst, Deli«, sagte Costas und legte seinen Arm 

um die Schultern des Jungen. »Ich werde nicht zulassen, dass sie 
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dich töten. Sieh mal! Ich habe einen Ball mitgebracht! Komm, 

wir spielen!«

Der Ball flog zwischen ihnen hin und her, und bald hellte 

ein Lächeln Delis Gesicht auf. Dongla rief Costas hinaus in den 

Schulhof. Grimmig deutete er auf die Kammlinie, wo zornige 

Männer aus Sivimu schreiend durcheinanderwimmelten.

Luliap trat zu Dongla und Costas, während sie die Szene 

beobachteten.

»Wir sollten hinaufgehen und mit ihnen reden«, riet Luliap 

optimistisch. Costas zog die Brauen zusammen. »Ich?«, fragte 

er sich. »Ich soll da hinaufgehen und diesen zornigen Männern 

entgegentreten? Vor einigen Tagen riskierte ich mein Leben 

in Balinga; muss ich es heute wieder aufs Spiel setzen?« Dann 

kam die schleichende Versuchung: »Ich bin nur als Ersatz hier. 

In einigen Monaten kommt der Mann zurück, der diese Arbeit 

angefangen hat, und ich gehe wieder weg. Die Ehre für alles, 

was hier erreicht wurde, wird ihm zufallen, nicht mir. Warum 

sollte ich mich also in Gefahr begeben? Meine eigene Arbeit er

wartet mich in einem anderen Tal, unter einem Volk mit an

derer Sprache. Sollte ich mich nicht für diese Arbeit bewahren 

und damit zufrieden sein, in diesem schwierigen Ninia ledig-

lich die Stellung zu halten?«

Doch dann schnitten – wie eine Kreissäge durch Furnier – die 

Worte Christi in Costas’ Sinn, wie dies zuvor auch schon Bruno 

geschehen war: »Wer zuerst seine eigene Erfüllung sucht, wird 

sie verlieren« (vgl. Matthäus 16,25; Markus 8,35; Lukas 9,24;  

Johannes 12,25).

Costas schob das Kinn vor, und seine dunklen Augen blitzten. 

»Ich bin nicht bloß eine Randfigur in diesem Drama«, entschied 
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er. »Solange ich hier bin, ist es ebenso meine Verantwortung, 

mein Bestes zu geben wie Stan, wenn er hier wäre!«

Dann quälte ihn ein anderer Gedanke. »Was geschieht mit 

meiner lieben Alky? Welche Qual muss sie erdulden, wenn sie 

mich dort hinaufgehen sieht, diesen zornigen Männern ent

gegen? Sicher muss ich sie um ihre Meinung fragen, ehe ich 

mein Leben riskiere.«

Das tat er denn auch. Einige Augenblicke lang verdüsterte 

tiefe Sorge Alkys Gesicht. Dann erwiderte sie voll Überzeugung: 

»Costas? Ich glaube, du solltest zu ihnen gehen. Ich spüre in 

meinem Herzen, dass Gott dich beschützen wird.«

Mit dieser Ermutigung machte sich Costas mit Dongla, 

Luliap, Yekwara und anderen dicht hinter sich auf den Weg nach 

Sivimu. Andeng war bereit, als Costas sich näherte. Er sprang 

auf die Steinmauer, von der Sivimu umgeben war, und legte 

einen Pfeil auf ihn an. Costas sah, dass der rasiermesserscharfe 

Bambuspfeil direkt auf seine Brust gerichtet war.

»Halt, duong!«, brüllte Andeng. Costas blieb fast das Herz 

stehen, und er erbleichte. Doch irgendwie brachte er es fer-

tig, immer näher auf Andeng zuzugehen. Dongla blickte über 

Costas’ Schulter, und er sah tödliche Entschlossenheit in den 

Augen seines Vaters. Mit all seiner Kraft schleuderte er Costas 

zur Seite und schob sich vor den verblüfften Missionar.

Alky, die vom Rand der Landebahn aus die Vorgänge durch 

das Fernglas beobachtete, sah ihren Gatten zur Seite taumeln. 

»Lieber Herr!«, betete sie laut und angstvoll, »gib Costas in die-

ser Stunde den Sieg!«

In diesem Augenblick schützte Dongla Costas mit seinem 

eigenen Körper.
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»Mein Vater!«, flehte er Andeng an, »wenn du diesen meinen 

Lehrer töten willst, dann töte mich zuerst! Ich lebe oder sterbe 

mit diesem Mann!«

»Ist er dein Vater?«, bellte Andeng zurück. »Nein! Ich bin dein 

Vater! Geh zur Seite! Die Geister fordern den Tod dieses Man-

nes!«

Dongla, der durch Argumente Zeit zu gewinnen hoffte, trat 

vor und sagte: »Er dient einem Geist, der weit größer ist als alle, 

die wir je gekannt haben! Er soll leben!«

Dongla stürzte vor und packte den Bogen seines Vaters. An

deng, von loderndem Zorn erfüllt, zerrte heftig an der Waffe. 

Im nächsten Augenblick schnitt die scharfe Spitze des Bogens in 

Donglas Ohrläppchen. Blut floss, doch der verletzte Dongla ent-

waffnete Andeng.

Costas, Luliap und andere Yali-Christen sprangen über die 

Mauer in das Dorf – nur, um sich einer Wand von Pfeilen gegen-

überzusehen, die Andengs Freunde auf sie angelegt hatten.

Costas schluckte. »Nun ist’s so weit! Wir sind nur ein  

Häuflein unbewaffneter Kinder vor ihnen. Sie werden uns alle 

töten!«

Laut rief er: »Wir sind nicht hier, um zu kämpfen! Wir sind 

unbewaffnet hierhergekommen, um mit euch zu reden!« Und 

dann fügte er mit großem Nachdruck hinzu: »Hit ninendao!« 

(»Es ist, weil wir euch lieben!«)

Als Antwort rückten die Krieger näher. Die rechten Ellbogen 

hielten sie hoch gereckt, wie es die Art der Yali ist, wenn sie bereit 

sind zu töten. Luliap, Yekwara und Bengwok gingen zuversicht-

lich weiter und packten die schussbereiten Bogen der nächsten 

Angreifer. Jeden Augenblick erwartete Costas, dass diese fürch-
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terlichen Bambuspfeilspitzen seinen Freunden ins Fleisch ein

drangen. Halb erwartete er das gleiche Schicksal, doch er be

teiligte sich mit den anderen Christen an der Entwaffnung 

der Krieger. Erstaunlicherweise wurde nicht ein einziger Pfeil 

abgeschossen. Die Männer von Sivimu schienen plötzlich ver-

wirrt – vielleicht auch erschreckt – durch die Haltung der Chris-

ten. Sie leisteten kaum Widerstand, als ihnen die Bogen aus 

der Hand genommen und in einem Stapel außerhalb der Dorf-

mauer aufgeschichtet wurden. Costas selbst entwaffnete auch 

eine Anzahl Krieger. In einem bestimmten Augenblick sah er 

über die Schulter gerade einen Yali mit einem erhobenen Stein

brocken auf sich zu rennen. Costas trat zur Seite, und die Wucht 

des Schwungs, den der Mann vorlegte, und das Gewicht des 

Steines warfen den Angreifer zu Boden. Costas packte ihn an 

den Schultern, setzte ihn hin und sagte fest: »Nun bleibst du 

gefälligst hier sitzen!«

Der Mann gehorchte Costas’ Befehl.

»Ihr anderen kommt ebenfalls her!«, rief Costas den anderen 

Angreifern wie auch den Umherstehenden zu, die den Kampf 

vom Dorfrand aus mitverfolgt hatten. Sie kamen, als bliebe 

ihnen keine andere Wahl.

Mit tränenerfüllten Augen rang Costas flehentlich mit seinen 

unerwartet »gefangenen« Zuhörern. »Wir kamen zu euch un

bewaffnet, in Liebe  –  und ihr habt versucht, uns zu töten! Ihr 

habt das Blut Donglas – eures eigenen Verwandten und meines 

Freundes – auf diesem Boden vergossen. Alles, was wir erbitten, 

ist, dass ihr diese Kleinen, die das Wort Gottes hören wollen, 

nicht bedroht oder ihnen Leid zufügt.«

Tief bewegt weinte Costas vor ihren Augen.
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Verblüfft durch ihre offensichtliche Unfähigkeit, ihre 

ursprüngliche Absicht auszuführen, hörten die Yali in tiefem 

Staunen zu. Welch seltsame Macht war das, die diese duongs 

und ihre Yali-Freunde unverwundbar zu machen schien?

Costas sah der Reihe nach in ihre Gesichter; er forschte nach 

dem winzigsten Zeichen von sichtbarer Anteilnahme an seiner 

Sache. Er konnte keines entdecken. Er bemerkte, dass Andeng 

vom Schauplatz geflüchtet war. Wollte er vielleicht Hilfe aus 

anderen Dörfern holen?

Traurig verließ er das Dorf und kehrte heim. Von ihrem Aus-

guck neben der Landebahn rannte Alky ihm entgegen. Eine 

Weile hielten sie sich, zitternd vor Erleichterung, umschlungen. 

Es war nun fast dunkel. Grauer Nebel breitete sich über die Sta-

tion und die Landebahn. Zusammen gingen sie zum Haus. Nach 

dem Eintritt wandte sich Costas zum Funkraum. Er hob das 

Mikrofon zum Mund und rief Karubaga, nur für den Fall, dass ein 

Missionar zu dieser späten Stunde noch Bereitschaftsdienst tat.

Zu seiner Erleichterung hörte er: »Costas? Hier spricht David 

Martin in Karubaga. Ich kann dich hören. Wie lautet deine Bot-

schaft?«

Costas begann: »Ruf uns am Morgen, Dave. Wenn wir nicht 

antworten, schick ein Flugzeug, um zu sehen, ob noch alles in 

Ordnung ist. Wir …«

In diesem Augenblick erstarb das Trägersignal des Senders. 

»O nein!«, stöhnte Costas. »Die Batterie ist leer!«

Martin rief weiter: »Costas! Was ist passiert? Bist du in 

Gefahr? Du bist ausgeblendet, wir können dich nicht hören.«

Verzweifelt klemmte Costas die leere Batterie vom Sender 

ab und brachte sie zu einem kleinen 12-Volt-Generator in sei-
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ner Werkstatt hinaus. Rasch füllte er den Kraftstofftank des 

Generators, machte den Vergaser betriebsbereit und zog das An

lasserkabel. Der Generator sprang nicht an.

Costas war ein Mann von vielerlei Talenten, aber das Repa-

rieren von Motoren gehörte nicht dazu. Er zog jedoch immer 

wieder am Anlasserkabel, bis schließlich nach etwa 20 Minu-

ten durch irgendeinen glücklichen Ruck von Vergaser, Kraft-

stoffleitung oder Zündkerze der Motor anlief. Er seufzte vor 

Erleichterung, lud die Batterie mehrere Minuten lang auf und 

trug sie dann zum Sendegerät zurück. Diesmal drang er durch 

die zunehmenden statischen Signale des späten Nachmittags 

durch. Martin antwortete mit besorgter Stimme.

»Soweit wir es übersehen können, sind wir in keiner un

mittelbaren Gefahr«, versicherte ihm Costas. »Aber wir wis-

sen nicht, was das Morgen bringen wird. Wenn wir in der Frühe 

nicht antworten …«

»Ich verstehe«, antwortete Martin.

Am nächsten Morgen warteten Costas und Alky gespannt, 

ob die Yali-Kinder zur Schule kämen. Zu ihrem höchsten Ent

zücken kamen nicht nur die Kinder, sondern auch alle Män-

ner und Frauen von Sivimu einschließlich Andeng gegen 10 Uhr 

zur Schule! Nicht, dass Andeng etwa sich entschlossen hatte, 

Christ zu werden. Weit gefehlt! Er blieb hochmütig abweisend, 

während Costas und Dongla aus der Bibel unterrichteten. We

nigstens dringt das Evangelium bei ihm ein, überlegte Costas. Viel-

leicht ist Hoffnung.

Von diesem Zeitpunkt an hörten die Yali-Männer auf, das 

Evangelium als Botschaft für Kinder zu verspotten. Der Anblick 

des grimmigen alten Andeng, wie er dasaß und zuhörte, bewies 
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das Gegenteil. Bald konnte Foliek zu seiner Freude bemerken, 

wie sein Vater Liakoho sich Andeng in getreuer Aufmerksamkeit 

zugesellte. Dann kam Andengs Schwager Dukuloho und der alte 

Sar mit dem traurigen Gesicht, der vergrämte Vater der kleinen 

Nindik.

Endlich begann etwas von dem Eis zu schmelzen.

In jenen glücklichen Tagen kamen Dongla, Luliap, Yekwara, 

Bengwok, Foliek und andere zu Costas und sagten: »Lieber Leh-

rer, bis jetzt haben wir dem Evangelium geglaubt, aber in einem 

Winkel unseres Herzens gab es noch Zweifel, ob es wirklich für 

Menschen, wie wir es sind, gedacht ist. Nun wissen wir, dass es 

auch uns gilt. Wir glauben, dass Jesus Christus der Sohn Got-

tes ist und dass er auch für unsere Sünden starb, nicht nur für 

eure.« Costas glühte vor Freude. Das große Werk, das Stan, Pat 

und Bruno begonnen hatten, wuchs kräftig. Er betrachtete es 

als großes Vorrecht, an dem teilzuhaben, was sie angefangen 

hatten. Noch war er keineswegs am Ende angelangt.

Ehe Costas in das Heluk-Tal gekommen war, hatte er 

Hunderten von Dani im Swart-Tal das Lesen und Schrei-

ben beigebracht. Nun begann er auch im Heluk-Tal mit Lese- 

und Schreibunterricht für die Yali-Christen. Er kaufte ein 

Vervielfältigungsgerät und verfasste eine Yali-Fibel. Dann zog 

er sie etwa ein Dutzend Mal ab und begann den Unterricht. 

Die Gläubigen ließen sich rasch von Costas’ Begeisterung an

stecken. Darüber hinaus erwies sich ihr Geist als wach und 

aufnahmebereit. Bald begannen die Silben zu Worten zu ver-

schmelzen – Yali-Worte, die für die Leser einen Sinn ergaben.



334

»Andeng ist krank!«

»Hat er mich gebeten, ihm Arznei zu bringen?«, fragte Costas. 

»Nein«, antwortete der Überbringer der Nachricht. »Im 

Gegenteil, er hat seine Mitpriester gebeten, für ihn den Geistern 

ein Schwein zu opfern. Aber könnten wir ihm nicht außerdem 

noch deine Medizin geben?«

»Er soll sich für das eine oder das andere entscheiden«, ent-

gegnete Costas. »Wenn wir ihm beides geben und er erholt sich 

wieder, dann werden die Leute seine Genesung dem Schweine-

opfer zuschreiben. Die Macht der modernen Medizin würde in 

diesem Fall nur die Torheiten der Geisterbeschwichtigung ver-

stärken.«

Hoch oben auf dem Kamm von Sivimu opferten Andengs 

Mitpriester ein Schwein. Ein hwalong oder Heiler murmelte 

Beschwörungen. Andengs Krankheit verschlimmerte sich. Am 

zweiten Tag verlangte ein geschwächter Andeng die Opferung 

eines zweiten Schweines, gefolgt von weiteren Beschwörungen. 

Die Krankheit verstärkte jedoch ihren Griff auf seinen schon 

mitgenommenen Körper.

Am dritten Tag verstärkte Andeng sein Flehen an die Geis-

ter durch das Blut eines weiteren Schweins, begleitet von noch 

drängenderen Beschwörungen. Zu diesem Zeitpunkt war es für 

jeden – Andeng eingeschlossen – offenkundig, dass die Geister 

ihm nicht helfen konnten oder nicht helfen wollten. Entsetzen 

erfasste Andengs Herz. Er fühlte, wie der Tod seinen Schatten 

über ihn warf und ihn bis ins Mark erschauern ließ.

Sein Sohn Dongla redete mit ihm: »O mein Vater! Die Geister 

haben dich im Stich gelassen. Lass mich Costas rufen. Vielleicht 

ist es noch nicht zu spät, dass er dir helfen kann!«
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Andeng wollte nicht antworten. Dongla ließ in tiefer Sorge 

den Kopf hängen.

»Komm, wir wollen hinaufgehen und ihm Medizin geben, 

Costas!«, regte Luliap an.

»Du kennst die Regel, die ich aufgestellt habe«, erwiderte 

Costas. »Bittest du mich, sie zu brechen?«

»Wenn du ihm jetzt Medizin gibst, und er erholt sich, dann 

werden sowohl Andeng als auch die anderen Leute wissen,  

dass nicht die Schweineopfer und die Beschwörungen ihm ge

holfen haben«, erklärte Luliap. »Es wird keine Verwirrung 

geben.«

So stieg Costas von Neuem nach Sivimu hinauf.

»Da lag Andeng praktisch in den letzten Zügen«, berichtete 

Costas später. »Ich rief ihn bei seinem Namen, aber er reagierte 

mehrere Minuten lang nicht. Dann erkannte er mich und flüs-

terte meinen Namen. Ich beugte mich über ihn und fragte sanft: 

›Andeng, willst du, dass wir dir Medizin geben und für dich 

beten?‹

›Ja‹, kam die schwache Antwort.«

Dongla und Bengwok sahen mit neuer Hoffnung zu, als 

Costas rasch Terramycin und Penizillin verabreichte und 

dann laut betete, dass Gott, der allein die genaue Art von  

Andengs Krankheit kenne, ihn entweder durch die Arznei oder 

unabhängig davon heilen möge.

Mehrere Tage lang kehrte Costas zweimal täglich an die Seite 

jenes Mannes zurück, der versucht hatte, ihn zu töten; er gab 

ihm Arznei, betete mit ihm und richtete Andengs Geist durch 

ermunternde Worte auf. Hunderte von Yali-Augen schauten ihm 

bei seinen Bemühungen zu.
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»Während meines Jahres in Ninia«, erinnerte sich Costas 

später, »kam ich mir oft wie ein Gladiator vor, der allein im Mit-

telpunkt eines riesigen Kolosseums steht. Ich forderte meine 

Zuschauer beständig auf, in die Mitte zu springen und mein kei-

neswegs beneidenswertes Geschick zu teilen, aber die große 

Mehrheit zog es vor, weiterhin die Rolle des Zuschauers zu spie-

len. Einige jedoch reagierten und sprangen zu mir in die Mitte. 

Es war ein sehr einsamer Platz, doch sie hielten bei mir aus. Die 

Gemeinschaft, die wir miteinander hatten, war wunderbar!«

Die kleine Gruppe im Mittelpunkt der Arena erhielt un

erwartete Verstärkung – Andeng. Unter Costas’ Pflege erlangte 

er seine Gesundheit wieder und beschloss, Christ zu werden. Es 

war ein weiter Sprung für einen Mann seines Formats, aber er 

überlebte den Sprung, und nur sein Stolz litt ein wenig Schaden.

Andeng, nun nicht länger abweisend, hörte von da an mit 

großem Interesse auf das Evangelium. »Andeng ließ keine Ver-

sammlung aus«, erinnerte sich Costas.

Gleichzeitig war Andengs yogwa jedoch noch voll von Fe

tischen als Verbindung zu seiner alten Lebensweise. Costas 

erkannte den Widerspruch, der Andengs Versuch anhaftete, den 

Glauben an Christus mit der Abhängigkeit von den Geistern zu 

verbinden. Aber er wartete seine Zeit ab. Das Yali-Verständnis 

des Evangeliums konnte nur schrittweise vor sich gehen. Costas 

wartete geduldig auf die Gelegenheit des Heiligen Geistes.

Ehe diese Gelegenheit kam, kehrten Stan und Pat aus  

Australien zurück.
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DER KONFLIKT

Pat wollte nicht mehr nach Irian Jaya, wie Niederländisch- 

Neuguinea nun unter der neuen indonesischen Administration 

hieß47, zurück. Eine Vorahnung erfüllte sie, dass mindestens 

ihren Mann das Martyrium erwartete, wenn er zum Yali-Volk 

zurückging, und ihre fünf heranwachsenden Kinder brauchten 

dringend die Bildungsmöglichkeiten, die Australien bot.

Stan überredete sie jedoch zur Rückkehr. Die Möglichkeit 

des Märtyrertods schreckte ihn nicht im Mindesten ab. Nach 

Ansicht einiger Beobachter liebäugelte Stan geradezu damit. 

Er wusste nur, dass er die im Heluk-Tal begonnene Missions

aufgabe zu Ende führen müsse, koste es, was es wolle.

Ehe die Familie Australien verließ, brachte Stan seine bei-

den ältesten Söhne, Wesley und Hilary, in einem netten Heim 

für Missionarskinder in Melbourne unter. Dort konnten sie eine 

öffentliche Schule im kulturellen Kontext ihrer eigenen Hei-

mat besuchen. Pat wäre dadurch frei, die jüngeren Kinder im 

47	 Niederländisch-Neuguinea wurde in einem umstrittenen Prozess ab 1. Oktober 1962 unter 
zeitweilige UNO-Verwaltung gestellt, und am 1. Mai 1963 (gegen den Willen und die Pro-
teste der einheimischen Bevölkerung) von Indonesien übernommen. Anfang 1969 drang 
das indonesische Militär ein und ermordete ca. 30 000 Papuas. Im sog. (extrem mani-
pulierten) Act of Free Choice (die Papuas sprechen vom Act of No Choice) vom 14. 07. bis 
02. 08. 1969 und der UN-Resolution 2054 vom 19. 11. 1969 wurde das ehemalige Nieder-
ländisch (West)-Neuguinea als Irian Jaya endgültig Indonesien einverleibt. Dies wird aber 
von der einheimischen Papua-Bevölkerung bis heute nicht anerkannt: Im Zweiten Papua-
Kongress im Jahr 2000 forderten die Einwohner:

	 »Die Menschen Papuas weisen durch den Zweiten Kongress die Ergebnisse des Act of Free 
Choice zurück, weil er unter Zwang, Einschüchterung, sadistischen Morden, militärischer 
Gewalt und unmoralischer Führung widersprechend humanitären Prinzipien durch
geführt wurde. Daher fordern die Menschen Papuas, dass die Vereinten Nationen die 
Resolution 2504 vom 19. November 1969 widerrufen.«
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Schulalter, Rodney und Joy, zu unterrichten; dies geschah durch 

Briefkurse, die von der australischen Regierung zur Verfügung 

gestellt wurden.

Im März 1965 kehrten Stan und Pat mit Rodney, Joy und dem 

Baby Janet nach Irian Jaya zurück. Als sie auf der Landebahn 

in Ninia aus der MAF-Maschine stiegen, bemerkten sie einige 

beachtliche Veränderungen, die Costas und Alky Macris wäh-

rend ihres einjährigen Einsatzes zustande gebracht hatten. Die 

Landebahn von Ninia war erheblich verbessert worden; Costas 

hatte eintausend Dollar aufgewendet, um sie in einen brauch-

bareren Zustand zu versetzen. Viele Yali, die zuvor der Mis-

sion ferngeblieben waren, begrüßten Stan und Pat fröhlich und 

halfen ihnen, die Koffer zu tragen  –  wohin? An einer Seite der 

Landebahn befand sich nun eine erhöhte Plattform! Man musste 

nicht länger seine Koffer auf das von Hunderten vorbeieilender 

Füße schlammig gewordene Gras stellen. Die Seiten der Lande-

bahn waren mit Reihen weißer Steine eingefasst.

Costas und Alky begleiteten Stan, Pat und die Kinder liebe-

voll über einen Weg, der wunderbar in eine Landschaft mit stei-

nernen Stützmauern und üppigen Blumenbeeten eingefügt war. 

Mauer und Blumen dehnten sich über das Missionsheim hinaus 

bis zu dem Punkt, wo Brunos Häuschen über die Heluk-Schlucht 

blickte.

Sie betraten das Missionshaus. Der doppellagige Palmrinden

boden fühlte sich unter ihren Füßen solide an. Ansprechende 

Platten aus geklopfter Pandanusrinde ersetzten an den Wänden 

die Sackleinwand. Die Deckenbalken waren verkleidet. In der 

Küche war eine Wand mit Geschirrschränken ausgestattet, und 

ein wuchtiger Kleiderschrank befand sich im Schlafzimmer.
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Pat schaute in den kleinen Raum, den sie eines Tages als 

Speisekammer hatte benutzen wollen. Er enthielt nun eine 

Toilette, ein Waschbecken und eine Dusche. Blumensträuße 

schmückten das Wohnzimmer und das Schlafzimmer.

Costas führte Stan durch das neue Schulgebäude und zeigte 

ihm mehrere Dutzend Yali, die eifrig ihre Fibel studierten.

»Costas, du hättest dies nicht alles zu tun brauchen«, sagte 

Stan. »Und ich habe nicht das Geld, dir alle deine Unkosten 

zurückzuzahlen.«

»Stan«, erwiderte Costas, »wenn diese Dinge dir und deiner 

Familie mehr Bequemlichkeit bringen und dir mehr Zeit geben, 

dem Yali-Volk zu helfen, dann ist dies alles, was ich möchte.«

Nach diesem königlichen Willkommen nahmen Stan und 

Pat ihre Arbeit unter dem Yali-Volk wieder auf. Einige Tage spä-

ter flogen Costas, Alky und ihre beiden Söhne zu einem zwei-

ten Einsatz als freiwillige Ersatzleute. Ungefähr einhundert

achtzig Kilometer südlich von Ninia, in der von der Hitze 

versengten Tiefebene, bereiteten meine Frau Carol und ich48 uns 

auf die Abreise in den Heimaturlaub vor, nachdem wir unsere 

ersten vier Jahre unter einem Kopfjägerstamm, der als die Sawi 

bekannt war, verbracht hatten. Viele Sawi hatten der Kopf

jägerei den Rücken gekehrt und waren vom Kannibalismus zum 

Glauben an Jesus Christus gekommen49; aber sie brauchten noch 

immer viel Rat, Unterweisung und medizinische Hilfe.

48	 Don Richardson, der Verfasser des Buches, und seine Frau Carol.

49	 Vgl. dazu: Don Richardson, Friedens-Kind: Der Bericht vom Wandel einer Dschungelkultur 
grausamer Tücke (248 S.), Liebenzell: Liebenzeller Mission, 7. Auflage 2001.
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Mit bemerkenswerter Selbstlosigkeit erklärten sich Costas 

und Alky bereit, den Beginn ihrer eigenen Pionieraufgabe für 

ein weiteres Jahr zu verschieben, damit die jungen »Babys in 

Christus« unter den Sawi ständige geistliche Nahrung während 

der kritischen ersten Jahre ihres Christenlebens erhalten konn-

ten.

Als Carol und ich ein Jahr später aus dem Heimaturlaub 

zurückkehrten, fanden wir – ebenso wie Stan und Pat in Ninia – 

eine Reihe weiterer Stammesangehöriger, die Christus als ihren 

Erlöser angenommen hatten. Drei neue Schulen quollen von 

Hunderten fleißiger Schüler über. Die Kranken waren in aller 

Treue versorgt worden.

Unser eigenes Haus und der Hof waren beträchtlich ver

bessert worden. Und in jedem Raum grüßte uns ein Blumen-

strauß!

Wir schauten uns ehrfürchtig um. Nie hatten wir den Geist 

Christi stärker zum Ausdruck kommen sehen als bei Costas 

und Alky! Obwohl sie unser Heim erheblich verbessert hatten, 

wohnten sie selbst in diesem Jahr in einem kleineren und un

bequemeren Gebäude.

Stan liebte zwar Schönheit und schätzte die außerordent

liche Freundlichkeit, die Costas zu den Veränderungen am 

Missionsheim in Ninia bewogen hatte, dennoch beschloss er, 

sie nicht alle in Anspruch zu nehmen. Die Felsmäuerchen zum 

Beispiel passten nicht zu seinem nüchternen Lebensstil. Denn 

eines seiner Ziele war, ein Vorbild für andere Missionare zu 

sein, die seiner Ansicht nach zu viel Zeit und Geld darauf ver

wendeten, ihre Umgebung schön und bequem zu gestalten. 

Wenn Stan selbst in einer landschaftlich reizvoll gestalteten 
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Umgebung wohnte, dann geriete sein Beispiel in Misskredit. 

So trug er die Mauern wieder ab und benutzte die Hunderte 

von Steinen, die dabei anfielen, zur weiteren Verbesserung der 

Landebahn.

Ebenso verschloss er die Warmluftschlitze wieder, die Costas 

unter der Zimmerdecke eingeschnitten hatte. Zugegeben, es 

war fein, in einem behaglich warmen Haus zu wohnen; doch 

Stan fürchtete, dass ein Missionar, der in einem behaglich war-

men Haus wohnt, nach und nach immer mehr Zeit im Haus 

und immer weniger Zeit auf Fußmärschen in der kalten, reg

nerischen, schlammigen, windigen Wildnis zubringt, wo all die 

kranken und bedürftigen Menschen leben.

Auch lehnte er es ab, die von Costas installierte Toilette im 

Haus zu benutzen. Wie grimmig auch das Wetter sein mochte, 

er wanderte zu dem unbequemen Häuschen, das an der Kante 

eines steilen Hanges hinter der Station klebte.

Aber er gestattete seiner Familie, die Toilette im Haus zu be

nutzen.

Auch auf die Gefahr hin, die Gefühle Costas’ zu verletzen, 

hielt sich Stan an seine Grundsätze. Als Costas später hiervon 

erfuhr, lächelte er gutmütig: »Lasst Stan so leben, wie er leben 

muss; wir sind nicht alle gleich!«

Zwei Monate nach der Rückkehr aus Australien kam Stan zu 

einer wichtigen Entscheidung: Es schien nun an der Zeit, das 

heikle Problem der Abhängigkeit der Yali von Amuletten, Fe

tischen und Zaubereizubehör in Angriff zu nehmen. Er wusste, 

dass Hunderte solcher Objekte in staubigen kembu-vams,  

dokwi-vams und yogwas gehortet waren. So wie politische Re
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volutionäre beim Umsturz eines Systems, das sie als korrupt 

ansehen, nicht nur das System selbst zerstören, sondern auch 

die damit zusammenhängenden Symbole, so war auch Stan 

nicht weniger entschlossen, sich die Zerstörung der Symbole 

von kembus alter Macht zur Aufgabe zu machen.

Mao Tse-tung gab keine Entschuldigung für die gewalt-

same Zerstörung Tausender unersetzlicher Kunstwerke in  

seiner »Kulturrevolution«; ebenso wenig entschuldigte sich  

der Apostel Paulus 2000 Jahre früher, als eine Verkündigung 

in Ephesus die freiwillige Verbrennung von Zaubereihand

büchern im Wert von 50 000 Silberstücken nach sich zog  

(Apostelgeschichte 19,18-19). Auch Stanley Albert Dale würde 

sich nicht entschuldigen, wenn er Yali-Christen dazu er

munterte, ihren Fetischen ein für alle Mal abzusagen und sie 

zu vernichten.

Stan beschrieb seinen Schritt über diese neue Schwelle: 

»Meine Frau und ich gingen Ende 1964 auf Heimaturlaub; bei 

unserer Rückkehr stellten wir fest, dass diejenigen, die schon 

vor unserem Weggang ihre Bekehrung bezeugt hatten, noch 

immer dem Herrn folgten. Viele lernten lesen, und Hunderte 

empfingen regelmäßig Glaubensunterweisung in vier Zentren 

und gelegentlichen Unterricht an anderen Plätzen.

Wir entdeckten jedoch, dass sich keiner von ihnen von seinen 

Fetischen getrennt hatte; und es hat sich in diesem Land über-

reichlich erwiesen, dass ein vollständiger Bruch mit der Ver-

gangenheit in dieser Frage notwendig ist als Schutz gegen ein 

Zurückgleiten in die alte heidnische Lebensweise.«

Dann stellte Stan fest, was er als Kernpunkt der Sache ansah: 

»Niemand kann völlig dem Herrn folgen, solange er noch Fe
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tische hat, so wie er dem Herrn nicht völlig angehören kann, 

während er noch seine Götzen besitzt.«50

Nach Stan Dales Meinung, wie auch nach Meinung der  

meisten gläubigen Christen, konnte der christliche Glaube  

nicht als bloßer Zusatz zu anderen geistlichen Hilfsquellen be

stehen. Der Glaube an Christus konnte nur dann Wirklichkeit 

werden, wenn er alle anderen geistlichen Hilfsmittel ersetzte. 

Stan nahm sich nicht heraus, die Weisheit des Apostels Pau-

lus zu übertreffen, der junge Gläubige in Thessalonich lobte, 

weil sie sich »von den Götzenbildern zu Gott bekehrt« hatten  

(1. Thessalonicher 1,9) und der die Heiden in Lystra aufforderte, 

»[sich] von diesen nichtigen Götzen [zu] bekehren […] zu dem 

lebendigen Gott« (Apostelgeschichte 14,15).

Stan schloss: »Wir fühlten, dass die Zeit gekommen war, da 

das Heluk-Tal zum ›Tal der Entscheidung‹ werden sollte.« 51

Bald sollte es weit mehr als das ›Tal der Entscheidung‹52 wer-

den. »Wochenlang«, fuhr Stan fort, »gaben wir der kleinen 

Gruppe von Gläubigen zusätzliche Unterweisungen über die 

Notwendigkeit für Christen, dem Bösen abzusagen. Am Sonn

tagabend, 22. Mai 1966, … stellte ich dann die Anwesenden zur 

Rede wegen der Tatsache, dass sie noch nicht auf ihre Fetische 

verzichtet hatten.«

Unmittelbar vor Stan kauerte Dongla, der zum Führer der 

kleinen christlichen Gemeinde geworden war. Stans Heraus

forderung traf Dongla wie ein Bambuspfeil. Meine Fetische ver-

50	 Stanley Albert Dale, The Valley and the Vision (37 S.), London: Regions Beyond Missionary 
Union, 1978, S. 23.

51	 Ebd., S. 23.

52	 Vgl. Joel 4,14.
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nichten?, dachte er. Dann werde ich nicht mehr die Macht haben, 

meine Ahnen zu rächen, die im Kampf umgekommen sind!

Doch plötzlich erkannte Dongla, dass er nicht länger 

den Wunsch hatte, die Vergangenheit zu rächen. Seine Be

strebungen hatten sich nach und nach auf eine bessere und 

neue Zukunft hin gerichtet.

»Ich würde auch keine weitere Berührung mit den kembu- 

Geistern haben«, überlegte er weiter.

Dongla konnte niemals den Tag vergessen, an dem vor Jahren 

einer der kembu-Geister in seinen Körper eingedrungen war und 

ihm für mehrere Tage den Verstand geraubt hatte. Aber nun zog 

ihn der heilige Geist Gottes, des Schöpfers des Himmels und der 

Erde, in eine sanfte Gefolgschaft der Liebe, die bewirkte, dass 

sein Geist sich heil und rein fühlte in einer Weise, wie er es nie 

zuvor erlebt hatte.

»Es ist ein Unterschied zwischen den kembu-Geistern und 

Gott«, stellte Dongla fest. »Stan hat recht, wenn er sagt, dass 

wir nicht beiden folgen können. Und da ich nicht beiden folgen 

kann, weiß ich, welchen ich wähle!«

Dongla erhob sich, holte tief Luft und sagte: »Ich werde mor-

gen meine Zaubersachen und Fetische verbrennen!« Bei sich 

selbst dachte er: Dies bedeutet natürlich Krieg!

Yekwara, Bengwok, Luliap und etwa fünfzehn weitere junge 

Yali-Christen verbrachten eine nahezu schlaflose Nacht. »Wird 

Dongla sie wirklich verbrennen?«, fragten sie sich beständig. 

Noch mehr quälte sie die Frage: »Können wir, die wir ebenfalls 

Christen sind, zusehen, wie er das allein tut?«

Bis zum Morgen hatten Yekwara und Bengwok beschlossen, 

dass sie nicht beiseitestehen und Dongla diesen gefähr
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lichen Schritt allein tun lassen könnten. Die beiden jun-

gen Leute, die sich daran erinnerten, wie Nindik, Kiloho und 

Bukni wegen verschiedener Verletzungen des Yali-Gesetzes 

hingerichtet worden waren, wussten, dass Dongla sicher-

lich ein ähnliches Schicksal erwartete. Denn obwohl Nin-

dik, Kiloho und Bukni verschiedene Tabus gebrochen hatten, 

waren sie nicht so weit gegangen, den eigentlichen Mittel

punkt der Yali-Religion zu entweihen  –  die Fetische. Die von  

Dongla vorgeschlagene Aktion war eine so undenkbare Ver

letzung des Yali-Gesetzes, dass nie ein Verbot dagegen formu

liert worden war! Und doch beschlossen Yekwara und Bengwok, 

dass es ein notwendiger Schritt sei, um ihren völligen Übertritt 

in die neue Welt des Glaubens an Jesus Christus durchzuführen.

»Lasst uns mit Dongla sterben!«, sagte Yekwara. »Wir haben 

die Wirklichkeit Jesu in unseren Herzen erfahren; wir können 

niemals in die Abhängigkeit von bloßen unbelebten Objekten 

zurückkehren.«

Kaum hatten Yekwara und Bengwok ihre Entscheidung ver-

kündet, da verbreitete sich der Gedanke wie eine Flamme unter 

den anderen Gläubigen. Stan beschrieb, was geschah:

»Jodelnd und schreiend rasten die Gläubigen den Berg zu 

ihren jeweiligen Dörfern hinauf, tauchten in die Klubhäuser der 

Männer ein und begannen, Beutel mit Fetischen aus den dunk-

len Ecken zu zerren.«

Es gab da jedoch ein Problem, das Stan offensichtlich nicht 

bewusst war  –  die Yali-Christen waren selbst nicht die all

einigen Eigentümer der Objekte, die sie ergriffen. Ein Dutzend 

und mehr Männer mochten sich als Wächter eines heiligen 

Gegenstandes betrachten. Obwohl Stan den Christen geraten 
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hatte, nur ihre eigenen Fetische zu bringen, war ihnen dies, von 

kleineren Zaubersachen abgesehen, nicht möglich. Das Eigen-

tum an solchen Dingen war immer eine Sache der Gemein-

schaft, nicht des Einzelnen.

Als nun Dongla, der fleißig am Verbrennen war, sich der 

yogwa näherte, die er mit seinem Vater teilte, drohte ihm An

deng: »Diese kembu-Objekte gehören nicht dir zum Zerstören. 

Sie gehören uns allen. Wenn du versuchst, sie zu nehmen, werde 

ich dich töten, auch wenn du mein eigener Sohn bist!«

Dongla hatte bereits damit gerechnet. »Glaube mir, Vater! 

Diese Gegenstände sind in Wirklichkeit Fallstricke, die unser 

Leben in Fesseln halten! Ich will diese Fesseln nicht länger 

ertragen! Ich will frei sein! Auch du kannst frei sein! Komm, wir 

verbrennen sie!«

Andeng, der einen Augenblick erschreckt war von dem feu-

rigen Geist seines Sohnes, zögerte. In diesem Augenblick des 

Zögerns schlüpfte Dongla an ihm vorbei in die yogwa und 

erschien gleich darauf wieder, in den Armen Netzbeutel voller 

Zauberdinge. Andeng schrie vor Entsetzen auf wie ein Mann, 

der zusehen muss, wie sich sein ganzes Universum aufzulösen 

beginnt. Aber seine Glieder schienen wie gelähmt –, er versuchte 

nicht, Dongla zu töten. »NEIN! NEIN!«, brüllte er. »HALT!«

Aber Dongla war weg. Brüllend vor Erregung trug er die 

Gegenstände zur Landebahn hinab – dem für die umliegenden 

Orte zentralsten Platz. »Er wird zurückkommen und noch mehr 

holen wollen«, überlegte Andeng. »Ich werde sie zuerst ver-

stecken!« Und das tat er dann auch.

Auch anderswo schienen die heidnischen Yali wie gelähmt, 

als die kleine, von unglaublichem Eifer erfüllte Christen-
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schar das Kommando übernahm. Stan stand ruhig neben 

der Landebahn und beobachtete stolz, wie seine geistlichen 

Kommandotruppen ihren Auftrag mit perfekter Präzision  

ausführten.

Während er dastand und wartete, wuchs der Stapel mit Fe

tischen zu seinen Füßen.

Es ist genau, wie es sein sollte, dachte er begeistert. Die Apostel-

geschichte wird in der Yali-Sprache neu geschrieben!

Stan beschrieb die Fetische: »Es gab da lange, oval geformte 

flache Steine, kleine runde Steine, Kugeln aus feuergebranntem 

Ton geformt, Klumpen von getrocknetem Fett der Schweine, die 

den Geistern geopfert worden waren, Pfeile, die Menschen ge

tötet oder verwundet hatten, und so ging es weiter. Es war, als 

verdunsteten die aufgehäuften Ängste ganzer Generationen wie 

Morgennebel, sobald diese bösen Objekte einmal ans Tageslicht 

gezerrt worden waren.

Etwa um 11 Uhr versammelten wir uns um den Stapel mit den 

Fetischen, sangen einige Lieder und dankten Gott, dass er den 

Christen Mut geschenkt hatte, sie zu vernichten.«

Dann goss Stan als »Befehlshaber« Benzin über den Stapel 

und hielt entschlossen ein Streichholz daran.

»Die Christen sangen wieder vor Freude«, schrieb er später, 

»als die Flammen emporloderten.«

»Was wird nun mit uns geschehen?« Dies war die Frage aller 

Heiden unter den Yali.

»Sicher wird sofort ein o-sanim einsetzen!«, meinten einige. 

»Unsere Gärten werden nun verderben! Unsere Schweine wer-

den krank werden und sterben!«

»Wir werden alle verhungern!«
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»Wir werden keine Zeit haben zu verhungern!«, entgegneten 

andere.

»Der kulamong wird zurückkehren; wir werden wie unsere 

Ahnen in einer Plage der Finsternis sterben!«

Dann erhob sich der gequälte Schrei: »Warum haben wir die-

sen bösen Einfluss in unserer Mitte nicht zerstört? Warum sind 

unsere Hände so schwach geworden? Wenn wir sie jetzt alle 

töten, ist es vielleicht noch nicht zu spät, um die Vernichtung 

abzuwenden!«

Aber zur Bestürzung der Ungläubigen ließen die Christen 

eine entscheidende Aktion auf die andere folgen. Dongla zum 

Beispiel –  der beweisen wollte, und zwar über jeden Zweifel 

hinaus, dass sein Volk in keiner Gefahr von den Geistern sei  –  

kündigte an, dass er etwas von den heiligen Pflanzen essen 

wolle, die innerhalb der geweihten osuwa mit Namen ›Ninia‹ 

wuchs, wo die kleine Nindik sich aus Versehen den Zorn der 

Geisterwelt zugezogen hatte.

»Meine Väter!«, rief Dongla Hunderten von Zuschauern zu. 

»Die kembu-Priester haben uns Jahrhunderte lang gewarnt, dass 

jeder, der Nahrung aus den heiligen Gärten isst, aufschwellen 

und sterben werde. Von der Macht Gottes geschützt, werde ich 

diese Nahrung essen und nicht sterben! Gebt acht!«

Dongla führte seinen kühnen Angriff aus eigenem Antrieb 

aus, ohne Stan vorher etwas zu sagen – ein Beweis dafür, dass 

diese plötzliche Aufwallung von Entschlossenheit im Willen der 

Yali-Christen selbst verankert war.

Dongla nahm eine Süßkartoffel aus der osuwa Ninia, buk sie 

und aß sie vor den Augen der Zeugen. Wie er vorhergesagt hatte, 

schwoll er nicht auf und starb auch nicht. Diese Demonstration 
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diente dazu, den Widerstand der Fetischisten am Ort weiter zu 

schwächen.

Es erschien nun sicher, dass ein tödlicher Gegenschlag nicht 

aus dem Bereich Hwim-Sivimu kommen würde. In der Zwi-

schenzeit verbreitete sich die Nachricht von dem, was die Chris-

ten an jenem ersten Tag getan hatten, mit Windeseile in andere 

Gegenden.

Während der Tage, die unmittelbar auf die erste Verbrennung 

von Fetischen folgten, hielt Stan laufend Versammlungen ab, 

um den Christen zu bestätigen, dass ihr Vorgehen in der Sicht 

Gottes das Richtige war, wenn auch vielleicht nicht in der Sicht 

aller Menschen. Stan bekräftigte den Yali-Gläubigen, dass ihre 

Aktion gleichzusetzen sei mit der Zerstörung des goldenen Kal-

bes, das sich die Israeliten in der Wüste gemacht hatten, durch 

Mose, oder mit Gideons Zerstörung der Götzenbilder seines 

eigenen Vaters in den Tagen der hebräischen Richter.

Kurz danach kam es zu weiteren Fetisch-Verbrennungen.  

Die Christen berichteten eines Tages, dass Leute, die im Süden 

in dem Ort Liligan wohnten, nun beschlossen hätten, dem 

Beispiel der Christen in Ninia zu folgen. Stan wanderte nach  

Liligan mit einigen jungen Männern, und eine weitere Ver

brennung nahm ihren Lauf.

Während Stan weg war, kam Erariek53 eilends zu Pat mit der 

Warnung: »Männer aus Balinga sind im Anmarsch, um gegen 

uns Krieg zu führen!«

53	 Erariek sollte später Teile des Neuen Testaments in die Yali-Sprache übersetzen.
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Pat holte ihre Kinder ins Haus, während Dongla Stan Bescheid 

sagen ließ. Inzwischen sah Pat Krieger aus Balinga auf dem 

Bergkamm von Sivimu zusammenströmen.

»Sind die Führer von Ninia nur Kinder?«, höhnten sie. 

»Warum erlaubt ihr bloßen Jungen, solche Dinge direkt vor 

eurer Nase zu tun?«

Aber als Stan zurückkehrte, zerstreuten sich die Krieger. 

Eine seltsame Unsicherheit hielt selbst überzeugte Fetischisten 

davon ab, einen gemeinsamen Gegenschlag zu führen.

Stan ging auf die Herausforderung von Balinga ein, sam-

melte die Christen um sich und zog am folgenden Tag hin! Einige  

Einheimische kamen mit Pfeil und Bogen heraus und versuchten, 

sein Vordringen aufzuhalten. Doch Stan und seine »Komman

dos« marschierten kühn direkt ins Zentrum von Balinga hinab!

»Ihr habt von der Verbrennung von Geisterobjekten in Ninia 

und Liligan gehört«, rief er. »Wir sind hierhergekommen, um 

die Gründe dafür zu erklären und euch zu versichern, dass 

auch ihr frei sein könnt von der Macht solcher Dinge, wenn 

ihr wollt!« Nachdem sie Stans Rechtfertigung für die Ver

brennungen gehört hatten, entschieden vier Leute aus Balinga, 

die vom Evangelium beeindruckt gewesen waren: »Auch wir 

werden heute unsere Geisterobjekte verbrennen!«

Und so geschah es.

Als der Rauch hochstieg, stiegen Krieger von der festungs

ähnlichen Position Yabis zum Heluk hinunter und riefen zu den 

Balinga-Männern hinüber:

»Halt! Ihr begeht einen schrecklichen Fehler!«

Stan wandte sich um und maß diese neuen Herausforderer 

mit adlerscharfen Augen.
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Die Christen wussten bereits, wie er reagieren würde, und sie 

waren bereit, ihm zur Seite zu stehen. Stan gab ein Zeichen, und 

sie stürzten hinunter, ein Miniaturstoßtrupp, dessen einzige 

Waffe der Glaube war. Die Yabi-Krieger hatten sich inzwischen 

in Raserei hineingesteigert. Einige schwenkten Bananenblätter 

und schrien: »Kommt herüber, und wir werden euer Fleisch in 

diesen Blättern kochen!«

Als Stan sich dem Fluss näherte, schossen Männer aus Yabi 

eine Salve Pfeile auf ihn ab. Die meisten waren zu kurz gezielt, 

einige trafen neben Stan ins Gras, aber er ließ sich nicht im 

Geringsten aufhalten, auch seine Yali-Gefährten nicht. Wäh-

rend Stan die Aufmerksamkeit der Yabi-Bogenschützen auf 

sich gelenkt hielt, durchwateten Luliap, Dongla und die an

deren den Heluk. Dann zogen sie ihrerseits die Aufmerksam-

keit auf sich, sodass auch Stan den Fluss überqueren konnte. 

Als er am anderen Ufer aus den Büschen auftauchte, sah er zu 

seiner Erleichterung, dass die Yabi-Krieger, obwohl bis an die 

Zähne bewaffnet, sich den Hügel hinauf zurückzogen, als un

bewaffnete Christen sich ihnen näherten!

Stan schloss sich dem Vormarsch an und rief die Yabi- 

Männer – so laut er konnte – an, ihre Waffen niederzulegen und 

die Christen ihren Fall vortragen zu lassen. Als Reaktion schos-

sen die Yabi-Männer eine Salve von etwa fünfzig Pfeilen ab. 

Die Christen entgingen ihnen leicht und schritten weiter vor-

wärts. Stan schrieb: »Drei Männer warteten auf mich, als ich 

einen steilen Anstieg emporkletterte. Sie begannen, auf mich 

zu schießen. Ich schrie, dass ich ihr Freund sei, und hielt meine 

Hände hoch, um zu zeigen, dass ich unbewaffnet war. Zu die-

sem Zeitpunkt waren sie jedoch bereits so erregt, dass sie mich 
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nicht hören konnten. Der erste Pfeil ging direkt über meinen 

Kopf. Der zweite, vom Luftzug erfasst, flog zu weit. Der dritte 

Mann wartete mit grimmiger Entschlossenheit, bis ich ganz 

dicht heran war, dann zielte er und schoss, doch sein Pfeil ver-

fehlte mich um mehr als einen Meter.«

Die von ihrer Unfähigkeit, Stan und seine Gefolgsleute ein-

zuschüchtern, entmutigten Yabi-Krieger zerstreuten sich. Die 

Christen gingen direkt bis ins Zentrum von Yabi, und auch dort 

fanden sie wieder einige Menschen, die seit Langem christ-

liche Unterweisung gehabt hatten und nun ihre Bereitwillig-

keit äußerten, sich von ihren Geisterobjekten zu trennen. Wäh-

rend die Feinde enttäuscht aus den nahe gelegenen Wäldern 

und Bergkämmen zusahen, fand in Yabi eine vierte Fetisch

verbrennung statt.

Stan und sein Yali-Stoßtrupp kehrten nach Ninia zurück.

»Wir alle waren«, so schrieb Stan, »außerordentlich ermutigt 

durch den Schutz des Herrn.«

Das Wetter blieb so warm und sonnig, wie es zwischen den 

wechselnden Monsunwinden im Heluk-Gebiet erwartet wer-

den konnte. Die Süßkartoffeln wuchsen weiter. Würfe von  

Ferkeln wurden wie üblich geboren. Die Zahl der Kranken  

stieg nicht über den normalen Stand an. Die Fetischanhänger 

unter den Yali waren verblüfft. Die Christen hatten recht! Das 

Weltall war nicht eingefallen, weil heilige Zaubersachen ver-

brannt worden waren! »Vielleicht verstanden unsere Ahnen  

die Natur der Dinge nicht so gut, wie wir dachten!«, sagten 

viele.

Damit hatte Stan gerechnet. Wenn eine Verbrennung von 

Fetischen in großem Stil in einer einzigen kühnen Initiative 
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herbeigeführt werden konnte  –  nach Möglichkeit ohne Ver-

lust von Menschenleben  –, dann würden die Yali etwas er

kennen, was bisher noch niemals auf die Probe gestellt worden 

war – nämlich, dass Fetische in keiner Weise unentbehrlich für 

die Weltordnung waren.

Die Menschheit konnte ausgezeichnet ohne sie bestehen.

Wenn diese Tatsache erst einmal überzeugend der ganzen 

Bevölkerung bewiesen worden war, hätte das eine große geist-

liche Sperre bei den Yali beseitigt. Der Weg läge offen für eine 

neue Ordnung, frei von Kriegen, Aberglauben und Zauberei, in 

vielleicht einem Zehntel der Zeit, die für weniger entschiedene 

Methoden erforderlich wäre. Stan hoffte, dass dies ohne Ver-

lust von Menschenleben möglich werde. Aber so einfach sollte 

es nicht werden.

Während der folgenden Woche versammelten sich große Men-

schenmengen in Ninia und Liligan, um weitere Unterweisung 

von Stan, Luliap, Dongla und anderen Christen zu erhalten. 

Es gab auch keine weiteren Berichte über Feindseligkeiten von 

Balinga und Yabi. Allem Anschein nach schwand die Spannung 

zwischen Ungläubigen und Christen. Stan erwartete eine ste-

tige Zunahme in der Aufnahme des Evangeliums unter den 

Yali. Er wollte keine weiteren Krisen provozieren, zumindest 

nicht in den nächsten Monaten.

Eines Tages erzählte jemand Stan in Liligan, dass Leute im 

unteren Heluk-Tal von den erstaunlichen Vorgängen im oberen  

Tal gehört und Nachricht gegeben hätten, auch sie wären 

bereit, den Wegen Gottes zu folgen. Stan hatte das Gebiet einige 

Wochen zuvor besucht und eine gute Aufnahme gefunden.
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»Wer will zu ihnen gehen?«, fragte er seine »Kommandos« 

in einer »Nachtsondersitzung«. Schwer hing die Stille über 

dem geräumigen Schulzimmer, das Costas gebaut hatte; denn 

die Christen selbst hatten noch nichts über das Interesse im 

unteren Heluk-Gebiet gehört; stattdessen war ihnen zu Ohren 

gekommen, dass die Leute wild erbost waren über die jüngsten 

Vorgänge im oberen Heluk-Tal.

»Die Wege ihrer Mägen sind alle in Knoten gebunden; seid 

vorsichtig!«, warnte einer.

»Wer will gehen?«, wiederholte Stan. Als niemand ant

wortete, sagte Stan: »Ich sehe, dass ihr euch fürchtet; nun gut, 

dann gehe ich selbst!«

Yekwara wand sich. Die Vorahnung von Gefahr hing schwer 

über ihm. Irgendwie musste er Stan davon abbringen, talabwärts 

zu reisen. Es gab nur einen Weg, dies zu bewerkstelligen: »Nun 

gut, Lehrer, ich werde hingehen und ihnen predigen«, sagte 

Yekwara und schluckte seine Angst hinunter.

»Du solltest nicht allein gehen«, erwiderte Stan.

»Ich werde mit ihm gehen!«, bot Bengwok, Yekwaras ge

treuer Gefährte an. Die beiden jungen Leute waren nahezu un

zertrennlich.

»Dann ist dies geregelt«, schloss Stan. »Wir Übrigen wer-

den uns um alle wichtigen Dörfer im oberen Talabschnitt küm-

mern.«

Am nächsten Morgen beendeten Yekwara und Bengwok, 

die als Wäscher für die Dales arbeiteten, die Morgenwäsche in 

Rekordzeit, packten eine Bildrolle und etwas Salz von Stan zum 

Handeln ein und machten sich rasch auf ihren Weg talabwärts. 

Um den unteren Heluk zu erreichen, mussten sie zuerst eine 
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mehrere Kilometer lange, tiefe Schlucht passieren. Sie suchten 

ihren Weg von Fels zu Fels an den schäumenden Kesseln des 

Heluk vorbei und gelangten bald nach Miakma, dem ersten Dorf 

der Leute vom unteren Tal. Dort unterrichteten sie und ver-

brachten die Nacht im Dorf. Am nächsten Morgen durchwateten 

die beiden Gefährten einen weiteren kleinen Nebenfluss des 

Heluk und stiegen zu einem Dorf hinauf, das Ilia hieß. Stan 

hatte sie gewarnt, sich nicht über Miakma hinauszuwagen, aber 

sie gingen in jedem Fall weiter; vielleicht wollten sie die Stim-

mung noch eines weiteren Dorfes prüfen, ehe sie nach Ninia 

zurückkehrten.

Auf dem schmalen Grat von Ilia versammelten Yekwara und 

Bengwok Menschen um sich und begannen zu lehren. Der 

Zugang zur Schlucht, durch den sie fliehen mussten, falls sie 

bedroht wurden, lag nun weit über einhundert Meter unter 

ihnen. Auf einem höher gelegenen Grat sammelten sich Männer 

von den südlichen Dörfern. Durch dichten Dschungel verborgen 

blickten sie hinunter auf die Versammlung, die nun im Zentrum 

des Dorfes Ilia im Gange war. Sie begannen in zwei Gruppen 

ihren Abstieg.

Ein scharfäugiger Mann aus Ilia sah eine der beiden Grup-

pen rasch auf das Dorf zu herabsteigen. Beiläufig unterbrach 

er Yekwaras Predigt: »Habt ihr bemerkt, junge Prediger, dass  

Männer aus den Bergen herunterkommen, um euch zu  

töten?«

Yekwara und Bengwok blickten auf. Sie konnten niemanden 

sehen. Jedenfalls hatte sich der Mann getäuscht. Wenn jemand 

dort oben war, wollte er vielleicht nicht einfach kommen, um 

sich der Versammlung zuzugesellen?
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»Lasst sie kommen«, erwiderte Yekwara ruhig. »Wenn sie 

hierherkommen, entscheiden sie sich vielleicht, ebenfalls auf 

die guten Worte zu hören, die wir bringen.«

Doch dann sah er die Krieger aus dem Wald auftauchen, und 

aus der Geschwindigkeit, mit der sie näherkamen, erkannte 

er, dass es keine Gelegenheit geben würde, mit ihnen zu argu

mentieren. Sie würden töten, ohne Fragen zu stellen.

»Bengwok! Schnell!«

Die beiden sprangen über die niedere Steinmauer, die Ilia 

umgab, und rannten auf den Eingang der großen Schlucht weit 

unten zu. Wenn sie erst einmal in diesen engen Grenzen waren, 

konnten sie ihren Verfolgern leicht vorausbleiben, da diese im 

Gänsemarsch an den schlüpfrigen Seiten des Abgrundes gehen 

mussten und nur wenige Stellen finden würden, wo sie ihre 

Pfeile abschießen konnten. Aber die Verfolger hatten den Weg 

geahnt, den die beiden Christen nehmen würden  –  die zweite 

Gruppe näherte sich bereits einem Punkt in der Mitte des Pfa-

des, entschlossen, Yekwara und Bengwok diesen Punkt nicht 

lebend passieren zu lassen.

Aber die beiden Jungen aus Ninia eilten so rasch dahin, dass 

sie den Abfangpunkt zehn Schritte vor ihren Jägern erreichten. 

Während Pfeile um ihre Köpfe schwirrten, stürzten sie sich in 

den Nebenfluss, den sie zuvor durchquert hatten. Als sie sich am 

anderen Ufer emporarbeiteten, traf ein verirrter Pfeil Bengwok 

von hinten am Schulterblatt.

»Freund, ich bin getroffen!«, stöhnte er. »Lauf weiter, Yek-

wara! Warte nicht auf mich!«

Vielleicht aus Angst vor weiteren Hinterhalten entlang des 

Hauptpfades wandte sich Yekwara nach links und erkletterte 
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einen steilen Grashang. Bengwok folgte, allmählich zurück

bleibend. Der Hügel bildete oben einen messerscharfen Grat. 

Der jenseitige Abhang war noch steiler, fast eine Klippe. Sie 

stürzten hinunter, sich an Büschen festhaltend, um nicht kopf-

über zu fallen. Am Fuß der Klippe floss ein weiterer kleiner 

Nebenfluss aus der Öffnung eines schmalen Canyons.

Yekwara steuerte auf den chaotischen Canyon zu in der Hoff-

nung, seinen Verfolgern in dem unwegsamen Gelände zu ent

kommen. Am Zugang zum Canyon, am Fuß eines kleinen Erd

rutsches aus glänzenden weißen Kalksteinen, wurde Bengwok 

eingeholt.

Er wandte sich keuchend um und sah seinen Verfolgern ent-

gegen; stöhnend vor Schmerz in der Wunde auf seinem Rücken 

verzerrte er das Gesicht. Einige Verfolger eilten an ihm vorbei 

und hefteten sich an die Fersen Yekwaras; andere hielten an und 

bildeten einen Halbkreis um Bengwok, der schmal und schwarz 

als überdeutliche Silhouette sich gegen den reinen, weißen Kalk 

abhob. Kalt und systematisch legten sie die Pfeile auf die Seh-

nen, zielten und begannen zu schießen. Sie fuhren damit fort, 

bis er fiel, ein einsamer Vertreter einer neuen Ordnung, die noch 

nicht ihren vollen Sieg errungen hatte.

Unter den Mördern befanden sich zwei kembu-Priester, 

Saburu und Elavo, ein Bruder von Bengwoks Mutter.

»Mein Sohn! Mein Sohn!«, weinte er über der Leiche seines 

Neffen, »warum hast du mich gezwungen, dich zu töten?«

Saburu jedoch packte ein scharfkantiges Stück weißen Kalk-

stein. Von rasender Wut erfüllt, hob er Bengwoks schmale 

braune Finger, einen um den anderen, und legte sie über 

einen Stein. Dann begann Saburu, Bengwoks Hände zu zer
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schmettern, bis sie nur noch eine zerstampfte Masse aus Blut, 

Fleisch und Knochen waren.

Mit vor Erregung wogender Brust schrie Saburu immer wie-

der: »Mit diesen Händen hast du Gegenstände genommen, die 

unseren Geistern heilig sind, und sie vernichtet!« Dann zer-

schlug er Bengwoks Füße zu einer blutigen Masse und schrie: 

»Und mit diesen Füßen bist du in deiner Bosheit von Dorf zu 

Dorf gegangen und hast andere gelehrt, das Gleiche zu tun!«

Einige Augenblicke später ließen sie Bengwok, der von Pfeilen 

durchbohrt war, auf seinem urtümlichen Totenlager aus Kalk-

stein liegen. Aus der Entfernung blickte Elavo ein letztes Mal 

auf seinen toten Neffen zurück. Nur vier von Bengwoks Wun-

den waren zu sehen – die beiden blutigen Hände und die beiden  

blutigen Füße. Die Warnung von kembus Donner war erfüllt …

Weiter oben im Tal hatte Stan eben mit den anderen jungen 

Leuten die Predigten, die sie am nächsten Tag in Liligan, Balinga 

und Yabi halten sollten, durchgeprobt. Sie umarmten ihn zum 

Abschied und machten sich zu ihren jeweiligen Bestimmungs-

orten auf den Weg, strahlend vor Vertrauen.

Stan wandte sich um und blickte talabwärts zu der gefähr-

lichen Schlucht, durch die Bengwok und Yekwara gegangen 

waren. Einen Augenblick lang erfüllte sich sein Herz mit Be

wunderung für die beiden; bei dem Gedanken daran, wie bereit-

willig sie diese Mission auf sich genommen hatten, füllten sich 

seine Augen mit Tränen, und er flüsterte: »Bengwok und Yek-

wara, ihr seid wie meine eigenen Söhne; mit Männern wie euch 

werden wir dieses Tal noch gewinnen!«

Yekwara, der noch immer um sein Leben floh, sprang von 

Fels zu Fels in dem steilwandigen Canyon. Er blickte zurück und 
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sah, dass seine Verfolger allmählich zurückblieben. Keuchend 

umrundete er eine weitere Biegung der sich verengenden 

Schlucht und blieb wie angewurzelt stehen. Der Canyon endete 

in glatten Wänden! In grimmiger Verzweiflung suchte er die 

Wände nach einer Möglichkeit zum Emporklettern ab. Es gab 

keine. Er schaute hinter sich. Es war zu spät, zurückzukehren 

und an einem tiefer gelegenen Punkt aus der Schlucht hinaus-

zuklettern. Die Verfolger waren bereits zu dicht heran. Yekwara 

sah nur eine Chance – sich unter einem Wasserfall zu verbergen, 

der von einer dieser Steilwände niederfiel.

Wenige Augenblicke später trafen die Verteidiger kembus ein. 

Sie glänzten vor Schweiß und waren völlig erschöpft, aber noch 

immer entschlossen, ihre Beute zu finden. Grimmig suchten sie 

die blanken Wände ab.

»Könnte er hinaufgeklettert sein?«, keuchte einer ungläubig.

»Vielleicht ist er weiter unten aus dem Canyon hinaus

geklettert?«

»Nein meine Brüder«, sagte ein kembu-Priester, »er ist hier 

irgendwo. Kommt, wir suchen hinter diesen Felsen!«

Yekwara sah hinter dem Wasservorhang, wie sie unter  

yogwa-großen Blöcken suchten, die auf dem Boden des Canyons 

lagen. Da näherten sich zwei von ihnen dem Wasserfall.

»Es gibt keine Chance«, seufzte Yekwara. »Sie werden mich 

hier finden!« Dann fragte er sich: »Warum sollte ich warten, bis 

sie mich finden und mich verstecken wie ein Mann, der Angst 

hat vor dem Sterben? Ich werde hinaustreten und ihnen zeigen, 

dass ich bereit bin, für meinen Glauben zu sterben!«

Ohne Waffen und lächelnd trat Yekwara hinter dem gleißen-

den Wasserfall hervor …
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Totenklage ertönte kaum vernehmbar von Lilibals hoch ge

legenem Standort herab. Stan achtete wenig darauf. Klagen 

war im Heluk-Gebiet ein alltäglicher Laut. Aber dann gaben die 

Leute von Hwim, die von einem tiefer gelegenen Grat, welcher 

der Station näher lag, horchten, die Botschaft weiter. Latowen 

hörte sie und rannte zu Pat: »Nisinga!«, weinte Latowen, »Yek-

wara und Bengwok sind tot!«

Pat riss sich zusammen, um keine Unruhe zu zeigen. Die 

Yali kamen ständig mit Berichten, die sich später als falsch er

wiesen. Wenn man jeden Yali-Bericht auf Anhieb glaubte, wäre 

man bald ein nervliches Wrack! Dann wandte sich Pat um und 

sah, dass der kleine Rodney Latowens Mitteilung mit angehört 

hatte. Zutiefst entsetzt blickte er fragend zu seiner Mutter auf. 

Fast solange sich Rodney erinnern konnte, waren Yekwara und 

Bengwok seine besonderen Spielkameraden gewesen. Sie hat-

ten ihn vor Tausendfüßlern und Skorpionen, vor dem Sturz 

über Klippen und dem Biss von Schweinen bewahrt und ihm die 

Yali-Sprache beigebracht.

»Es ist alles in Ordnung, Liebling«, sagte Pat. Tränen waren 

Rodney in die Augen gestiegen. »Wir dürfen uns nicht von 

allem, was wir hören, beunruhigen lassen.«

Vor Pats Küchenfenster sammelten sich nun Yali. Sie deuteten 

über das Heluk-Tal hinüber zu einem der östlichen Dörfer mit 

Namen Iptahaik. Pat und Rodney eilten hinaus, um zu sehen, 

worauf sie deuteten.

»Seht ihr dort den Rauch aufsteigen von einem Kamm bei 

Iptahaik?«, rief ein älterer Yali gedankenlos. »Dort verzehren 

die Süd-Leute Yekwara! Wenn wir näher wären, könnten wir 

sehen, wie sie Bananenblätter schwenken.«
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Rodney wurde ohnmächtig.

Während Pat sich um Rodney kümmerte, rannte Stan in das 

Dorf Hwim, um die Überbringer der Nachricht ins obere Heluk-

Tal einem Kreuzverhör zu unterziehen. Er fand einen älteren 

Yali vor, der angab, mit Bengwok verwandt zu sein:

»Nachdem die Mörder abgezogen waren, sammelte ich Brenn-

holz und äscherte Bengwok ein«, erklärte der Mann. »Yekwaras 

Leiche fand ich nicht, weil sie weit oben in den Bergen lag.«

»Wie kannst du sicher sein, dass Yekwara tot ist?«, fragte 

Stan. »Ich traf die Männer, die ihn töteten; ich sah Blut an ihren 

Pfeilen.«

Stan kehrte zur Station zurück.

»Wir verbrachten eine nahezu schlaflose Nacht – wir waren wie 

betäubt von Entsetzen und Kummer«, schrieb Stan. »Die bei-

den jungen Männer standen uns so nahe, dass es war, als seien 

unsere eigenen Kinder getötet worden.«

Früh am nächsten Morgen setzte sich Stan über Funk mit 

dem in Wamena stationierten Missionspiloten in Verbindung 

–  Wamena war der wichtigste Außenposten der Regierung  – 

und forderte die Entsendung eines Polizeikommandos an, das 

zur Untersuchung der gemeldeten Morde eingeflogen werden 

sollte. Eine Stunde später traf der Leiter der Polizei, ein Mann 

namens van Leeuwen, mit vier Streifenpolizisten in Ninia 

ein. Stan war schon mit Vorräten gerüstet für den Marsch tal

abwärts. Luliap und verschiedene andere Christen erklärten 

sich freiwillig bereit, die Patrouille zu begleiten.

Als die kleine Gruppe an Liligan vorbeistieg, ehe sie zur 

Schlucht hinabkletterte, eilten freundlich gesinnte Yali heraus 
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und warnten: »Ihr seid nicht genug. Ihr werdet alle getötet wer-

den! Die Süd-Leute warten im Hinterhalt!«

Unbeirrt trat die Patrouille ihren Weg in die Schlucht an, 

während hinter ihnen Yali-Frauen auf den Graten in grimmiger 

Vorahnung Totenklagen anstimmten.

Sie stiegen 500 Meter von Liligan hinunter und folgten 

dann vorsichtig dem tobenden Heluk in einen von Donnern er

füllten, mehrere Kilometer langen Canyon. An einem Punkt 

stürzte Polizeichef van Leeuwen und schürfte sich das Knie auf. 

Die Gruppe setzte jedoch ihren Weg fort, bis sie an eine leicht 

gebaute Brücke aus geschnittenen Pfosten kamen, die den Heluk 

überspannte. Van Leeuwen setzte sich nieder und klagte, dass 

sein verletztes Knie ihm Beschwerden mache  –  er könne nicht 

weitergehen. Auch die vier Polizisten stimmten sehr schnell zu, 

dass die Patrouille nach Ninia zurückkehren solle.

Stan seufzte tief. Für sie war es leicht, sich nicht um die Sache 

zu kümmern. Aber sein eigenes Herz war beschwert wie das 

eines Mannes, der einen Teil seines eigenen Körpers verloren 

hatte. Ich habe Yekwara und Bengwok auf jenen Gang geschickt, 

sagte Stan zu sich selbst. Ich kann den anderen Christen nicht mehr 

ins Gesicht schauen, solange ich nicht alles getan habe, was in mei-

ner Kraft steht, um die Leichen ihrer und meiner Freunde zurück

zuholen. In diesem kritischen Augenblick traf Stan eine weitere 

Entscheidung von unglaublicher Furchtlosigkeit.

»Kehrt nach Ninia zurück, wenn ihr müsst«, antwortete er 

den Polizisten. »Aber ich selbst gehe weiter. Ich habe eine Ver-

pflichtung zu erfüllen.« Van Leeuwen und seine bewaffneten 

Begleiter drängten ihn, nicht zu gehen. Doch Stan war ent-

schlossen. Van Leeuwen und seine Männer machten sich auf 
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den Rückweg. Luliap und die anderen Yali-Christen blieben bei 

Stan.

»Ihr kehrt auch zurück!«, befahl er.

»Mein Vater!«, protestierte Luliap. »Wir können dich nicht 

allein gehen lassen!«

Stan beharrte darauf. »Bis zu dieser Krise habe ich nicht wirk-

lich geglaubt, dass sie tatsächlich jemand von uns töten wür-

den. Aber da es nun zu diesen Morden gekommen ist, weiß ich, 

dass sie nicht zögern werden, jeden von euch zu töten, der mit 

mir geht. Es gibt jedoch eine Chance, dass sie mich nicht töten, 

weil ich von anderer Rasse bin. Deshalb muss ich allein gehen. 

Bleibt bei den Polizisten. Wartet auf mich in Ninia.«

Luliap protestierte wieder, doch Stan brachte ihn mit einem 

Blick von unwiderstehlicher Autorität zum Schweigen, wandte 

sich und marschierte stromabwärts bis zu einer Biegung der 

Schlucht. Luliap und seine Freunde blickten ihm ehrfürchtig 

nach. »Wie groß muss der Eine sein, der solche Treue gebietet!«, 

sinnierte Luliap. Selbst die Verpflichtung der Yali den kem-

bu-Geistern gegenüber war damit nicht zu vergleichen! Die Lek-

tion traf, und Luliap würde sie nicht vergessen – ein Christ tut 

seine Pflicht, ganz gleich, was geschieht!

Luliap blickte stromaufwärts. Die Polizeipatrouille war nun 

fast außer Sicht. Er winkte seinen Gefährten. Zusammen eilten 

sie van Leeuwen und seinen Männern nach.

Mit schwerem und wundem Herzen drängte Stan durch die 

Schlucht. Erinnerungen an Yekwara und Bengwok erfüllten ihn 

mit Qual, als jeder Schritt ihn näher zum Ort ihres Märtyrer

todes brachte. Mit kühler Überlegung hielt er bei jedem Aus-
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blick auf seinem Pfad und suchte den Wald vor sich nach Zei-

chen eines Hinterhaltes ab. Später ermutigte ihn ein Gefühl der 

Gegenwart Gottes in jener dunklen und einsamen Schlucht, und 

er schritt rascher aus.

Er hatte fast das erste Dorf unterhalb der Schlucht erreicht, 

als er hinter sich Stimmen hörte. Es war Luliap, der zwei der vier 

Polizisten und drei Yali-Christen führte.

Als er Stan eingeholt hatte, erklärte Luliap: »Du hast uns 

gesagt, wir sollen bei den Polizisten bleiben, so haben wir zwei 

der Polizisten überredet, dir zu folgen, und dann sind wir bei 

ihnen geblieben, wie du gesagt hast!«

Stan packte jeden der vier lächelnden Yali bei den Schultern. 

»Mit Männern, wie ihr seid«, grinste er, »kann dieses Tal ge

wonnen werden! Kommt weiter!«

Zusammen betraten sie Miakma, das erste Dorf unterhalb der 

Stromengen des Heluk. Es war verlassen. Sie passierten das Dorf 

und folgten einem Pfad, der zum hohen Kamm in Richtung Ilia 

emporführte, das nun vom Nebel verhüllt war. Plötzlich deutete 

Luliap auf einen Haufen frischer Asche neben dem Pfad.

»Dieser Mann, der Bengwok fand«, sagte er, »erzählte uns, er 

habe den Leichnam bis dicht vor Miakma getragen und neben 

dem Weg eingeäschert. Dies muss die Stelle sein.«

Stan nahm seinen Armeehut ab und stand zu Ehren Beng-

woks stramm, während die vier jungen Yali sich neben Beng-

woks Asche niederkauerten und um ihn weinten. Die beiden 

eingeborenen Polizisten standen mit schussbereiten Gewehren 

zu beiden Seiten. Es war bereits klar, dass sie die Nacht in die-

ser verlassenen Gegend würden zubringen müssen, und der 

Gedanke daran schmeckte ihnen ganz und gar nicht!
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Sie verfolgten den Pfad in Richtung Ilia und suchten jeden 

Hang und jede Wasserrinne nach einem Zeichen von Yekwa-

ras Leiche ab. Aber sie wussten ja nicht, dass Yekwara sich 

vom Pfad, den sie im dichter werdenden Zwielicht begingen, 

abgewandt und seine Verfolger weit stromaufwärts in einen 

Nebencanyon geführt hatte. Sie durchwateten den Fluss da, 

wo Yekwara und Bengwok nur knapp jenem ersten Hinterhalt 

entgangen waren. Direkt dahinter fanden sie eine kleine Yali-

yogwa, die dunkel und verlassen zwischen niedrigen Büschen 

stand. Sie beschlossen, dort die Nacht zu verbringen und ihre 

Suche am nächsten Morgen fortzusetzen. Unmittelbar vor 

ihrem Eintritt in die yogwa suchte Stan mit seinen Blicken noch-

mals die umgebenden Hügel ab. »Mit all dem Dunst und Nebel«, 

meinte er bei sich, »haben die Mörder unseren Anmarsch viel-

leicht nicht bemerkt.« Stan schickte die vier jungen Leute aus 

Ninia und einen der Polizisten auf die nahen Hügel aus, um nach 

Yekwaras Leiche zu suchen, während er und der zweite Polizist 

ein Feuer entzündeten und einen Topf Reis als Abendmahlzeit 

kochten.

Kurz nachdem Luliap, seine drei Freunde und der andere Poli-

zist im Nebel verschwunden waren, ließ sich der erste Polizist 

Stan gegenüber am kleinen Feuer nieder, streckte die müden 

Beine aus und legte sein Gewehr über den Schoß. Es war ein har-

ter Fußmarsch durch die Flussengen des Heluk-Tales gewesen. 

Stan war ganz darin vertieft, Salz und noch mehr Wasser in den 

Reistopf zu geben, als die Krieger kamen.

Aus den gleichen Büschen, in denen sie versucht hatten, am 

Vortag Yekwara und Bengwok in einem Hinterhalt abzufangen, 

kroch der Erste der bewaffneten Horde näher auf die Tür der 
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kleinen yogwa zu und verbarg sich hinter einem großen Fels-

block, der den Eingang teilweise blockierte. Als er über den 

Fels schaute, konnte er Stan sehen, hell vom Feuer beleuchtet. 

Er hielt den Atem an, hob seinen Pfeil über den Fels und zielte 

auf Stans Seite. Für einen Augenblick schimmerte das Licht des  

Feuers auf der glänzenden Bambusspitze, die zum Töten be

sonders ausgewählt war. Dann spannte er den Bogen voll durch, 

da andere Krieger hinter ihm warteten, bis sie an der Reihe 

waren.

Als wolle er dem Krieger noch gefällig sein, ging Stan innen 

vor der Türöffnung vorbei, um etwas aus einem Packen zu 

holen. Im nächsten Augenblick fuhr er zurück, fasste einen  

eineinhalb Meter langen Pfeil und zog ihn aus seiner rechten 

Seite.

Voller Freude über seinen Erfolg sprang der erste Krieger  

aus seinem Versteck hinter dem Fels und schoss schnell noch 

einen weiteren Pfeil in Stans rechte Hüfte. Dann räumte er sei-

nen Platz für einen zweiten Krieger, der dann einem dritten 

wich …

Der Polizist, der vor Überraschung und Schreck die Augen 

weit aufriss, machte sich an seinem Gewehr zu schaffen und 

versuchte, den Hahn zu spannen. Stan konnte rund um die 

yogwa Geräusche hören. Es waren zu viele Angreifer – Pfeile flo-

gen durch Lücken in den zugigen Wänden der alten yogwa.

»Wir sind in einer Todesfalle«, stöhnte Stan. »Sie können aus 

allen Richtungen auf uns schießen! Das Feuer! Ich muss es aus

löschen!«

Stan machte einen Satz zum Feuer hin und versuchte, die 

brennenden Holzstücke zu zerteilen. Dabei traf ihn ein weiterer 
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Pfeil in die linke Hüfte, der sich tief in den Muskel bohrte. Er 

warf sich auf die entgegengesetzte Seite der Hütte und suchte 

Schutz – aber es gab keinen. Zwei weitere Pfeile trafen ihn. Einer 

durchdrang seinen rechten Unterarm, der andere traf Zwerch-

fell und Eingeweide. Stan zerrte sofort jeden Pfeil heraus und 

rief den angreifenden Yali-Kriegern zu: »Lauft heim, ihr alle! Ihr 

habt genug getan!«

Es war eine durchaus angebrachte Warnung, denn zu die-

sem Zeitpunkt hatte der Polizist sein Gewehr gespannt und 

begann, durch die Wände der yogwa Warnschüsse abzugeben. 

Die Angreifer achteten jedoch nicht darauf, sondern brachen in 

ein ohrenbetäubendes Triumphgeschrei aus, das den in Nebel 

gehüllten Ortschaften mitteilte, dass sie ihren Vorsatz erfüllt 

hätten: Der duong lag im Sterben!

Vielleicht haben sie recht!, dachte Stan, als ihn der Schmerz 

seiner fünf Wunden durchfuhr. Der Boden der yogwa war nun 

kreuz und quer von Pfeilen bedeckt –  fünf waren rot von Blut. 

Stan drückte sich gegen die Wand der yogwa und erwartete den 

nächsten Pfeil. Er sah ihn kommen …

Außerhalb der yogwa richtete sich ein Krieger namens Naliok 

hinter dem Fels auf, den die Krieger beim Abschießen ihrer 

Pfeile als Deckung benutzten. Nur um sicher zu gehen, dass 

Stan wirklich starb, wollte Naliok ihm noch einen weiteren 

Pfeil bis zur Kerbe hineintreiben. Aber der Polizist sah, wie er 

seinen Kopf hob, um auf Stan zu zielen. Der Lauf des Gewehres 

war bereits auf die Tür gerichtet, doch nun schwenkte ihn der 

Polizist um einige Zentimeter und feuerte. Die Kugel traf Naliok 

in die Stirn. Ohne einen Laut stürzte er über den Fels hinunter. 

Seine Gefährten starrten entsetzt auf ihn nieder. In Nalioks Kör-
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per war kein Zeichen eines Pfeils wahrzunehmen, aber Naliok 

war tot!

Im nächsten Augenblick kehrten der zweite Polizist und 

die vier Yali-Christen aus dem Nebel zurück. Der zweite Poli-

zist eröffnete das Feuer auf die Angreifer und verjagte sie in die 

Abenddämmerung hinaus.

Lunan betrat die yogwa und fand Stan, der inmitten einer 

Menge verschossener Pfeile auf dem Boden saß. Seine fünf 

Wunden glänzten grell im flackernden Licht des Feuers.

»O mein Vater!«, klagte Luliap.

»Schon gut, Luliap«, flüsterte Stan. »Sie haben um Yekwa-

ras und Benwoks willen auf mich geschossen. Wir müssen uns 

einen sichereren Ort suchen.«

Zum Erstaunen aller kämpfte sich Stan auf die Beine und 

half den anderen, seine Sachen in seinem Pack zu verstauen. 

Dann begab er sich auf den Pfad, als sei er gegen Schmerzen 

immun. In Wirklichkeit jedoch fuhr ihm bei jeder Bewegung der 

Schmerz wie mit Nadeln in die Beine, den rechten Arm, Zwerch-

fell und Unterleib. Aber er ging weiter. Die vier Yali blieben dicht 

bei ihm, bereit, ihm zu helfen, falls er strauchelte. Von Neuem 

durchwateten sie den Nebenfluss und stiegen nach dem dunk-

len, verlassenen Miakma hinab.

»Wir werden hier unser Lager aufschlagen«, meinte Stan, den 

danach verlangte, sich hinzulegen und die Qual beim Gehen 

loszuwerden.

Aber Luliap unterbrach ihn. »Nein, mein Vater! Wir müssen 

die Nacht durch weitergehen. Morgen wirst du zu steif sein, um 

dich noch zu bewegen.«

Er hat recht, dachte Stan. Und ich werde so schnell wie möglich 
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einige Ladungen Penizillin brauchen; je länger ich hier bleibe, desto 

mehr wird sich die Infektion in den Wunden ausbreiten. Verbissen 

ging Stan durch Miakma, wobei er leicht stolperte. Es war nun 

dunkel, aber eine angezündete Laterne hätte sie zu einem leich-

ten Ziel für die auf der Lauer liegenden Yali-Bogenschützen wer-

den lassen. Sie tasteten ihren Weg den Pfad entlang, bis die 

Schlucht so eng wurde, dass sie wussten, der Feind könnte sich 

hier nur auf dem Pfad selbst aufstellen. Dann zündeten sie eine 

Laterne an. Das matte Licht beleuchtete ihren Weg nur schwach, 

und der Weg war rau. An manchen Stellen führte der Pfad in den 

Fluss hinab und zwang sie, an schäumenden Stromschnellen 

entlang zu waten. Ein Tritt in die falsche Richtung …

Gelegentlich führte der Weg über schlüpfrige Felsen, die über 

dem reißenden Wasser hingingen. Dann hielten Luliap und die 

anderen Yali ihre Arme um Stan und führten ihn auf dem fast 

unsichtbaren Pfad. Stan, der nach Atem rang, rutschte oft in 

Strudellöcher, die zwischen Baumwurzeln verborgen waren. Bei 

jedem Ausgleiten schlugen Wogen von unerträglichem Schmerz 

über ihm zusammen und raubten ihm beinahe das Bewusst-

sein. Er stöhnte: »Luliap, lass mich allein. Meine Eingeweide 

sind zu Fetzen zerschnitten. Ich sterbe.«

»Nein, mein Vater!«, entgegnete Luliap. »Komm! Geh weiter! 

Gott wird dir helfen!«

Stan konnte hören, wie sie für ihn beteten, kaum vernehmbar 

über dem donnernden Tosen des Wassers. Ihre Stimmen schie-

nen mit einer alten Erinnerung zu verschmelzen – einer Stimme 

aus der Vergangenheit. Was sagte diese Stimme nur? Allmählich 

flossen ihm die Worte zu, bildeten Sätze und gaben ihm die 

Kraft zu glauben, dass er überleben könne:
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»Wenn du das Herz, die Nerven und die Sehnen  

zum Dienst zwingst, da sie letzte Kraft verlässt,  

dastehst mit hart zusamm’gebissnen Zähnen,  

wenn nichts, als nur der Wille sagt: Steh fest!«54

Stan tastete nach den zerstreuten Fetzen seines Geistes, wehrte 

so die Ohnmacht ab und zwang sich zum Weitergehen.

Seine Yali-Freunde hielten ihm die Hände und führten ihn, 

hinab, watend, hinauf … zwei Stunden, drei … vier. Dann sank 

Stan in die Knie, sein Körper zitterte vor Schmerz und Er

schöpfung. »Lass mich … Luliap … Lass mich, ich sterbe!«

Es schien Stan, die dunkle Schlucht sei zu einem Tunnel 

geworden, in den er falle. Verzweiflung umschloss seinen Geist 

wie einschnürende Stahlbänder.

»Herr, wo bist du?«, betete er. »Werde ich leben oder ster-

ben?« Die Antwort kam aus seinem Herzen, eine Antwort, die 

von einer weit stärkeren Autorität als der Kiplings getragen 

wurde: »Du wirst nicht sterben, sondern leben und des Herrn 

Werke verkündigen!«55

Wie ein Ertrinkender griff Stan nach diesem Versprechen mit 

den Fingern seiner Seele und tat einen weiteren Schritt. Er sagte 

es sich wieder vor und tat noch einen Schritt, und noch einen, 

und noch einen.

54	 »If you can force your heart and nerve and sinew 
To serve your turn long after they are gone, 
And so hold on when there is nothing in you 
Except the Will which says to them: ›Hold on!‹«

55	 Vgl. Psalm 118,17.
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Nach einer Zeit, die ihm wie eine weitere Stunde schien, 

sagte Luliap zu ihm: »Wir kommen nun aus den Flussengen 

heraus.«

Stan wusste, was das hieß. Der Pfad wand sich an dieser 

Stelle gerade die Wand der Schlucht hinauf, fünfhundert Meter 

hoch nach Liligan, dem ersten Dorf nördlich der Engen. »Fünf-

hundert Meter bergauf!« Stan stöhnte. Aber Gottes Verheißung 

ermutigte ihn noch immer. Er biss die Zähne zusammen und 

lehnte sich gegen den Anstieg. Er war fast fünfzig Jahre alt, vom 

Blutverlust geschwächt und hatte zwölf Stunden auf den Bei-

nen gestanden, ohne zu essen. Doch er kletterte nun mit einer  

Energie, die seine Begleiter in Erstaunen setzte.

Einer der Yali eilte inzwischen voraus, um Pat vorzuwarnen.

Fast acht Stunden nach seiner Verwundung erreichte Stan 

das Dort Liligan. Es war noch zwei Stunden vor Sonnenaufgang. 

Er kroch in eine yogwa, um zu ruhen, während Luliap ein Hau-

messer auslieh und mithilfe freundlicher Menschen in Liligan 

eine Tragbahre zurechtzimmerte, auf der sie Stan nach Ninia 

bringen konnten. Minuten später trugen sie ihn aus der yogwa, 

legten ihn behutsam auf die Bahre und hoben sie auf ihre Schul-

tern.

Die Sonne ging auf. Es war Montag, der 13. Juni 1966.

Pat, die von dem vorausgeeilten Boten gewarnt worden war, 

schaltete bei Tagesanbruch das Sendegerät ein. Um 5.45 Uhr be

antwortete die MAF-Basis in Wamena ihren Hilferuf. Kurz nach 

7 Uhr landete ein Flugzeug und wartete auf Stans Ankunft. Pat 

zog die Kinder für den geplanten Flug nach Karubaga an, wo der 

schottische Missionsarzt Jack Leng bereits die Vorbereitungen 

für die Operation im Vine Memorial Hospital der RBMU traf. 
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Einige Augenblicke später brachte ein Bote die Nachricht: »Sie 

haben ihn oben an die Landebahn gebracht; er lebt noch.«

Pat eilte zu Stan hinaus, der bleich und schwach auf seiner 

Tragbahre lag.

»Vielleicht werden sie nun glauben, dass ich diese Men-

schen liebe«, sagte er zu ihr, als sie sich über ihn beugte und ihn 

küsste, »und dass ich sie nirgendwo hinschicke, wo ich nicht 

bereit bin, selbst hinzugehen.«

Tränen stiegen Pat in die Augen. Sie wandte sich ab und 

einem Dani-Helfer, der Pakangen hieß, zu: »Du siehst nun, mein 

Freund, wie gefährlich es ist, Christus in diesem Tal zu dienen. 

Wenn du dich fürchtest und weggehen möchtest, werde ich 

dafür sorgen, dass du zu deinem eigenen Tal fliegen kannst.« 

»Nein …«, erwiderte er, und Tränen strömten ihm übers Gesicht. 

»Ich habe mich entschlossen, hier in Ninia zu bleiben.«

Pat wandte sich an die kleine Gruppe von Yali-Christen, die 

sich um Stans Tragbahre versammelt hatten, und sagte: »Ihr 

seht, wie viel Schwierigkeiten wir euch verursacht haben, als 

wir euch baten, eure Fetische aufzugeben und nur an Christus 

allein zu glauben. Wollt ihr nach all dem immer noch glauben? 

Wollt ihr uns noch hier haben?«

»Nisinga!«, antworteten sie weinend. »Wir wollen Gott fol-

gen! Wir glauben nicht länger an kembu!«

»Wir werden zu euch zurückkommen«, versprach Pat, als 

Luliap und andere Stan vorsichtig in das Flugzeug hoben. »Wir 

werden euch nicht alleinlassen in der Auseinandersetzung mit 

denen, die unseren Herrn Christus hassen.«
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Pat und die Pflegerin Jessie Williamson, die neu aus Austra-

lien eingetroffen war, zogen weiße Kittel an, stülpten sich 

Gesichtsmasken über und betraten den Operationssaal. Andere 

Schwestern der Missionsmannschaft von Karubaga assistier-

ten. Dr. Jack Leng und Dr. Kenneth Dresser von einem anderen 

Missionskrankenhaus weit im Süden beugten sich über Stan, 

der unter Aufsicht von Jacks Frau Fiona, einer Anästhesistin, in 

Äthernarkose lag, und untersuchten seine Wunden. Um 16 Uhr 

begannen sie mit der Behandlung der Zwerchfellverletzung. Um 

20.30 Uhr fingen sie mit dem kritischsten Teil der Operation 

an – einer Darmresektion. Um 1 Uhr früh hatte der Operations

stab alles getan, was möglich war. Wenn es ihnen gelungen 

war, das gesamte Stück des infizierten Darms zu entfernen, 

hatte Stan eine Lebenschance. Wenn eine Infektion zurück-

blieb, würde er sterben. Pat als ausgebildete Krankenschwester 

begriff die Folgen.

In dieser Nacht verbrachten sie und viele andere in Karubaga 

und den umliegenden Missionsaußenposten viele Stunden im 

Gebet. Am nächsten Morgen, als Pat sich Dr. Lengs Büro näherte, 

um ihn nach seiner Meinung über Stans Zustand zu fragen, sah 

sie ihn in einem kleinen Buch lesen. Der Arzt bemerkte sie erst, 

als sie ihn ansprach. Rasch schloss er das kleine Buch und legte 

es beiseite. Aber Pat hatte bereits die Überschrift der Seite, die 

er gelesen hatte, erkannt: »Die Durchführung eines Begräbnis

gottesdienstes«. »Anscheinend ist mein Mann in einem kri

tischen Zustand, Doktor«, sagte sie und blickte auf das Buch 

nieder.

»Ja, Pat, ich muss zugeben, dass es so ist.«
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Bruno und seine junge kanadische Frau Marlys, die befürch

teten, dass die kleine Gemeinde von Christen im Heluk-Tal wei-

teren Feindseligkeiten ausgesetzt sein könnte, erklärten sich 

freiwillig bereit, ihre Missionsstation in Kangime zu verlassen 

und Stan und Pat in Ninia zu ersetzen, bis die Gefahr vorüber 

war. Nur wenige Stunden, nachdem die Dales abgeflogen waren, 

landeten Bruno und Marlys auf der Landebahn von Ninia und 

verließen das gleiche kleine MAF-Flugzeug, das die Dales nach 

Karubaga gebracht hatte. Während jubelnde Yali sich dräng-

ten, um sie willkommen zu heißen, blickte Bruno gedankenvoll 

in die Gesichter vieler, die er in früheren Tagen gekannt hatte, 

ehe sie Christen geworden waren. Was für ein Unterschied war 

das  –  solch ein strahlender Empfang gegenüber der früheren 

Zurückhaltung!

»All die Quälerei beim Bau der Landebahn«, stellte Bruno 

fest, »hat sich gelohnt!«

Während der nächsten sechs Tage wachte Pat an Stans Bett, 

wusch sein Gesicht mit dem Schwamm ab, wenn er vor Fieber 

brannte, fütterte ihn, wenn er das Bewusstsein erlangte, und 

prüfte die Kolben mit Flüssigkeit zur intravenösen Infusion wäh-

rend der langen Stunden, in denen er ohne Bewusstsein dalag.

Gegen Ende Juni stand fest, dass Stan sich wieder erholen 

würde. Die Ärzte empfahlen Stan und Pat, einen zweimonatigen 

Urlaub jenseits der Grenze in Papua-Neuguinea zu verbringen.

Zuerst jedoch kehrten sie nach Ninia zurück, damit die Yali 

–  Christen wie Fetischisten  –  selbst sehen konnten, dass Stan 

durch die Gnade Gottes zumindest einen physischen Triumph 

über die Barbarei seiner Feinde errungen hatte.
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»Unser geistlicher Sieg muss erst noch kommen«, versicherte 

er den Christen. »Ehe zwei Monate um sind, werden wir zurück

kehren, um euch in dieser Schlacht um die Freiheit eures Volkes 

zur Seite zu stehen.«

Als Stan mit den Yali sprach, ging er frei umher und legte fast 

wieder seine alte normale Vitalität an den Tag. Das sprach sich 

herum. Die Leute des südlichen Heluk, die immer noch über 

die vermeintliche Gewissheit von Stans Ableben frohlockten, 

lauschten entsetzt auf Augenzeugenberichte, dass er noch am 

Leben und bei gutem Befinden sei.

»Wir benutzten unsere schärfsten Pfeile mit breiten Spitzen«, 

sagten sie, »und wir brachten fünf Treffer aus nächster Ent

fernung an, davon zwei in lebenswichtigen Stellen seines Kör-

pers! Kein gewöhnlicher Mensch hätte solche Verwundungen 

überleben können. Der kembu dieses Mannes muss sehr mäch-

tig sein!«

Die Yali respektierten körperliche Stärke und verehrten 

Mut. Ein Mann, der solchen Menschen einen neuen Gott pre-

digen wollte, musste die Fähigkeit seines Gottes unter Beweis 

stellen, den Menschen mit ungewöhnlichem Mut und außer

ordentlicher Kraft auszustatten. Durch das Geschehen von 

Miakma bewies Stanley Albert Dale über alle bisherigen Schran-

ken der Vorstellungskraft der Yali hinaus Mut und Stärke, und 

er sollte diesen Mut in noch größerem Maße beweisen. Die Yali 

des südlichen Heluk blieben, wie die meisten ihrer Landsleute 

rund um Ninia, der Religion der kembu-Geister verhaftet. Aber 

Stans Mutbeweis konnte nicht spurlos an ihnen vorübergehen. 

Die Yali des südlichen Heluk dachten nach.

Während seiner Erholungszeit in Papua-Neuguinea begann 
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Stan, als tägliche Übung die Hügel hinaufzurennen, um seine 

Kondition wiederzuerlangen.

Er und Pat besuchten ihre früheren Mitarbeiter, die unter 

der Regie von CMML56 am Sepik-Fluss arbeiteten. Eines Abends 

erzählte Stan einer Gruppe von Missionarsfreunden die Ge

schichte seiner Verwundung. Mitten in der Erzählung wurde 

einer der Anwesenden ohnmächtig.

56	 CMML = Christian Missions to Many Lands, d. h. die Missionsgesellschaft der Brüder
versammlungen. Vgl. Kapitel »Die gnadenlose Minute«.
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IM WIKBOON-KESSEL

1967 schrieb Stan in einem Bericht an seine Kollegen von RBMU:

»Das Martyrium von Yekwara und Bengwok legte Pat und 

mir einen Kummer und eine Belastung auf, die wir kaum er

tragen konnten. Auf der anderen Seite schenkte uns die Grün-

dung der Gemeinde Jesu Christi unter den Yali etwas von der 

tiefsten Freude, die wir je gekannt haben.«

Bruno und Marlys de Leeuw bestätigten  –  während der 

Wochen, die sie in Abwesenheit der Dales in Ninia ver

brachten  –, dass die Gemeinde Jesu tatsächlich im Yali-Boden 

feste Wurzeln schlug. Nachdem sie den Glauben und die Stärke 

der Yali-Christen aus nächster Nähe beobachtet hatte, schrieb  

Marlys: »Mein Herz flog dieser kleinen Gruppe von Yali-Christen 

zu, die so getreulich weitermachten und zu deren Ermutigung 

wir gekommen waren. Ich erinnere mich besonders an Dongla, 

da er in jenen sorgenvollen Tagen oft in Ninia predigte. Obwohl 

er kurz zuvor seines geliebten Bruders Bengwok beraubt worden 

war, brannte das Feuer in ihm und er sprach voll Inbrunst von 

der Liebe Christi zu seinem Volk. Ich selbst konnte zu jener Zeit 

die Yali-Sprache nicht verstehen. Aber Donglas Auftreten und 

die Reaktion seiner Zuhörer machten mir eindringlich bewusst, 

dass die Gegenwart des Allmächtigen in ihrer Mitte war.

Yali-Christen besitzen bestimmte Eigenschaften, die mich 

tief beeindruckten, vor allem ihre Charakterstärke angesichts 

von Verfolgung und sogar Tod.«

Stan war nun von der Echtheit des Glaubens der Yali- 

Christen überzeugt, und so beschloss er nach seiner Rückkehr 
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von Papua-Neuguinea, sie möglichst rasch auf die Taufe vor

zubereiten. Pat schrieb darüber in ihr Tagebuch:

»26. August 1966: Herzliches Willkommen durch die Leute in 

Ninia, die Feuer angemacht, das Haus sauber gefegt und frische 

Blumen in unsere Vasen gestellt hatten. Stan hielt eine kurze 

Versammlung im Schulhaus ab, die stark besucht war.

27. August 1966: Ich behandelte einen Mann mit einer Pfeil-

wunde in der Brust. Ich gab Geschenke an Luliap und Pakangen 

als Dank dafür, dass sie Stan über den Berg getragen hatten, und 

Beileidsgeschenke an Yekwaras und Bengwoks Witwen.

Sonntag, 28. August: Stan und Dongla predigten vor 130 Yali 

über ›Gott, die Quelle des Lebens‹ … Und so ging es wieder wei-

ter.«

»Aralek! Glaubst du an Jesus Christus, den Sohn Gottes?«

Man schrieb den 6. Dezember. Stan und Aralek standen bis 

zur Taille nebeneinander in einem besonderen Teich, der aus 

der Bergflanke nahe dem Hügel Yarino herausgegraben worden 

war. Bei ihnen standen Philip Masters und Costas Macris. Im 

Gedenken an den außerordentlichen Beitrag, den beide Männer 

zu der Arbeit in Ninia und den Menschen der Schneeberge im 

Allgemeinen geleistet hatten, hatte Stan sie eingeladen, an der 

Taufe der ersten Yali-Christen teilzunehmen.

Aralek blickte Stan unvermittelt in die Augen und sagte:  

»Ja, ich glaube.«

Erinnerungen kamen Stan in den Sinn, Erinnerungen an 

lange Fußmärsche, die er mit Aralek in abgelegene Täler unter-

nommen hatte, an die Zeit, wo er Aralek das Leben gerettet 

hatte, als jener beim Durchwaten eines Wildwassers aus
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geglitten war. Aralek sagte, sein Glaube an Jesus Christus habe 

an jenem Tag seinen Anfang genommen.

»Ich taufe dich im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und 

des Heiligen Geistes!«

Stan und Phil tauchten Aralek kurz ins Wasser ein und rich-

teten ihn wieder auf – ein Symbol für Araleks Einswerden mit 

Christus in Tod und Auferstehung.

Auf Aralek folgte Luliap. Er stieg mit entschlossen zurück-

genommenen Schultern in das Wasser. Stan nahm Luliap an 

der Hand und führte ihn zum Mittelpunkt des Teiches. Wieder 

wanderten Stans Gedanken, und Erinnerungen erfüllten ihn: 

»Die helle Szene vor mir verblasste – es wurde dunkel in einer 

staubigen kleinen Hütte, dunkel durch den nahenden Schatten 

des Todes, als Pfeile meinen Körper durchbohrten oder klirrend 

gegen die Wände um mich prallten. Dann  –  stolpernd durch 

eine Schlucht  –  kaltes, schwarzes Wasser wirbelte um meine 

Knöchel und versuchte mich hinunterzuziehen. Luliap hielt 

meine Hand, zog mich aus einem tiefen Loch hoch. ›Komm wei-

ter, mein Vater! Komm weiter!‹, sagte er, während ich kämpfte, 

um das Bewusstsein nicht zu verlieren …«

Stans Gedanken kehrten zu der Szene vor ihm zurück. 

»Luliap«, fragte er, »glaubst du an Jesus Christus, den Sohn 

Gottes?«

Die Yali-Christen sangen Lieder zum Lob Gottes in ihrer ei

genen Sprache, sooft ein Täufling aus dem Teich stieg. Dongla 

folgte Luliap in das Wasser. Ehe er hineinging, verkündete er 

seine Absicht, Christus zu folgen – koste es, was es wolle. Der 

Tod seines Bruders Bengwok und seines Freundes Yekwara hatte 

seinen Entschluss nicht geschwächt, sondern gestärkt. Dongla 
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tauchte mit der gleichen Entschlossenheit in das Wasser, mit der 

er vor sechs Monaten die Verbrennung der Fetische angeführt 

hatte. Als Dongla in das Wasser eintauchte, sah sein Vater An

deng aufmerksam von einem nahe gelegenen Hang aus zu.

Nach Dongla wurden noch weitere Yali von Phil, Costas und 

Stan getauft: Liakoho, Latowens Vater, dessen heftiges Tem

perament sich unter dem Einfluss des Evangeliums gemäßigt 

hatte; Engehap, ein ehemaliger Dieb, nun aber ein vertrauens

würdiger Helfer in Christus; Yemu, der bald an der größten Prü-

fung von allen teilnehmen sollte; Foliek, der unter der alten 

Ordnung fast das Leben eingebüßt hatte, weil er einen Pilz 

aß; Erariek, der später Teile des Neuen Testaments in die Yali- 

Sprache übersetzen sollte; Emeroho, der Stan und Bruno in das 

Heluk-Gebiet führte und dann trotz Todesdrohungen ihren 

Worten zuhörte.

Eine Anzahl von Yali-Frauen folgte ihren Gatten, Vätern oder 

Brüdern in den Teich: Latowen, Araleks Frau, die selbst in der 

dunkelsten Stunde bekräftigte, dass »Gottes Wort nicht aus 

dem Heluk-Tal verbannt werden würde«; nach ihr Balil, Yek-

waras Witwe, die ihren starken jungen Mann nur so kurze Zeit 

gehabt hatte, aber doch an dem Glauben festhielt, für den er 

gestorben war.

Stan, der sich durch ständige Todesdrohungen aus den um

liegenden Tälern auf das Gebiet des oberen Heluk beschränken 

musste, widmete sich vor allem zwei Aufgaben: der Über

setzung von Teilen des Neuen Testaments in die Yali-Sprache 

und der Ausbildung von gläubigen Yali zur Übernahme der vol-

len Verantwortung für Leben und Wachstum ihrer Gemeinde. 
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Manche bezeichneten Stan wegen seiner Betonung der Disziplin 

als einen Missionar der »alten Schule«, doch war er ganz ent

schieden »neue Schule« in seinem Beschluss, den Yali selbst 

volle Verantwortung für die Führung der Yali-Gemeinde zu 

übertragen, sobald einmal der Grundgehalt des Neuen Testa-

ments fest im Geist dieser Gläubigen verankert war.

»Ich glaube fest an das Priestertum aller Gläubigen«, schrieb 

er bei einer Gelegenheit.

Luliap und andere ausgebildete Gläubige setzten, wohl

bewaffnet mit übersetzten Teilen des Neuen Testaments, ihre 

Predigtreisen im nördlichen Heluk-Gebiet und jenseits des 

westlichen Randes des Heluk in anderen Tälern fort. Fast in 

jedem Dorf sahen sie sich mit den finsteren Drohungen der  

kembu-Priester konfrontiert. In einigen Orten drückten die 

Schamanen ihren Hass auf das Evangelium dadurch aus, dass 

sie die Fußabdrücke seiner Boten auf dem Boden um ihre Dörfer 

beseitigten. Sie drängten sogar ihre Gefolgsleute, kein »frem-

des« Salz, keine Messer und andere Gegenstände von Stan und 

seinen Helfern einzuhandeln. »Wenn ihr die Waren der duongs 

annehmt, werdet ihr auch ihre Gedanken annehmen«, warnten 

sie.

Einmal sandten einige Priester Stan die Mitteilung, wenn er 

Reue für die Verbrennung der Fetische ausdrücke und die Chris-

ten anweise, keine weiteren mehr zu zerstören, würden sie ihm 

gestatten, frei in all ihren Tälern hin und her zu reisen.

Stans Reaktion: »Auch wenn die Gefolgsleute kembus uns 

töten mögen, müssen wir ihnen zeigen, dass sie uns nicht ein-

schüchtern oder dazu bringen können, einen Zentimeter von 

unserem Standpunkt der Wahrheit und Rechtschaffenheit ab
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zuweichen oder uns auch nur einen Augenblick zu veranlassen, 

das Böse ihres Fetisch-Systems nicht anzuprangern. Sollen sie 

tun, was sie wollen. Ich werde keinen Freiraum für mich er

kaufen um den Preis, Reue über die Veranlassung zur Fetisch-

verbrennung auszudrücken. Ich habe nichts zu bereuen. Es war 

etwas vom Besten, was ich je in meinem Leben getan habe.«57

Später ließen ihm Schamanen vom südlichen Heluk mitteilen: 

»Es dürfen keine weiteren Taufen mehr stattfinden; wenn noch 

mehr Yali getauft werden, dann werden wir angreifen!« Eine 

Anzahl Gläubiger aus Liligan  –  dem Dorf, das den Flussengen, 

durch die ein Angriff aus dem Süden kommen würde, am nächs-

ten lag – zogen ihre Bitte um Taufe zurück, da sie um ihr Leben 

fürchteten.

Fünf weitere legten jedoch ihr Leben in Gottes Hand und 

empfingen die Taufe trotz der Drohungen. Der Angriff erfolgte 

nicht. Aber die Yali-Schamanen im südlichen Heluk-Gebiet, 

die sich daran erinnerten, dass Stan zweimal nach Osten in 

das Seng-Tal und darüber hinaus gezogen war, schickten ihren 

Kameraden in jenem Gebiet Mitteilung:

»Der grünäugige duong muss sterben! Seit wir ihn verwundet 

haben, kommt er nicht mehr in unsere Dörfer. Wir zögern, 

ihn in seinem eigenen Gebiet anzugreifen, denn die Zahl sei-

ner Freunde dort nimmt ständig zu und könnte größer sein, als 

wir denken. Vielleicht reist er später in euer Tal. Wenn er dies 

tut, dann versäumt nicht, ihn zu töten. Aber denkt daran  –  er 

hat eine unheimliche Fähigkeit, sich auch von den tödlichsten 

57	 Alle Zitate von Bob Hamilton in diesem Kapitel stammen aus dem Artikel »Cannibal!« von 
Tim McMorrow und Jim Anderson, »Argosy«, Februar 1971, S. 34-39.
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Wunden wieder zu erholen! Glaubt nicht, dass einige wenige 

Pfeile ihn töten werden. Ihr müsst so viele Pfeile verwenden, wie 

›Schilf in einem Sumpf ist‹, sonst steht er auf und geht weg!«

Die Schamanen im Seng-Tal verstanden die Botschaft klar 

und deutlich.

Und sie begannen, die Pfade zu beobachten und auf den Tag 

zu warten, an dem Stan zurückkehren würde.

Während im Seng-Tal die Krieger warteten, fanden Aralek und 

andere Christen aus Ninia eine unerwartet tief gehende Re

aktion auf das Evangelium in der entgegengesetzten Richtung. 

Im Wose-, Kai- und Soba-Tal versammelten sich bis zu drei

hundert Stammesangehörige gleichzeitig, um zuzuhören, wenn 

Aralek und andere das Evangelium verkündigten. Später wan-

derte Stan in dieses Gebiet und wurde selbst Zeuge von der star-

ken Reaktion vieler Menschen dort. Über seinen Besuch schrieb 

er: »Es ist mir unmöglich, die Erschütterung meines Herzens zu 

beschreiben, wenn ich sehe, wie Menschen, die zuvor dem Bösen 

zutiefst verhaftet waren, nun eifrig auf das Wort Gottes hören. 

Der wilde, verschlagene, fast tierische Blick verschwindet von 

vielen Gesichtern, und es scheint der Beginn eines wirklichen 

Verstehens des Heilsweges vorzuliegen.«

Im Soba-Tal, einem der malerischsten Täler der Schneeberge, 

fand Stan einen Hang, der in eine Landebahn umgewandelt wer-

den konnte. Er rüttelte die ihn unterstützenden Missionskreise 

auf und erhielt schon bald Mittel; darauf begann er, in Soba 

eine Landebahn zu bauen. Stan wandte dann seine Aufmerk

samkeit, nach der Ermutigung durch die unerwartete Reaktion 

im Westen, erneut nach Osten. Dort warteten das Seng-, Solo- 
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und andere Täler, die noch immer vom Evangelium Christi nicht 

erreicht worden waren. Stan wog die Gefahren ab: Vor vier Jah-

ren hatten er und Bruno einen südlichen Weg in das Seng-Tal 

eingeschlagen. Diese Route, das wusste er, war ihm durch die 

Leute, die ihn 1966 verwundet hatten, versperrt. »Nur eine 

schwer bewaffnete Gruppe könnte dieses Gebiet sicher pas

sieren«, kommentierte Stan, und er hatte nicht die Absicht, eine 

solche auf irgendeiner Missionsreise anzuführen, auf der er das 

Evangelium predigte.

Eine zweite Route in das Seng-Tal führte über einen Gebirgs-

pass hinter dem Dorf Yabi nahe dem nördlichen Ende des Heluk. 

Stan hatte diesen Pass nie zuvor überquert. Hatte die dort 

lebende Bevölkerung von dem Totschlag an Yekwara und Beng-

wok und von Stans Verwundung gehört? Wenn ja, würden sie 

mit den Leuten des südlichen Heluk gemeinsame Sache machen 

oder neutral bleiben? Stan hatte keine Möglichkeit, dies heraus-

zufinden.

Schließlich wählte Stan einen dritten und logischerweise 

sichereren Zugang zu den östlichen Tälern. Er wollte nach Ko

rupoon fliegen – Phil und Phyliss Masters’ neuer Station unter 

den pygmäenartigen Kimyal-Völkern – und in Richtung auf das 

Solo- bzw. Seng-Tal westwärts marschieren. Wenn er auf Feind-

seligkeiten, entzündet durch den Einfluss aus dem südlichen 

Heluk, stoßen sollte, könnte er nach Korupoon zurückkehren.

Im August 1968 schrieb Stan an Phil Masters und erwähnte 

seine Absicht. Phil antwortete, wie Stan gehofft hatte, dass auch 

er den Wunsch habe, die Täler zwischen Korupoon und Ninia 

gründlicher zu erforschen. Zusammen beschlossen die beiden 

Männer, im Seng- und im Solo-Tal nach Plätzen für neue Lande
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bahnen zu suchen und die Verschiedenheiten der Stammes

sprachen zwischen Ninia und Korupoon zu studieren.

Als Datum für das neue Unternehmen wurde Mitte Sep

tember 1968 festgelegt. Als der Zeitpunkt näher rückte, rief Stan 

eines Tages: »Yemu!« Yemu war einer der Männer, die Stan vor 

fast zwei Jahren getauft hatte. »Wie würde es dir gefallen, mit 

Phil Masters und mir auf eine lange Reise zu gehen?«

Yemu lächelte: »Wohin wollt ihr gehen?« 

»Wir werden nach Korupoon fliegen«, erwiderte Stan, »und 

von dort zu Fuß in das Solo- und das Seng-Tal marschieren. Du 

kannst uns helfen, den Leuten in diesen Tälern das Evangelium 

zu verkündigen. Wir wollen auch Plätze für neue Landebahnen 

vermessen.«

Yemus Lächeln wandelte sich in Stirnrunzeln. »Ich möchte 

dir helfen, das Evangelium zu lehren, mein Vater; aber ich 

glaube nicht, dass du bis zum Seng-Tal gehen solltest. Die Men-

schen dort haben enge Verbindungen zu denen, die dich ver-

wundeten.«

Nun war es Stan, der die Stirn runzelte. Die Leute des süd-

lichen Heluk hatten seine Bewegungen lange genug eingeengt. 

Es war an der Zeit, dass das Evangelium sich ihnen zum Trotz 

nach Osten Bahn brach, wie dies auch nach Westen geschehen 

war. »Wer zu sehr nach dem Wetter schaut«, hatte einst ein 

Missionar mit Namen John Stam58 geschrieben, »wird nie eine 

Ernte einbringen!« 

58	 CIM-Missionar, der Ende der 1920er-Jahre von kommunistischen Soldaten mit seiner 
Frau in China ermordet wurde.
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»Wenn du Angst hast, mit uns zu gehen, Yemu«, entgegnete 

Stan, »werde ich jemand anderen finden!« Yemu straffte die 

Schultern und sagte in einer Haltung, die für fast alle Bekehrten 

aus Stans Dienst charakteristisch war: »Wenn du entschlossen 

bist zu gehen, werde ich mit dir gehen!«

Am Dienstag, 17. September 1968, waren Stan und Pat mit  

Rodney, Joy, Janet und Yemu bereit, nach Korupoon zu fliegen, 

wo Pat und ihre drei Kinder einen Besuch bei Phyliss Masters 

und ihrem Sohn Robbie machen wollten, solange Stan und Phil 

auf ihrem Marsch unterwegs waren. Schlechtes Wetter zwang 

jedoch dazu, den Flug abzusagen. Am folgenden Tag versuchte 

es MAF-Pilot Clell Rogers erneut. Diesmal fand er ein Loch in 

den Wolken über dem Korupoon-Tal, drehte sich zwischen rie-

sigen Bergwänden hinunter und landete auf dem fünfhundert-

dreißig Meter langen Landestreifen, den Phil und Bruno fünf 

Jahre zuvor aus einem Hang zwischen zwei Kimyal-Dörfern 

herausgemeißelt hatten.

Während Pat und Phyliss ihre Bekanntschaft erneuerten, 

machte Phil Stan mit zwei kräftigen Dani-Trägern bekannt 

–  Nigit und Degen  –, die Phil unter seinen Helfern in Koru-

poon ausgesucht hatte. Die vielen Freunde Phils unter den  

Kimyal waren zu klein gebaut, um die etwa achtzehn Kilo-

gramm schweren Packstücke zu tragen, die Stan und Phil vor-

bereitet hatten. Sie fürchteten sich auch zu sehr vor mächtigen 

Feinden in unbekannten Tälern, um sich so weit weg zu wagen.

In der ersten Nacht trommelte unablässig heftiger Regen auf 

das Heim der Masters. Er hielt auch nach Tagesanbruch an und 

ließ erst gegen Mittag nach. (Phil hatte in dem steilwandigen 
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Tal von Korupoon oft bis zu fünfundvierzig Millimeter Regen 

pro Monat gemessen.)

Nach einem fröhlichen gemeinsamen Mittagessen fassten 

sich die beiden Familien an der Hand und sangen: »Welch ein 

Freund ist unser Jesus!« Stan und Phil küssten zum Abschied 

ihre Frauen und Kinder, schulterten ihr Gepäck und beluden 

ihre Träger. Plötzlich stellten sie fest, dass sie noch einen wei

teren Träger brauchten, um Teile ihrer Ausrüstung zu tragen, 

die sie noch in letzter Minute hinzugefügt hatten. Dengan, ein 

vierter Träger, erklärte sich freiwillig zur Hilfe bereit.

Phyliss und Pat beobachteten von einem Küchenfenster aus, 

wie Phil, Stan und ihre vier Helfer einen Bergrücken empor

klommen und jenseits des Horizontes verschwanden. Seit Stan 

vor zwei Jahren verwundet worden war, empfand Pat jedes Mal 

ein gewisses Unbehagen, wenn er auf einen Marsch in die Berge 

auszog. Phyliss jedoch war wenig besorgt. Auf all seinen vielen 

Wanderungen im Gebiet von Korupoon war Phil niemals ernst-

haft von Stammesangehörigen bedroht worden. Auf jeden Fall 

hatte sie gelernt, die Geschicke und die Sicherheit ihrer Familie 

mit ruhigem Vertrauen Gott anzubefehlen. Phil würde in Got-

tes Hand sein.

Philip Jesse Masters – am 9. April 1932 in Sioux City, Iowa, ge

boren – war 16 Jahre jünger als Stan. Phils Eltern waren, wie 

Stans Großeltern von väterlicher Seite, fromme Methodisten. 

Und wie Stan verbrachte auch Phil den größten Teil seiner 

Kindheit auf einer kleinen Farm. Über diese Ähnlichkeiten  

hinaus hätte ihr Lebenshintergrund nicht verschiedenartiger 

sein können.
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Während Stan sich schon früh in seinem Leben mit Atheis-

mus, Trunksucht, Vernachlässigung, Gewalttätigkeit und Angst 

auseinandersetzen musste, wuchs Phil in einer so behüteten fa

miliären Atmosphäre christlichen Glaubens auf, dass die Jesus-

nachfolge auf diesem Weg fast so selbstverständlich war wie 

das Atmen. Doch Phil brauchte ebenso wie Stan eine Bekehrung, 

um die volle Kraft der Lehre Christi zu erfahren.

Für Stan trat dieses Ereignis, das sein Leben veränderte, in 

einem Zelt auf dem Mount Gibraltar ein. Phil fand zu Chris-

tus mitten im Turnsaal einer Oberschule. Während seiner an

strengenden Wanderungen in den Wildnissen von Irian Jaya 

dachte Phil oft über die Reihe von Ereignissen nach, die ihn in 

eine Berufslaufbahn geführt hatten, welche den meisten Män-

nern wenig wünschenswert erschienen wäre.

Es begann eines Tages, als Phil einen Gottesdienst im Billy 

Sunday Tabernacle in Sioux City besuchte. Pastor Glee Lock-

wood führte einen Film über Missionsarbeit in einem ab

gelegenen Winkel dieser Erde vor. Der junge Farmer Phil war 

entsetzt, als der Film Szenen von seinesgleichen in bestimmten 

fremden Ländern zeigte, die noch von Ochsen gezogene Holz-

pflüge oder einfach Grabstöcke benutzten, um das Land für Ern-

ten vorzubereiten, die  –  trotz all ihrer Mühe  –  so knapp aus

fielen, dass ihre Kinder stets halb verhungert waren.

Mit meinem Wissen von Ackerbau, dachte Phil, könnte ich die-

sen Menschen helfen! Nach der Versammlung ging Phil zu Pastor 

Lockwood und erklärte: »Ich möchte ein landwirtschaftlicher 

Missionar werden.«

Pastor Lockwood lächelte. »Phil, ehe du landwirtschaft

licher Missionar wirst, solltest du dich erst vergewissern, ob du 
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wirklich ein Christ bist!« Phil war verdutzt. Er hätte nie daran 

gedacht, sich anders denn als Christ zu bezeichnen. Als aber 

Pastor Lockwood seine Bibel aufschlug und ihn in die Seelsorge 

nahm, begann Phil zu erkennen, dass es nicht genügte, in einem 

christlichen Elternhaus aufzuwachsen. Er musste selbst Chris-

tus als Erlöser und Herrn annehmen. So, wie er dastand, mitten 

auf dem Boden des Turnsaales, beugte Phil seinen Kopf und bat 

Jesus Christus, in sein Herz einzuziehen. Er verließ die Turn-

halle als Mitglied einer neuen Mannschaft, die in einer völlig 

anderen Art von Wettbewerb engagiert war.

Das Wetter hielt sich, und Stan und Phil durchquerten den 

stürmischen Erok-Fluss; dann stiegen sie mehr als drei

hundert Meter zu einem Kimyal-Dorf mit Namen Durum hoch. 

Im Gegensatz zu Stan fand Phil keinen Gefallen an den Fuß

märschen. Das Erklimmen furchterregender Klippenhänge zwi-

schen den Schneebergen war selbst für den kräftigsten Mann 

mühselig genug, doch für Phil war es besonders anstrengend. 

Durch einen Geburtsfehler war sein linkes Bein etwas kürzer 

geblieben als das rechte, sodass er zeitweilig Schwierigkeiten 

hatte, an kritischen Stellen das Gleichgewicht zu halten. Trotz-

dem brachte Phil es fertig, einen erstaunlich raschen Schritt 

vorzulegen. Sein Körper war schlank und drahtig, und  –  was 

am wichtigsten war – sein Wille war darauf gerichtet, alles zu 

ertragen, damit die Stämme der Schneeberge am ewigen Reich 

Gottes teilhaben konnten.

Am zweiten Tag durchwateten sie den Myvu-Fluss und 

kämpften sich eine weitere hohe Bergkette hinauf. Auf dem 

Kamm verschwand der Pfad, der durch Tausende von Füßen 



390

über Jahrhunderte hinweg zu einem tiefen Graben geworden 

war, unter den verschlungenen Wurzeln eines immergrünen 

Waldes wie in einem Tunnel. Mehrere Kilometer wanderten 

Phil, Stan und die Träger tief gebückt, bis ihr schon mit jeweils 

achtzehn Kilogramm Gepäck beladener Rücken entzwei

zubrechen schien.

Als sie schließlich aus dem Tunnel heraustraten, rasteten 

sie an einem Punkt, von dem aus man das wirre Solo-Tal über-

blickte. »Es wäre schon allein wegen der Szenerie die Mühe 

wert«, überlegte Phil oft, »aber wie viel mehr lohnt es die Mühe, 

um die Schönheit Christi im Leben der Männer und Frauen 

erblühen zu sehen, die ihn nie zuvor gekannt haben!«

Sie streckten sich gründlich und setzten ihre Reise fort. 

Auf dem Abstieg zum Solo-Fluss kamen sie durch zahlreiche  

Kimyal-Dörfer. Die Menschen waren so freundlich, wie sie es bei 

dem erschreckenden Anblick von weißhäutigen Fremden mit 

glatten Haaren fertigbrachten. Denn die Kimyal im Solo-Gebiet  

hatten keinen Weißen gesehen, seit Phil und Bruno vor fünf  

Jahren ihren letzten Fußmarsch dorthin gemacht hatten, um 

den Flugplatz von Korupoon anzulegen.

Sie untersuchten Sprachabweichungen in den Kimyal- 

Dörfern, durchquerten den donnernden Solo-Fluss und be

gannen wieder hinaufzusteigen. Das nächste Tal, das sie be

treten würden – das Seng-Tal –, würde Yali-Land sein.

Während Stan nicht in der Lage gewesen war, seine Träume 

von einer höheren Bildung zu verwirklichen, studierte Phil 

drei Jahre am Westmar College in LeMars, Iowa. In dieser Zeit 

begegnete er Phyliss Wills, einer hübschen, dunkelhaarigen 
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Oberschülerin. Phil wechselte an das Cornell College in Mount 

Vernon über, wo er seinen Bachelor in Philosophie erwarb, wäh-

rend Phyliss an die Universität von Süd-Dakota ging. Phil hätte 

seine säkulare Ausbildung noch fortsetzen können, aber statt-

dessen übernahm er eine Stelle als Studentenpastor in Mon-

mouth, Iowa, und er und Phyliss heirateten. Er war dort zwei 

Jahre tätig, während Phyliss an der Schule unterrichtete.

Phil und Phyliss gaben später ihre Stellen auf und reisten in 

die winterlichen Prärien Kanadas. Dort schrieben sie sich als 

Studenten in einem der ersten Ausbildungszentren für Mis

sionare ein – dem Prairie Bible Institute. Seit seiner Gründung 

im Jahr 1922 fanden mehr als 2000 Absolventen dieser Bibel-

schule ihren Weg zu Missionsfeldern in vielen Teilen der Erde.

Phil und Phyliss waren besonders berührt von der Bitte 

eines älteren führenden Vertreters christlicher Missionen –   

Ebenezer Vine. Als Vertreter des nordamerikanischen Zweiges 

der »Regions Beyond Missionary Union« kam Vine 1955 an diese 

strategisch wichtige kanadischen Missionsschule und sprach 

dort über den neuen Vorstoß von RBMU im zentralen Bergland 

von Irian Jaya. Als er Freiwillige aufrief, die willens waren, die 

fast unvorstellbaren Härten und Entbehrungen auf sich zu neh-

men, fanden Phil und Phyliss die Gnade und den Mut von Gott, 

sich zur Verfügung zu stellen.

Als sie den Pass in das Seng-Tal erreicht hatten, hielt Stan an. 

Er erinnerte sich an den Jahre zurückliegenden Tag, an dem er 

Bruno in ihrem Lager weit unten zurückgelassen hatte und zu 

diesem hoch gelegenen Aussichtspunkt hochgeklettert war, um 

den ersten Blick in das Solo-Tal zu werfen. Aber es blieb wenig 
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Zeit für ähnliche Überlegungen, denn sie wollten noch vor Ein-

bruch der Dunkelheit mit den Yali des Seng-Tales in Kontakt 

kommen, und es war noch ein langer Weg hinab bis zur ersten 

menschlichen Siedlung.

Phil unterschied sich im Aussehen von seinem robusten austra

lischen Mitbruder. Im Gegensatz zu Stans durchfurchten Ge

sichtszügen war Phils Gesicht glatt und faltenlos. Seine großen 

braunen Augen waren fast immer voller Humor – so anders als 

Stans kühler, abwägender Adlerblick. Phil war hochgewachsen, 

ein über 1,80 Meter großer, drahtiger, schlanker Mensch neben 

Stans 1,70-Meter-Statur eines Berufsboxers. Männer von der 

Lebensführung Stans und Phils schleppen kein überflüssiges 

Fett mit sich herum.

Die Unterschiede im Aussehen schwanden jedoch neben 

der noch größeren Verschiedenheit in der Persönlichkeit. Stan 

trug seine Grundsätze wie Epauletten auf beiden Schultern. Bei 

Phil wirkten die gleichen Grundsätze hinter entwaffnend ge

winnender Menschenbehandlung. Stan polarisierte die Men-

schen um sich in Kritiker auf der einen und glühende Bewun

derer auf der anderen Seite. Phil machte sich einfach Freunde.

Phils ruhige Einstellung gegenüber Schwierigkeiten wird 

am besten illustriert durch seine Begegnung mit einem un

gebärdigen Kimyal-Häuptling namens Momas. Phil verlieh ihm 

den Spitznamen »Supermann«, weil er körperlich weit über 

die Durchschnittsgröße des pygmäenartigen Kimyal-Volkes 

hinausragte.

Nachdem es Phil und Bruno gelungen war, die Landebahn 

von Korupoon in Betrieb zu nehmen, entschied »Supermann«, 



393

dass die Landebahn lang genug sei, und legte bewusst am Hang 

oberhalb der Landebahn Gärten an, um Phil daran zu hin-

dern, sie zu verlängern. Phil wartete zwei Jahre, bis Momas es 

sich anders überlegte, und verlängerte dann die Landebahn 

unter Mitarbeit von Momas. Andere Schwierigkeiten bestanden 

jedoch fort.

Phil schrieb einmal an Bruno: »›Supermann‹ macht immer 

noch von Zeit zu Zeit eine Szene. Kürzlich schoss er in der Nähe 

unseres Heims einige Pfeile auf eine seiner Frauen ab. Mein ers-

ter Impuls war, hinauszugehen und eine Kraftprobe mit ihm zu 

veranstalten. Aber der Herr wies mich deutlich darauf hin, ich 

solle ihn die Situation nach seiner Art und zu seiner Zeit regeln 

lassen. Ich glaube, es ist leicht, in solchen Situationen impulsiv 

zu handeln und dann später ständig dafür büßen zu müssen. 

Das glaube ich sicher.«

Das plötzliche Erscheinen von Stan und Phil im ersten Yali-

Dorf des Seng-Tales schreckte die Bewohner auf. Unter wil-

dem Geschrei wickelten sich die Krieger in endlose Schlangen 

von gespaltenem Palmschilf und kramten nach ihren Waffen, 

während Frauen und Kinder in ihre homias flüchteten. Dann bil-

deten die Krieger voll bewaffnet eine Linie und spannten ihre 

Bogen. In der Hoffnung, dass die feindselige Haltung der Krie-

ger sich ändern werde, sobald sie an die Anwesenheit von Frem-

den gewöhnt wären, setzten Stan und Phil ihren Weg fort und 

suchten nach einer leeren yogwa für ihre vier Träger und einem 

Platz, wo sie ihr eigenes Zelt aufstellen konnten. Aber sooft sie 

sich einer Behausung näherten, trieb sie ein lautes Geschrei und 

die Drohung schussbereiter Bogen wieder zurück. Krieger folg-
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ten ihnen nach und wischten ihre Fußspuren auf dem Pfad aus – 

ein unheilvolles Zeichen.

An einem Punkt schien es, als ob die Feinde eine Salve von 

Pfeilen auf die Reisenden abschießen wollten. Mitglieder der 

berühmten Archbold-Expedition  –  die dreißig Jahre zuvor im 

Balim-Tal auf ähnliche Probleme stießen  –  lösten ihr Problem, 

indem sie zwei Dani-Krieger erschossen. Stan hatte eine mildere 

Methode, um Unheil, zumindest vorübergehend, abzuwenden. 

Er öffnete seinen Packen und nahm drei kleine chinesische 

Knallfrösche heraus. Einige Augenblicke später zogen sich etwa 

einhundert aufgeschreckte Krieger in überstürzter Hast zurück, 

als die Knallfrösche über ihren Köpfen losgingen  –  eins! zwei! 

drei!

Nachdem sie einen alten Mann gefunden hatten, der allein in 

einer abseits stehenden yogwa wohnte, schickten Phil und Stan 

Yemu hin, um den Preis eines Schlafplatzes für ihn und seine 

drei Dani-Freunde in Salz auszuhandeln. Als Yemu eine Über-

einkunft mit dem erschreckten alten Mann erzielt hatte, winkte 

er seinen Mitreisenden. Stan und Phil schlugen ihr kleines  

Zwei-Mann-Zelt auf und verbrachten dort die Nacht.

Am nächsten Morgen gingen Stan und Phil einen Hang hinab, 

der aussah, als sei er lang genug für eine Landebahn. Als sie ihn 

jedoch vermaßen, stiegen zornige Krieger aus mehreren nahe 

gelegenen Dörfern herab und befahlen ihnen aufzuhören. Der 

Platz war sowieso zu kurz. Stan und Phil steckten ihr Messband 

weg und machten sich daran, das Lager abzubrechen.

Von diesem Punkt aus wollten sie nach Korupoon auf der-

selben Route zurückkehren, die sie gekommen waren. Doch 

sammelten sich Yali-Krieger in großer Zahl den Pfad entlang, 
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der zum Pass in das Solo-Tal hinaufführte. Konnten sie sicher 

durchkommen? Würden die Krieger ein zweites Mal vor den 

Knallfröschen fliehen, nachdem sie von den am Tag zuvor von 

Stan geworfenen keinen körperlichen Schaden erlitten hatten?

Stan blickte nach Westen auf die hohe Bergwand, die das 

südliche Heluk-Tal verbarg. Dieser Weg musste den sicheren 

Tod bedeuten. Es gab jedoch noch eine dritte Möglichkeit: nörd-

lich auf einem Pfad, der dem Seng-Fluss in eine lange, enge 

Schlucht folgte, die sich durch den Fuß des 4000 Meter hohen 

Lowa Peak schnitt. Kein Weißer war je diesen Weg gegangen, 

doch Stan wusste, wenn sie ihren Weg durch die Schlucht in den 

nördlichen Kessel des Seng-Tales durchkämpfen konnten, wür-

den sie einen weiteren Pass finden, der oberhalb von Yabi und 

Balinga in das Heluk-Tal führte. Stan wusste, dass er und Phil 

dort mit einem freundlichen Empfang rechnen konnten.

Oft hatte Stan von seinem Wohnzimmerfenster in Ninia zu 

jenem hoch gelegenen Pass emporgeblickt und sich gefragt, was 

wohl dahinter lag.

Zusammen trafen die beiden Männer ihre Entscheidung und 

teilten sie den Trägern mit. »Wir werden nordwärts den Seng-

Fluss entlangmarschieren bis zu seiner Quelle nahe dem Haupt-

kamm der Schneeberge! Von dort wenden wir uns nach Westen 

in das Heluk-Tal.«

Und so machten sie sich auf den Weg. Vielleicht würden sie 

sogar einen geeigneten Platz für eine Landebahn im oberen Kes-

sel des Seng finden, jenseits der Schlucht. Noch besser wäre es, 

wenn sich herausstellen sollte, dass die Bewohner des nörd

lichen Seng-Tales der Anwesenheit von Fremden geneigter 

gegenüberstanden.



396

»Sie ziehen also nach Norden«, sagte Tio, Häuptling unter den 

Kriegern, die sich auf den Bergrücken oberhalb der Missions

expedition versammelten. »Hätten wir nur früher gewusst, dass 

dies ihr Weg ist, dann hätten wir vorauseilen und einen Hinter-

halt vorbereiten können. Nun müssen wir ihnen in die Schlucht 

hinein folgen und auf unsere Chance warten.«

Der Pfad durch die Schlucht war zermürbend. Steile An- und 

Abstiege wechselten sich in entmutigender Folge ab.

»Wir scheinen mehr auf- und abzugehen als vorwärts!«, 

bemerkte Phil an einer Stelle und rang nach Atem.

Zeitweise konnten die Wanderer über entnervende Klippen-

hänge zu dem mehr als eintausend Meter weiter unten tosenden 

Seng-Fluss hinabschauen. An jeder Biegung des Pfades blickten 

sie zurück, um zu sehen, ob ihnen noch immer Yali-Krieger folg-

ten, die Kriegsschreie ausstießen und sie jagten.

»Macht nichts!«, sagte Stan an einer Stelle. »Sie scheinen 

keine Lebensmittel bei sich zu tragen. Auf diesen schmalen Fels

bänken können sie nicht so leicht angreifen, und wenn wir ihnen 

nur noch ein paar Stunden vorausbleiben können, werden sie 

Hunger bekommen. In dieser steilen Schlucht sind keine Dörfer, 

wo sie sich Nahrung beschaffen können, und so werden sie heim-

kehren. Wenn die Menschen im Norden dieser Schlucht freund-

lich sind, dann befinden wir uns morgen bereits auf dem Weg zu 

Heim und Sicherheit, ehe diese Burschen uns von Neuem einholen  

können.«

Jeder aufmunternde Gesichtspunkt hilft!, dachte Phil. Aber wie 

die Träger konnte er spüren, dass die Gefahr sich verdichtete, 

als sie weiter in die unerforschten oberen Bereiche des Seng- 

Tales vordrangen. Nur Stan schien völlig gleichmütig zu sein.
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Schließlich erfolgte ein Angriff.

An einem Platz mit Namen Fumaha erweiterte sich die 

Schlucht zu einem schmalen Seitental. Die Verfolger sahen ihre 

Chance, schwärmten über den Hang aus und kamen mit an

gelegten Pfeilen herunter.

»Sie werden uns töten!«, warnte Yemu.

Phil legte Yemu eine Hand auf die Schulter und sagte: »Hab 

keine Angst. Gott ist mit uns!«

»Du bist wie Jesus im Garten Gethsemane, der seine Jünger 

tröstete«, meinte Yemu lächelnd; Phils Haltung gab ihm Mut. 

Stan öffnete seinen Packen und holte drei weitere Knallfrösche 

und eine Schachtel trockene Streichhölzer heraus. Als die Krie-

ger schreiend herankamen, zündete Stan die Knallkörper nach

einander an und warf sie über die Kriegerhorde in die Luft. Bis 

der dritte Knallfrosch explodiert war, löste sich Tios Angriff in 

panikartige Flucht auf.

Wie oft wird das noch wirken?, fragte sich Phil, als die Gruppe 

die so erkaufte Zeit nutzte, um über eine weitere Klippenfläche 

zu eilen, wo ein Angriff unmöglich war.

Tios Krieger, die demoralisiert und hungrig waren, erfüllten 

Stans Voraussage und kehrten in ihre Dörfer im Süden zurück. 

Eine Stunde später kam die Reisegruppe aus der Schlucht zum 

Vorschein und blickte in ein kesselförmiges Gebiet, das Wik-

boon genannt wurde. Entlang den Graten der Bergrücken hin-

gen mindestens zehn Yali-Dörfer.

Yemu biss sich auf die Lippen und fragte sich: Werden sie uns 

durchlassen?
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»Ich kann es nicht glauben!«, sagte Nalimo, ein grobknochi-

ger Bewohner von Wikboon. Er starrte eingehend auf die bei-

den voll bekleideten Fremden und ihre schwarzen Träger, als 

sie im Gänsemarsch von einem Kamm herabmarschierten, der 

Nalimos Garten gegenüberlag. Nalimo hatte eine seltsame Yali-

Art, Erstaunen auszudrücken  –  er machte ein lautes, knallen-

des Geräusch tief in seiner Kehle. Aber sein Gesichtsausdruck 

änderte sich nie. Auch die Muskeln an Kiefer und Kehle be

wegten sich nicht, wenn er dieses Geräusch machte.

Seine Freunde auf der abgewandten Seite des Gartens hör-

ten seinen Ausruf und das knallende Geräusch. Sie kamen an

gelaufen, um zu sehen, worauf Nalimo starrte.

»Duongs!«, flüsterten sie. »Wer sonst können sie sein als 

duongs?«

»Sollten wir nicht alle duongs töten, die diesen Weg kom-

men?«, fragte ein jüngerer Mann.

»Genau«, erwiderte Nalimo und rannte den Hügel hinab, um 

den Fremden in einem Dorf mit Namen Sohopma zu begegnen. 

Nalimo hatte ein zusammengerolltes Blatt Yali-Tabak hinter 

dem Ohr stecken. Als sich Nalimo Stan und Phil näherte, nahm 

er das zusammengefaltete Tabakblatt vom Ohr, setzte es mit 

Feuer von einer yogwa-Feuerstelle in Brand und inhalierte den 

Rauch. Dann schlenderte er dicht an Stan heran, grüßte ihn in 

Yali und blies ein Tabakwölkchen zur Seite.

Plötzlich verbreitete sich unter den zusammenkommenden 

Yali Spannung  –  und sie erinnerten sich der Warnung, die sie 

aus dem südlichen Heluk vor vielen Monaten erhalten hatten: 

Wenn duongs in euer Tal kommen, dann legen sie einen Fluch 

auf eure Heime und Gärten und die Schweine, und vielleicht 
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zerstören sie die heiligen Gegenstände in euren kembu-vams. Es 

gibt nur eins, was man mit ihnen machen kann – schießen, um 

sie zu töten!

Den drei Dani-Trägern bedeutete die auf der Seite des Mun-

des ausgeblasene Rauchwolke nichts. Aber Yemu, selbst ein Yali, 

verstand ihre Bedeutung.

»Ein Zeichen wurde gegeben«, sagte Yemu in der Dani- 

Sprache. »Wir sollen getötet werden. Wir müssen versuchen, 

diesen Ort zu verlassen.«

Als sie ihre Packstücke schulterten, protestierte Nalimo: 

»Bitte, schlaft hier bei unserem Dorf! Wir wollen mit euch Han-

del treiben, ehe ihr morgen eure Reise fortsetzt!«

Sie achteten nicht auf Nalimos Einladung, sondern mar-

schierten weiter in nördlicher Richtung und bogen zum Seng-

Fluss hinab. »Wann werden wir sie töten?«, fragte einer.

»Sagt allen unseren Wikboon-Dörfern Bescheid!«, erwiderte 

Nalimo. »Wir werden uns während der Nacht versammeln und 

sie gleich am Morgen töten.«

Ein alter Mann namens Mongul deutete mit seinem scharfen 

Wanderstock auf Nalimo und krächzte:

»Verstehst du diese fremden Wesen, junger Mann? Nein! 

Du weißt nicht, was du tust! Wer weiß, was für unbekannte 

Schwierigkeiten du auf uns alle bringen kannst, wenn du sie 

tötest. Dies ist zu geheimnisvoll für uns – lass sie unbeschadet 

ihres Weges gehen!«

Aber die jüngeren Anwälte kembus lächelten sarkastisch und 

wandten sich von Mongul ab.

Yali-Frauen begannen, zu wimmern und zu weinen, denn sie 

fürchteten das, was die jüngeren Männer zu tun beabsichtigten. 
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»Hier sehen wir nur zwei von ihnen! Vielleicht haben sie viele 

Freunde, die kommen werden, um sie zu rächen! Seid vor

sichtig!«

Die gleiche Meinungsverschiedenheit erhob sich auch in 

anderen Dörfern des Wikboon-Kessels, als Nalimos Ruf zu den 

Waffen durch Boten in jedem Dorf verbreitet wurde.

In Kibi, direkt gegenüber Nalimos Dorf über dem Seng-Fluss, 

bat ein geachteter älterer Yali mit Namen Kusaho beredt für das 

Leben der Reisenden: »Als unsere Freunde vom Heluk dachten, 

sie hätten ihn getötet, stand er auf und ging weiter! Er wird von 

mächtigen Geistern geschützt! Wir wollen diese Wesen nicht 

versuchen und ihre Geister nicht erzürnen!«

»Ihr redet alle wie alte Weiber!«, entgegneten die jungen 

Männer. »Die Heluk-Leute konnten ihn nicht töten, aber wir 

werden gründliche Arbeit leisten. Wartet ab und seht!« Kusaho 

seufzte.

Stan und Phil und ihre Träger eilten über eine Pfostenbrücke auf 

die Westseite des Seng. Sie kamen direkt unterhalb von Kibi vor-

bei, wo Kusaho seine Süßkartoffelgärten bearbeitete. Oberhalb 

der kleinen ungeschützten Reisegruppe sammelten sich Hun-

derte von Kriegern zum Angriff. Sie verdunkelten die hohen Fel-

sen und Klippen auf beiden Seiten des Wikboon-Kessels. Bald 

rollte eine von Emotionen geladene Herausforderung wie ein 

Echo von Grat zu Grat und von Dorf zu Dorf: »Wataluluk! Wir 

wollen töten!« Und der Gegenruf kam zurück: »Bingiwariuk! 

Schießt, um zu töten!«

Das Donnern des Flusses machte es für die Missionsgruppe 

unmöglich, das Kampfgeschrei der Krieger zu hören und ebenso 
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wenig die Worte, die darauf folgten: »Wenn wir sie getötet 

haben, werden wir sie aufessen!«

Über einhundert Meter unterhalb von Kusahos Gärten über

querten die Wanderer erneut den Fluss zur Ostseite. Dort 

stimmte ein freundlicher alter Mann – er war zu senil, um sich 

um die politisch-religiöse Leidenschaft der jüngeren Män-

ner zu kümmern – zu, an Stan und Phil ein paar winzige Süß-

kartoffeln für eine Abendmahlzeit ihrer Träger zu verkaufen. 

Es wurde nun dunkel, und die sechs Männer waren allesamt 

hundemüde nach der langen Wanderung nordwärts durch die 

Schlucht. Sie schlugen neben der yogwa des alten Mannes ihr 

Lager auf.

Während Stan eine Abendmahlzeit kochte, hob Phil den trag

baren Sender aus Stans Gepäck, band die Drahtantenne zwi-

schen zwei Bäume und rief Phyliss über mehrere Gebirgszüge 

hinweg in Korupoon an, wie sie es an den meisten Abenden 

während dieser Expedition getan hatten.

»Wir sind hier an einem Platz mit Namen Wikboon am Nord

ende des Seng-Tales, Liebling. Wir haben beschlossen, auf die-

sem Umweg nach Ninia zu gehen und nicht direkt nach Koru-

poon zurückzukehren. Wir  …« Phil überlegte  –  sollte er die 

Drohungen gegen ihr Leben während der beiden letzten Tage 

erwähnen? Dies würde ihrer eigenen Situation nicht helfen und 

lediglich Phyliss, Pat und die Kinder in unnötige Angst stür-

zen. Denn in Phils und Stans Gemüt gab es wenig Zweifel, dass 

sie diese Heimsuchung überleben und am nächsten Tag sicher 

ins Heluk-Tal gelangen würden, so wie sie die Bedrohungen im 

südlichen Seng-Tal während der letzten vierundzwanzig Stun-

den überlebt hatten. So sagte er Phyliss: »Es geht uns gut, mein 
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Schatz, und wir hoffen, morgen bis zum späten Nachmittag 

Ninia zu erreichen.«

Während die Abendmahlzeit kochte, stiegen immer mehr 

Krieger und kembu-Schamanen aus den Wikboon-Dörfern 

herab, um das Gelände mit dem Lager ihrer Opfer in Vor

bereitung des morgigen Frühangriffs auszukundschaften. Stan 

entrollte ein Evangeliumsplakat, das er oft auf derartigen Rei-

sen benutzte, und hängte es an einen Baumast im Angesicht 

der mürrischen Krieger. Das Plakat zeigte einen Pfad, der sich 

in zwei entgegengesetzte Richtungen teilte. Ein Pfad verlief 

gerade, war schmal und führte zur ewigen Herrlichkeit. Der 

Eingang war vom aufragenden Kreuz Christi bewacht. Der 

andere Pfad, breit und gewunden, führte zum Abgrund der Ver

dammnis. Eine große Zahl von Menschen schlenderte auf dem 

breiten Pfad vergnügt dahin und stürzte dann über den Rand 

hinunter. Aber nur wenige gingen auf dem geraden Pfad; sie alle 

wurden in der Herrlichkeit empfangen.

Mit Yemus Hilfe verkündigte Stan der höhnischen Menge die 

Botschaft des Plakats. Wie die Rowdys, denen Stan in früheren 

Jahren in den Slums von Sydney gepredigt hatte, stießen sich 

die Yali-Krieger gegenseitig in sarkastischer Fröhlichkeit an und 

verspotteten den Prediger. Doch es gab da einen beträchtlichen 

Unterschied: Die Rowdys in Sydney waren im Allgemeinen 

betrunken – diese Yali aber waren stocknüchtern und eiskalt.

Heftiger Regen fegte von Süden her durch die Schlucht, zer-

streute die Seng-Männer in ihre Dörfer und trieb Phil und Stan 

in ihr kleines Zelt. Yemu und die drei Dani suchten Unterschlupf 

in einer trockenen Höhle, die der freundliche alte Mann ihnen 

gezeigt hatte. Die ganze Nacht über trommelte der Regen auf das 
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Zelt, während das Wasser unter den Zeltwänden einzuströmen 

begann. Stan und Phil krochen aus ihren Schlafsäcken in den 

Regen, um rund um das Zelt einen Graben zu schaufeln.

Alle sechs Männer beteten um eine sichere Reise am nächs-

ten Tag; aber Yemu dachte auch an praktische Maßnahmen. Er 

konnte unter dem Schutz von Regen und Dunkelheit weiter tal-

aufwärts fliehen und den Pass überqueren, ehe die Feinde ihm 

auf die Spur kamen. Oder er konnte in einer örtlichen osuwa 

Zuflucht suchen und damit das Gastrecht der Immunität vor 

Feinden beanspruchen.

Yemus Treue zu den beiden Missionaren komplizierte die 

Sache jedoch beträchtlich. Er wusste, dass sie nicht willens 

wären, um Mitternacht ihr Lager abzubrechen, noch dazu in 

strömendem Regen, und zu versuchen, in tiefster Finsternis 

einen Pfad einzuschlagen, den keiner von ihnen je gegangen 

war, der über schwache Pfahl-Lianenbrücken und trügerische 

Klippen führen konnte – auch wenn ihnen dies das Leben retten 

würde! Yemus christliche Glaubensüberzeugung erlaubte ihm 

nicht, seine Freunde zu verlassen und sich selbst in Sicherheit 

zu bringen. Selbst wenn Stan und Phil gewusst hätten  –  was 

aber nicht der Fall war  –, dass es möglich war, an einem Yali- 

Zufluchtsort Schutz zu beanspruchen, wären sie sicher nicht 

bereit, mithilfe der Götter, die sie abzuschaffen suchten, sich 

Rettung zu verschaffen!

»Immerhin«, entschied Yemu, »wenn wir morgen wieder 

über eine Brücke kommen (wenn sie uns bis zur nächsten Brü-

cke gelangen lassen), können wir versuchen, sie hinter uns zu 

zerschneiden und zu entkommen, solange sie diese reparieren! 

Das wird sie mindestens einen halben Tag kosten!«
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Es gab da nur ein Problem – würden die beiden Missionare, 

die von gutem Willen und Vertrauen überflossen, dem Zer-

schneiden einer Lianenbrücke zustimmen?

»Irgendwie muss ich sie überreden«, beschloss Yemu und 

schlief ein.

Beim ersten Morgenlicht bewaffneten sich die Krieger von Kibi 

und sammelten sich zum Angriff. Kusaho versuchte noch ein-

mal, sie zurückzuhalten. »Wir wissen nicht, warum diese Frem-

den zu uns gekommen sind; lasst sie in Ruhe!«

Eine Yali-Frau aus Kibi nahm ihren Überrock ab und legte ihn 

über den Pfad, der zum Missionslager hinabführte. Es war die 

Art einer Yali-Frau, äußerste Missbilligung für etwas, was das 

Männervolk zu tun im Begriff war, auszudrücken. Aber die Krie-

ger nahmen einfach den Rock, warfen ihn zur Seite und ström-

ten den Pfad hinab zu einem Treffen mit Nalimo und mehreren 

Hundert weiterer bewaffneter Männer.

Zusammen zogen sie talaufwärts und umkreisten Stan und 

Phil, als sie gerade das Lager abbrachen. Nalimo vereinbarte 

ein Zeichen: »Wenn ich den kürzeren duong begrüße und meine 

Hand auf seine Brust lege, schießt ihr ihm plötzlich Pfeile in den 

Rücken!«

Wenige Minuten später fand Nalimo Stan für sich beim 

Packen. »Naray!«59, rief er und lenkte Stans Aufmerksamkeit 

auf sich, während andere Krieger sich hinter Stan schlängel-

ten. »Naray!«, erwiderte Stan fröhlich; er freute sich über ein 

freundliches Wort von Menschen, die am Vortag noch so mür-

59	 »Naray!« = »Mein Freund!«
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risch gewesen waren. Nalimo legte seine Hand auf Stans Brust, 

Stan seinerseits legte die Hand auf Nalimos Schulter und blickte 

unschuldig in die Augen der Krieger. Nalimo sah die angehenden 

Totschläger hinter Stan ihre Bogen spannen  –  und sich dann 

unsicher abwenden. Auch Nalimo wandte sich ab. Später schalt 

er seine Freunde: »Was war mit euch los? Warum habt ihr nicht 

geschossen, wie es vereinbart war?«

»Wir wissen es nicht«, antworteten sie lahm. »Irgendwie 

schien es nicht der richtige Moment zu sein.«

Stan und Phil schulterten ihr Gepäck und schlugen die Rich-

tung zum äußersten Norden des Seng-Tales ein. Zwei- bis drei-

hundert bewaffnete Krieger hefteten sich mit lautem Geschrei 

an ihre Fersen. Fünfzehn Minuten später kamen sie an eine Brü-

cke, und Yemu seufzte vor Erleichterung. In seiner Hand hielt 

er eine Axt griffbereit. »Nun«, sagte er auf Dani zu Phil und 

Stan, »nachdem wir diese Brücke überquert haben, werde ich 

sie zusammenschlagen. Wenn sie Pfeile auf mich abschießen, 

solange ich am Hacken bin, werft einen ›Bumm‹, um sie weg

zuscheuchen!«

Stan und Phil besprachen diesen Vorschlag in Englisch, dann 

gab Phil ihre Entscheidung an Yemu weiter: »Nein, Yemu, wir 

werden die Brücke lassen, wie sie ist. Wir glauben, dass die Leute 

dieses Tales sich fürchten, uns zu töten, denn nur sehr wenige 

von ihnen haben je Menschen wie uns vorher gesehen. Wenn 

wir aber ihre Brücke zerstören, wird sie dies zornig machen und 

sie vielleicht dazu bringen, die nächste und ähnliche Person, die 

in das Tal kommt, zu töten.«

Yemus Magen krampfte sich vor Sorge zu einem harten Kno-

ten zusammen. »Es ist jetzt nur noch eine Frage der Zeit«, sagte 
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er sich. Er seufzte schwer. Sie überquerten die Brücke und lie-

ßen sie unbeschädigt. Und die Wikboon-Krieger drängten sich 

im Gänsemarsch hinterher.

»So ist es gut«, sagte Nalimo. »Wenn wir sie früher getötet 

hätten, dann wären ihre Geister in der Nähe unserer Heime frei 

geworden, und sie wären tot für uns noch gefährlicher gewesen 

als lebendig. Wir werden warten, bis sie tief im Wald sind. Dann 

werden ihre Geister den Weg zurück zu unseren Gärten und 

Dörfern nicht finden.«

In Nalimos Worten lag mehr Wahrheit, als er ahnte – der Ein-

fluss mancher Menschen wächst wirklich mit dem Tod.

An einer Stelle des Wegs begegneten Stan und Phil Kusaho – 

einem eher kleinen, schüchternen Mann; er war kein mäch

tiger, imponierender Führer wie Nalimo. Zitternd in der Gegen-

wart der beiden Fremden mit der seltsamen Haut bot er ihnen 

einige seiner größten Süßkartoffeln für die Reise an. Das war 

seine Art, ihnen zu sagen, dass er seine Einwilligung zu der 

Tötung, die in Kürze stattfinden sollte, nicht gegeben hatte. 

Stan und Phil, die sich der Bedeutung der Gabe nicht bewusst 

waren und sich beeilen wollten, um vor Einbruch der Nacht 

Ninia zu erreichen, dankten ihm rasch, gaben ihm einige Löffel 

Salz und hasteten weiter; von der Qual in Kusahos Seele spür-

ten sie nichts.

Als der Mördertrupp an Kusaho vorbeikam, rief er ihnen 

noch eine letzte Warnung zu: »Ich habe ihnen Süßkartoffeln als 

Pfand der Freundschaft gegeben! Verderbt es nicht mit Hass und 

Mord! Lasst sie gehen!«

»Wenn wir sie nicht töten«, entgegneten Nalimo und einige 

andere, »werden sie eines Tages zurückkommen und unsere 
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heiligen Gegenstände vernichten, und es wird Unheil über uns 

kommen. Was sagst du dann, Kusaho?« Trotzdem wandten sich 

einige weniger entschlossene junge Männer wegen Kusahos 

wiederholter Mahnung ab.

Eineinhalb Stunden von ihrem letzten Lagerplatz entfernt, 

passierten Phil und Stan die letzten Zeichen menschlicher 

Besiedlung im nördlichen Seng-Tal. Als Stan in westlicher Rich-

tung aufschaute, erblickte er 1000 Meter über sich einen in 

3300 Meter Höhe liegenden Pass.

»Von diesem Pass aus werden wir schon fast die Landebahn 

von Ninia sehen«, sagte Stan zu den Dani, um ihnen Mut zu 

machen. Jeder beschleunigte seinen Schritt, obwohl das Ge

lände nun sehr rau war.

Die Hauptmacht der Yali fiel zurück und verschwand aus dem 

Blickfeld. Yemu dachte: Vielleicht haben sie aufgegeben; vielleicht 

sind sie alle heimgegangen!

Aber im nächsten Augenblick ertönte hinter ihnen im Wald 

ein großes Kriegsgeschrei, und Yemus Herz sank. Nun ist es so 

weit!, dachte er.

Sie kamen an einem großen Felsvorsprung vorüber, der Yen-

doal genannt wurde. Yali, die versuchten, den Hauptkamm der 

Schneeberge zu überqueren, schliefen im Allgemeinen an tro-

ckenen Stellen unter dem Überhang von Yendoal, ehe sie über 

die Baumgrenze emporkletterten, wo es kein Feuerholz mehr 

gab. »Eile, mein Vater!«, flehte Yemu. »Ich fürchte, sie werden 

dich nun töten!«

»Nein, Yemu, ich werde hinten bleiben. Du gehst weiter und 

hilfst Phil, rasch voranzukommen«, erwiderte Stan ruhig. Er 

weiß es, dachte Yemu. Er hat den Schrei auch gehört, und er weiß, 
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dass sie diesmal wirklich töten wollen! Aber Yemu blieb bei Stan. 

Die drei Dani waren mit Phil weitergegangen.

Hinter Yendoal wurde der Fluss flach und strömte durch ein 

breites, steiniges Bett. Sie wateten einhundert Meter weiter und 

erreichten eine Kiesbank. Hinter dem Ufer verließ der Pfad den 

Fluss und stieg direkt hinauf zum Pass. Noch siebenhundert 

Meter Anstieg, und sie wären hinüber und auf dem Weg in die 

Sicherheit. Aber das Kriegsgeheul ertönte von Neuem, und die-

ses Mal wesentlich näher.

Plötzlich kamen sie mit emporgehaltenen Bogen stolpernd 

durch den Fluss. Andere strömten aus dem Wald herunter mit 

rasselnden Palmschilfschnüren. Stan und Yemu standen am 

unteren Ende der Kiesbank und sahen ihnen entgegen. Phil war 

etwa zwanzig Meter weiter allein am anderen Ende. Die drei 

Dani warteten einige Meter hinter Phil. Als sie alle entsetzt 

zurückschauten, sahen sie, wie Stan seinen Stock hochhob und 

der Wikboon-Horde grimmig entgegenblickte.

»Yemu! Lauf weg!«, rief er über die Schulter. Er hielt seinen 

Stock hoch. Damit wollte er nicht zuschlagen, sondern eine  

Barriere gegen die anstürmende Woge der Krieger bilden.

»Ihr alle dreht euch um, und geht heim!«, kommandierte er.

Ein kembu-Priester mit Namen Bereway schlüpfte hinter Stan 

und schoss ihm aus nächster Nähe einen Pfeil unter den er

hobenen rechten Arm. Ein anderer Priester, Bunu, schoss einen 

Schaft mit Bambusspitze in Stans Rücken unmittelbar unter der 

rechten Schulter.

Yemu schrie nun und brüllte, sie sollten aufhören. Stan 

zog die Pfeile so, wie sie ihn trafen, einen nach dem anderen,  

heraus, zerbrach sie und warf sie weg. Dutzende kamen von 
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allen Seiten. Immer weiter zog er sie heraus, zerbrach sie und 

ließ sie zu seinen Füßen fallen, bis er nicht mehr nachkam. 

Nalimo erreichte die Szene, als etwa dreißig Pfeile ihr Ziel in 

Stans Körper gefunden hatten.

»Wie kann er so lange dastehen?«, keuchte Nalimo ver-

blüfft. »Warum fällt er nicht um? Jeder von uns wäre längst hin

gefallen!« Eine andere Art von Pfeil durchdrang Nalimos ei

genen Körper  – Angst! »Vielleicht ist er unsterblich?« Nalimos 

sonst stets unbewegtes Gesicht verzerrte sich in plötzlicher 

innerer Erregung. Aus diesem Grund, so sagte Nalimo später, 

habe er keinen Pfeil auf Stan abgeschossen.

Stan blickte seinen Feinden fest und unbeweglich entgegen, 

mit Ausnahme des Rucks bei jedem neuen Treffer. Yemu rannte 

zu Phil, der allein dastand, und zusammen beobachteten sie 

voller Qual Stans Todeskampf. Als etwa fünfzig oder noch 

mehr Krieger sich aus der Hauptmacht lösten und auf sie zu

kamen, schob Phil Yemu hinter sich und bedeutete ihm stumm: 

»Lauf weg!« Phil schien kaum zu bemerken, wie die Krieger ihn 

umringten. Sein Blick war auf Stan geheftet.

Fünfzig Pfeile  –  sechzig! Rote Rinnsale von Blut flossen aus 

den vielen Wunden herab, doch noch immer stand Stan auf-

recht. Nalimo sah, dass er mit seiner Furcht nicht allein war. Der 

Angriff hatte voll Ausgelassenheit begonnen, doch nun schos-

sen die Krieger ihre Pfeile in Verzweiflung, die an Panik grenzte, 

weil Stan sich weigerte zu fallen. Vielleicht hatte Kusaho recht! 

Vielleicht begingen sie ein haarsträubendes Verbrechen gegen 

die übersinnliche Welt, statt sie, wie sie doch beabsichtigten, zu 

verteidigen. »Fall um!«, schrien sie Stan zu. »Stirb!« Dies war 

fast ein Flehen: »Bitte, stirb!«
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Yemu hörte nicht, ob Phil irgendetwas zu den Kriegern sagte, als 

sie ihre Pfeile auf ihn richteten. Phil machte keinen Versuch, zu 

fliehen oder zu kämpfen. Er hatte schon oft der Gefahr ins Auge 

gesehen, aber niemals dem sicheren Tod. Doch hatte Stan ihm 

gezeigt, wie man ihm entgegenblickt, wenn er überhaupt ein 

Beispiel brauchte. Diesem Vorbild hätte er kaum mit größerem 

Mut folgen können.

Wieder war es Bereway, der den ersten Pfeil abschoss. Und sie 

brauchten fast ebenso viele Pfeile wie bei Stan, um Phil nieder

zuwerfen.

Yemu und die drei Dani warteten, bis sie wussten, dass Phil 

zu schwer verletzt war, um zu überleben. Dann packten sie ihre 

Bündel und stürzten davon in der Gewissheit, dass die Mörder 

hinter ihnen her sein würden, sobald Phil tot war.

Ein Gedanke beherrschte Yemu: »Wenn sie uns auch töten, ist 

niemand mehr da, der ihren Witwen sagt, was geschah und wo 

sie fielen!«

Mit in der dünnen Luft keuchenden Lungen gelangten die 

vier an eine Gabelung des bergauf führenden Weges. Keiner 

von ihnen war je in diesem Teil des Seng-Tales gewesen – wel-

cher der zwei Pfade würde über den Pass zum Heluk-Tal füh-

ren? Dichter Wald verdunkelte die vor ihnen aufragenden Berg-

wände, und die vier Männer hatten auf ihrer wilden Flucht 

jeden Orientierungssinn verloren.

Der Pfad zur Rechten sah aus, als ob er stärker begangen 

würde; die verzweifelten Männer konnten auf ihm zumindest 

schneller vorankommen, ganz gleich, wohin er führte! Sie stürz-

ten den Pfad zur Rechten hoch. Sie konnten das Geheul der Mör-

derbande nicht mehr hören, doch dies gab ihnen keineswegs 
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Sicherheit. Jeder, der sie diesen steilen Hang hinauf verfolgte, 

hätte nicht mehr den nötigen Atem, um zu schreien, doch war er 

erst einmal nahe genug gekommen, dann hätte er immer noch 

genug Kraft zu töten.

Allmählich blieb Dengan, der schmächtige Dani, der sich erst 

in letzter Minute der Expedition angeschlossen hatte, hinter den 

anderen zurück und verlor sie aus den Augen. Während des gan-

zen Marsches hatte ihm eine wunde Stelle am Fuß Beschwerden 

verursacht. Als die fliehenden Männer in den dicht mit Moos 

verhangenen Bergwald hinaufkletterten, wurde die Luft kälter. 

Noch weiter oben waren sie bald in Wolken gehüllt.

Auch Yemu begann hinter den beiden stämmigen, schnel-

leren Dani, Degen und Nigit, zurückzubleiben. Stunden spä-

ter fanden Degen und Nigit an einer Seite des Weges eine Höhle 

und warteten auf Yemu und Dengan, im Vertrauen darauf,  

dass die Yali sie nicht auf eine solche Entfernung verfolgen wür-

den.

Am Ort der Morde zogen die Yali, nachdem beide Missionare  

auf dem steinigen Ufer niedergestürzt waren, ihre zer

schundenen Körper fort und legten jeden von ihnen in ge

trennte Waldnischen, die von Ästen verhangen waren.

Jemand reichte Bunu die Stahlaxt. Er hob sie über seinen Kopf 

hoch und sagte zu den mit Palmschilfschnur umwickelten Män-

nern, die um ihn herumstanden: »Ihr seht, dass die Berichte, 

die wir hörten, wahr waren! Diese Männer haben eine über

natürliche Lebenskraft. Ich befürchte, Brüder, wenn wir weg

gehen und sie so liegen lassen, dann werden sie sich erheben 

und ihren Weg fortsetzen. Und wenn dies geschieht«  –  Bunus 
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Augen verengten sich grimmig –, »dann wird unser ganzes Volk 

die Botschaft glauben, die sie verkünden!«

Es war deutlich, was Bunu sagen wollte. Die Mörder fühl-

ten sich in ihrer eigenen Falle gefangen. Nachdem sie ein-

mal diesen Weg eingeschlagen hatten, mussten sie ihn auch 

zu Ende gehen! Sonst würden wene melalek, ihre kembu-vams 

und dokwi-vams, ihre osuwa und selbst die heiligen Feste von 

kwalu und morowal verschwinden! Männer würden Zauber-

gegenstände und Fetische, die den Geistern heilig waren, ver-

brennen und sich die Haare kurz schneiden! Und sich den 

Körper reinwaschen! Frauen und ungeweihte Kinder wür-

den an den neuen heiligen Dingen den gleichen Anteil haben 

wie die Männer, wie dies in Ninia bereits geschah! »Nein!«, 

schrien Bunu und andere in äußerstem Zorn. »Das darf nicht  

geschehen!«

Obwohl die Yali keine Kopfjäger waren, enthauptete Bunu, 

von wilder Furcht getrieben, Stan und Phil. Die Mörder, die 

noch immer nicht zufrieden waren, entkleideten die beiden 

Leichname und zerhackten sie systematisch in Stücke. Dann 

zerstreuten sie Knochenstücke im Wald, um die Auferstehung 

schwieriger zu machen.

Von Anfang an hatten Nalimo und seine Freunde vor, ein 

Kannibalenfest zu veranstalten, nachdem sie Phil und Stan ge

tötet hatten. Nun begann eine wachsende Zahl von Beteiligten, 

Einwendungen gegen diese Idee zu machen. Kannibalen ver-

zehren das Fleisch ihrer Opfer, um ihre eigene Lebenskraft zu 

verstärken, doch vielleicht hatte der Genuss des Fleisches von so 

fremdartigen Wesen eine ganz andere Wirkung? Vor allem Stan 

hatte so unheimliche Kräfte bewiesen, als er zuerst verwundet 
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worden war, und dann wieder während der letzten Minuten sei-

nes Lebens in Yendoal.

»Was sollen wir mit ihnen tun«, fragte einer, »sie hier lassen, 

bis sie verrotten? Oder ein Feuer machen und sie verbrennen?« 

»Nein!«, erwiderte ein anderer. »Wenn wir sie hier lassen 

–  selbst wenn wir sie erst zu Asche verbrennen  –,  könnten sie 

während der Nacht wieder zum Leben erwachen und uns ent-

schlüpfen! Wir wollen sie zu Kusahos yogwa an der Bergwand 

hinuntertragen und eine Nacht zuwarten. Wenn sie bis zum 

Morgen nicht auferstanden sind, können wir, glaube ich, sicher 

sein, dass ihr Fleisch ganz einfach menschlich ist und ohne 

Schaden gegessen werden kann.«

Die jungen Männer zerschlugen den tragbaren Sender in 

kleine Stücke, zerschlitzten Stans Zelt in Fetzen und plünderten 

die Bündel, die Yemu und die Dani zurückgelassen hatten. Dann 

nahmen mehrere der Mörder Teile der beiden Körper auf und 

begannen eine makabre Prozession den Pfad hinab nach Hause 

– einer trug eine Hand, ein anderer einen Fuß, wieder ein an

derer ein Knie oder eine Schulter …

Einige Männer blieben zurück, um eine letzte Aufgabe zu er

füllen. Fast zweihundert Pfeile lagen zerbrochen am Ufer von 

Yendoal. Die meisten Pfeile lagen zerstreut nahe dem Rand des 

Wassers, wo die nächste Flut sie wegschwemmen würde. Damit 

wäre ihre Aussagekraft als Erinnerungsstücke an das große 

Ereignis dieses Tages vergeudet. Die letzten Yali, welche die 

Stätte verließen, sammelten sorgsam alle diese Pfeile auf und 

taten sie mit anderen zerbrochenen Pfeilen zusammen, die in 

den Waldnischen lagen, wo die beiden Opfer zerstückelt worden 

waren.
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Niemand nahm sich die Mühe, Yemu und die drei Dani zu ver-

folgen.

Gegen Mitte des Nachmittags erreichte der Mördertrupp 

Kusahos Ersatz-yogwa am Fuße der Bergwand. Feierlich legten 

sie ihre verstümmelten Trophäen auf ein Brett, das sich unter 

dem vorspringenden Dach rund um die Außenwand der yogwa 

zog.

»So!«, meinte einer gespannt. »Hier lassen wir sie bis zum 

Morgen liegen; dann werden wir sehen.« Die Krieger wandten 

sich ab und setzten ihren Weg talabwärts fort, um im nächs-

ten Dorf zu übernachten. In der Zwischenzeit eilten Boten in 

alle Dörfer des Wikboon-Kessels und verkündeten: »Die duongs 

sind tot! Kommt früh am Morgen zu Kusahos yogwa am Fuße 

der Bergwand zur Schlussprozession, ehe wir mit ihrem Fleisch 

ein Fest feiern. Das Fest wird im Dorf Sengambut stattfinden!«

Die meisten Menschen im Wikboon freuten sich, dass die 

schreckliche Tat vollbracht war. Andere warnten, dass in Kur-

zem furchtbare Folgen eintreten würden, und begannen, den 

Himmel und die Berge nach ersten Anzeichen für das Eintreffen 

ihrer Vorhersage zu beobachten. Kusaho, nun ein einsamer 

Mann im Dorf Kibi (nur einige Frauen hatten sich bei seiner 

vergeblichen Verteidigung der duongs auf seine Seite gestellt), 

senkte kummervoll den Kopf, als er die Nachricht vernahm.

»Ihr kamt in Frieden, ihr seltsamen Wesen von einer anderen 

Welt«, sinnierte er laut, »und mein Volk hat euch getötet. Nun 

fürchte ich, dass wir alle für das leiden müssen, was wir getan 

haben. O hätte ich euch in meiner Haupt-yogwa willkommen 

heißen und euch speisen und beherbergen können, und euch 

fragen, welch seltsamer Zweck euch in unser Yali-Land geführt 
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hat! Alles, was ich für euch tun konnte, war, euch meine größ-

ten Süßkartoffeln zu geben, ehe ihr starbet, und eure Über-

reste unter einem Dach zu bergen, das ich mit eigenen Händen 

gemacht habe!«

Verblüfft über Kusahos Beredtheit verstummten die meis-

ten Männer, die seine Haupt-yogwa mit ihm teilten. Als andere 

Kusaho verspotteten, sagten sie: »Lasst ihn in Ruhe! Es ist etwas 

Besonderes mit ihm – etwas, was wir nicht verstehen.«

Bei Einbruch der Dämmerung verließ Kusaho seine yogwa 

und ging im Dorf herum. Bei jeder homia, an der er vorbei-

kam, rief er den Frauen und Kindern zu: »Geht morgen nicht 

nach Sengambut. Schaut das Fleisch der duongs nicht an, damit 

ihr nicht im Herzen versucht werdet zu sagen: ›Unsere jungen  

Männer haben einen großen Sieg errungen!‹ – Sie haben etwas 

Böses getan. Ich werde versuchen, sie daran zu hindern, das 

Fleisch zu essen.«

Irgendwo unterhalb des viertausend Meter hohen Kammes 

des Hauptzugs der Schneeberge kauerten sich Nigit und Degen 

eng in einer einsamen, feuerlosen Höhle zusammen. Nackt, 

erschöpft, hungrig und von der Tötung ihrer beiden Freunde 

tief verstört, sahen sie sich vor der bitteren Möglichkeit, noch 

vor dem Morgen zu erfrieren. Wenn doch nur Yemu und Dangan 

sie einholten, dann wären sie vier, die versuchen konnten, sich 

aneinander zu wärmen. Aber als die Dunkelheit einbrach, waren 

Dengan und Yemu noch immer nicht erschienen.

Am nächsten Tag bei Sonnenaufgang strömten Hunderte von 

Yali-Männern und -Knaben gespannt zu Kusahos yogwa oben 
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im Tal und waren äußerst erleichtert, als sie das Fleisch ihrer 

Opfer noch auf dem Brett unter der Dachtraufe der runden 

Behausung liegen sahen. Voller Freude über ihren Triumph lie-

fen sie in einem großen Kreis auf einer nahe gelegenen Gras

fläche durcheinander, sangen mit tiefen, kehligen Stimmen 

und schworen allen anderen duongs, die es wagen würden, 

ihr Tal zu betreten, die gleiche Strafe zu. Dann trugen sie die  

Stücke von Stans und Phils Leichen das Tal hinab nach Sengam

but, wo bereits Kochgruben vorbereitet worden waren. Als 

aber die Männer die Feuer zum Erhitzen der Steine entzünden 

wollten …

»Wartet!« Kusaho schritt mitten in die Versammlung, 

schmächtig, aber drahtig, mit zartknochigem, empfindsamem 

Gesicht und großen, ausdrucksvollen Augen. Unter seinem 

Volk war er keine imponierende Gestalt. Auch war er nicht als 

Mann der Tapferkeit bekannt in der Weise, wie die Yali Tapfer-

keit bewerteten. In Zeiten von Auseinandersetzungen schien er 

oftmals eher daran interessiert, Verhandlungen zu eröffnen, als 

militärische Vorteile auszunutzen. Dies rief auch unter seinen 

engsten Freunden Abscheu und Verwirrung hervor.

»Vom Anbeginn der Welt«, rief er aus, »haben wir Yali Men-

schenfleisch gegessen – aber nur das Fleisch von Menschen, die 

ihrerseits einige unserer eigenen Familie getötet und gegessen 

hatten. Nun frage ich euch – habt ihr je davon gehört, dass ein 

duong das Fleisch von einem Yali gegessen hat?«

Ein verneinendes Murmeln durchlief die Versammlung.

»Was soll dann dies, was ihr hier vorhabt?«, fragte er un

willig. »Etwas, was unsere Ahnen uns niemals gelehrt haben zu 

tun! Was glaubt ihr eigentlich, wer ihr seid?«
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Dieser Punkt traf sie hart. Selbst die Hungrigsten unter den 

Kannibalen konnten nichts finden, um Kusahos Argument 

entgegenzutreten. Wilde Köpfe senkten sich unterwürfig.

»Nun bringt ihr jungen Männer dieses Brennholz her und 

baut einen Scheiterhaufen!«, befahl Kusaho, und seine sonst so 

sanften Augen blitzten. »Wir werden diesen beiden Fremden 

eine anständige Einäscherung geben.«

Die Versammlung stimmte zu.

Schwach von Schlaflosigkeit, Kälte und Hunger blinzelten Nigit 

und Degen in die aufgehende Sonne, ließen sich gegenseitig 

los und standen auf. Sie stolperten aus der Höhle und starrten 

benommen auf einen Ausblick, wie sie ihn in dieser Weite noch 

nie gesehen hatten. Die Wolken waren von allen Bergketten 

abgezogen und enthüllten einen unübertroffenen Ausblick auf 

Hunderte von Berggipfeln; dahinter verschwamm die tiefblaue 

Weite des Tieflands im Unendlichen.

Noch immer gab es kein Zeichen von Yemu und Dengan. 

»Sollten wir umkehren und sie suchen?«, fragten sie sich. Nein, 

entschieden sie, Yemu und Dengan wissen, wie sie überleben 

können. Inzwischen mussten sie selbst irgendwie den Weg nach 

Ninia finden, um Pat und Phyliss mitzuteilen, dass ihre Männer 

tot waren.

Degen und Nigit hatten keine Ahnung, dass sie auf dem fal-

schen Weg waren. Der Pass in das Heluk-Tal lag weit südlich von 

ihrer Position. Blindlings machten sie sich auf und folgten wei-

ter dem Pfad, der sie zur Hauptkette der Schneeberge hinauf-

führte. »Wir sollen hinaufklettern«, schlug Degen vor. »Viel-

leicht sehen wir von dort Ninia.«
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Sie arbeiteten sich über kahle Kalkflächen hoch und er

reichten die höchsten Türme des Kammes. »Das muss Ninia 

sein!«, rief Nigit, als sie hinabsahen, und deutete auf eine ferne 

Landebahn, die über tausend Meter unter ihnen lag. Daneben 

lag eine Gruppe von Häusern mit Dächern, die wie winzige 

Lichtpünktchen glänzten. In Wirklichkeit war dies ein Außen-

posten, der von Siegfried Zöllner und einem Team deutscher 

Missionare bewohnt war, die unter Yali-Sippen nördlich des 

Hauptkammes arbeiteten.

Degen und Nigit fassten sich ein Herz und kletterten den 

Nordhang des Kammes hinab.

An diesem Morgen wollte der kleine Rodney Dale in Korupoon 

zu den Wasserfällen hochklettern, die von einem Berghang 

oberhalb der Station herabstürzten. So packte Pat eine Mahl-

zeit zusammen und machte sich mit ihm auf den Weg. Phyliss  

arrangierte inzwischen neben Phils Fischteichen ein Picknick 

für Joy und Janet Dale und ihren eigenen Sohn Robbie. Pat und 

Rodney kamen um 13.30 Uhr von den Wasserfällen zurück.

»Hast du irgendetwas über Funk gehört?«, fragte Pat.

»Nichts Neues bis jetzt«, erwiderte Phyliss. Die Gesichter bei-

der Frauen spiegelten Besorgnis wider. Stan und Phil hatten ver-

sprochen anzurufen, sobald sie in Ninia angekommen waren, 

doch war kein Ruf durchgekommen. Vielleicht war der Sender in 

Ninia defekt, oder die Batterie war leer?

Pat kehrte zu ihrer Aufgabe zurück, die sie beschäftigt hatte, 

seit Stan und Phil aufgebrochen waren  –  zu dem Schreiben 

von Matrizen mit Stans kürzlich fertiggestellter Fassung des  

Markus-Evangeliums in der Yali-Sprache.
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Eine halbe Stunde später: »Karubaga! Hier spricht Siegfried 

Zöllner von Angeruk! Ich habe eine wichtige Nachricht für  

Sie!«

Als Phyliss sich von ihrer Hausarbeit abwandte, um zu

zuhören, erwiderte RBMU-Missionar David Martin von Karu-

baga: »Bitte weitersprechen, Siegfried; wir hören!«

Siegfrieds Stimme war erregt: »David! Zwei fast erschöpfte 

Dani sind eben hier in unserer Station eingetroffen. Ich kann 

ihre Dani-Sprache nicht verstehen, aber aus ihren Gesten scheint 

hervorzugehen, dass Stan Dale und Phil Masters irgendwo süd-

lich des Hauptkammes erschossen worden sind. Sie stehen 

neben mir. Ich werde ihnen das Mikrofon hinhalten, während 

sie ihre Geschichte für Sie wiederholen!«

»Pat!«, rief Phyliss, und Pat verließ ihre Schreibmaschine und 

trat zu Phyliss neben das Funkgerät.

Während der nächsten Minuten strömte Degens gutturales, 

schnelles Dani über die Ätherwellen, gelegentlich unterbrochen 

durch kurze Fragen von David Martin, ebenfalls in Dani. Phyliss 

hatte einiges von ihren Dani-Kenntnissen vergessen, seit sie vor 

Jahren Karubaga verlassen hatte, doch an ein Wort erinnerte sie 

sich deutlich, das in Degens Erzählung mit unheilvoller Häufig-

keit wiederkehrte – wakerak – getroffen. Phyliss und Pat beteten 

jede für sich im Stillen um Kraft, um die volle Übersetzung des 

Berichts ertragen zu können, wenn er durchkam. Sie brauchten 

nicht lange zu warten.

»Phyliss und Pat«, sagte die Stimme mitfühlend, »es tut mir 

leid, euch einen Bericht von Phils und Stans zwei Trägern über-

mitteln zu müssen, der bestätigt, dass eure Männer gestern 

Morgen gegen 10 Uhr auf dem Weg im Seng-Tal angegriffen wur-
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den. Aus der Erzählung der beiden Träger muss ich entnehmen, 

dass wenig Hoffnung besteht, Phil oder Stan könnten überlebt 

haben. Unter Mitarbeit von MAF werden wir sofort eine Suche 

in dem Gebiet einleiten.«

»Lieber Herr«, betete Pat, während ihr die Tränen kamen, 

»ich hoffe, du hast ihn rasch heimgeholt. Ich hoffe, er hat nicht 

wieder so leiden müssen wie damals, als sie ihn verwundet 

haben.« Zu Phyliss sagte sie unter Tränen: »O Phyliss, ich hoffe, 

dass du nicht mir die Schuld gibst an Phils Tod!«

»Pat, davon kann überhaupt keine Rede sein!«, erwiderte 

Phyliss und legte den Arm um sie. »Phil hatte seine eigenen Vor-

stellungen, und ich weiß, dass er spürte, es sei Gottes Wille, 

dass er ginge. Gott hat alles in der Hand, Pat. Wir dürfen rein 

menschlichen Ursachen nicht zu viel Gewicht beimessen. Im 

Übrigen sind Phil und Stan vielleicht nur verwundet, vielleicht 

sind sie noch irgendwo am Leben und warten auf Hilfe. Ich habe 

noch nicht alle Hoffnung aufgegeben.«

Phyliss wandte sich ab und dachte an ihren letzten Augen-

blick mit Phil. »Als er mich zum Abschied küsste, war eine 

besondere Zärtlichkeit in seinem Kuss, die ich noch lange 

spürte«, erinnerte sie sich. Dann betete sie: »Lieber Herr, wenn 

dies der letzte Augenblick sein sollte, den Phil und ich auf dieser 

Erde teilten, dann danke ich dir, weil du ihn zu einer so schönen 

Erinnerung gemacht hast …«

Stans australischer Landsmann Frank Clarke war in diesem Jahr 

Feldleiter von RBMU. Zusammen mit seinem holländischen Mit

arbeiter Jacques Teeuwen flog Frank mit der MAF-Cessna direkt 

nach Angeruk und nahm Degen und Nigit an Bord, die sich in
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zwischen an Süßkartoffeln satt gegessen hatten, nachdem sie 

vierundzwanzig Stunden ohne Nahrung gewesen waren. Nach 

dem Start von Angeruk schraubte sich der Pilot Paul Pontier 

zum Kamm der Bergkette hoch, die die beiden Dani früh am 

Morgen überquert hatten.

»Ich kann nicht durch die Wolken fliegen!«, sagte Paul, nach-

dem er mehrere Minuten lang gekreist war. Pontier setzte sich 

über Funk mit Ninia in Verbindung und übermittelte Luliap die 

Nachricht, der am Missionssender Dienst tat.

»O Stan, du warst wie ein Vater zu mir!« Luliap weinte, als 

das Funkgespräch beendet war. Die Nachricht vom Tod Stans 

und Phils verbreitete sich schnell unter den Yali des Heluk. Als 

sie den Bericht vernommen hatten, weinten der alte Andeng, 

Hulu und andere kembu-Priester, die einmal Stans geschworene 

Feinde gewesen waren, über seinen Tod.

Um 18 Uhr des gleichen Tages kam ein weiterer Ruf aus An

geruk. »Yemu ist eingetroffen; er ist müde, durchnässt und 

schwach vor Hunger, aber sonst unverletzt! Unglücklicherweise 

hat Yemu keine Ahnung, was mit dem vierten Träger, Dengan, 

geschehen ist.«

Am nächsten Morgen erreichte die Nachricht ein kleines geo

logisches Vermessungslager rund 285 Kilometer weiter östlich 

in den Sternbergen von Papua-Neuguinea.

»Hamilton!«, rief der Hubschrauber-Flugdienstleiter durch 

einen heftigen Wolkenbruch. »Über der Grenze drüben in Irian 

Jaya sind einige Missionare in einen Hinterhalt geraten. Ihre 

Freunde bitten um Hubschrauberunterstützung. Sehen Sie zu, 

dass Sie möglichst schnell in die Luft kommen!«
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Stan, Pat und die Kinder machen sich auf zu einem Fußmarsch 
nach Balinga.

Die Familie Dale  
in Australien.
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Phil unterhält sich mit einem seiner Freunde, einem Jungen der Kimyal-
»Pygmäen«.

Don Richardson über-
quert eine Hängebrücke 
wie die, welche Yemu 
abschneiden wollte.
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Pat Dale behandelt Kranke und berät Yali-Frauen.

Kusaho heißt Frank Clarke  
und Don Richardson willkommen.

Emeroho, der Stan und 
Bruno in das Heluk-Tal  
führte, hörte auf ihre 
Worte trotz Bedrohung 
seines Lebens.
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Das Dorf Ninia im Jahr 1977.

Don und Carol Richardson mit Familie.
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»In die Luft, bei diesem Regen?«, murmelte Bob Hamilton vor 

sich hin. »Mein Quirl fliegt doch nicht unter Wasser!« Er unter-

suchte seine Schuhe nach Skorpionen, zog sie an und trottete in 

das typisch scheußliche Wetter von Neuguinea hinaus.

Hamilton begab sich nach Kawagit, wo er sich mit einem 

MAF-Piloten traf, der ihn in das Gebiet des Hinterhalts füh-

ren sollte. Als er schließlich in Kawagit startbereit war, ließ der 

Regen nach. »Wisst ihr«, pflegte Hamilton gern seinen Freun-

den zu sagen, »der Himmel ist in diesen Bergen manchmal ein 

bisschen schwer zu finden.«

Hamilton schrieb später60: »Der Durchschnittsmensch stellt 

sich einen Missionar vor als ein Überbleibsel aus der kolonia-

len Vergangenheit oder einen Typ der 1920er-Jahre wie Walter 

Huston in ›Rain‹. Tatsache ist aber, dass sie auch jetzt draußen 

sind und Burschen mit Stäben durch die Nase Lieder beibringen, 

so wie Stan Dale (und Phil Masters) dies in jenem Sommer 1968 

getan hatte. Nun … (war ich auf dem) Flug über die ausgezackten 

Berge und die flechtenbehangenen Regenwälder, um (sie), oder 

was von (ihnen) übrig war, zu suchen …

Jeder hat schon von hübschen, lächelnden Bewohnern 

der (Südsee-)Inseln mit Blumen im Haar  gehört … aber diese 

Stammesleute der Schneeberge  –  glaubt mir  –, die waren 

anders. Sie waren feindselig  –  und sie waren Kannibalen. Sie 

haben keine Vorstellung von Gott, so wie wir den Allmächtigen 

verstehen. Sie beten Fetische an. Ein Fetisch kann fast alles  

60	 Alle Zitate von Bob Hamilton in diesem Kapitel stammen aus dem Artikel »Cannibal!« von 
Tim McMorrow und Jim Anderson, »Argosy«, Februar 1971, S. 34-39.
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sein, von einem Klumpen getrocknetem Schweinefett bis zu 

einem grob gemeißelten kleinen Stein …

Wenn die Stämme in den Krieg ziehen – und das ist ihr ein-

ziger Sport –, dann gibt es für die Gewinner ein Siegesfest mit 

den Verlierern als Hauptgericht. (Stellt euch vor,) Menschen wie 

diesen davon zu predigen, dass man seine Feinde lieben und die 

andere Wange hinhalten soll! Darum sage ich, diese Missionare 

müssen verrückt sein, und ich hasse es, nun ins Kannibalen-

land zu fliegen, um sie herauszuholen; gleichzeitig müssen sie 

aber auch die mutigsten Männer mit dem stärksten Glauben in 

der Welt sein, und darum (helfe ich ihnen), sooft ich gebeten 

werde!«

Unter Führung des MAF-Piloten flog Hamilton das Heluk-Tal 

an und setzte seinen Hubschrauber neben der Landebahn von 

Ninia auf. »(Als ich sie sah,) wünschte ich (dem MAF-Piloten) 

Glück beim Landen. Ich meine, wie will man eine Cessna 185 auf 

einer rauen und stark geneigten Piste von nur 350 Meter Länge 

aufsetzen? Natürlich hangaufwärts, so wie er das schließlich 

auch tat. Wir sind hier draußen alle unser Geld wert.«

Im fernen Sentani an der Nordküste von Irian Jaya über-

brachte ein Freund der Familie Masters der dreizehnjährigen 

Chrissie, dem elfjährigen Bruder Curt und der neunjährigen 

Rebecca die Nachricht, dass ihr Vater »vermisst, wahrscheinlich 

tot« sei. Die Kinder fanden es schwer, sich vorzustellen, dass 

irgendjemand  –  selbst Yali-Kannibalen  –  gegen ihren Vater 

Gewalt anwenden würden. Curt drückte es unter Tränen so aus: 

»Mein Daddy hat in seinem ganzen Leben nie jemandem weh-

getan.«
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Mit einem verängstigten Degen, der den Weg wies, knat-

terte Hamilton durch einen Pass und steuerte rasch in den rie

sigen Wirbel der wirren Grate des Seng-Tales hinunter. Degen 

brauchte einige Minuten, um die Position zu finden – vom Him-

mel sah alles so anders aus. Schließlich rief er: »Da ist es, wo wir 

die Nacht verbracht haben!«

Hamilton setzte nahe dem Platz auf und ließ Degen, Frank 

Clarke und einen schwer bewaffneten indonesischen Leut-

nant allein in dem feindlichen Tal zurück. Zehn Minuten spä-

ter kehrte er mit Jacques Teeuwen und zwei weiteren Soldaten 

zurück.

Mehrere Minuten lang stand die Gruppe Rücken an Rücken 

und suchte die Berghänge ringsum ab. Dann flogen sie tal

aufwärts und suchten nach Zeichen von Phils und Stans letz-

tem Aufenthalt. Hoch über ihnen kreiste MAF-Pilot Paul Pontier 

langsam in einem kleinen Flugzeug und deckte sie. Paul hielt 

ständigen Funkkontakt mit den Männern im Hubschrauber 

durch einen kleinen Sichtliniensender.

Hamilton flog den Suchtrupp dicht über den Baumwipfeln 

hin und her, wobei sie nach Anzeichen für die Tötungen such-

ten  –  ein zerrissenes Kleidungsstück, einen Blutfleck auf den 

Steinen, zerbrochene Pfeile. Sie fanden alle drei – und mehr – an 

einem Ufer, das plötzlich unter dem Rumpf des Hubschraubers 

ins Blickfeld kam.

Degen krümmte sich vor Entsetzen, als die Szenen in sein 

Gedächtnis zurückströmten, die er auf jenem verhängnisvollen 

Ufer hatte mit ansehen müssen. Im Hubschrauber war Bob 

zutiefst entsetzt über das Bild. Buchstäblich Hunderte von zer-

brochenen Pfeilen lagen kreuz und quer in zwei Waldnischen 
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direkt oberhalb des Ufers. Ein zerbrochenes Sendegerät, das zer-

fetzte Zelt und Gepäck, zerbeulte Kochgeräte, ein Paar Hemden, 

»getüpfelt von Pfeileinschüssen«, und zerrissene Blätter Notiz-

papier – Gedichte, von Stans Hand geschrieben, alles lag rings 

umher, als habe ein Tornado gewütet. Dann sah Hamilton dun-

kelbraune Flecken getrockneten Blutes überall am Ufer.

Bald kehrten die Suchenden mit kleinen Fragmenten von 

menschlichen Wirbeln, einem Kieferknochen und einigen Zäh-

nen mit Füllungen zum Hubschrauber zurück. Jede noch vor-

handen gewesene Hoffnung, Stan oder Phil lebend zu finden, 

war nun restlos zerstört. Es gab auch kein Zeichen von Dengan, 

dem vermissten Träger.

In weniger als einer Stunde brachte Hamilton den gesamten 

Suchtrupp sicher nach Ninia zurück. »Dann flog ich aus diesen 

hässlichen Schneebergen hinaus zum Basislager. Die Wolken

decke war dichter als gewöhnlich, und ich stieg weiter, um 

über die Wolken zu kommen. Ich begann schläfrig zu werden, 

und eine Zeit lang dachte ich, ich würde es nicht schaffen. Aber 

die Wolken rissen auf, und ich gelangte sicher zurück. Wären 

sie nicht aufgerissen, so wäre ich in die Bäume geraten und ge

tötet worden. Aber mein Tod hätte nicht den zehnten Teil von 

dem bedeutet, was der Tod von (Stan Dale und Phil Masters) 

ausmacht. Das ist der ganze Grund, warum ich diese ganze 

Geschichte erzählen wollte …«





TEIL IV 
TRIUMPH  

HINTER DEM  
GEBIRGSRAND 
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SCHÜSSE IM SENG-TAL

Als die Nachricht vom Tod Phils und Stans per Brief, Telegramm, 

Zeitung und Radio in alle Teile der Welt verbreitet wurde, be

gannen Beileidsbekundungen, in steigendem Umfang bei Pat 

und Phyliss einzugehen. Zehntausende von Menschen in vielen 

Ländern fingen an, für »den Yali-Stamm« zu beten, Menschen, 

die sonst nie etwas von der Existenz dieses Stammes erfahren 

hätten. Das Seng-Tal wurde plötzlich zu dem Tal auf der Erde, 

für das am meisten gebetet wurde. »Nun endlich«, so sagten 

viele voraus, »wo so viele Gebete auf das Yali-Volk konzentriert 

sind, können sie sicherlich nicht länger dem Evangelium von 

Gottes Liebe widerstehen. Irgendetwas muss geschehen.«

Gleichzeitig kamen vom Heluk- und Balim-Tal, von Yali- 

Familien im Norden der Schneeberge in Angeruk und von wei-

ter entfernten Gebieten in den Tieflandsümpfen südlich der 

Berge Gerüchte, dass Wikboon-Krieger im Taumel über ihren 

Erfolg bei der Tötung von Phil und Stan nun wagten, Nach-

barvölker aufzustacheln, sie sollten ihrem Beispiel folgen und 

alle duongs innerhalb ihres Gebietes töten  –  auch die, die sich 

selbst die Regierung nannten. »Die beiden duongs, die wir ge

tötet haben, hatten Gewehre bei sich«, behaupteten sie – wahr-

scheinlich bezogen sie sich dabei auf Stans Knallfrösche. »Aber 

durch unsere Zauberei haben wir uns unverwundbar gegen ihre 

Kugeln gemacht. Wir scheuchten den Hubschrauber weg, indem 

wir Pfeile auf ihn schossen! Ihr könnt das Gleiche tun.«

Ausführlichere Berichte, die bis zum Regierungssitz in 

Wamena durchsickerten, nahmen einen unheilvollen Unter-
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ton an: »Wikboon-Schamanen haben kleine Teile von Phils und 

Stans Fingern getrocknet und konserviert. Sie schicken sie als 

Pfand nach Angeruk, in den südlichen Heluk und ins Balim-Tal. 

Jede Sippe, die eines dieser Pfänder annimmt, verpflichtet sich 

hierdurch, an einem allgemeinen Aufstand gegen alle Frem-

den teilzunehmen. Diese Pfänder garantieren Immunität gegen 

Gewehrfeuer.«

Während der vorangegangenen zehn Jahre setzten erst die 

niederländischen wie später die indonesischen Zivilbehörden 

und die Polizeipatrouillen Gewalt ein, um Ausbrüche von 

Gewalttätigkeit unter kriegführenden Yali- und Dani-Sippen 

zu ersticken. Die meisten Dani- und Yali-Sippen hatten, ein-

geschüchtert durch den Anblick von Polizei und Soldaten mit 

ihren Gewehren, die kriegerischen Auseinandersetzungen ein-

gestellt. Aber die Zusage einer übernatürlich bewirkten Un

verwundbarkeit gegen die Macht der Gewehre konnte leicht wie-

der offenen Ausbruch von kriegerischen Unruhen herbeiführen.

Indonesische Beamte sowie Militär- und Polizeioffiziere wur-

den zunehmend besorgt. »Wenn wir nicht eine Patrouille in 

das Seng-Tal entsenden, welche die Urheber dieses geplanten 

Aufstandes bestraft«, sagte der oberste Beamte in Wamena, 

»dann wird dieser tatsächlich eintreten. Um diese Tragödie zu 

verhindern, habe ich veranlasst, dass eine Patrouille dorthin 

geschickt wird, wenigstens einige der Mörder der beiden Mis

sionare fasst und die anderen überredet, nicht die Bevölkerung 

in den umliegenden Tälern aufzuhetzen.«

Um die Sache noch dringlicher zu machen, rief eines Mor-

gens Siegfried Zöllner, der Missionar in Angeruk, über Funk 

in Wamena an und sagte: »Aufwiegler aus dem Seng-Tal sol-
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len in diesem Augenblick unter den hiesigen Bewohnern sein 

und einen Angriff auf unsere Mission und auch auf den neuen 

Außenposten der Regierung hier organisieren.«

Polizei flog nach Angeruk und durchsuchte die dort liegenden 

Yali-Dörfer. Doch sie fanden niemanden, der als Bewohner des 

Seng-Tales identifiziert werden konnte.

War der Bericht falsch? Oder hatten die Leute von Angeruk 

mit den Seng-Leuten konspiriert und sie vor der Polizei ver-

steckt?

Wie dem auch sei – am 25. Oktober 1968, genau einen Monat 

nach Phils und Stans Tod, versammelten sich sechs Soldaten, 

sieben Polizisten, ein Distriktsoffizier und vierzig Träger in 

Ninia, um die Yali des Seng-Tales notfalls mit Gewalt zur Ruhe 

zu zwingen.

Noch zwei Personen schlossen sich der Patrouille an – Frank 

Clarke, Feldleiter von RBMU, und ich selbst als Franks Stell

vertreter.

Ich befand mich in Kamur, dem Außenposten von RBMU in 

den Sawi-Sumpfländern, fast zweihundert Kilometer südlich 

des Heluk-Tales, als Frank mich über Funk rief und sein Dilemma 

schilderte: »Don, die Regierung hat uns eingeladen, Missionare 

als Beobachter bei dieser Patrouille mitzuschicken. Wenn wir 

mitgehen, und die Patrouille tötet Stammesangehörige der 

Yali, dann besteht die Gefahr, dass wir als Missionare mit die-

sen Tötungen identifiziert werden. Andererseits, wenn im kri-

tischen Augenblick des Kontaktes ein Missionar anwesend ist, 

glaube ich, dass es ihm vielleicht gelingt, mit diplomatischem 

Geschick die schießfreudigen Patrouillenmänner von unnötiger 

Gewalt abzuhalten. Wenn sich die Gelegenheit ergibt, kann der 
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Missionar auch als Schiedsrichter bei Friedensverhandlungen 

assistieren.

Aus diesem Grund habe ich beschlossen, die Patrouille zu 

begleiten.

Ich hoffe, dass sich meine Entscheidung als richtig heraus-

stellt.« 

Ich stimmte seiner Entscheidung zu. Die Geschichte ver

zeichnet viele Fälle, wo höchst bedauerliche Schlachten ge

schlagen wurden, weil kein Schiedsrichter da war, den beide 

Seiten hätten akzeptieren können.

Frank erklärte weiter, dass er nur in der Dani-Sprache ge

arbeitet habe und wenig Erfahrung mit dem Indonesischen 

besitze. Jemand musste die Patrouille begleiten, der mit den 

Offizieren in ihrer eigenen Sprache reden konnte. Er dachte 

an mich, weil ich die Sprache kannte. Er wies darauf hin, dass 

das Unternehmen sich als sehr gefährlich erweisen könnte. 

Da jedoch Frank sich bereits verpflichtet hatte, die Patrouille 

zu begleiten, und da bei Entscheidungen auf Leben und Tod 

eine wirkungsvolle Verständigung notwendig war, erklärte 

ich mich ebenfalls bereit zu gehen. Einige Tage später küsste 

ich meine Frau und meine Söhne zum Abschied und flog nach 

Ninia.

Siegfried Zöllner rief Ninia mit einer düsteren Warnung an, 

dass eine große Zahl von Kriegern die Schneeberge überquere, 

um sich den Wikboon-Leuten anzuschließen.

Am Mittag des 27. Oktober erreichten wir den höchsten 

Punkt des gleichen Passes, den Stan und Phil von der entgegen

gesetzten Richtung zu erreichen versucht hatten. Als wir in 

dichtem Nebel und Nieselregen in 3300 Meter Höhe den Abstieg 
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ins Seng-Tal begannen, dachte ich: Armer Dengan! Konnte er ohne 

Kleidung und Obdach womöglich bis jetzt in diesem bitterkalten, 

feuchten Klima überlebt haben?

Die Chancen, Dengan je lebend – oder tot – zu finden, waren 

nun sehr gering, aber wir hielten nach jedem Zeichen Ausschau, 

das er vielleicht hinterlassen hatte.

Inzwischen bemerkten Frank und ich, dass unsere gegen

wärtige Expedition vielleicht schon in ihren Anfängen einen 

weiteren »Dengan« verlieren könnte. Die sieben irianischen 

Polizisten und die erfahrenen Soldaten eilten voraus  –  ob aus 

dem Wunsch, die wärmere Talsohle zu erreichen oder die Wik

boon-Krieger in einen Kampf zu verwickeln, konnte ich nicht 

sagen, obwohl ich glaube, dass beide Gründe mit im Spiel 

waren.

Die übrigen Soldaten, die bis aufs Mark durchgefroren waren, 

blieben weit zurück. Frank, ich und die meisten der Träger 

bewegten uns irgendwo in der Mitte; für einen eventuellen 

Hinterhalt besaßen wir recht wenig Feuerschutz. Unsere Träger, 

nackt bis auf ihre Penishülsen, waren so durchgefroren, dass 

wir befürchteten, wir müssten wohl bald noch eine Anzahl von 

Lungenentzündungspatienten pflegen, zusätzlich zu der Auf-

gabe, den Hinterhalt abzuwehren.

Wir zündeten ein Feuer an, kauerten uns darum herum und 

nahmen die Wärme in uns auf, bis die Nachzügler uns eingeholt 

hatten. Dann stiegen wir weiter ab und stießen bald – zu un

serem plötzlichen Entsetzen  –  auf jene Szene der Verwüstung 

rund um die beiden mit Pfeilen angefüllten Nischen am Ufer 

von Yendoal. Schwere Regenfälle hatten schon längst alle 

Blutflecken abgewaschen, doch zerbrochene Pfeile, Knochen
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stücke und herumliegende Trümmer reichten aus, um uns bis 

ins Innerste zu erschüttern, wie die Mörder es beabsichtigt  

hatten.

Ich kniete zuerst zwischen den Pfeilen nieder, wo Phil ge

legen hatte, und hob einen seiner abgetragenen Wanderstiefel 

auf. Die Yali hatten nicht gewusst, wie man die Schnürsenkel 

aufbindet, sie hatten ihm einfach die Stiefel von den Füßen 

gehackt. Ich dachte zurück an den Tag, als Phil bei unserer 

Konferenz um die Zustimmung der Mission bat, in diesen wil-

den Tälern jenseits von Ninia ein neues Gebiet für Christus ab

zustecken. Ich erinnerte mich an den Tag, als ich sah, wie er 

Phyliss zum Abschied küsste und mit meiner selbst zusammen-

gestellten Dani-Mannschaft aufbrach. Den vierhundert wei-

nenden Dani auf der Landebahn in Karubaga winkte er fröhlich 

zu, als wolle er ihnen bedeuten: »Trocknet eure Tränen, meine 

Lieben – ihr habt das Evangelium, jene nicht!« Es war eine sehr 

kostspielige Entscheidung. Phil würde sagen, die Sache sei es 

wert gewesen, auch wenn die Gemeinde Jesu hier nie Fuß fassen 

sollte. Denn die Möglichkeit, um der Ehre des Herrn willen ein-

fach den Versuch zu machen, war ein Vorrecht, das mehr zählte 

als das Leben selbst.

Ich ging etwa zwanzig Meter zu einer fast gleichen Laube, wo 

weitere hundert Pfeile mit quälender Deutlichkeit auf den Platz 

wiesen, an dem Stan gestorben war.

Meine Gedanken schweiften zurück und verweilten für einen 

Augenblick bei meiner ersten Unterhaltung mit Stan. Wir gin-

gen zusammen über einen Hügel bei Karubaga; der Wind blies 

uns ins Gesicht. »Stan«, sagte ich, »ich habe gehört, dass du 

in deinem Gedächtnis einen Reichtum an großer Dichtkunst 
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gespeichert hast. Bitte, sag mir das eine Gedicht auf, das dein 

Leben mehr als alle anderen geformt hat.«

Stan hielt inne, wandte sich, blickte mich an und rezitierte 

dann »Wenn …« mit überwältigender Eindringlichkeit.

Er hielt erneut inne und sagte nach einem Augenblick: »Lass 

mich auch das sagen, Don. Ich bin zu dem Punkt gelangt, wo 

bloße Worte – auch wenn sie noch so schön sind – mich kalt las-

sen. Alles, was ich möchte, ist, Jesus Christus in voller Wirklich-

keit kennenzulernen.«

»Freue dich darüber, Stan«, flüsterte ich über dem Boden, auf 

dem er gestorben war. »Freue dich in vollen Zügen über diese 

Wirklichkeit – auf ewig!«

Frank und ich, die Soldaten und Träger gingen weiter. Wir hat-

ten uns nun alle aufgewärmt, aber nach tausend Meter Anstieg 

auf der einen Seite des Berges und Abstieg auf der anderen waren 

wir müde bis auf die Knochen. Wir hatten keine Zelte bei uns 

und waren erleichtert, als wir direkt hinter dem Ufer von Yen-

doal den massiven Überhang im Fels fanden, der normalerweise 

von Yali-Jägern als nächtlicher Unterschlupf benutzt wurde.

Früh am nächsten Morgen fanden wir den Haupttrupp der 

Patrouille, der in Kusahos yogwa am Fuße der Bergwand über-

nachtet hatte – zu diesem Zeitpunkt hatte allerdings noch kei-

ner von uns eine Ahnung von Kusahos Existenz. Auch war noch 

niemand mit Leuten aus Wikboon in Berührung gekommen. 

Wussten sie, dass wir da waren?

Wir marschierten weiter talabwärts. Immer wieder kamen 

wir an Plätzen vorbei, wo Krieger, die Kenntnis von unserem 

Kommen hatten, im Hinterhalt liegen konnten, aber es erfolgte 

kein Angriff. Dann sah ich sie!
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»Sieh«, rief ich meinem Vordermann zu, »dort oben!«

Wie ein Ameisenschwarm bewegten sie sich fünfhundert 

Meter über uns. Selbst auf diese Entfernung konnte man sehen, 

wie sie auf und ab hüpften, um sich in Raserei zu steigern. Wir 

wussten, dass sie angreifen würden; daran gab es keinen Zwei-

fel. Sie würden angreifen, weil sie glaubten, ihre Zauberei werde 

sie vor unseren Waffen schützen. Es war nur die Frage, wann, 

wo und wie viele.

Frank und ich beteten: »Herr, gib uns die Möglichkeit, das 

Leben von vielen zu retten, die sonst getötet werden.«

Wir standen nun voll in ihrem Blickfeld aufgereiht, insgesamt 

56 Mann. Wir hofften, es würde nach mehr aussehen als wir tat-

sächlich waren. Ein Berufssoldat mit Namen Fritz schob sich 

mit einem Maschinengewehr nach vorn. Plötzlich hörten wir 

ihn unglaublich laute Salven abfeuern, die als Echo von Berg zu 

Berg hallten. Hatte er auf dem Talgrund eine weitere Yali-Streit-

macht entdeckt? Ich drängte mich durch eine Baumgruppe und 

sah, dass er seine Waffe auf einen kleinen Hügel jenseits des 

Flusses gerichtet hatte. Auf dem Boden um ihn steckten Pfeile.

»Drei Männer in Kriegsbemalung«, sagte er auf Indonesisch 

zu mir.

»Sie versuchten, mich von der Hügelspitze dort zu er

schießen.«

Anscheinend hatte Fritz’ Gewehrfeuer sie in den Wald 

zurückgescheucht.

Wir überquerten an dieser Stelle eine Brücke  –  die gleiche 

Brücke, die Yemu in einem Versuch, Phils und Stans Leben zu 

retten, hatte zerschneiden wollen. Es dauerte mehr als eine 

halbe Stunde, weil immer nur einer auf einmal hinübergehen 
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konnte, und einige, die unsicher waren, brauchten länger als 

eine Minute, um einen sicheren Übergang zu schaffen.

Jenseits der Brücke befand sich ein Dorf – Sengambut –, wo 

die Yali ursprünglich geplant hatten, das Fleisch von Stan und 

Phil zu verzehren. Frank beugte sich vor und hob aus der Asche 

eines alten, großen Feuers etwas Weißes auf, das wie ein Stück 

eines menschlichen Schädels aussah. Wir blickten einander 

grimmig an und folgten der Patrouille weiter talabwärts.

Der Pfad, den der Kommandeur wählte, stieg über einen  

steilen Grashang an. An einer bestimmten Stelle deuteten 

Degen und Nigit auf eine Stelle weit unter uns, jenseits des Seng- 

Flusses und sagten: »Das ist der Platz, wo wir die letzte Nacht 

verbrachten, ehe es geschah.«

Ohne Warnung fielen eine Anzahl Pfeile von oben und blie-

ben zitternd im Gras neben dem Pfad stecken. Wir drückten 

uns flach gegen den Berg. Wir sahen hinauf, doch die Angreifer 

waren gut gedeckt; sie nutzten den Vorteil der Höhe, um ihre 

Pfeile auf uns abzuschießen, ohne sich einer Erwiderung des 

Feuers auszusetzen. Dann polterten Steinblöcke von der Größe 

eines Wasserballes in unsere Mitte nieder. Wir gingen weiter 

und wichen auf dem engen Pfad Pfeilen und Steinen aus. Einer 

der Träger, ein älterer Yali aus Ninia, schrie auf. Frank blickte 

sich um und sah, wie der Mann einen Pfeil aus seiner Kreuz

gegend zerrte. Direkt auf dem Pfad und unter der Gefahr, dass 

weitere Pfeile treffen könnten, nahm Frank eine Spritze heraus 

und gab dem Verletzten eine Penizillininjektion. In Neuguinea 

verursachen Pfeilwunden charakteristische Infektionen, die 

eher tödlich sein können als die Wunde selbst. Frank ach-

tete darauf, dass das Penizillin richtig eindrang, und der Ver-
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letzte konnte ohne weitere Hilfe mit der Patrouille Schritt  

halten.

Unser Pfad führte über die Krümmung eines Berges und 

brachte uns voll ins Blickfeld fast jedes Dorfes im kessel

förmigen Talabschnitt von Wikboon. Vor jedem Dorf rannten 

Männer durcheinander oder tanzten, wohl als Herausforderung. 

»Herr, gib ihnen ein, dass sie in kleinen Gruppen verteilt blei-

ben«, betete ich; »wenn sie sich alle zu einem Massenangriff zu

sammenrotten, werden diese Maschinengewehre sie wie Gras 

niedermähen.«

Uns war nicht bekannt, dass in jedem Dorf Männer und 

Frauen, die sich der Tötung von Phil und Stan widersetzt hatten, 

nun den Mördern Vorwürfe machten: »Da seht, was ihr über 

uns gebracht habt! Zuerst diese Himmelswesen, die in unser Tal 

kommen und gehen, wie sie wollen, und nun diese Bodentruppe, 

die in unsere Dörfer kommt und Feuer und Donner spuckt!«

»Macht nichts!«, gaben die Krieger zurück. »Der Donner, den 

der Ninia-duong auf uns geworfen hat, hat niemanden verletzt. 

Dies wird auch uns nicht verletzen! Es soll uns nur erschrecken, 

aber wir sind unverwundbar!«

Trotzdem waren sie erschrocken  –  der Donner, den sie von 

Sengambut gehört hatten, war um so vieles lauter als der kleine 

Knall, den sie bei Stan gehört hatten.

Die Patrouille, die sich nicht länger in Gefahr durch fallen

de Steine befand, stand nun einem steilen Kamm gegenüber, 

der aus der Bergwand herausragte. Drei unglaublich tapfere 

Yali-Krieger erschienen abwechselnd auf diesem Felsen, schos-

sen Pfeile herab und duckten sich dann außer Sicht. Wir ver

muteten, dass die Männer die Theorie ihrer Unverletzbarkeit 
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durch »Donnerstöcke« prüften. Starben sie, solange sie diesen 

Kamm hielten, so wussten die anderen, dass sie außer Reich-

weite bleiben mussten.

Wenn sie nicht verletzt wurden, konnten die anderen zu

versichtlich angreifen. Die Soldaten und Polizisten waren 

sich darüber im Klaren, wie wichtig an dieser Stelle eine De

monstration der Macht moderner Waffen war. Zwölf von ihnen 

eröffneten das Feuer, sooft einer der drei Krieger über den Fels 

blickte und einen Pfeil abschoss. Zwei Soldaten gingen direkt 

den Bergkamm hinauf mit schussbereiten Gewehren.

Im letzten Augenblick zogen sich die drei Krieger in Sicherheit 

zurück; sie hatten die Nerven verloren oder Streifschüsse ab

bekommen. Frank gab wie ich einen Seufzer der Erleichterung 

von sich. Die Patrouille setzte ihren Weg auf dem Kamm fort.

Wir waren nun im vollen Blickfeld von Kibi – Kusahos Dorf. 

Kusaho, uns noch immer unbekannt, hatte die Evakuierung 

des Dorfes angeordnet. »Ihr, die ihr dieses Unheil über uns 

gebracht habt, mögt in die Sicherheit flüchten! Ich werde den 

duongs allein entgegentreten und versuchen, unser Dorf zu ret-

ten. Geht!«

Als Männer, Frauen und Kinder, die Säuglinge und Schweine 

mit sich führten und trugen, einen Berghang hinaufströmten, 

wandte sich Kusaho, der vom Kopf bis zu den Fußsohlen zit-

terte, um und blickt der Patrouille über einen einhundert Meter 

breiten Canyon entgegen.

»Ich werde dir zur Seite stehen!«, sagte eine Stimme an 

Kusahos Schulter. Es war Hunumu, sein Freund.

Kusaho, der Bogen und Pfeile hochhielt, rannte an der Kante 

des Canyons auf und ab und schrie: »O Volk, das am Himmel 
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hin und her geht! Volk, das unser Tal mit Donner füllt! Ver-

nichte uns nicht. Ich bot eurem wururu (Hubschrauber) ein 

Schwein, als er kam und nach euren beiden Freunden suchte! 

Ich biete euch noch mehr Schweine an! Bitte, vernichtet mein 

Volk nicht!«

Hunumu schrie ebenfalls: »Vernichtet uns nicht! Mögen eure 

Kugeln zur Seite abweichen!«

Ihre Worte drückten zwar den Wunsch nach Frieden aus, 

doch deuteten die beiden älteren Männer in der Art, wie sie ihre 

Bogen hochhielten und auf und ab schritten, die Bereitschaft 

an, notfalls zu kämpfen. Denn selbst Kusaho, der den Gedanken 

an Krieg hasste, sagte: »Die Soldaten werden nicht wissen, wer 

ich bin; sie hören vielleicht auch nicht, was ich ihnen zurufe, 

oder wollen es gar nicht hören, und so muss ich vielleicht kämp-

fen, um meinen Ort zu verteidigen.«

Er hatte recht. Keiner der Patrouille konnte hören, was 

Kusaho oder Hunumu riefen. Der befehlshabende Leutnant 

–  der beim vorherigen Schusswechsel fast von einem Pfeil ge

troffen wurde  –  sah nur, dass da weitere zwei Eingeborene 

herausfordernd mit ihren Waffen herumschwenkten. »Eröffnet 

das Feuer!«, schrie er, und vierzehn Feuerwaffen schwangen 

herum und zielten auf Kusaho und Hunumu, die dachten: Wir 

sind sechsmal jenseits Pfeilschussweite; sicherlich sind wir dann auch 

außerhalb der Reichweite der ›Bumms‹!

Das waren sie keineswegs. Im nächsten Augenblick schien 

es Kusaho und seinem Freund, als stürze nicht nur der Him-

mel ein, sondern als fielen auch die Gipfel der Schneeberge 

über sie. Da nun vierzehn Feuerwaffen – darunter Maschinen

gewehre – direkt auf sie zielten, schien der Knall ihnen um vie-
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les lauter zu sein, als wenn die gleichen Waffen in verschiedene 

Richtungen geschossen hätten. Da jeder der mehreren Hun-

dert Schüsse ein Dutzend und mehr donnernde Echos von den 

den Wikboon-Kessel umgebenden Gipfeln auslöste, war der 

Gesamteindruck – selbst für Frank und mich, die wir hinter den 

Gewehren standen, als breche ein Weltuntergang herein.

Rund um Kusahos Füße jagten die Kugeln Erdfontänen in die 

Luft. Und sie knallten gegen die Felsen. Die Luft um ihn herum 

zischte wie brutzelndes Fett. »Was um alles in der Welt ist hier 

los?«, plärrte er. »Wie machen die das bloß?«

Ich beobachtete von jenseits des Canyons und betete. »Wer 

immer du bist, renn weg!«, schrie ich in meinem Herzen, und 

dann schrie ich beinahe laut auf, als die beiden Männer immer 

noch vor und zurück hüpften. Sie schrien dabei etwas, was wie 

eine Herausforderung klang. Die Soldaten und die Polizisten 

waren – nachdem sie so viele Schüsse abgegeben hatten – ein-

deutig verlegen, weil sie nicht einen einzigen Treffer erzielt hat-

ten. Sicherlich würden die Stammesleute den Schluss ziehen, 

dass sie tatsächlich Unverwundbarkeit besaßen, und in vol-

ler Stärke angreifen. Die Patrouille dachte: Wenn wir nur einen 

von diesen Männern zur Strecke bringen könnten, dann wäre dies 

eine überzeugende Demonstration, die später größere Verluste an 

Menschenleben vermeiden würde.

Der Kugelhagel hielt weiter an, und irgendwie überlebten 

die beiden Männer in seinem Zentrum. Es sah wirklich aus, als 

würden sie durch irgendeine übernatürliche Kraft geschützt. 

Frank und ich, die wir noch immer beteten, waren sicher, dass 

diese Kraft nicht in Magie bestand.

Schließlich sahen Kusaho und sein Freund die Fruchtlosigkeit 
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ihrer Bemühungen ein und stürzten, noch immer unverletzt, 

durch das Dorf Kibi davon und über den dahinterliegenden 

Kamm.

Die Patrouille, deren Munitionsvorrat nun stark abgenommen 

hatte, setzte ihren Weg um den Kopf des Canyons herum fort 

und besetzte das Dorf Kibi. Nur eine Person war im Dorf ge

blieben, Lumu, ein seniler alter Mann.

»Hatten deine Leute Phil und Stan aufgegessen?«, fragten wir 

durch Dolmetscher.

»Natürlich haben wir das; wir alle haben sie gegessen«, log 

er. Es sollten sieben Jahre vergehen, ehe diese Lüge aus der Welt 

geschafft wurde.

Frank und ich dankten Gott, dass dieser erste Tag der Be

gegnung mit der Mörderbande ohne Verlust an Menschenleben 

zu Ende ging.

»Sag den Leuten auf diesen Graten«, sagte der Regierungs

offizier seinem Yali-Dolmetscher aus Angeruk, »sie sollen 

herunterkommen und mit uns reden. Wenn sie darauf eingehen, 

werden wir die Häuser stehen lassen, wenn wir das Dorf ver

lassen. Wenn sie sich weigern, mit uns zu reden, werden wir 

beim Verlassen alle Häuser niederbrennen.«

Das war ein starker Anreiz. Zögernd kamen etwa fünfzig  

Yali-Männer von einem Grat herabgestiegen. Andere Yali- 

Träger von Ninia und Angeruk gingen unbewaffnet hinauf, um 

sie in das Militärlager zu geleiten. Die Verhandlungen begannen 

friedlich, endeten jedoch in Schrecken und Entsetzen.

Denn der Regierungsoffizier, der die Ankommenden ent

waffnet hatte, forderte Degen und Nigit auf, diejenigen unter 



446

den Fünfzig zu identifizieren, die an der Tötung von Phil und 

Stan teilgenommen hatten. Auf dieser Grundlage sonderte er 

elf der fünfzig Verhandlungsführer aus und wies sie an, unter 

Bewachung ein großes kembu-vam zu betreten. Dann kün-

digte er an: »Ich nehme diese Männer als Gefangene mit nach 

Wamena, um sicherzugehen, dass ihr keine weiteren Versuche 

unternehmt, die umliegenden Stämme zur Gewalttätigkeit auf

zustacheln oder das Blut der Besucher in eurem Tal zu vergießen. 

Wenn wir nach einer Anzahl von Monaten gehört haben, dass 

ihr friedlich geblieben seid, werden wir diese Männer wieder in 

das Tal zurückgeleiten und sie freilassen.«

Frank und ich waren bestürzt. Der Plan war aus zwei Grün-

den untauglich: Einmal gab es bei den Yali keine Tradition 

der Festnahme und Freilassung von Gefangenen. In der Yali- 

Tradition wurden Gefangene nur zu einem Zweck gemacht  – 

um sie zu verzehren! Die elf Gefangenen, die glauben mussten, 

sie seien zum Sterben verdammt, würden sicher bei der ersten 

Gelegenheit in die Freiheit ausbrechen und so die Soldaten dazu 

provozieren, sie zu erschießen.

Zum Zweiten konnten die Gefangenen nur dann bis Wamena 

gebracht werden, wenn sie sicher gefesselt waren, und der Offi-

zier hatte nur genügend Stricke zum Binden für drei bis vier 

Gefangene, aber nicht für elf.

Frank und ich wussten, dass es nur eine Frage von Minuten 

war, bis die Gefangenen ihre Chancen abwägen und den Mut 

fassen würden, aus dem kembu-vam auszubrechen und zu flie-

hen. Ich machte mich ans Werk und versuchte, ein Wunder 

an Diplomatie auf Indonesisch bei dem Regierungsoffizier zu 

bewerkstelligen. Bei meiner ersten Äußerung, dass wir nicht 
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gut elf Gefangene nach Wamena bringen könnten, verdüsterte 

sich sein Gesicht. Er konnte nun nicht mehr zurück, ohne sein 

Gesicht zu verlieren.

»Wir werden sie dorthin schaffen«, versicherte er.

Wenn mir nur die Gefangenen noch weitere fünf Minuten 

gegeben hätten, um mit dem Offizier zu argumentieren, dann 

hätte ich ihn vielleicht überreden können, dass es das klei-

nere Übel war, ein wenig das Gesicht zu verlieren. Ein gut aus

sehender junger Yali mit Namen Kumi stürzte aus der Tür des 

kembu-vam. Kumi rannte nicht sehr schnell. Drei Polizisten jag-

ten ihn zum Rand des Canyons und schrien ihm zu, er solle an

halten. Kumi lief weiter, und einer der Polizisten streckte ihn 

mit einer Kugel ins Herz nieder.

Frank und ich fühlten uns elend. Die Soldaten waren gereizt, 

und das Gewehr war entsichert. Zwei weitere Gefangene wur-

den aus dem kembu-vam gebracht. Ich erfasste ihren Blick und 

bedeutete ihnen, keinen Widerstand zu leisten, als die Soldaten 

sie banden. Ich machte mit dem Arm eine deutende Geste Rich-

tung Wamena, schlug mich mehrmals unter die Achselhöhle, 

dann zog ich meine Hand zurück und kreiste sie abwärts, wobei 

ich gleichzeitig mit einem Fuß auf den Boden stampfte. Für 

meine Sawi-Freunde in den Sümpfen weit im Süden hätte diese 

Reihe von Gesten bedeutet: »Du wirst für eine lange Zeit nach 

Wamena gehen und dann direkt hierher zurückkehren.« Aber 

würden diese Männer von den Bergstämmen mich verstehen? 

Und wenn sie verstanden, würden sie mir glauben? Ihr Leben 

hing davon ab.

Sie schienen mich zu verstehen, denn sie leisteten keinen 

Widerstand, als ihre Arme gebunden wurden. Aber sie blick-
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ten zu mir zurück, als wollten sie sich versichern. Ihre Namen 

waren Holonap und Sel.

Es gab für Frank und mich keine Möglichkeit, auch den acht 

Männern im kembu-vam drinnen diese Versicherung zu geben. 

Sie begannen, ihre Freunde, die von den Hügeln und Graten 

ringsum zusahen, zu rufen. Schließlich schrien sie. Der un

fassbare Albtraum wurde von Sekunde zu Sekunde schlim-

mer. Die Polizei versuchte, einen weiteren Gefangenen aus dem  

kembu-vam herauszuholen, um ihn zu binden. Er riss sich aus 

ihrem Griff los und rannte los. Eine Kugel in den Kopf ließ ihn in 

einen Süßkartoffelgarten stürzen, vielleicht drei Meter von der 

Stelle entfernt, wo ich mit den beiden gebundenen Gefangenen 

stand.

Frank war blass wie ein Leichentuch, und ich war es wohl 

auch. Wir beide hatten Menschen anderer Stämme gesehen, die 

zu Tausenden friedlich die Realität einer eindringenden Zivi

lisation akzeptierten. Wir hegten den Wunsch, dass jede iso-

lierte Minderheitenkultur friedliche erste Kontakte haben 

sollte. Es war qualvoll für uns, mit anzusehen, dass die erste Be

gegnung mit den Wikboon-Leuten derartig unheilvoll ablief. 

Einen Augenblick wünschte ich mich eintausend Kilometer weit 

weg von den Süßkartoffelblättern, die sich vom Blut rot färb-

ten, und von den Schreien entsetzter Gefangener, die wahr

scheinlich einer nach dem anderen auf die gleiche Weise ge

tötet würden. Aber ich riss mich zusammen und erinnerte mich 

daran, dass Eingeborene von den Spaniern in Lateinamerika, 

von den Siedlern im Wilden Westen und in Australien, Afrika, 

auf den Philippinen und in einem Dutzend anderer Länder ab

geschlachtet worden waren. Oft hatte ich gedacht: Wenn nur 
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jemand dabei gewesen wäre, der versucht hätte, den Ausgang zu 

ändern. Nun erlebst du einen ähnlichen Geschichtsfall aus erster 

Hand. Ich wies mich selbst zurecht: »Drück dich nicht! Sieh zu, 

was du tun kannst!«

Ich ging auf den kommandierenden Offizier zu, doch ehe 

ich ihn erreichte, stürzten zwei weitere Gefangene aus dem  

kembu-vam und wurden niedergeschossen. Und fünf sollten 

noch kommen! »Lieber Herr!«, betete ich, »bitte, verschone die 

noch Lebenden!«

Die fünf im kembu-vam verbliebenen Gefangenen begannen, 

das Bauwerk von innen aus zu zerlegen. Sie rissen mit den blo-

ßen Händen an den Brettern und schrien ihren Angehörigen zu, 

ihnen zu helfen.

Ohne dass einer von uns es bemerkt hätte, konnte Fritz mit 

seinem Maschinengewehr, das so schwer war, dass es von einem 

Dreibein aus gefeuert werden musste, die Herausforderung der 

Yali nicht länger ertragen. Er montierte rasch das Maschinen

gewehr auf, zielte auf das kembu-vam und durchsiebte es ohne 

Vorwarnung mehrmals mit schweren Salven.

Polizisten und Soldaten, die in der Nähe standen, spran-

gen zur Seite, um nicht von herumfliegenden Holzsplittern ge

troffen zu werden, als die Geschosse die Wand des kembu-vam 

zerfetzten. Als Fritz den Abzug losließ, standen wir alle wie ver-

steinert und horchten auf das knatternde, donnernde Echo, das 

tausendfach von den Talwänden zurückgeworfen wurde.

Dann herrschte Totenstille. Das Geschrei der Gefangenen 

hatte aufgehört. Nicht einmal ein Stöhnen war aus dem  

kembu-vam zu hören. Fritz starrte auf den Bau, noch immer hin-

ter seinem Maschinengewehr gebückt.
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Der Regierungsoffizier bellte: »Nun mal alle hier raus!«

Jeder begann seine Sachen zu sammeln. Ich trat vor den Leut-

nant und sagte: »Das ist nicht das, was wir erhofft hatten.« 

Er seufzte und ging weg. Fünf Minuten später begann die Pa

trouille, aus Kibi abzuziehen, falls die Yali mit einem Massen

angriff zurückschlagen sollten. In ihrer Eile ging keiner der 

Soldaten und Polizisten in das kembu-vam hinein, um nach

zusehen, ob einer der Gefangenen noch am Leben sei. Ihre Stille 

war genügend Beweis, dass sie alle tot waren.

Ein Polizist blieb zurück, als die Patrouille abrückte. Ich be

obachtete ihn. Unter Verletzung der zuvor gegebenen Zusage 

des Regierungsoffiziers, dass keine Gebäude niedergebrannt 

würden, wenn die Leute verhandelten, steckte der Polizist das 

unselige kembu-vam in Brand. Dann hielt er das Gewehr im 

Anschlag. Einen Augenblick später kam ein junger Bursche, ein 

Teenager noch, aus der niederen Eingangstür herausgerannt. 

Er musste wohl der jüngste der Gefangenen gewesen sein und 

dachte anscheinend, die Patrouille habe das Dorf verlassen. Der 

Polizist hob sein Gewehr und zielte.

»Jangan!« (»Nicht schießen!«), schrie ich auf Indonesisch. Der 

Polizist zögerte und blickte über die Schulter. Als er sah, dass 

der Befehl von einem Zivilisten gekommen war, hob er trotzig 

erneut das Gewehr. Doch der Leutnant beobachtete ihn eben-

falls und fügte seine Stimme zu meinem Einspruch hinzu. Der 

Polizist senkte das Gewehr, und der Junge entkam.

Fritz’ Maschinengewehrsalve sah keineswegs wie eine 

Gebetserhörung aus und hörte sich auch nicht so an, aber 

genau das war sie. Denn Fritz wusste offensichtlich nicht oder 

hatte vergessen, dass die Behausungen der Yali immer ein  
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oberes Stockwerk besitzen. Vier der fünf Gefangenen waren in 

das obere Stockwerk hochgeklettert, um durch das Dach aus

zubrechen. Ihr Gefährte im Erdgeschoss war sofort getötet wor-

den, doch die vier oben, unter ihnen der junge Bursche, über-

lebten die Beschießung unverletzt. Gott allein muss ihnen die 

Geistesgegenwart verliehen haben, sich ruhig zu verhalten, 

nachdem die Schießerei aufgehört hatte. Der Junge verließ das 

kembu-vam vorzeitig und verlor beinahe sein Leben. Die anderen 

Männer warteten, bis die Patrouille fort war, und gesellten sich 

dann zu ihren Angehörigen, die angstvoll warteten.

Kusaho war keiner der Verhandlungsführer gewesen. Er 

erholte sich noch immer von dem Schock, den sein Erlebnis mit 

dem Gewehrfeuer am Vortag für ihn bedeutet hatte. Aber nach-

dem die Patrouille aus Kibi abgezogen war, kam Kusaho ins Dorf 

herab und fand Kumi, seinen jüngsten Bruder, unter den fünf 

Toten liegen. Kumi hatte tatsächlich an der Tötung der beiden 

Missionare teilgenommen – gegen Kusahos verzweifelte War-

nung.

»Kumi! Kumi!«, weinte der Ältere. »Hättest du nur auf mich 

gehört, dann hätten diese Männer dich nicht ausgelöscht.«

»Es ist wahr, älterer Bruder«, sagte ein anderer Mann, der 

hinter Kusaho herankam. »Aber die Leute aus den anderen 

Tälern sagten uns ständig, wir sollten sie töten, wenn sie diesen 

Weg kämen. Wir dachten, es müsse richtig sein, dies zu tun. Wir 

erkannten nicht …«

Alle waren zu verstört, um Brennholz für die Einäscherung 

zu sammeln. So bedeckte Kusaho die Gesichter der Toten mit 

Blättern als Ausdruck der Achtung und ließ sie über Nacht  

liegen.



452

»Vielleicht werden die Soldaten zurückkommen, um noch 

mehr von uns zu töten!«, warnte er sein Volk. »Wir müssen uns 

besondere Häuser hoch oben im kalten Wald errichten, wo sie 

uns nicht so leicht finden. Wir werden in unsere Gärten herab-

kommen, um uns Nahrung zu holen.

Von nun an werden wir unsere Speisen mit unseren Tränen 

salzen, und wir werden sie in Furcht essen. Wenn ich einen Weg 

sehen könnte, Frieden zu machen, würde ich es versuchen. Aber 

ich kann keinen Weg sehen.«

Als Frank und ich die Passhöhe erreichten, die zurück ins 

Heluk-Tal führt, hielten wir an und blickten zurück in den weit 

unten liegenden Wikboon-Kessel.

»Kannst du dir eine Möglichkeit denken, Frank«, fragte ich 

nachdenklich, »wie diese unglaublich zerstörten Beziehungen 

wieder geheilt werden können?«

Frank schüttelte den Kopf. »Nein, Don. Ich sehe keinen Weg. 

Abgesehen von einem unerwarteten Eingreifen Gottes wird die 

Tür zu diesem Tal für die nächsten zwei bis drei Generationen 

verschlossen bleiben.«
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DAS UNERWARTETE EINGREIFEN

Zwei Monate später, am letzten Tag des Jahres 1968, kamen 

Kusaho und seine Brüder aus ihrem Versteck in den Bergen herab, 

um die Grasnarbe für einen neuen Garten umzubrechen. Es war 

kalt und wolkig, und im Seng-Tal war die Freude verschwunden. 

Kibi war, wie alle anderen Dörfer im Wikboon-Kessel, verlassen, 

denn alle Menschen versteckten sich in den Bergen.

»Die Soldaten versuchten, elf Gefangene zu machen, aber sie 

bekamen nur einen – Sel.« (Der zweite Gefangene, Holonap, ent-

sprang der Patrouille auf dem Weg zurück nach Ninia.) »So kön-

nen sie vielleicht zurückkommen, um mehr Gefangene zu neh-

men«, meinten die Leute und blieben in ihrem Versteck, mit 

Ausnahme gelegentlicher Besuche in ihren Gärten, um Nahrung 

zu sammeln.

»Armer Sel«, trauerten sie, »welch ein Ende  –  von den 

Himmelsmenschen aufgegessen zu werden!«

Kusaho und seine Brüder standen zwischen den verkohlten 

Resten ihres kembu-vams und der fünf Scheiterhaufen, auf 

denen die von der Patrouille getöteten Männer verbrannt wor-

den waren.

»Armer Kumi!« Kusaho weinte innerlich, als er sich an den 

Tod seines jüngsten Bruders erinnerte.

Kusaho und seine Brüder hielten sorgfältig Ausschau nach 

irgendeinem Anzeichen von Gefahr, dann gingen sie durch das 

Dorf Kibi und begannen den Abstieg über einen zweihundert 

Meter langen Abhang zu ihrem neuen Gartengelände neben 

dem Seng-Fluss.



454

»Mike Pappa Hotel ruft Sentani.« Menno Voth war ein er

fahrener Buschpilot aus dem westlichen Kanada, aber er ar

beitete erst seit vier Monaten für MAF in Irian Jaya und war 

immer noch dabei zu lernen, über dem ihm nicht vertrauten 

Gelände im Inneren seinen Weg hin und zurück zu finden. 

Normalerweise hätte ein Pilot mit mehr Erfahrung den Flug in 

Irian Jaya übernommen, den Menno an diesem Tag machte, aber 

alle anderen Piloten beförderten Trauergäste hin und her, die an 

der Beerdigung eines Missionars, der weit im Westen gestorben 

war, teilnahmen.

»Mike Pappa Hotel ruft Sentani«, wiederholte er, und der ferne 

Flugplatz Sentani bestätigte seinen Ruf. »Ich bin eben von Ya

sakor abgeflogen«, fuhr Menno fort. »Bestimmungsort Mulia. 

Geschätzte Ankunftszeit: 11.30 Uhr.« Menno blickte über 

die Schulter auf seine Fluggäste: Gene und Lois Newman aus  

Oregon mit ihren vier Kindern – Paul, neun; Steven, fünf; die 

kleine, quirlige Joyce, drei; und das Baby Jonathan mit seinen 

großen Augen, ein Jahr alt.

»Sieben Seelen an Bord«, fügte Menno hinzu. »Ich rufe wieder 

vor der Landung in Mulia. Mike Pappa Hotel.« Er beendete seine 

Durchsage, studierte eine ausgedehnte Strecke von konturlosen 

Sagosümpfen, die unter ihm vorbeiglitten. Flüsse waren die ein-

zigen sichtbaren Landmarken, aber sie sahen alle gleich aus, vor 

allem, wenn sie teilweise von tief hängenden Wolken verhüllt 

waren. Menno wusste, dass er sich mehr auf seinen Kompass als 

auf Bodensicht verlassen musste. Unglücklicherweise warnte 

ihn sein Kompass nicht, dass ein harter Westmonsun ihn stetig 

nach Osten von seinem Kurs abtrieb.
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Der große, ruhige und nachdenkliche MAF-Buchhalter Gene 

Newman saß rechts neben Menno. Gene arbeitete seit 1961 für 

MAF in Irian Jaya. Seine Frau Lois war eine fröhliche Gast

geberin, die im Lauf der Jahre Tausende von Mahlzeiten den 

in der Hauptbasis von MAF in Sentani ankommenden oder ab

fliegenden Passagieren serviert hatte. Die Familie hatte eben 

die erste Hälfte eines wohlverdienten Urlaubs verbracht und 

isoliert liegende Missionsaußenstellen unter den Sawi- und 

Asmat-Kopfjägern südlich der Schneeberge besucht. Nun woll-

ten sie in dem herrlichen, von Bergen umschlossenen Tal von 

Mulia eine Ruhewoche einlegen  –  wenn Menno es in diesem 

Meer treibender Wolken finden konnte.

Fünfzig Minuten später kreiste Menno in 3500 Metern Höhe 

und hielt Ausschau nach einem Fenster in der Wolkenwand. 

Verhüllt in diesen Wolken lauerten die Schneeberge mit Gip-

feln bis zu 5000 Metern. Selbst die niedrigsten Pässe  –  mit 

einer Ausnahme  –  verlangten eine Flughöhe von mindestens 

3500 Metern. Diese Ausnahme war die fast siebzig Kilometer 

lange Balim-Schlucht. Lang gediente Piloten von MAF rieten 

jüngeren Kollegen manchmal: »Wenn du nicht oben drüber-

kommst, kreise herunter und fliege am Fuß der Kette entlang. 

An manchen Tagen findet man die Öffnung der Schlucht selbst 

bei niedrigeren Höhen, und man kann ihr folgen  –  wie wenn 

man in einem Tunnel unter den Wolken fliegt – bis durch nach 

Wamena.«

Es ist einen Versuch wert, dachte Menno und schob die Be

dienungshebel vor, wodurch die Maschine in langen Spiralen 

hinunterging. Er gab seinen Plan an die MAF-Basis in Wamena 

durch.
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Kusaho und seine Brüder erreichten ihren Garten und be

gannen, mit ihren Grabstöcken die Grasnarbe umzubrechen. 

Kalter Regen nieselte aus einer schwarzen Wolkendecke auf sie 

herab.

Welche Schlucht ist die von Balim?, fragte sich Menno, als er 

am Fuß der Gipfel in eintausend Meter Höhe entlangflog. Etwa 

alle zwanzig Kilometer auf seinem Kurs schien sich ein größerer 

Fluss aus den Bergen zu ergießen. Dann sichtete er etwas.

Das muss sie sein!, dachte er und zog seine Karte zurate. Der 

Fluss unter ihm war nun sehr groß und reißend wie der Balim. 

Die Struktur seiner Hauptschlucht mit den Canyons der Zuflüsse 

schien mit den Umrissen auf Mennos Karte übereinzustimmen. 

»Ich werde unter der Wolkendecke hineinfliegen und es nach-

prüfen«, entschied Menno.

Minuten später funkte Menno an die nächstgelegene 

MAF-Basis zum zweiten Mal: »Ich folge der Balim-Schlucht in 

eintausend Metern Höhe und steige stetig. Ich sollte in fünfzehn 

Minuten über Wamena sein.«

Menno irrte sich. Er war in das Seng-Tal eingeflogen, dessen 

Wände sich um ihn schneller verengten, als er merkte. Der ver

worrene Talboden stieg außerdem an, und zwar weit schnel-

ler als der Boden der Balim-Schlucht. Und nur knappe zwan-

zig Kilometer vor ihm ragte in Wolken gehüllt ein viertausend 

Meter hoher Steilabfall der Schneeberge auf; kein Pass, der 

hinüberführte, lag tiefer als 3500 Meter – selbst wenn Mennos 

schwer beladene Maschine auf eine so kurze Entfernung diese 

Steigung geschafft hätte.

Und wenn die Wolken sich geöffnet hätten, um ihn den Weg 

finden zu lassen.
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Wenige Augenblicke später wurde Menno unruhig. Vor einer 

halben Minute noch toste der Fluss siebenhundert Meter unter 

ihm. Nun war er so nahe, dass man fast sein Brüllen durch das 

Donnern der Motoren hören konnte. Die Wände des Canyons 

verengten sich plötzlich so stark, dass Menno nicht mehr 

wusste, ob er sicher wenden könne.

Er hätte es versuchen sollen, denn es gab keine zweite 

Chance. Menno flog weiter und hielt sich dicht an eine Berg-

wand. Er suchte nach einer breiteren Stelle zum Wenden. Gene 

Newman neben ihm hielt seine Tochter Joyce ein wenig fester, 

er spürte die Gefahr. Lois hinter ihm – die selbst bei gutem Wet-

ter nicht gern flog – war bereits ganz verkrampft vor Angst. Der 

fünfjährige Steven, der neben seiner Mutter saß, war ebenso 

unbekümmert wie der neunjährige Paul, der ganz hinten neben 

einem Stapel fest umschnürter Koffer saß.

Regen klatschte nun gegen die Windschutzscheibe und er

schwerte die Einschätzung der Entfernung noch mehr – gerade 

in dem Augenblick, als Menno klare Sicht brauchte wie nie zuvor 

in seinem Leben. Er brachte den Motor auf volle Drehzahlen 

und drückte die Klappe herunter, um schneller als der rasch 

ansteigende Boden der Schlucht zu steigen. Seine Tragflächen 

schwenkten zuerst nach links und dann nach rechts und ver

mieden die wie Streben herausragenden Grate. Aber als er stieg, 

um dem Fluss zu entgehen, traf er mit der Wolkendecke zu

sammen, wodurch die Sicht auf null zu sinken drohte.

In diesem Augenblick drang er in den Wikboon-Kessel ein … 

Kusaho und seine Brüder waren an das Geräusch von hoch 

über ihnen fliegenden Flugzeugen gewöhnt. So waren sie nicht 

erschreckt, als sie hörten, wie sich eine Maschine näherte  – 
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bis ihnen plötzlich aufging, dass das Geräusch dieses Mal von 

irgendwo in der Schlucht unter ihnen herrührte!

»Es wird wissen, dass wir hier sind«, keuchte einer der Brü-

der. »Es verfolgt uns! Gleich wird es hinter jenem Kamm dort 

hervorhüpfen und Feuer auf uns schießen!«

Die Männer warfen ihre Grabstöcke weg, packten ihre Waf-

fen und stürzten den Hügel hinauf nach Kibi und in die Sicher-

heit der dahinterliegenden Berge. Sie waren erst wenige Schritte 

gerannt, als das Flugzeug aus den Engen der Schlucht hervor-

donnerte, um Höhe kämpfend; die Tragflächen waren steil 

geneigt, als es der gegenüberliegenden Wand der Schlucht 

nahekam.

Kusaho und seinen Freunden schien es, als halte das Flugzeug 

direkt auf sie zu – so, als wisse es genau, wo sie sich befänden.

Als Menno aus der Schlucht auftauchte, hatte er zwei Mög-

lichkeiten: Er konnte versuchen, eine Notlandung auf der wei-

chen, fast flachen Bodenfläche von Kusahos Süßkartoffelgarten 

durchzuführen, oder er konnte versuchen umzukehren. Im 

Bruchteil einer Sekunde traf er die Entscheidung zu wenden.

»Dies ist meine einzige Chance«, hauchte Menno, »wenn 

es überhaupt noch eine Chance gibt. Ich muss die Newmans 

irgendwie retten! Herr, ich bin hier erst seit vier Monaten in die-

sem Dienst – ist dies das Ende? Wo sind wir? Hilf mir, dass ich es 

zurück zu Priscilla und Robie schaffe …«

Menno legte die Maschine in eine steile Linkskurve. Mehr 

konnte er nicht tun. Er zerrte an seinem Funkgerät und begann 

zu rufen. Im nächsten Augenblick streifte seine rechte Trag

fläche einen großen Baum, der aus einer Bergwand herausragte.
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Kusaho blickte beim Wegrennen über seine Schulter zurück, 

dann hielt er plötzlich an. »Meine Brüder! Es ist am Sterben!«, 

rief er. Die Yali-Sprache hat kein Wort für Absturz.

Kaum hatte Kusaho diese Worte geäußert, da ließ ein hohes, 

unheimliches Kreischen von abbrechendem Aluminium die flie-

henden Yali auf ihrem Pfad jäh innehalten. Kusaho dachte, es 

seien Menschen, die schrien.

Nach dem Abbrechen der rechten Tragfläche jagte Mike Pappa 

Hotel in einem Schwall von Flugbenzin abwärts. Die linke Trag

fläche wurde von einem anderen Baum abgerissen, und das 

Heckteil unmittelbar hinter der Kabine fiel einem um siebzig 

Grad geneigten Abhang von Kieselschiefer zum Opfer. Das Fahr-

werk schrammte über den Schiefer hinab und schlug gegen eine 

Hecke mit jungen Bäumen, die es davon abhielten, in den Seng-

Fluss zu stürzen. Der klagende Laut zerbrechenden Aluminiums 

erstarb unter dem Zischen eines Benzinfeuers. Knatternde 

Flammen schossen aus dem Armaturenbrett und fanden ihren 

Weg durch die beiden zerbrochenen Türen, züngelten auf   …  

schmolzen …

Der neunjährige Paul Newman, der weit hinten in der Kabine 

saß, sah, wie der Pilot und seine eigene Familie abstürzten. Er 

löste den Sicherheitsgurt, als die Flammen auf ihn zuschossen 

und ihm den Ausweg durch die Türen versperrten. Er sah hin-

ter sich und bemerkte ein gähnendes Loch, wo das Heckteil 

gewesen war. In panischer Angst stürzte er durch ein Gewirr 

zerbrochener Kabel hinaus. Rutschend, rollend, kriechend und 

schließlich rennend entkam er nur knapp dem sich ausbreiten-

den Inferno.

Das Donnern des Flusses übertönte das Knattern des Feuers.  
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Der entsetzte Junge schrie um Hilfe, als er sich durch dich-

tes Gestrüpp kämpfte und am Ufer des Seng herauskam. Un

mittelbar vor ihm überspannte eine zerbrechlich aussehende 

Brücke den tosenden Fluss. Es müssen Menschen hier in der Nähe 

sein!, dachte er, als er über die Brücke auf freien Boden krabbelte.

Dort hielt er inne und blickte zurück auf den Rauch, der 

noch immer hinter dem Dickicht hervorquoll. Paul war elend 

vor Entsetzen, doch ließ er sich nicht von seinem Kummer 

übermannen. Das würde später kommen. Zuerst musste er je

manden – irgendjemanden – finden und sagen, was geschehen 

war, selbst wenn für seine Familie und Mr. Voth jede Hilfe zu 

spät kam. Verzweifelt suchte er mit seinen Blicken die kahlen, 

steinigen Bergwände ab, die sich vor ihm bis in die Wolkendecke 

hinein erhoben. Paul konnte nicht klar sehen, denn bei dem 

Unglück hatte er seine Brille verloren, doch eine Anzahl dunkler 

Umrisse auf einem Bergkamm dicht unterhalb der Wolkendecke 

erschienen ihm wie die Dani-Häuser, die er in Mulia zu sehen 

erwartet hatte. Vielleicht ist dies Mulia!, dachte Paul und machte 

sich dem Kamm zu auf den Weg. Tatsächlich waren die dunklen 

Umrisse nur große Steinbrocken, doch das Dorf Kibi lag hinter 

dem Kamm, gerade außerhalb Sichtweite.

Paul hatte keine Ahnung, dass er nur dreihundert Meter 

stromabwärts von dem Ort entfernt, wo Stan und Phil ihre 

letzte Nacht verbracht hatten, einen Hügel erklomm. Ebenso 

wenig ahnte er, dass ihn nun Hunderte von Augen von den hoch 

gelegenen Bergkämmen herab beobachteten – Augen von Men-

schen, die vor drei Monaten Stan und Phil zu Tode gehetzt hat-

ten, und die vor zwei Monaten fünf ihrer eigenen Freunde durch 

die Gewehre der Patrouillensoldaten verloren hatten.
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Bei normalem Verlauf der Yali-Tradition würden diese Men-

schen nun mit Wonne die Gelegenheit ergreifen, Rache für ihre 

fünf toten Brüder zu nehmen, ganz besonders an einem ein

samen, unbewaffneten Wesen.

Kusaho blickte zurück und sah Paul. Der ältere Mann hielt an. 

Erstaunlich!, sagte er sich. Wer das auch sein mag, wie konnte er 

der Zerstörung dieses Himmelsfahrzeugs entgehen, geschweige denn 

dem Feuer? Nach den Vorfällen dieser letzten drei Monate wird er 

sicher annehmen, dass wir ihn zu töten versuchen; er wird bereit sein, 

uns beim ersten Anblick zu erschießen!

Zwischen Furcht und Neugierde schwankend, versteckte sich 

Kusaho schließlich hinter einem der Felsblöcke oben auf dem 

Grat und beobachtete die einsame Gestalt weit unten.

»Narr!«, riefen seine Brüder mit heiserem Flüstern. »Willst 

du enden wie Kumi? Komm!« Kusaho winkte ihnen, sie sollten 

weitergehen, und blieb hinter dem Fels, zitternd vor Ungewiss-

heit. Wenige Augenblicke später stammelte er: »So etwas! Es ist 

nur ein Junge, ein Kind, allein und ohne Waffen!«

Paul kletterte Hand über Fuß den steilen Berg stetig hinauf. 

Kusaho bahnte sich einen Weg durch den sinkenden Nebel in 

die Nähe des Punktes, an dem Paul den Grat erreichen würde. 

Wenige Minuten später schloss sich der Nebel auch um Paul. Er 

eilte hindurch und fand zu seinem Entsetzen, dass die »Häu-

ser«, die er suchte, nur Felsblöcke waren. »Diesen ganzen Weg 

bin ich geklettert –  meine Kraft vergeudet  – für nichts! Es ist 

niemand hier!«, schluchzte er.

Paul warf sich in das nasse Farnkraut, kauerte sich auf den 

Boden, den Kopf zwischen den Händen, und weinte. Der Regen 

steigerte sich zu einem heftigen Dauerguss, und nun, da der 
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Junge aufgehört hatte zu klettern, fror er rasch bis auf die 

Knochen. Krampfhaft schauernd blickte er auf und sah  –  ja,  

es war ein Mensch, aber der seltsamste Mensch, den er je ge

sehen hatte  –  eine lebhafte, bewegliche Gestalt, die hurtig auf 

ihn zuhüpfte. Hunderte von rasselnden Palmschilfschlingen 

umgaben seinen Körper wie Kupferdraht einen Elektro

magneten!

»Es kann kein Dani sein«, überlegte Paul. »Dani tragen keine 

solche Kleidung!«

Der Mann trug auch den Hauer eines Schweins, dessen an

geschärfte Enden wild aus seinen Nasenflügeln herausragten. 

Ein ähnlich grimmig aussehendes Halsband aus Hunde

reißzähnen hing um seinen Hals. Seine Augen blickten jedoch 

alles andere als wild  –, sie blickten ungläubig, so wie Pauls 

Augen. Dann sah Paul Bogen und Pfeile in den Händen des Man-

nes, und er begann, sich zu fürchten. Die Tötung von Mr. Dale und  

Mr. Masters war ihm noch frisch im Gedächtnis. Instinktiv 

streckte er seine Hand vor sich und duckte sich.

»Nein, Herr!«, bat er. »Nicht schießen!«

Kusaho verstand kein Wort, aber die Geste war klar genug. 

Er legte seine Waffen nieder, und seine Hände mit den Hand-

flächen nach oben streckten sich aus. Paul entspannte sich. 

Kusaho blickte über seine Schulter zurück; er befürchtete, seine 

Brüder könnten den Jungen sehen und zurückkehren, um ihn 

um Kumis willen zu töten. Aber der Nebel verbarg alles.

Wie außerordentlich seltsam, sinnierte Kusaho. Nachdem meine 

Freunde die beiden »duongs« getötet hatten, wünschte ich, dass ich 

sie in meiner eigenen »yogwa« empfangen und versucht hätte, sie vor 

der Wildheit meines eigenen Volkes zu schützen. Nun habe ich so un
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erwartet die Gelegenheit, das zu tun, was ich zuvor tun wollte – einen 

»duong« zu beschützen. Einen kleinen »duong«-Jungen diesmal. 

Es ist, als habe jemand meinen Wunsch verstanden und es so ein

gerichtet, dass er sich auf diese ungeheuer seltsame Weise erfüllt.

»Weine nicht, mein Kleiner«, sagte er zu Paul und nahm ihn 

an der Hand. »Weine nicht, ich werde für dich sorgen.«

Da Paul vor Kälte zitterte, schob ihm Kusaho einen Arm um 

die Schulter und blickte geradewegs in das kleine Gesicht, auf 

dem Tränen und Regentropfen glänzten.

»Wo kommst du denn her?«, fragte Kusaho in der einzigen 

Sprache, die er außer der Sprache der Liebe kannte. »Ich habe 

keine Ahnung, wie deine Welt ist und wo sie liegt. Wenn ich es 

wüsste, würde ich versuchen, dich dort hinzubringen.«

Durch reinen Zufall fasste Paul in diesem Augenblick Kusahos 

Arm und rief: »Mulia! Nach Mulia wollte ich! Meine Mutter, 

mein Vater, meine Brüder, meine Schwester und der Pilot sind 

alle tot. Bitte, bring mich nach Mulia!«

»Mulia«, wiederholte Kusaho, der das Wort durch die Wieder-

holung erfasst hatte. »Wo um alles könnte Mulia sein?« Behut-

sam stellte er Paul auf die Füße und führte ihn durch den Nebel 

in das nahe gelegene Dorf Kibi. »Keine Angst – zuerst muss ich 

dich wieder aufwärmen«, meinte er.

Mehrere Täler von ihnen getrennt, fuhr MAF-Missionarin Ruth 

Pontier fort, Mike Pappa Hotel zu rufen. Fast eine halbe Stunde 

vorher hatte sie geglaubt, Mennos Stimme sagen zu hören: »Wir 

sind in einer schwierigen Lage«, doch die Durchsage eines 

anderen Teilnehmers hatte die Worte übertönt, und so war sie 

sich nicht sicher. Sie blickte auf ihre Uhr. Menno hätte nun über 
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Wamena angekommen sein müssen, doch Wamena hatte nichts 

von ihm gehört. Ruth rief MAF-Regionaldirektor Hank Wor

thington und teilte ihm ihre Sorge mit. Wenige Minuten später 

rollten MAF-Such- und Rettungsaktionen an.

Kusaho führte Paul in die neue yogwa, die er sich gebaut hatte, 

nachdem die Polizeipatrouille seine alte niedergebrannt hatte. 

»O Schreck«, rief er und warf einen Blick in das dunkle Innere, 

»kein Brennholz da. Nun, macht nichts. Ich werde die Quer

balken der Decke verbrennen. Ich kann sie später wieder 

ersetzen.«

Während Paul neugierig zusah, drehte Kusaho einen Quer-

balken um den anderen aus dem oberen Geschoss der yogwa und 

spaltete sie mit einer Steinaxt. Dann zerteilte er die Asche der 

zentralen Feuerstelle, bis er einige Kohlen fand, die noch von 

einem früheren Feuer her schwach glühten. Kusaho blies sie an, 

bis sie rot glühten. Bald hatte er ein fröhlich knisterndes Feuer 

in Gang gesetzt, und Paul wärmte sich daneben auf.

Er wird bald hungrig werden, dachte Kusaho. Was kann ich ihm 

anbieten? Wer weiß, vielleicht kann er von unserer Art Nahrung 

nicht leben. Du liebe Zeit! Er darf doch nicht unter meiner Pflege ver-

hungern! Kusaho schusselte herum wie ein besorgtes Kinder-

mädchen, stürzte in den Regen hinaus und holte Süßkartoffeln, 

Taro, Zuckerrohr und Grüngemüse aus seinen näher gelegenen 

Gärten. Zuerst legte er Süßkartoffeln und Taro zwischen die 

heißen Kohlen zum Garen, dann schälte er ein Stück Zuckerrohr 

und reichte es Paul. Paul schob es beiseite. Ebenso verschmähte 

er die ascheverkrusteten Süßkartoffeln und den Taro, als sie gar 

waren.
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»Vielleicht weiß er nicht, wie man sie schält«, meinte Kusaho 

und schälte eine Süßkartoffel, die er Paul reichte. Wieder 

wandte der Junge das Gesicht ab.

»Aha!«, rief Kusaho aus, und ein Hoffnungsstrahl dämmerte 

durch seine Verzweiflung. »Ich weiß! Du bist daran gewöhnt, 

gekochte Nahrung zu essen!« Er eilte wieder hinaus und fand 

eine Blechdose, die Angehörige der Patrouille vor zwei Monaten 

weggeworfen hatten. Er kochte Süßkartoffeln in der Büchse und 

bot sie wieder Paul an.

Paul nahm eine, sah sie sich an und warf sie durch den nie

drigen Eingang nach draußen. Kusaho seufzte: »Wahrscheinlich 

magst du kein Essen, das in einer alten Blechdose gekocht wor-

den ist. Nun, das wär’s also!«, und er warf die Blechdose mit der 

gekochten Kartoffel hinaus.

Kusaho hörte, wie sich Schritte näherten. Meine Brüder sind 

zurückgekommen, um nach mir zu schauen! Sie werden ihn nun 

sehen! Er schlüpfte hinaus und trat ihnen entgegen.

»Wen hast du dort drinnen?«, fragte einer von ihnen.

»Nur einen Jungen«, erwiderte Kusaho.

»Einen Jungen von wo?«

»Von Mulia.«

Die Brüder blickten verdutzt drein. »Schnell, Kusaho! Wir 

müssen vor Dunkelheit in unser Versteck zurück. Dieser Poli-

zist, den wir sahen, geht vielleicht mit einem ›Bumm‹ im Nebel 

herum.«

»Dein ›Polizist‹ ist mein Gast«, sagte Kusaho mit einem 

belustigten Lächeln.

»Was?« Sie blickten in die vom Feuer erhellte yogwa und 

sahen Paul. Erschreckt hoben die Brüder ihre Bogen zur Selbst-
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verteidigung. Kusaho packte zwei von ihnen am Handgelenk 

und blickte sie kühl und entschlossen an: »Ich sagte, er ist mein 

Gast. Ich will, dass ihr heute Nacht bei uns bleibt. Ich werde 

neben ihm schlafen, um ihn warm zu halten. Ihr vier werdet 

euch während der Nacht abwechselnd um das Feuer kümmern. 

Nun helft mir, noch einige Querbalken zu Brennholz zu zer

hacken.«

Die Brüder starrten Kusaho erschreckt und verstört an. »Wir? 

Wir sollen für das Kind eines duong sorgen?«

»Nun, sicher. Es ist das Mindeste, was wir tun können für 

das, was wir diesen beiden Fremdlingen antaten.«

»Hast du vergessen, was die Patrouille uns antat?«

»Wie könnte ich das? Aber wir haben es verdient. Unser Bru-

der Kumi hat an den Tötungen teilgenommen.«

Einer der Brüder schüttelte verzweifelt den Kopf. »Erst vor 

zwei Monaten haben die duongs unseren Bruder getötet und 

deine yogwa niedergebrannt, und nun finden wir dich hier, wie 

du deine neue yogwa zerstörst, um einen von ihnen warm zu 

halten!« Der Sprecher hielt inne und setzte hinzu: »Du bist ein 

seltsamer Mann, Kusaho. Wer unter uns vermag dich zu ver

stehen?«

Während sie sprachen, nahm Paul die erste Süßkartoffel,  

die Kusaho ihm angeboten hatte, schälte sie und begann zu 

essen.

Hank Worthington unternahm eine vergebliche Sondierung mit 

der zweimotorigen Aero Commander von MAF.

»Alle Bergzüge und die Balim-Schlucht sind mit Wolken 

verhangen«, gab er an sämtliche MAF-Piloten in ihren Stütz-
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punkten in ganz Irian Jaya durch. »Ich kann nicht das Geringste 

sehen. Es gibt keine Möglichkeit, heute Nachmittag noch eine 

Suchaktion zu starten. Ihr fliegt alle nach Wamena und tankt 

auf, damit ihr morgen in aller Frühe zu einer gründlichen Suche 

aus der Luft bereit seid.«

Später am Nachmittag kamen andere Yali zufällig vorbei und 

sahen Paul Newman in Kusahos yogwa sitzen. Sie verbreiteten 

in allen Dörfern die Nachricht, dass ein unbewaffnetes, harm-

loses duong-Kind Kusahos Gast in Kibi sei. »Wir werden mor-

gen hingehen und ihn anschauen«, sagten alle Krieger des 

Wikboon-Kessels. Nicht ein einziger erwog, in die Nähe des 

Flugzeugwracks zu gehen. Dazu hatten sie viel zu viel Angst.

Am nächsten Morgen sah Kusaho sie bis an die Zähne be

waffnet kommen.

Was soll ich tun?, fragte er sich. Soll ich die Tür der »yogwa« ver

nageln und den Jungen vor ihren Blicken verbergen? Nein, beschloss 

er schließlich. Wenn sie ihn unbedingt töten wollen, werden sie ihn 

ohnehin bekommen. Meine beste Chance ist, ihn hinaus ins Freie zu 

setzen, wo sie alle sehen können, wie unschuldig und harmlos er ist. 

Ich werde ihn einfach ihre Herzen gewinnen lassen, so wie er meines 

gewonnen hat. Angst und Verdacht werden schwinden, wenn sie ihn 

so sehen, wie er ist – menschlich, genau wie wir!

»Komm, Junge«, sagte Kusaho sanft und nahm Paul bei 

der Hand. Paul folgte Kusaho nach draußen. Er fühlte sich 

erfrischt durch die Nachtruhe und ein Frühstück aus Süß

kartoffeln, Grünzeug und Zuckerrohr. Aus allen Richtungen 

sah er bewaffnete, mit Palmschilf umwickelte und mit Hauern 

geschmückte Krieger herankommen. Er versuchte, in die yogwa 

zurückzugehen, doch Kusaho versicherte ihm: »Bleib hier auf 
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diesem Stein sitzen, Kleiner.« Der ältere Mann mit dem gütigen 

Gesicht legte eine Hand auf seine Waffen: »Ich habe Pfeil und 

Bogen zur Hand. Hab keine Angst.«

Paul setzte sich auf den Stein und wartete. Er blinzelte in die 

helle Morgensonne. Zuerst hielten die Männer Abstand. All-

mählich, als Misstrauen sich in Neugierde wandelte, kamen 

sie näher und bildeten einen Kreis um ihn – eine geschlossene 

Wand grimmig blickender Krieger. Einige traten fragend vor 

und berührten Pauls weiße Haut, sein kurzgeschnittenes Haar, 

seine Kleidung. Endlich seufzte einer: »Kusaho, du hast uns 

gewarnt, diese beiden duongs nicht zu töten, aber wir töteten sie 

trotzdem und mussten dafür leiden. Nun hast du diesen Jungen 

hier und fragst dich, was wir zu tun beabsichtigen. Du kannst 

dich beruhigen, Kusaho, wir werden ihm nichts tun. Du …«

»Hört!«, schrie einer. »Wururu! Flugzeug! Ganz viele! Sie 

suchen nach ihm!«

»Wenn sie sehen, wie wir alle so um den Jungen herum

stehen, werden sie denken, wir seien dabei, ihn zu töten und 

aufzuessen! Sie werden vom Himmel herab Feuer auf uns schie-

ßen! Schnell! Zerstreut euch! Versteckt euch!«

Als die Krieger sich zerstreuten, erschienen drei Flugzeuge 

über dem westlichen Rand. Eines zog weit nach Süden, um die 

Vorberge abzusuchen. Ein weiteres überflog die zentrale Kette 

der Schneeberge. Das dritte kreiste über dem Wikboon-Kessel. 

Paul rannte zum höchsten Punkt von Kibi hinauf, hob die Arme, 

winkte mit seinem Hemd und schrie. Kusaho folgte ihm.

»Kusaho! Sei kein Narr!«, rief ihm einer seiner Brüder von der 

gegenüberliegenden Hangseite aus zu. »Sie wissen nicht, wer du 

bist! Wenn sie sehen, wie du neben ihm stehst …«
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Er hat recht!, dachte Kusaho. Sie werden glauben, ich wolle dem 

Jungen Schaden zufügen; sie werden mich erschießen! Er legte eine 

Hand auf Pauls Schulter.

»Kleiner, ich muss dich jetzt alleinlassen! Es ist für mich nicht 

sicher, hier bei dir zu stehen. Sie werden es nicht verstehen. Aber 

hab keine Angst. Ich werde nicht weit weg sein. Wenn sie dich 

nicht finden, komme ich zurück!«

Paul blickte Kusaho verständnislos an, als der Yali sich 

zurückzog und von dem Jungen zu dem Flugzeug emporblickte, 

das hoch oben seine Kreise zog, dann auf die Sicherheit der 

Berge, wo die letzten seiner Leute eben im Wald verschwanden. 

Eines der Flugzeuge ging auf das Seng-Tal nieder und don-

nerte an Kibi vorbei, fast auf einer Höhe mit Pauls Standort, und 

Kusaho flüchtete. Wenn der Pilot, Paul Pontier, aus dem rechten 

Fenster seines Flugzeugs geblickt hätte, dann hätte er Paul von 

einem Felsblock aus verzweifelt winken sehen können. Doch 

Pontier starrte entsetzt auf das verkohlte Wrack von Mike Pappa 

Hotel hinab.

»Ich habe das Wrack gefunden!«, gab er über Funk durch, 

und Missionare, die in ganz Irian Jaya an rund einhundert 

Sende- und Empfangsgeräten saßen, dankten schon Gott – doch 

dann erstarrten sie voll Entsetzen, als sie den Piloten weiter

sprechen hörten: »Was vom Flugzeug noch übrig ist, ist stark 

ausgebrannt  –  und das Wrack befindet sich mitten im oberen 

Seng-Tal, nur wenige Hundert Meter stromabwärts von Stans 

und Phils letzter Lagerstätte.«

Ganz unglaublich, dachten wir, als wir die Nachricht in Kamur 

weit im Süden hörten. Warum erlaubte Gott Menno unter all 

den Dutzenden von Tälern, in die ein verirrter Pilot entlang der 
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Südhänge der Schneeberge geraten kann, ausgerechnet den Ein-

flug in dieses Tal? Ich erinnerte mich an das Gedicht von William 

Cowper, das Stan so oft zitiert hatte; ja, ich konnte fast seine 

Stimme vernehmen:

»Gott lässt oftmals geheimnisvoll 

Sein Wunderwerk geschehn. 

Sein Weg durch tiefe Wasser geht 

Und auf des Sturmwinds Wehn.«61

Ich schauderte, als ich mir vorstellte, wie Yali-Kannibalen Gene 

oder Lois oder Menno oder diese vier reizenden Kinder aus dem 

qualmenden Wrack zogen und …

Gerade einen Tag vor dem Absturz war die Familie Newman 

bei uns in Kamur zum Essen gewesen. Wir beteten gemein-

sam für die Sicherheit des Flugs, als sie ihre Reise fortsetzten. 

Und nun diese entsetzliche Tragödie. Ungläubige würden jetzt 

spöttisch sagen: »Wo war denn euer liebender Gott? Hat nicht 

der Allmächtige einen grässlichen Fehler gegen Menschen be

gangen, die ihn liebten und ihm dienten?«

»Herr«, betete ich und kämpfte gegen den Unglauben an, »ich 

glaube nicht, dass du Fehler begehst. Mein Gott, bestätige die 

Wirklichkeit deiner Fürsorge in dieser Tragödie und schenk uns 

den Mut, dein Werk fortzusetzen.«

61	 Erste Strophe des Liedes »God Moves in a Mysterious Way« (1774) von William Cowper 
(1731–1800). Vgl. Fußnote 33. Das englische Original lautet:

	 God moves in a mysterious way 
His wonders to perform; 
He plants His footsteps in the sea 
And rides upon the storm.



471

Gott war in der Tat bereits am Werk – und weit wunderbarer, 

als wir es uns hätten träumen lassen.

Die Luft über dem Seng-Tal war nun erfüllt von Flugzeugen der 

MAF. Einzeln gingen sie in die Schlucht hinunter, überflogen 

das Wrack fast in Höhe der Baumwipfel und folgten dann meh-

reren Windungen der Schlucht, bis sie wieder aufstiegen und 

hinausflogen. An jedem Pass versuchten Piloten und Beobachter 

vergeblich, ein Lebenszeichen zu entdecken.

»Sentani: Setzt euch mit diesem Hubschrauberpiloten in 

Verbindung, der in Papua-Neuguinea in Bereitschaft ist.« Das 

war die Stimme von Hank Worthington. »Sagt ihm, er soll ver

suchen, heute Nachmittag Ninia zu erreichen. Wir kehren alle 

nach Wamena zurück. Bevor der Hubschrauber nicht hier ein

getroffen ist, können wir nichts mehr herausbringen.«

Paul sah die Maschine abdrehen. Verzweifelt sank er auf dem 

Felsblock nieder und begrub das Gesicht in seinen Händen. »Sie 

waren so nah, und nun sind sie wieder weg«, schluchzte er.

Der Anblick des verzweifelten Kindes war zu viel für Kusaho, 

der noch immer wie ein Schutzengel auf einem Kamm stand. 

Er hielt Pfeil und Bogen hoch über sich und raste den Bergpfad  

herunter. »Weine nicht, Kleiner! Ich komme zurück! Ich werde 

bei dir bleiben! Sollen sie mich erschießen, wenn sie wollen!«, 

schrie er. Wenige Augenblicke später legte er seine Arme wieder 

um Paul. »Nicht traurig sein! Sie werden wiederkommen. Aber 

selbst wenn sie nicht mehr kommen, werde ich für dich sorgen. 

Du wirst lernen, an unserer Nahrung Gefallen zu finden, und 

wenn deine Kleider abgetragen sind, besorge ich dir einen Kürbis 
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(als Penisschutz) und wickle hundert Palmschilfschlingen um 

dich. Dann wirst du wirklich ein großartiger junger Mann sein!«

Zusammen gingen sie zurück zu Kusahos yogwa, als Wolken 

das Tal verdüsterten, und warteten auf einen neuen Tag.

Als der Hubschrauber in Ninia eintraf, war dort kein Missionar 

anwesend. Pat Dale und ihre drei jüngsten Kinder waren bereits 

nach Melbourne zurückgekehrt, wo Wesley und Hilary noch 

die Schule besuchten. Bruno und Marlys de Leeuw vertraten 

Pat in Ninia, waren aber zur Zeit des Absturzes nicht da. Es war 

Luliap, der Hank Worthington und Frank Clarke begrüßte, als 

sie landeten, um auf die Ankunft des Hubschraubers zu warten. 

»Luliap«, sagte Hank, »wir werden mit dem ›Quirl‹ ins Seng-Tal 

fliegen. Wir brauchen einen Dolmetscher, falls wir in der Nähe 

des Wracks Leute antreffen. Willst du uns helfen?«

»Natürlich«, antwortete der stämmige Führer der Yali- 

Gemeinde. Wenige Augenblicke später traf der Hubschrauber 

ein, und sie machten sich auf den Weg.

Beim ersten Geräusch des Hubschraubers stürzte Paul aus der 

yogwa und Kusaho hinterher. Sie rannten zum Rand des Hügels 

und schauten hinab, als der Hubschrauber neben Kusahos 

neuem Garten aufsetzte, dicht bei der Brücke, über die Paul 

gekommen war. Paul packte Kusaho bei der Hand und ver-

suchte, ihn den Hügel hinabzuziehen, doch Kusaho zögerte. Er 

fürchtete sich, der fremdartigen Maschine nahezukommen.

»Komm mit mir! Ich möchte, dass du meine Freunde triffst«, 

sagte der Junge drängend. »Ich möchte, dass sie sehen, wer es 

war, der für mich gesorgt hat.«
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Kusaho glaubte, Paul wolle ihn in den Hubschrauber bringen 

und ihn mit sich nach »Mulia« nehmen. Traurig, weil der Junge, 

den er lieb gewonnen hatte, ihn verlassen sollte, seufzte Kusaho: 

»Wenn ich nur den Mut hätte, mit ihm zu gehen!«

Paul zog stärker, und Kusaho folgte ihm einige Schritte; sein 

Herz war hin und her gerissen. Doch seine Brüder kamen an

gerannt und hielten ihn mit Gewalt zurück.

»Fort mit dir!«, sagten sie zu Paul. »Lauf hinunter zu deinen 

Freunden! Wir werden nicht zulassen, dass du unseren Bruder 

von uns wegnimmst!« Paul packte Kusaho ein letztes Mal an der 

Hand und rannte den Hügel hinab. Doch einer der Brüder ge

leitete Paul tapfer den steilen Abhang hinab, damit er nicht in 

seiner Hast hinfiel.

Während ein Polizist den Hubschrauber bewachte, gingen 

Hank, ein Arzt namens Jerry Powell und Frank Clarke über die 

Brücke und bahnten sich den Weg durchs Gebüsch bis zum 

Wrack. Ein Blick auf die Szene überzeugte sie, dass hier niemand 

überlebt hatte. In ihrer Hast, das Tal wieder zu verlassen, ehe die 

Bewohner einen Angriff machen konnten, schoben sie rasch die 

Toten in Säcke, trugen sie über die Brücke und luden sie in den 

Hubschrauber zum Transport nach Sentani, wo die Beerdigung 

stattfinden sollte.

»Lasst uns hier raus!«, rief jemand. Einer um den anderen 

schnallten sich die Männer im Hubschrauber an. Der Pilot star-

tete den Motor, der aufheulte, als der Pilot sich anschickte, die 

Maschine aus dem Tal hochzuziehen.

»Wartet!«, schrie Luliap über das Donnern des Motors hin-

weg. »Jemand in Kleidern kommt den Abhang da herab

gelaufen!«
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Verblüfft fragten sich die Mitglieder des Suchtrupps: »Wer 

um alles in der Welt könnte das sein?« Hank trat heraus, weg 

von den sich drehenden Rotorblättern, um einen besseren Aus-

blick auf die kleine, bekleidete Gestalt zu haben, die auf sie 

zulief.

»Lieber Herr! Das kann doch nicht sein!«, rief Hank. »Aber 

es ist wahr! Es ist Paul Newman!« Hank stürzte vor. Wenig 

später warf sich ein atemloser neunjähriger Junge in Hanks 

Arme. »Ich kann es nicht glauben, dass du es wirklich bist!«, 

sagte Hank, von Freude überwältigt. »Hast du denn wirk-

lich keinerlei Verletzungen, mein Sohn? Keine gebrochenen  

Knochen?«

»Keine«, rief Paul jubelnd. »Ein Mann, der da oben auf dem 

Hügel wohnt, hat mich gut versorgt!« Frank übersetzte Pauls 

Worte in eine Sprache, die Luliap verstehen konnte. Luliap ging 

auf Pauls einsamen Yali-Begleiter zu, der furchtsam in einiger 

Entfernung stehen geblieben war.

»Freund«, sagte Luliap in Yali. »Sag mir  … bitte sag mir  …, 

wer war der Mann, der für diesen Jungen gesorgt hat?«

»Kusaho«, kam die ängstliche Antwort.

»Kusaho«, wiederholte Luliap, bis sich der Name unauslösch-

lich in sein Gedächtnis eingeprägt hatte.

Hank und Dr. Powell geleiteten Paul zum Hubschrauber, aber 

der hochgewachsene Australier Frank Clarke stand wie an

gewurzelt und blickte voll Staunen hinauf zu einer Gruppe win-

ziger, winkender Gestalten hoch oben auf dem Abhang, gegen 

den Himmel aufgereiht. Zutiefst überwältigt von staunen-

der Dankbarkeit, winkte Frank zurück und wandte sich an den 

Hubschrauberpiloten:
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»Glauben Sie, dass Sie noch weitere drei bis vier Stunden hier 

in Irian Jaya bleiben könnten?«

»Freund«, sagte dieser, »die Gesellschaft, der dieses Ding 

gehört, berechnet 100 Dollar für die Stunde. Ich bleibe, solange 

Sie’s bezahlen können.«

»Gut«, meinte Frank. »Hank, mir ist eben eine Möglichkeit 

eingefallen, wie wir Pauls Wohltätern unsere Dankbarkeit zei-

gen könnten.«

Eine Stunde später war Paul auf dem Weg von Ninia nach 

Sentani, wo er und Mennos verwitwete Frau Priscilla an der 

Beisetzung der sterblichen Überreste ihrer Lieben teilnahmen, 

auf die ein Gedächtnisgottesdienst folgte. Frank Clarke flog in

zwischen nach Wamena und erhielt vom Polizeichef die Ge

nehmigung, Sel  –  den Yali-Gefangenen  –  in seine Heimat ins 

Seng-Tal zurückbringen zu dürfen. Später an diesem Tag tippte 

Frank im Hubschrauber Sel auf die Schulter, kurz ehe die Wol-

ken die Pässe verschlossen, und deutete nach unten in das wild 

verworrene Seng-Tal: »Dies ist deine Heimat, mein Freund!«

Wenige Augenblicke später landeten sie im Zentrum von Kibi. 

Frank öffnete Sels Sicherheitsgurt, half ihm aus dem schwe-

benden Hubschrauber und führte ihn unter den sich drehenden 

Rotorblättern durch. Kusaho und einige andere standen in einer 

gewissen Entfernung und stemmten sich gegen den starken 

Wind, der von der furchterregenden Maschine erzeugt wurde.

Als die Yali ihren Freund Sel auf sie zulaufen sahen, rissen sie 

erstaunt die Augen auf. Dann rannten sie vor und umarmten 

ihn. Frank winkte, um sie auf sich aufmerksam zu machen, 

und deponierte ein Schwein, eine Anzahl von Stahläxten und 

einige Messer auf dem Boden als Geschenke für Kusaho und die
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jenigen, die ihm geholfen hatten, für Paul zu sorgen. Dann klet-

terte er in den Hubschrauber zurück, und sofort hob der Pilot 

ab und steuerte aus dem Wikboon-Kessel heraus, im Wettlauf 

gegen das sich verdichtende Schlechtwetter.

Im Tal unten beobachtete Kusaho, wie der Hubschrauber 

zwischen den Wolken verschwand.

»Sie verstehen es nun«, strahlte er, »endlich wissen sie, wer 

ich bin. Sie wissen, dass ich sie liebe, und haben mir mit Liebe 

geantwortet.«
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EIN KIND SOLL SIE FÜHREN62

Als die Nachricht von der Tötung Phils und Stans nach Ninia 

gelangte, erneuerten die Priester kembus sofort ihre Drohungen 

gegen die kleine Christengemeinde. Costas Macris beschrieb es 

so: »›Tötet! Tötet! Tötet!‹, hieß überall die Parole.« Wie Wölfe 

pirschten sie sich an ihre Beute heran, kreisten die kleine 

Christengemeinde ein. Infolge der Drohungen gingen Dongla, 

Luliap und andere Christen bewaffnet zu ihren Gärten, um 

Nahrung zu sammeln. Bei Nacht hielten einige Wache, während 

die anderen schliefen. Dongla bewachte freiwillig das Haus der 

Dales, um Pat und ihre Kinder vor Angriffen zu schützen.

Nur eine Handvoll verließ unter den massiven Einschüch-

terungen die Reihen der Gläubigen. Die anderen hatten Jesus 

Christus so völlig als Herrn in ihr Leben aufgenommen, dass 

– nach dem Beispiel von Stan, Yekwara, Bengwok, Bruno, Costas 

und Phil – selbst die Todesdrohungen sie nicht schrecken konn-

ten. Dies traf selbst auf normalerweise scheue Yali-Frauen 

wie Latowen zu, die standhaft bekräftigte: »Trotz allem, was 

geschehen ist, glaube ich, dass das Wort Gottes sich weiter aus-

breiten wird. Es kann nicht vernichtet werden, ganz gleich, was 

die Feinde tun mögen!«

62	 Anspielung auf Jesaja 11,6: »a little child shall lead them« (KJV, Darby); »and a little 
boy will lead them« (NASB); »et un petit enfant les conduira« (frz. Darby). Die deut-
schen Übersetzungen (Luther 1912, Luther 1984, UElb, RELB, Elb 2003, Schlachter 1951, 
Schlachter 2000) haben zwar alle »und ein kleiner Knabe wird sie treiben«, das hebr. Verb 
nahag wird aber z. B. in Elb 2003 (CSV) 6x mit »führen«, 4x mit »leiten«, 4x mit »weg
führen«, 5x mit »treiben« und 5x mit »wegtreiben« übersetzt.
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Latowens Worte fanden eine aufrüttelnde Bestätigung, 

als zwei führende kembu-Priester  –  genau in der Stunde, als 

der Erfolg ihrer Sache fast sicher schien  –  sich den Christen 

anschlossen. Einer war der alte Sar mit dem traurigen Gesicht, 

Nindiks Vater. »Ongolek«, sagte er eines Tages zu seiner Frau, 

»wenn diese Botschaft früher zu uns gekommen wäre, dann 

hätten unser kleines Mädchen und Alisu, Lalo, Toli und Bukni 

nicht sterben müssen. Nun haben diese Männer ihr Leben hin-

gegeben, damit andere nicht so zu sterben brauchen wie sie. 

Ich kann es nicht länger leugnen: Dieser neue Weg ist besser. 

Komm, lass uns an Jesus Christus glauben. Ich sehe nun, dass er 

unsere ganze Welt verändern kann. Wie Stan Dale uns die Jahre 

hindurch gesagt hat: Christus kann alle Dinge neu machen.«

Später blickte Latowen verwundert in Sars Gesicht. Die von 

den Jahren des Kummers tief eingegrabenen Furchen waren 

noch vorhanden, doch Sar lächelte nun, wie es nicht mehr 

geschehen war seit dem Tag, an dem er angeordnet hatte, dass 

Nindik in den Heluk geworfen werde. Als Sar, der Patriarch der 

Yali, sein Vertrauen auf Jesus Christus setzte, taten dies auch 

viele seiner Anverwandten, darunter Deko und Selan, die bei-

den Onkel, die Nindik mit eigenen Händen in den Tod im Heluk 

geschleudert hatten. Der andere Priester, der sich Christus 

zuwandte, war kein anderer als Hulu  –  der hochgewachsene 

Krieger, der bei vier Gelegenheiten Stan Dale zu Boden ge

worfen hatte. Trotz ihrer häufigen gegenseitigen Meinungs

verschiedenheiten bewunderte Hulu insgeheim Stans Mut, und 

er spürte, dass Stan unter seinem draufgängerischen Äußeren 

ihn achtete. Nach Stans Tod wurde Hulu sehr nachdenklich.

Luliap, der die Veränderung in Hulus Wesen bemerkte, sagte 
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eines Tages zu ihm: »Mein Freund, erkennst du nicht, dass Jesus 

für dich gestorben ist?« Luliap zitierte einen Schlüsselvers, den 

Stan aus dem Johannes-Evangelium übersetzt hatte: »Denn 

so hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn 

gab, damit jeder, der an ihn glaubt, nicht verlorengehe, sondern  

ewiges Leben habe.«

Hulus Augen öffneten sich weit vor Ehrfurcht, als ihm die 

volle Bedeutung des Evangeliums zum ersten Mal klar wurde. 

Von diesem Augenblick an glaubte Hulu an Jesus, und er stellte 

fest, dass er voller Freude war über alles, was Stan und Bruno 

und Costas und seine christlichen Yali-Brüder ihm je über die 

Frohe Botschaft erzählt hatten.

Zusätzlich zum Beispiel und zur Predigt von Männern, die 

Christus so sehr liebten, dass sie für ihn sterben konnten, ver-

setzte die Lektion der Patrouille im Seng-Tal dem Vertrauen der 

Yali auf ihre heiligen Gegenstände einen tödlichen Schlag. Denn 

als die Patrouille sicher aus dem Seng-Tal zurückkehrte, war der 

Mythos, dass Zauberei die Krieger unverwundbar gegen Kugeln 

machen könne, ein für alle Mal zerstoben.

Einen Tag, nachdem die Seng-Patrouille nach Ninia zurück

gekehrt war, verbrachte ich eine Stunde mit Siegfried Zöllner, 

dem deutschen Missionar und Schriftsteller in Angeruk, einem 

Missionsaußenposten nördlich der Schneeberge.

»Komm mit mir, Don«, sagte er, »ich möchte dir einen Beweis 

für die Wandlung zeigen, die hier in nur vierundzwanzig Stun-

den eingetreten ist, seit die Nachricht von den Ereignissen im 

Seng-Tal über die Berge gelangt ist.«

Siegfried führte mich zu einem Schulhaus. Wir traten ein und 

sahen, dass es bis zu den Fenstersimsen mit annähernd fünf
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hundert erwachsenen männlichen Yali angefüllt war. Jeder 

Mann trug schwere Schlingen aus Palmschilf, der charak

teristischen Bekleidung der Leute von Angeruk und vom Seng-

Tal. Alle warteten ruhig und erwartungsvoll auf Siegfried, 

der sie unterrichten sollte. »Es ist ihnen nun klar geworden«, 

erklärte Siegfried, »dass eine neue Ära angebrochen ist, und 

dass sie etwas Stärkeres brauchen als ihre heiligen Gegenstände, 

um mit dieser neuen Ära fertigzuwerden. Wir geben ihnen das 

Evangelium als lebensnotwendige Alternative.

Der Tod von Phil und Stan und die darauf folgende Krise der 

letzten Tage haben dazu beigetragen, diese neue Erkenntnis in 

ihren Gemütern reifen zu lassen.«

Die gleiche neue Erkenntnis gewann auch im Heluk-Tal rasch 

an Boden, doch es brauchte Zeit, bis sie zutage trat. Eines der 

ersten Anzeichen für eine Veränderung war, dass die Män-

ner, die Yekwara und Bengwok getötet hatten, zur Wieder

gutmachung für ihre Tat eine Anzahl Schweine als Zahlung 

an die Angehörigen der beiden jungen Märtyrer schickten. Im 

März 1969 wurden dann nicht nur Bruno und Marlys de Leeuw, 

sondern auch  –  für eine bestimmte Zeitspanne  –  Costas und 

Alky Macris damit beauftragt, Stan Dales Werk unter den Yali 

weiterzuführen. Durch Vereinigung ihrer Kräfte mit den gläu

bigen Yali bauten diese beiden mutigen Ehepaare allmählich 

neue Brücken der Kommunikation mit Tausenden von Yali, 

die wussten, dass sie nun ihren Frieden mit Christus und dem 

Evangelium machen wollten, aber Hilfe brauchten, um die rich-

tigen Schritte zu tun.

Im September 1969 wurde Bruno und Marlys de Leeuws drei-

jährige Tochter Rohanni ernstlich krank. Die de Leeuws bra-
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chen schnell zu einem Krankenurlaub nach Kanada auf und 

überließen Costas und Alky die volle Verantwortung für die 

Aufgabe von RBMU an den Yali-Stämmen. Diese Verantwortung 

lag in guten Händen.

Ermuntert durch so viele Zeichen der Reaktion unter den Yali, 

setzte sich Costas mit ganzer Energie ein. Innerhalb der nächs-

ten zwei Jahre gewann er die Zustimmung der Yali für den Bau 

von siebzehn an strategischen Punkten angelegten Schulen in 

allen größeren Dörfern. Er besetzte diese Schulen mit siebzehn 

Dani-Lehrern, brachte die Mittel auf, um ihre Gehälter zu zah-

len, hielt ihre Versorgungswege in Gang und druckte Unter-

richtsmaterial in der Yali-Sprache.

Er baute zwei neue Missionshäuser. Er ermunterte dazu, bes-

sere Fußpfade als Verbindung zwischen den Yali-Dörfern an

zulegen. Er lehrte und betete und gab Ratschläge, während Alky 

die Kranken behandelte. Dann begann ganz unvermittelt die 

Ernte heranzureifen, die Stan und Bruno vor Augen hatten, als 

sie zum ersten Mal den Mugwi-Pass überquerten.

Eines Tages blickte Costas über das Heluk-Tal und sah in 

einem der Dörfer der östlichen Allianz ein großes Yali-Haus 

brennen. »Wie traurig«, sagte er zu seinem kleinen Sohn Haris. 

»Da brennt das Haus von jemandem.«

Am nächsten Tag erfuhr Costas die aufrüttelnde Wahrheit. 

Die Yali auf jener Talseite hatten freiwillig ihr eigenes kembu- 

vam bis auf den Grund niedergebrannt! Zusammen mit ihm  

zerstörten sie alle Gegenstände, die mit der Geisteranbetung 

in Verbindung standen. Costas konnte sich kaum fassen vor 

Freude. Vor fünf Jahren hatten Männer des gleichen Dorfes 

gedroht, ihn zu töten, als er sie zu besuchen versuchte.
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Spontane Zerstörungen von kembu-vams in anderen Dörfern 

folgten so schnell aufeinander, dass Costas sie nicht mehr alle 

erfassen konnte. Bald strömten Tausende von Yali zusammen, 

um fast täglich Unterweisung im Evangelium zu erhalten. Hun-

derte von Männern und Frauen baten um die Taufe. Aber Costas 

schob die Taufe hinaus, bis Bruno und Marlys zurückkehrten. 

Bruno war vom Beginn der Arbeit unter den Yali an dabei 

gewesen, und Costas fand, dass ihm das Vorrecht der Tauf-

handlung zukomme. Als Bruno dann im Laufe der Zeit zurück-

kehrte, befanden sich unter den Hunderten von Yali, die er und 

die Gemeindeältesten der Yali tauften, auch Elavo und Siruruk, 

zwei der Männer, die Yekwara und Bengwok getötet und dann 

ihre Finger zerschmettert hatten.

Elavo hatte auch zwei der fünf Pfeile abgeschossen, durch die 

Stan 1966 verwundet worden war.

All dies geschah im Heluk-Gebiet und in den Tälern westlich 

davon – was aber war mit dem Seng-Tal?

Tausende von Christen rund um die Welt beteten täglich für 

die Zeit, da die Mörder von Stan Dale und Phil Masters sich der 

Liebe Jesu Christi ergeben würden. Wir wussten, es war nur 

eine Frage der Zeit – aber welcher Zeit? Wir wollten im richtigen 

Augenblick hingehen, nicht zu früh, aber auch nicht zu spät. 

Zwar hatten Kusaho und seine Brüder Paul Newman gegenüber 

Freundlichkeit bewiesen, aber wie konnten wir sicher sein, von 

den anderen Familien und Sippen des Seng-Gebietes gut auf

genommen zu werden?

Während wir auf Gottes Zeitplan warteten, traf Luliap 

zufällig eines Tages einen Mann von der östlichen Seite des 

Heluk – Weyo. Dieser genoss eine besonders enge Beziehung als 



483

»Handelspartner« zu bestimmten im Wikboon-Gebiet lebenden 

Männern.

»Rat mal, wo ich war, Luliap!«, rief Weyo. »Im Seng-Tal! Ich 

habe den Leuten gesagt, sie brauchten keine Angst mehr zu 

haben; ich versicherte ihnen, dass die Regierung keine weitere 

Aktion gegen sie plane. Ich sagte ihnen auch, dass alle Dörfer im 

Heluk-Tal Lehrer des Evangeliums aufgenommen hätten. Und 

ich sagte: ›Wenn ihr auch Lehrer haben wollt, lass es mich wis-

sen, und ich werde es Luliap weitersagen.‹«

»Was sagten sie?«, fragte Luliap eifrig.

»Kusaho sagte, er möchte, dass du kommst.«

»Und die anderen?«

»Ich kenne keinen im Dorf Kibi, der dich angreifen würde, 

auch wenn sie noch immer nicht verstehen, wovon das Evan

gelium handelt. Bei den anderen Dörfern, durch die du auf dei-

nem Weg kommst, weiß ich nicht Bescheid«, meinte Weyo 

nachdenklich. 

»Ich glaube, die Zeit ist gekommen«, sagte Luliap. »Weyo, ich 

war nie zu Fuß im Seng-Tal. Willst du mir den Weg zeigen?« 

»Aber sicher! Wann willst du die Reise machen?«

Sobald Luliap seine Absicht, das Seng-Tal zu besuchen, an

gekündigt hatte, reagierte seine Familie mit Entsetzen. »Du 

wirst sicher getötet werden! Wir lassen dich nicht fort!« Und 

sie begannen, Luliaps Bewegungen zu überwachen, um sicher

zugehen, dass er ihnen nicht heimlich entwischte und in das 

Seng-Tal ging. Sie hätten genauso gut versuchen können, einen 

Sonnenstrahl zurückzuhalten. Eines Morgens verschwanden 

nicht nur Luliap und Weyo, sondern auch fünf von Stans an

deren jungen, aber gut ausgebildeten geistlichen »Kommandos« 
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im Schutz dichten Nebels aus ihren yogwas. Jeder wusste, wohin 

sie gegangen waren.

»Warum müssen unsere jungen Männer ihr Fleisch den Wik-

boon-Kannibalen anbieten?«, brummte einer. Andere aber 

seufzten resigniert und sagten: »Als wir den kembu-Geistern 

dienten, erschlugen wir bereitwillig selbst unsere eigenen Lie-

ben, um ihre harten Forderungen zu erfüllen. Wie viel mehr 

müssen die Diener eines gerechten und barmherzigen Gottes 

ihr Leben um seinetwillen aufs Spiel setzen!«

Als Costas von Luliaps Absicht erfuhr, sagte er: »Luliap, 

ich werde mit dir gehen!« Aber Luliap lehnte ab. »Wir werden 

unbewaffnet und nackt gehen, bis auf unsere Kürbishülsen, und 

sie werden sehen, dass wir Menschen sind genau wie sie. Wenn 

du als Bekleideter mitgehst, werden sie misstrauisch, viel-

leicht sogar feindlich sein. Lass uns den ersten Versuch allein 

machen.«

Die sieben zum Märtyrertum willigen Männer überquerten den 

Seng-Pass in 3500 Meter Höhe und stiegen rasch zu dem fel-

sigen Ufer von Yendoal hinab, wo zwei Haufen weißer Rohr-

schäfte von Pfeilen noch immer als Grabsteine für Stan und 

Phil dienten. Sie eilten weiter und marschierten kühn mitten 

durch das Dorf Sengambut, das nun teilweise wiederaufgebaut 

war. Stammesangehörige des Wikboon stürzten aus ihren  

yogwas und starrten sie unsicher an; ihre dichten Brauen zogen 

sich besorgt zusammen, doch keiner hob eine Hand gegen sie. 

Aufrecht und fest schritten sie unter einer hellen Gebirgssonne 

dahin; sie erklommen einen steilen Abhang unter tief nach-

denklicher Beobachtung der Dörfer Walohovak und Bahabol.
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Schließlich kamen sie unbeschadet nach Kibi, wo Kusaho 

sie begrüßte: »Bleibt bei mir! Morgen werde ich ein Schwein 

schlachten und ein Fest zu euren Ehren veranstalten. Ihr müsst 

mir zwei Dinge erzählen: Erstens: Wo ist der kleine Junge, der aus 

dem Himmel in meinen Schoß fiel? Und zweitens: Was ist das für 

eine Botschaft, die man ›das Evangelium‹ nennt? Ist es wirklich 

ein glaubwürdigerer Führer als das wene melalek? Was hat es mit 

dem Evangelium auf sich, dass diese beiden duongs entschlossen 

waren herzukommen, auch unter Gefahr für ihr Leben?«

Luliap lächelte, kratzte Kusaho unter dem Kinn und begann 

mit seiner Antwort.

Zwei Tage später, als das Fest vorbei war, kehrten Luliap und 

seine Freunde nach Hause zurück, so wie sie gekommen waren. 

Kusaho und seine nächsten Angehörigen hatten für einen 

Besuch genug über das Evangelium gelernt. Luliap sollte wäh-

rend des folgenden Jahres immer wieder zurückkommen und 

allmählich eine breitere Zuhörerschaft für das Evangelium 

gewinnen.

»Costas, mein Freund!« Luliap strahlte. »Ich bin eben vom Seng 

zurückgekehrt. Nicht nur Kusaho, sondern die Führer aller an

deren Dörfer im Wikboon-Gebiet des Tales sagten mir gestern, 

sie möchten, dass wir christliche Lehrer in all ihren Dörfern sta-

tionieren. Und Kusaho lädt dich ein, neben dem Dorf Kibi eine 

Landebahn zu bauen! Sie sagten: ›Sag den duongs, wenn sie uns 

die Tötung ihrer beiden Freunde vergeben, dann möchten wir, 

dass sie kommen und uns wieder besuchen, damit wir ihnen 

einen wesentlich anderen Empfang bereiten können!‹«
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»›…  wenn wir ihnen vergeben‹«, lachte Costas vor sich hin. 

»Gott segne sie!« Aber dann verdüsterte sich sein Gesicht. »Wie 

sicher bist du, Luliap, dass dies nicht nur ein Trick ist, um uns in 

eine Falle zu locken?«

»Ich bin sicher, dass sie es ehrlich meinen, Costas«, erwiderte 

der junge Evangelist. »Aber wenn du Zweifel hast  …«

»Nein«, warf Costas ein, »ich vertraue deinem Urteil über 

dein eigenes Volk.«

Nicht lange danach beriet sich Costas mit mir  –  ich war in 

jenem Jahr gerade Feldleiter  –  über meine Meinung, ob ein 

RBMU-Missionar sich nochmals in das Seng-Gebiet wagen 

sollte. (Nach dem Verlust von Phil und Stan hatten wir als Mis-

sion beschlossen, dass keiner von uns ohne gemeinsame Be

ratung das Tal mehr betreten sollte.) Das Ergebnis unserer 

Beratung – die auch mit Frank Clarke geführt wurde – war ein-

stimmig: Costas, Frank und ich wollten im September 1970 

(genau zwei Jahre nach dem Tod von Phil und Stan) nochmals 

in das Seng-Tal ziehen. Wir wollten zusammen mit zwei indo

nesischen Regierungseskorten reisen, da die Regierung früher 

angeordnet hatte, nicht zum Yali-Stamm gehörendes Personal 

dürfe nicht ohne bewaffnete Begleitung in das Seng-Tal reisen.

Um unseren Weg vorzubereiten und häufigere Reisen zwi-

schen Seng- und Heluk-Tal in der Zukunft zu erleichtern, stell-

ten zehn Yali-Dörfer im Heluk-Gebiet freiwillig je zehn Mann 

ab, um einen neuen, direkteren Pfad zwischen den Dörfern 

Ninia und Kibi zu graben. Der Pfad wurde unter Costas’ un

vergleichlichem Leitungsgeschick in nur zehn Tagen fertig

gestellt. Am zehnten Tag blickten Costas, Frank und ich von 

einem hoch gelegenen Grat des Seng-Tales auf das erste Dorf an 
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unserem Pfad nieder – Bahabol. Luliap, die beiden Regierungs-

eskorten und die einhundert Wegebauer standen neben uns.

»Wie müssen wir von hier weitergehen, Luliap?«, fragte ich.

»Wir steigen zum Grund der Schlucht ab und dann nach 

Bahabol hinauf«, erwiderte er.

»Warum folgen wir nicht einfach diesem Grat und gehen 

dann von oben nach Bahabol hinunter?«, fragten wir naiv; 

denn die beschwerlichere Route hinunter und wieder hinauf 

schmeckte uns keineswegs.

Luliap grinste: »Es ist schlechtes Benehmen, sich einem Yali-

Dorf von oben zu nähern. Dies ist der Weg, den Feinde ein

schlagen, um sich einen militärischen Vorteil zu verschaffen. 

Wenn man guten Willen und friedfertige Absichten zeigen 

will, muss man sich die Mühe machen, bis unterhalb des Dor-

fes abzusteigen und dann wieder hinaufzugehen, wodurch man 

sich in eine nachteilige Position begibt.«

Wir seufzten gleichzeitig. Von dem langen Fußmarsch über 

den Pass waren wir bis auf die Knochen ermüdet. Nun begann 

ein über dreihundert Meter langer Abstieg in eine Schlucht, der 

die Knie ganz schön beanspruchte. »Möge niemand je Emily 

Post63 von derartigen Etikette-Regeln erzählen!«, murmelte ich 

vor mich hin.

Eine Stunde später, nachdem unsere Kniegelenke wie auf

geweicht waren, befanden wir uns auf dem fast senkrechten, 

zweihundert Meter langen Anstieg nach Bahabol, das wie ein 

Raubvogelnest oben am Berg klebte. Wir blickten hinauf in der 

63	 Emily Post (1872–1960) verfasste ein berühmtes Buch über Etikette und Benimmregeln 
(Etiquette in Society, in Business, in Politics, and at Home, 1922), das amerikanische Gegen-
stück zum deutschen »Knigge«.
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Erwartung, freundliche Yali-Gesichter grüßend zu uns herab-

lächeln zu sehen, als wir hochkletterten. Doch niemand war in 

Sicht. Auf den baumbestandenen Graten über uns sangen keine 

Vögel. Ich begann, mich unbehaglich zu fühlen. Luliap hatte uns 

versichert, dass die Wikboon-Yali unseren Besuch wünschten. 

Warum zeigten sie sich dann nicht? Hatten sie es sich anders 

überlegt? Vielleicht hatte einer ihrer Seher in der vergangenen 

Nacht eine Vision gehabt, die ihm sagte, die Krieger müssten 

sich in den Hinterhalt legen und uns töten?

»Herr«, betete ich, »sollen wir weitergehen oder umkehren?« 

Als Antwort erfüllte mich plötzlicher Friede, und ich setzte 

meinen Weg rascher fort. Falls Luliap getäuscht worden sein 

sollte  –  falls oben am Abhang wirklich ein Hinterhalt bereitet 

war –, wollte ich der Auslöser sein. Die anderen sollten notfalls 

Zeit zur Flucht haben, solange sie noch weit unten waren. Als 

geübter Langstreckenläufer hatte ich eine weit bessere Chance 

zu entkommen, als Costas oder Frank.

Ich kam oben an. Hinter einer Steinmauer verschanzt lagen 

dicht zusammengedrängt die yogwas und homias von Bahabol 

auf einem schmalen Kamm. Ich überstieg die Steinmauer und 

blickte mich forschend um. Noch immer keine Seele in Sicht! 

Und aus den mit Pandanusblättern gedeckten Dächern kräu-

selte auch kein Rauch! Das Dorf ist verlassen, dachte ich, doch 

ich sollte mich täuschen. Wenige Augenblicke später hüpfte 

ein drahtiger älterer Yali mit großen Augen hinter einer yogwa  

hervor, rannte auf mich zu und flüsterte in gedämpftem Ton: 

»Wah! Wah! Wah!«

Er nahm mich an der Hand und lächelte sein Willkommen, 

während siebzig bis achtzig weitere Krieger aus dem nahen 
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Wald zum Vorschein kamen – alle ließen anscheinend ihre Waf-

fen außer Sicht. Sie umdrängten mich, lächelten und riefen ihr 

freundlich grüßendes: »Wah! Wah!«

Es war kaum zu glauben, dass dies die gleichen Menschen 

waren, die erst vor zwei Jahren einen Hagel von Pfeilen auf uns 

abgeschossen und Felsblöcke auf uns geworfen hatten.

Bald kamen Costas, Frank, die Regierungseskorten und die 

Yali-Christen oben an und nahmen an unserem Umarmungs

zeremoniell in luftiger Höhe teil! Von Bahabol stiegen wir auf 

der anderen Seite des gleichen Kammes hinab in das Dorf Kibi, 

wo Kusaho uns erwartete. Wir bewegten uns im Gänsemarsch 

durch die üppigen Gärten, und so waren wir bald auf dem Pfad 

mehr als einen Kilometer auseinandergezogen. Unsere mehr als 

einhundert Begleiter trugen jeder einen neu zugerichteten wei-

ßen Pfahl zur Errichtung einer Notunterkunft für die Nacht in 

Kibi. Wir waren viel zu viele, als dass man uns in den bereits 

dicht gedrängten yogwas von Kibi hätte unterbringen können. 

So zogen wir es vor, uns unser eigenes »Hotel« zu bauen.

Die einhundert glänzend weißen Pfähle schufen einen selt

samen visuellen Effekt  –  es sah aus, als würden einhundert 

kühne weiße Fadenstiche den riesigen grünen Abhang zu

sammenhalten. Doch dann erfasste mein Blick ein viel in

teressanteres Schauspiel. Ich schaute über den Wikboon-Kessel 

hinüber und sah drei verschiedene Pfade voller Menschen, die 

zum Schnittpunkt mit dem Weg herabströmten, auf dem wir 

kamen. Ich blickte in eine andere Richtung und sah das gleiche 

Phänomen. Tatsächlich stellte ich bald fest, dass aus jedem Dorf, 

das auf den hohen vorspringenden Kanten des großen, kessel

förmigen Tales sichtbar war, die Menschen herunterkamen.
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Es war, wie wenn im Frühling das Tauwetter einsetzte. Der 

Winter der Furcht war vergangen. Die Menschen flossen heran 

wie kleine Bäche, und wenn sie näher kamen, konnten wir ihr 

glucksendes Lachen hören. Ich atmete tief auf und lachte selbst 

vor Freude. Hunderte von lächelnden Yali-Männern säumten 

den Pfad und streckten die Hände aus, um jeden von uns im Vor-

beigehen zu berühren. Nach einer Biegung im Pfad kamen wir 

durch ein Spalier scheuer Yali-Frauen, von denen die meisten 

kleine Kinder auf Rücken oder Schultern trugen. »Wah! Wah! 

Wah!«, riefen sie leise. Selbst braune kleine Kinder, die höchs-

tens zwei Jahre alt waren, streckten freundschaftlich ihre Händ-

chen aus. Ein machtvolles Gefühl der Befreiung schwang durch 

die Luft, die wir atmeten.

»Yekwara, Bengwok, Stan, Phil, Dengan, Menno, Gene, Lois, 

Steven, Joyce und Jonathan –, ich wünschte, ihr hättet hier dabei 

sein, diese ausgestreckten Hände berühren und diese strahlen-

den Gesichter sehen können. Vielleicht seid ihr dabei. Vielleicht 

könnt ihr es.«

Am Eingang zum Dorf Kibi stand Kusaho, die Arme zum 

Willkommen ausgestreckt. Als ich ihn sah, erkannte ich, dass 

meine Vorstellung stimmte: Gemessen an den kulturellen 

Unterschieden, muss Kusaho als einer der ungewöhnlichsten 

Menschen auf dieser Erde angesehen werden. In seinem Mit-

gefühl für Fremde, das ihm niemand beigebracht hatte, sei-

ner klarsichtigen Ahnung der unbekannten Wahrheit und sei-

ner Bereitschaft, sich von der Mehrheit zu unterscheiden, ragte 

Kusaho unter seinesgleichen vielleicht noch mehr hervor, als 

viele große Männer unserer Kultur unter uns herausragen.

Costas, Frank und ich waren sehr bewegt, als Kusaho auf 
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die Stelle deutete, wo er zuerst Paul Newman traf, der aus dem 

brennenden Wrack drunten im Tal geflüchtet war. Der Yali- 

Führer mit dem freundlichen Gesicht presste mit großer Kraft 

die Fäuste gegen seine Brust, um darzutun, wie er Paul zuerst 

umarmt hatte. Es war ein Akt, der eine Tür zur Hilfe für Tau-

sende aufgestoßen hatte.

Am nächsten Morgen bereiteten Kusaho und zwei andere 

Yali-Führer zu unseren Ehren ein Schweinefest vor, während 

Frank und ich den vorgeschlagenen Platz für eine Landebahn 

nahe bei Kibi ausmaßen und Costas den Bau eines Lehrerhauses 

überwachte. Wir stellten fest, dass der Platz für eine Landebahn 

zu kurz war. Am anderen Morgen versammelten sich Hunderte 

von Yali-Männern, Frauen und Kindern des Wikboon-Gebiets 

auf dem freien Platz zwischen unserem neuen »Hotel« auf Zeit 

und dem neuen Lehrerhaus. Sie sangen ein Lied nach dem an

deren, die Luliap ihnen beigebracht hatte, und lauschten dann, 

als Luliap und Costas ihnen das Wort Gottes verkündigten. 

Während der Gottesdienst weiterging, stahlen Frank und ich 

uns aus der Menge weg und gingen zum Wrack von Mike Pappa 

Hotel hinab. Unter verbogenen Stücken von halb geschmolze-

nem Aluminium fanden wir die Eheringe eines Mannes und 

einer Frau und die Armbanduhr einer Frau. Im Ehering des 

Mannes waren innen die Worte eingraviert: »Ich liebe dich für 

immer – Lois 7. 6. 57.«

Die Zeiger der Armbanduhr waren 6 Minuten und 10 Sekun-

den nach 11 Uhr stehengeblieben.

Wir packten diese Erinnerungsstücke sorgfältig ein und 

schickten sie an Paul Newman in seine neue Heimat nach Sierra 

Madre, Kalifornien.
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Bald nachdem die ersten Lehrer im Seng-Tal ihre Arbeit auf

genommen hatten, kehrten Bruno und Marlys de Leeuw aus 

ihrem Heimaturlaub zurück. Costas übergab ihnen eine Arbeit, 

die unter seiner Fürsorge unglaubliche Fortschritte gemacht 

hatte. In den kommenden Jahren sollte diese Arbeit unter der 

Leitung der de Leeuws einen noch größeren Umfang erreichen. 

1972, zwei Jahre nachdem die ersten Lehrer im Seng-Tal ein

gezogen waren, tauften Bruno und Luliap zusammen mit John 

Wilson, einem neuen RBMU-Missionar aus Schottland, die ers-

ten fünfunddreißig Christen im Seng-Tal. Unter diesen fünf

unddreißig befanden sich einige der Männer, die an der Tötung 

von Stan und Phil beteiligt gewesen waren. Nach der Taufe nah-

men die Gläubigen am Mahl des Herrn teil; sie benutzten dabei 

eine der Tragflächen von Mike Pappa Hotel als Abendmahlstisch.

Kusaho selbst wurde mit weiteren 70 Stammesangehörigen 

im April 1977 getauft, ungefähr zur gleichen Zeit, als Wesley 

Dale, Stans ältester Sohn, von RBMU Australien an seines Vaters 

statt für den Missionsdienst in Irian Jaya aufgenommen wurde. 

Während sich unter den Yali ehrfurchtgebietende Wand

lungen vollzogen, übergab Phyliss Masters ihre Arbeit unter den  

Kimyal-Pygmäen in Korupoon an Paul und Kathryn Kline aus 

Pennsylvania, zu denen später noch Bruce und Judy McLeay 

aus Neuseeland und die Bibelübersetzerin Elinor Young aus 

Spokane (Washington) stießen. Im Korupoon-Tal und darüber  

hinaus versammelten sich nun Kimyal-Gemeinden, die Gott 

mit tiefem Vertrauen und Hingabe des Herzens anbeteten. Und 

immer gedachten sie dabei der Liebe des hinkenden Fremden 

und seiner Frau, die als Erste die Berge überquert hatten, um 

ihnen Gottes Liebe weiterzugeben.
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Phyliss selbst kehrte im November 1968 nach Karubaga und 

in ihre frühere Arbeit unter den Dani zurück. Ihr fröhliches Herz 

wurde im Laufe der Jahre für Tausende zum eindrücklichen 

Beweis, dass die Kraft des Heiligen Geistes auch die schwers-

ten Wunden zu heilen vermag, die einem Menschenherzen zu

gefügt werden können.

1974 unternahmen Phyliss und drei weitere Missionarinnen 

eine Fußwanderung von Ninia in das Dorf Kibi, um selbst Zeu-

gen der Wandlung zu werden, die Gott bewirkt hatte in den 

Herzen der Menschen, die ihren Gatten und Stan erschlagen 

und –  wie wir alle zu diesem Zeitpunkt noch glaubten  – ver-

zehrt hatten.

Phyliss wurde in Kibi von einer mütterlichen Yali-Frau 

namens Suwi begrüßt – der Frau, die damals ihren Oberrock vor 

der Mördertruppe auf den Weg gelegt hatte in einem vergeb-

lichen Versuch, sie davon abzuhalten, Phil und Stan zu töten. 

Phyliss dankte Suwi, und die beiden freundeten sich sofort an.

Im Mai 1975 und nochmals im März 1977 kehrte ich dann 

nach Ninia zurück, um für diesen Bericht genaue Nach

forschungen anzustellen über das Yali-Volk, seine religiösen 

Überlieferungen und die Männer, die es gewagt hatten, diese 

infrage zu stellen und sich von kembu weg Jesus, dem Chris-

tus Gottes, zuzuwenden. Der schottische Missionar John Wil-

son, jetzt fließend mit der Yali-Sprache vertraut, unterstützte 

meine Untersuchungen, indem er in Ninia nicht nur führende 

Yali-Christen wie Engehap, Dongla und Yemu (Stans Träger zur 

Zeit seiner Ermordung) zusammenrief, sondern auch Kusaho 

und Nalimo, der als Augenzeuge Einzelheiten von Stans und 

Phils letzten Augenblicken beisteuerte. Zum ersten Mal traf 
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ich hier mit Sar und Ongolek zusammen und erfuhr von ihnen 

die erschütternden Einzelheiten bei dem tragischen Tod ihrer 

Tochter Nindik. Engehap führte uns an einem sonnigen Nach

mittag den gleichen Pfad hinab, den Nindik bei ihrer Begegnung 

mit dem Schicksal in Ninia eingeschlagen hatte, jener nun auf

gegebenen Zufluchtsstätte. Ich verweilte länger innerhalb der 

einst heiligen, einst gefürchteten Steinmauer, zwischen Fich-

ten, die wispernd meine Anwesenheit zu bereden schienen, und 

ich fand im Gras einen winzigen Pilz, wie ihn Foliek (nun Stu-

dent an einer Bibelschule in Mulia) einst gepflückt und gegessen 

hatte und damit beinahe seinen Tod besiegelt hätte.

Andeng und Wanla waren zu dieser Zeit bereits gestorben, 

doch Dongla, Andengs Sohn, lieferte mir viele Einzelheiten über 

seinen Vater, seinen Onkel, Bukni, Bengwok und Yekwara. Spä-

ter wanderten John Wilson und ich zu dem Platz, wo Bengwok 

einst sterbend auf einem Kalkfelsen lag, und dorthin, wo Stan 

verwundet worden war. Yali, die wir trafen, führten uns das 

Ganze in Einzelheiten vor. In der Nähe steht eine kleine Platte 

aus rostfreiem Stahl, auf der die Worte eingraviert sind:

STANLEY ALBERT DALE  

Geliebter Gatte von Patricia  

Den Märtyrertod gestorben im Seng-Tal  

am 25. September 1968  

Offenbarung 2,10. 

RESURGAM64

64	 Resurgam (lat.) = »ich werde auferstehen«.
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Später folgten wir der Route zurück, die Stan in seiner albtraum

haften Flucht durch die schwarze, donnernde Heluk-Schlucht 

zurückgelegt hatte. Unsere Vorstellungskraft konnte uns nur 

schattenhaft die Todespein vermitteln, die er durchlitten hatte.

Wir gingen dann talaufwärts nach Balinga und sprachen 

mit Suwi und Sunahan, die uns vom Tod Kahaleks unmittelbar 

außerhalb der kwalu-Zuflucht mit Namen Mobahai berichteten.

An einem Wochenende in Ninia nahm ich an einem Gottes-

dienst teil, zusammen mit etwa einhundert Yali-Männern und 

–  ja, es stimmt  –  der gleichen Anzahl andächtig lauschender 

Yali-Frauen! Und es ist kein Zufall, dass in einem Tal, in dem 

die Frauen jetzt die gleichen Vorrechte von Gottesdienst und 

glaubensmäßiger Unterweisung genießen wie die Männer, die 

Selbstmordrate der Frauen, die einst um das Zehnfache über der 

der Männer lag, praktisch auf null sank!

Am Ende unserer letzten Unterhaltung mit Kusaho prüften 

John Wilson und ich die Möglichkeit, das Yali-Konzept »Frei

statt« als Analogie zu benutzen, die auf Christus als die voll

kommene Zuflucht des Menschen weist.

Wir sagten: »Kusaho, eure Yali-osuwa war nur auf einen ein-

zigen Ort begrenzt. Wenn ein verfolgter Mann nicht rechtzeitig 

dorthin gelangen konnte, starb er erbarmungslos. Und diese 

Freistatt bot nur Schutz vor körperlicher, nicht vor dämonischer 

Gefahr. Aus diesem Grund hat Gott erkannt, dass euer Volk eine 

bessere Art von osuwa brauchte, eine, die euch an jedem Ort der 

Erde umgeben kann  –  eine, die vor Gefahr des Leibes wie der 

Seele schützt. Aus diesem Grund hat er seinen Sohn gesandt.

Jesus Christus ist die vollkommene osuwa der Menschheit! 

Verstehst du das?«
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Die Antwort kam umgehend: »Natürlich verstehe ich das! 

Diese Worte sind für mich sehr bedeutungsvoll. Wenn ich nach 

Wikboon zurückkehre, werde ich meinem Volk das Evangelium 

in dieser Weise erklären, sodass noch viele glauben können.«

Während Kusaho noch sprach, hörten wir ein seltsam knal-

lendes Geräusch von Nalimo, einem der Mörder am Ufer von 

Yendoal. Er saß auf einer Seite und hörte zu. Als der Gedanke 

von Christus als einer geistlichen osuwa von ihm Besitz ergriff, 

drückte er seine Erregung durch dieses ungewöhnliche, knal-

lende Geräusch aus, das keine Bewegung der Stimmmuskeln zu 

erfordern schien.

Vor seinem Weggang bat Kusaho, noch eine Frage stellen 

zu dürfen. »Dieser Junge, um den ich mich gekümmert habe«, 

sagte er nachdenklich, »bitte sagt mir, wie heißt er?«

»Paul Newman«, erwiderte ich.

»Aha!«, rief Kusaho aus. »Sobald ich heimkomme, werde ich 

meinen jüngsten Sohn ›Paul Newman‹ nennen, damit ich nicht 

vergesse, wie man es ausspricht.«

Kusaho und Nalimo wandten sich um und machten sich auf 

den Weg zum Seng-Pass.
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NACHWORT

Das neue Zeitalter, das mit Stans und Brunos Überquerung des 

Mugwi-Passes eingeleitet worden war, zeigt sich den Yali auf 

mancherlei Weise: In Wamena, nur vier Tagesmärsche vom 

Heluk-Tal entfernt, erhebt sich ein modernes Touristenhotel. 

Junge amerikanische und europäische Touristen in knappen 

Shorts treffen auf dem Flughafen von Wamena ein und machen 

sich auf den Weg ins Heluk-Tal, beobachten und fotografieren 

die Yali in ihren von Steinmauern umgebenen Siedlungen. Eine 

Grundschule mit Aluminiumdach, die von der indonesischen 

Regierung gefördert wird, steht auf dem Hang unterhalb von 

Yabi, wo Stan, Bruno und ihre fünf Begleiter das erste Lager 

aufschlugen.

In Balinga, im nördlichen Heluk-Gebiet besteht ein Regie

rungsposten. Ein weiterer ist für Yalisili im südlichen Heluk- 

Gebiet geplant, wo Bruno fast den Kannibalen zum Opfer fiel. 

Ein japanischer Fernsehproduzent bemüht sich um die Er

laubnis der indonesischen Regierung, ein oder zwei Jahre bei 

den Yali-Stämmen bleiben und einen Dokumentarfilm drehen 

zu dürfen. Chinesische und makassarische65 Händler eröffnen 

Läden nicht weit vom Mugwi-Pass entfernt in der Hoffnung, den 

Handel in dieser Pionierregion, die in den ersten Stadien ihrer 

Entwicklung steckt, an sich ziehen zu können.

65	 Die Makassaren oder Makassar sind eine Volksgruppe im Süden der indonesischen Pro-
vinz Süd-Sulawesi. Sie sprechen die Makassar-Sprache, eine Sprache der austronesischen 
Sprachfamilie.
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Werden die Yali unter ihnen als gleichberechtigt bestehen? 

Oder werden sie als Bettler enden, die im weggeworfenen Abfall 

von Touristen, Schullehrern, Regierungsbeamten oder Filme-

machern wühlen? Oder als billige Arbeitskräfte, die es Aus

beutern erlauben, riesige Profite zu machen?

Nicht weit vom Heluk hetzen kommunistische Agitatoren 

Hunderte von jungen Dani auf, sich gegen die indonesische 

Regierung aufzulehnen. Dutzende fanatischer junger Rebellen 

werden von Soldaten getötet. Dörfer werden reihenweise nie-

dergebrannt. Wird die Rebellenbewegung und das in ihrem 

Gefolge auftretende Leiden auf die Yali übergreifen?

Nordöstlich vom Heluk- und Seng-Tal verwandelte ein Erd

beben von mehr als Stärke acht auf der Richterskala einen Land-

strich von neunzig mal zwanzig Kilometern bewaldeter Berge 

in eine Wüste. Hunderte den Kimyal nahestehender Stammes

angehöriger wurden bei Erdrutschen getötet, ihre Dörfer und 

Gärten vernichtet. Wenn nicht massive Anstrengungen von 

Mission und Regierung unternommen werden, um sie zu er

nähren und neu anzusiedeln, werden die Überlebenden dem 

Aussterben durch Verhungern preisgegeben.

Die Yali leben entlang der gleichen erdbebenträchtigen Ver

werfungslinie.

Wird das nächste Erdbeben sie treffen?

Epidemien, die einstmals in den Yali-Tälern unbekannt 

waren, werden bei unvorhersehbaren Zusammentreffen ein

geschleppt. Werden die Yali, die gegen solche Krankheiten keine 

Immunstoffe besitzen, in ihrem Bestand abnehmen?

In ihrer ursprünglichen Isolierung betrachteten die Yali sich 

selbst als »Herren der Erde«. Nun entdecken sie, dass sie in den 
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Augen von Patrouillenoffizieren, Schullehrern, Touristen und 

Händlern keineswegs »Herren der Erde« sind, sondern nur 

»rückständige Primitive«, deren Einfältigkeit sie zur leichten 

Beute für Ausbeutung und Missbrauch macht.

Wie die Yali sich verhalten werden, wenn ihr Selbst

verständnis eine radikale und zutiefst den Lebensnerv ver

letzende Veränderung erfährt, bleibt abzuwarten. Eines ist 

sicher: Wenn die Botschaft von Jesus Christus einem ge

fährdeten Volk helfen kann, mit Veränderungen fertig

zuwerden – und dies war oft der Fall –, dann haben die Yali eine 

gute Chance. Denn Tausende von Yali leben inzwischen mit  

wunderbarer Hingabe ihren Glauben an Christus aus.

Wenn Missionare als echte Vertrauensleute wirksam wer-

den können, um dazu beizutragen, dass aufeinanderprallende 

Kulturen einander verstehen lernen – und das ist ihnen oft ge

lungen –, dann haben die Yali eine noch bessere Chance. Denn 

die RBMU-Missionare Bruno de Leeuw, John Wilson, Arthur 

Clarke und ihre Frauen stehen treu zu ihrer Verpflichtung, 

den Yali im Heluk-und Seng-Tal dabei zu helfen, die heran

brandenden Wogen der Veränderungen zu durchschreiten.

Wir haben einige Zeit gebraucht, den Mangel an Verständ-

nis zu überwinden, der unvermeidlich die erste Arbeit unter 

den Yali behindert hat. Durch die Arbeit und das Opfer derer, 

die als Pioniere den Weg bereitet haben, ist es jetzt möglich, in 

gegenseitiger Liebe und Anerkennung die Hände der neuen Yali- 

Führer zu ergreifen: Dongla, Luliap, Engehap, Erariek, Emeroho, 

Kusaho und andere, um ihnen zu helfen, ihr Volk mit auf der 

Heiligen Schrift gegründeter Erkenntnis und in dem Bewusst-

sein der harten Realitäten der modernen Welt zu leiten.
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Gott segne euch, ihr jungen Yali-Führer! Ihr seid nicht die 

»Herren der Erde« in dem Sinn, wie eure Väter dies von sich 

glaubten. Aber seid dessen gewiss: Wenn ihr in Christus ge

gründet seid – eurer vollkommenen osuwa –, »dann ist die Erde 

euer und alles, was darinnen ist!«66

In der Tat: »Alles ist euer, ihr aber seid Christi, Christus aber 

ist Gottes.«67

Selig sind die Sanftmütigen,  

denn sie werden das Erdreich besitzen.68

Don Richardson

66	 Vgl. 1. Korinther 10,26 und Psalm 24,1; 50,12; 5. Mose 10,14; vgl. Kiplings vorletzte Zeile 
in »If« (Fußnoten 13 und 22): 

	 »Dein ist mit allem, was sie trägt, die Erde« – »Yours is the Earth and everything that’s in 
it«.

67	 1. Korinther 3,22-23.

68	 Vgl. Matthäus 5,5; Psalm 37,11.
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TASSO
Hardcover, 624 Seiten
ISBN 978-3-86699-634-2

Germanien zur Zeit Jesu – finsterer Götterkult bestimmt das 

Leben. Mit Macht dringen die Römer immer weiter ins Land. 

Und Tasso steckt mittendrin …

Tasso ist noch ein Junge, als die drei Legionen des Varus von 

den germanischen Stämmen vernichtend geschlagen werden. 

Der schwer verletzte römische Legionär, dem er das Leben ret-

tet, begleitet ihn auf dem Weg des Erwachsenwerdens. Dabei 

ist und bleibt Tassos Leben ein ständiger Kampf: Nach schwe-

ren Konflikten zerreißt seine Familie, er muss sich auf aben

teuerlichen Fahrten bewähren, um das Leben des Mädchens 

kämpfen, das er liebt, und Streitigkeiten innerhalb seines 

Stammes durchstehen. Schließlich wird er zum Krieger in den 

Schlachten gegen die Römer, die er nur knapp überlebt. Aber 

dann flammen alte Stammesfehden wieder auf – und die Gefahr 

für ihn, seine Familie und seine Freunde spitzt sich zu …

Ein Buch (nicht nur) für Jugendliche.
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WEGBEREITER 
GOTTES  
IM FERNEN  
OSTEN
Hardcover, 192 Seiten
ISBN 978-3-86699-641-0

Schiffbruch, Verfolgung, Gebetserhörungen und Tausende ver-

änderte Herzen – Dr. Sung erlebt auf seinen Reisen das mächtige 

Wirken Gottes.

Der Chinese John Sung studiert in den USA Mathematik und 

Chemie und erwirbt sich höchste Auszeichnungen. Eine große 

Karriere wartet auf ihn, als er in seine Heimat zurückkehrt. 

Und dann geschieht das Unbegreifliche: Einen ehrenvollen Ruf 

nach dem anderen schlägt der junge Wissenschaftler aus. Statt

dessen fängt er an, seinem Volk das Evangelium von Jesus zu 

verkündigen.

Diese Botschaft und das ungewöhnliche Leben eines hin

gegebenen Dieners bewegen viele Menschen dazu, ein Leben 

aus der Kraft des Geistes Gottes zu führen.

Dr. Sungs Missionsreisen führen ihn von den Metropolen 

Shanghai und Peking über das tibetische Hochland und das tro-

pische Thailand bis auf die philippinischen Inseln und an die 

Grenzen Russlands.
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JENSEITS DER 
WÄLDER
Hardcover, 256 Seiten
ISBN 978-3-86699-393-8

Endlose Weiten, bittere Kälte und sengende Hitze – der Wilde 

Westen des 18. Jahrhunderts. Mittendrin der Missionar, der den 

Indianer seiner Kindheit sucht …

Die Weite Kanadas, die extrem harten Winter und ebenso 

heißen Sommer dieses Landes prägen das Leben des Indianer-

missionars James Evans. Nur zweimal im Jahr kann er seine 

Missionsstation verlassen. Im Sommer befährt er mit dem Kanu 

die reißenden Flüsse bis an ihre Quellen, im Winter durchquert 

er mit dem Hundeschlitten die Wälder bis an die Grenzen der 

Arktis. Was ihn vorantreibt? Er will die Indianerstämme »jen-

seits der Wälder« erreichen und ihnen die christliche Botschaft 

bringen. Ein Vorhaben, das ihm gelingt! Er gewinnt die Liebe, 

die Achtung und die Anerkennung der Indianer und kämpft 

schließlich Seite an Seite mit ihnen gegen die Machenschaften 

der scheinbar allgewaltigen Hudson’s Bay Company.

Eine Erzählung nach den Tagebuchaufzeichnungen dieses 

ungewöhnlichen Mannes.





Diet Eman / James Schaap

WIDERSTAND 
GEGEN DIE 
ÜBERMACHT
Hardcover, 384 Seiten
ISBN 978-3-86699-638-0

20 Jahre alt und über beide Ohren verliebt ist Diet Eman, als 

plötzlich überall Soldaten sind und sich über Nacht alles ändert …

Es ist 1940, und die Deutschen unter Hitler haben die Nieder-

lande besetzt. Maßlos ärgert Diet sich über die fremde Macht im 

Land und ihre unsinnigen Regelungen. Doch eine Atmosphäre 

der Angst breitet sich aus, es ist Krieg. Schnell merken Diet 

und ihr Verlobter Hein Sietsma, dass sie nicht untätig herum

sitzen können, während es um sie her für Juden immer schwie-

riger wird. Sie empfinden es als ihre Pflicht als Christen, sich 

der neuen Regierung zu widersetzen, und beginnen eine Unter-

grundarbeit im Dienst der Juden – bis beide untertauchen müs-

sen und es wirklich eng wird …

Während die Armeen der Amerikaner und Briten immer 

näher rücken, fühlt sich Diet doch geborgen in Gottes Händen, 

auch wenn sie – gejagt und getrieben – sehnsüchtig auf Nach-

richt von Hein wartet …

Eine wahre Erzählung und eine überwältigende Liebes

geschichte.





Isobel Kuhn

GRÜNE  
BLÄTTER IN 
DER DÜRRE
Hardcover, 160 Seiten
ISBN 978-3-86699-633-5

Ausspioniert, hingehalten, unter Druck, bettelarm – und eigent-

lich wollte Familie Mathews im Nordwesten Chinas unter den 

Mongolen missionieren …

China ist im Umbruch. Die Kommunisten nehmen an Macht 

zu und üben Druck auf das Volk aus. Verleumdung, Inhaftierun-

gen und Hinrichtungen sind an der Tagesordnung. Behörden und 

Mitmenschen machen den Christen das Leben schwer.

Voller Enthusiasmus freut sich Familie Mathews auf neue Auf-

gaben für den Herrn. Andere Missionare verlassen China, sie 

hingegen dürfen bleiben und Großes wirken – oder? Denn dann 

kommt doch alles anders, und die Erlebnisse der Mathews’ wer-

den zum Anlass des Staunens über Gottes weise Pläne und sein 

wunderbares Wirken.

»Und er wird sein wie ein Baum, der am Wasser gepflanzt 

ist …; und sein Laub ist grün, und im Jahr der Dürre ist er un

bekümmert …« (Jeremia 17,8).

Ein Buch (nicht nur) für Jugendliche.
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