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Fiir KIT in Liebe

ICH SEHNE MICH NACH DERANKUNEFT
AM GOLDENEN STRAND.

Adoniram Judson

In welches alte Schiff ich auch steig ein,
es soll mir Sinnbild Deiner Arche sein;
und welches Meer mich auch verschlingt: Die Flut
sei mir ein Sinnbild fiir Dein Blut;
und wenn mit Zorneswolken sich verhiillt
Dein Antlitz: Maske nur ist’s vor dem Bild
der Augen Dein voll Liebe, zwar oft abgewandt,
doch nie verstofSt mich Deine Hand.

John Donne, A Hymne to Christ
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Anmerkung des Autors

Diese Erzahlung ist ein Tatsachenbericht, keine fiktive Geschichte.
Die einzigen »Erfindungen« sind die Vermutungen und Meinun-
gen des Verfassers, und diese sind, so hoffe ich, deutlich als solche zu
erkennen. Einige wenige Freiheiten habe ich mir bei der Wiedergabe
von Absitzen und Schreibweisen der Originaldokumente erlaubt. So
wurde zum Beispiel die Schreibweise desselben Wortes — von unter-
schiedlichen Personen unterschiedlich gehort und geschrieben oder
von derselben Person zu unterschiedlichen Zeiten unterschiedlich
geschrieben - so weit vereinheitlicht, dass der normale Leser es als
dasselbe Wort erkennen kann. Das Ergebnis ist — streng genommen -
unwissenschaftlich, doch wird der Erzahlfluss dadurch weniger unter-
brochen.

Selbstverstandlich sind Fehler und Irrtimer enthalten. Dafir,
ebenso wie fiir seine eigenen Ansichten, bringt der Verfasser keine
andere Verteidigung oder Entschuldigung vor, als dass er eine grofie
Personlichkeit so gewissenhaft dargestellt hat, wie es im Rahmen sei-
ner Moglichkeiten lag.
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Vorwort

»MALDEN, SEINE GEBURTSSTATTE; DIE SEE, SEIN GRAB«

Das steht auf der Tafel auf dem unscheinbaren Stein inmitten des hiib-
schen griinen Rasens vor dem weifSen, dem Verkehr der Hauptstrafle
von Malden zugewandten Haus. Und das war in der Tat der Kurs sei-
ner Lebensbahn: in der Sprache der Navigation von 42° 25,75’ nord-
licher Breite und 71° 4,4 westlicher Linge nach 13 ° nordlicher Breite
und 93° 6stlicher Lange.

Die groflen Bahnen seiner Lebensreise auf unserem Erdball hatten
gewisse Kreuzungspunkte: in einem unbekannten Gasthaus in West-
Massachusetts; in einem Waldchen hinter der Akademie von Andover;
im Salon eines gerdumigen Hauses in Bradford; im Todesgeféngnis in
Ava am Irrawaddy-Fluss; neben einem ausgehobenen Grab im wilden
Dschungel unterhalb von Moulmein; im Hafen der Insel St. Helena;
in der Stadt Philadelphia; am Seehafen von Amherst am Golf von
Martaban.

Und dann noch der letzte Kurs entlang einer Kurve, die nur ein
einziger Navigator zu zeichnen vermag, und zu einem Kreuzungs-
punkt, den nur ein einziger Navigator kennt.

Dieser Eine hat die Order gegeben:

»MIR IST ALLE GEWALT GEGEBEN IM HIMMEL UND AUF
DER ERDE. GEHT NUN HIN UND MACHT ALLE NATIO-
NEN ZU JUNGERN UND TAUFT SIE AUF DEN NAMEN DES
VATERS UND DES SOHNES UND DES HEILIGEN GEISTES
UND LEHRT SIE, ALLES ZU BEWAHREN, WAS ICH EUCH
GEBOTEN HABE. UND SIEHE, ICH BIN BEI EUCH ALLE
TAGE BIS ZUR VOLLENDUNG DES ZEITALTERS .«

A. Judson gehorchte dieser Order.
Die Frage aber bleibt: Warum?
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TEIL I:
DIENSTBEGINN
(1788-1812)



KAPITEL 1

Der Rahmen (1788)

Es war gewiss seine Liebe zu Abigail Brown, die Reverend Adoniram
Judson sen. dazu trieb, sich fiir die Pastorenstelle der Ersten Kon-
gregationalistengemeinde in Malden zu bewerben. Andere Griinde
konnten dies kaum erkldren.

Gewiss, fiir jeden — aufler einem Geistlichen der Kongregationa-
listen, und ganz besonders einem von Judsons Charakter — hitte Mal-
den als eine der anziehendsten und lebenswertesten Stidte in Massa-
chusetts erscheinen miissen. Die fast 200 Familien, die die frucht-
baren Talhdnge unterhalb ihrer sattgriinen Hiigel bearbeiteten, lebten
alle in gesichertem Wohlstand. Die Gesamtbevolkerung von etwa
1000 Menschen reichte gut aus, um eine Kirche und einen Pastor
auf angemessene, wenn nicht gar verschwenderische Weise zu unter-
stiitzen. Von der Grofie und dem Wohlstand her brauchte Malden den
Vergleich mit Stadten wie Concord und Lexington nicht zu scheuen,
hatte aber den zusétzlichen Vorteil seiner Ortslage, denn es lag kaum
acht Kilometer nérdlich von Boston, jenem blithenden Zentrum von
Kultur und Reichtum, das jetzt - so wurde geredet — die unglaubliche
Grofle von etwa 20 000 Einwohnern erreicht hatte. Natiirlich musste
man zwei Flisse mit der Fihre iiberqueren, den Mystic und den
Charles, um von Malden nach Boston zu kommen, aber es gab bereits
Pléne, an beiden Stellen Briicken zu bauen.

Fir einen Pastor, der Heirat und Familiengriindung im Sinn
hatte, war Maldens grofite Attraktion jedoch das Pfarrhaus - ein gro-
Bes, quadratisches, zweistockiges Gebdude mit einem Satteldach und
einem Anbau nach hinten, errichtet im alten Stil der frithen 1700er-
Jahre, mit zwei riesigen Schornsteinen auf beiden Seiten des Korri-
dors, der das Haus von vorn bis hinten teilte.

Natiirlich war das Pfarrhaus mehr als 60 Jahre alt in jenem Som-
mer 1786, als Pastor Judson davon zu trdumen begann, wie seine
zukiinftigen Kinder vor der Eingangstreppe spielen wiirden, aber es
war solide gebaut und zeigte kaum Anzeichen von Verschleifl. Im
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Laufe der Jahre waren riesige Ulmen und Steineichen gewachsen,

Schattenspender fiir die breiten Rasenfldchen, die sich sanft zur Stein-

mauer entlang der Strafle neigten. Auf der gegeniiberliegenden Stra-

Benseite stand die Kirche, etwa 100 Meter entfernt. Nicht weit von

der Kirche sprudelte eine Quelle mit klarem Wasser aus der Erde, am

Fuf3 des Glockenfelsens, wo in vergangenen Zeiten die Stadtglocke an

einem Dreibock aus gewaltigen Baumstimmen gehangen hatte. Brun-

nen koénnen versiegen, aber diese Quelle war seit Menschengedenken
niemals ausgetrocknet.

Das war der Anblick, der sich Pastor Judson jeden Sonntag bot in
jenem Sommer, wihrend er als Anwirter fiir das Pastorat der Kirche
predigte. Jedes Mal, wenn er das Pfarrhaus sah, wurde der Wunsch in
ihm stirker, dessen Studierstube dauerhaft in Gebrauch zu nehmen,
es mit Abigail Brown zu bewohnen, seine Kinder darin zur Welt kom-
men und aufwachsen zu sehen und vielleicht sogar darin zu sterben
- wie der von allen geliebte Gottesmann', fiir den es einst errichtet
worden war.

Seine Bedenken gegen die Annahme von Berufungen, bei denen
keine Einstimmigkeit deutlich wurde, verblassten und verschwanden
schliefflich vollig.

Er war 34 Jahre?, dieser Adoniram Judson sen., der Vater unserer
Hauptperson - ein mittelgroler, stimmiger Mann. Seit er den Ab-
schluss in Yale® gemacht hatte - in jenem schicksalhaften Jahr 1776 -,
hatte er auf vielen Kanzeln gepredigt. Aber nie hatte er bisher die
1 A.d.U.: Joseph Emerson (1700-1767), der Urgrofivater des berithmten amerikanischen Dichters

Ralph Waldo Emerson, mehr dazu siehe unten. A. d. H.: Joseph Emerson von Malden ist nicht zu ver-

wechseln mit jenem Pastor gleichen Namens, der in Beverly wirkte und die Schwester von Ann Jud-

son geb. Hasseltine heiratete (vgl. Teil I, Ende von Kapitel 9).

2 A.d.H.: Adoniram Judson sen. wurde den zuverldssigsten Quellen zufolge im Juni 1752 geboren
(vgl. auch Anhang A). Demnach war er hier zu Beginn des Buches 34 Jahre alt. (Aufgrund des
Wortlauts der Originalausgabe konnte man davon ausgehen, dass er im Jahr 1750 geboren wurde.)
Dementsprechend wurden alle ihn betreffenden Altersangaben angeglichen.

3 A.d.U: Die Yale University in New Haven (Connecticut) ist eine der renommiertesten
Universititen der Welt und die drittilteste Hochschule der Vereinigten Staaten (gegriindet 1701 als
kongregationalistisches Seminar). Sie ist Mitglied der sogenannten Ivy League, einer Gruppe von acht
US-Eliteuniversititen im Nordosten der USA. Neben Harvard und Princeton wird Yale in Medien
und Gesellschaft weltweit als eine der drei einflussreichsten, renommiertesten und leistungsstarksten
Ivy-League-Universititen der USA wahrgenommen.

In Yale hatten auch David Brainerd (1718 -1747) und Jonathan Edwards (1703-1758) studiert.

Edwards war kurze Zeit vor seinem Tod Prasident von Yale (Frithjahr 1758). Ein Enkel von Edwards,

Timothy Dwight IV, war dann Prasident von Yale (von 1795 bis 1817), ebenso wie dessen Enkel
Timothy Dwight V. (Prasident von 1886 bis 1899).
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Berufung einer Gemeinde angenommen. Die Erste Kongregationalis-
tengemeinde von Scituate, etwa 30 Kilometer siidostlich von Boston
und fast dreimal so grof wie Malden, hatte ihn im Jahr 1784 berufen.
Er hatte abgelehnt. Hardwick, weiter westlich im Landkreis Worcester
und beinahe doppelt so groff wie Malden, hatte ihn zweimal berufen,
das zweite Mal im Friihjahr 1785. Er hatte abgelehnt. Wrentham,
knapp 50 Kilometer siidwestlich von Boston und grofier als Malden,
hatte ihn berufen, und auch diese Berufung hatte er abgelehnt.

Alle diese Berufungen hatte er abgelehnt, weil sie nicht einstimmig
gewesen waren. Denn Pastor Judson wollte nicht irgendeine Gemeinde,
sondern eine, in der jedes Mitglied hinter seinen Ansichten stand. Seit
der Revolution waren solche Gemeinden zunehmend schwieriger zu
finden. Das Ferment, das zur Ablehnung des »Gottesgnadentums«
der englischen Konige und zur letztendlichen Unabhingigkeit vom
Mutterland gefiihrt hatte, hatte auch begonnen, die alte puritanisch-
calvinistische Theologie infrage zu stellen. Im weltoffenen Boston gab
es — von den Reichen und Michtigen grof3ziigig unterstiitzte — wohl-
habende unitarische Kirchen, die aber in Glaubensbekenntnis und
Lehre kaum besser waren als blanker Unglaube. Und im nahen Cam-
bridge hatte der in Harvard gelehrte Kongregationalismus eine trau-
rige Verwisserung erlebt. Selbst in den etwas auflerhalb gelegenen
lindlichen Dérfern - in Orten wie Hardwick, Wrentham und Mal-
den - gelangte eine zunehmende Anzahl von Gemeindegliedern zu
dem Schluss, dass Gott die Welt ebenso sehr fiir das Gliick der Men-
schen geschaffen habe wie zu seiner eigenen Verherrlichung. Dariiber
hinaus wurden Abstriche an der bisherigen Heilslehre gemacht.

Fiir Judson, einst Student des bekannten Joseph Bellamy* und Ver-
treter der Ansichten von Samuel Hopkins® - beide Erben der Lehr-
auffassungen von Jonathan Edwards -, waren solche Behauptungen

4 A.d.U.: Joseph Bellamy (1719 -1790): Schiiler und Freund Jonathan Edwards, 1740 - 1790 Pastor der
Kongregationalistengemeinde in Bethlehem (CT), Autor von 22 Biichern, Griinder und Leiter eines
Ausbildungszentrums fiir Pastoren in seinem Haus.

s A.d.U.: Samuel Hopkins (1721-1803): Schiiler und Biograf Jonathan Edwards’; Pastor in Housatonic
(MA), Newport (RI), Newburyport (MA), Canterbury (CT) und Stamford (CT). Er verfasste
zahlreiche Schriften, war ein Gegner der Sklaverei und griindete eine Schule fiir afroamerikanische
Missionare. Er entwickelte das theologische System des »Hopkinsianismus«/der »New Divinity«/des
»konsistenten Calvinismus«/der »New Haven Theology« bzw. der »New England Theology« (wichtig
fiir die Zweite Grofle Erweckung).
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glatte Hiresie, im direkten Widerspruch zu Logik und Schrift glei-
chermaflen.

Aber er war nicht geneigt, sich auf Kontroversen einzulassen. Er
wollte kein Pastor einer Gemeinde sein, wo dergleichen notwendig
war oder werden konnte.

Das heiflt bis zu dem Zeitpunkt, als er Kandidat fiir die Kanzel
von Malden wurde. Malden aber war aufgrund von weit schlimmeren
Meinungsverschiedenheiten gespalten als die Gemeinden, deren Be-
rufungen er abgelehnt hatte. Die Erste Kongregationalistengemeinde
litt namlich nicht unter einer Kontroverse, sondern unter zwei.

Die eine natiirlich betraf die alte Frage der Glaubenswahrheit. Fir
eine bedeutende Minderheit (zumeist aus den wohlhabenderen und
einflussreicheren Biirgern bestehend) war Pastor Judsons traditionel-
ler Kongregationalismus ein abscheulicher Affront. Sie hatten ihn fast
den ganzen Sommer 1786 hindurch predigen gehort, und zwar mit
zunehmender Missbilligung. Aber zu ihrem Entsetzen stimmte eine
Mebhrheit fiir seine Berufung, als sich die Gemeinde am Freitag, dem
7. Juli, versammelte, um tber den Kandidaten zu entscheiden. Pastor
Judson predigte den unverwisserten Glauben ihrer Vorviter. Auf3er-
dem brauchte die Gemeinde dringend einen Geistlichen, und Judson
schien unter den gegebenen Umstidnden so passend wie nur irgend
moglich zu sein. Die Minderheit argumentierte lautstark, aber ohne
Erfolg. Dennoch gab die Opposition nur unter zédhem Ringen auf. In
den Gemeindeakten fiir diesen Tag findet sich immer noch der Ein-
trag: »Hauptmann John Dexter bestand auf der Niederschrift seines
Protests gegen die Berufung eines Pastors, der ein Anhdnger der {iblen
hopkintonischen® Prinzipien ist.«

Aber es gab eine zweite und sogar schwerwiegendere Sache, die
die Erste Gemeinde spaltete; und diese hatte schon seit Generatio-
nen Schwierigkeiten gemacht - ldnger, als irgendjemand sich erinnern
konnte. Sie betraf den Platz des Kirchengebdudes, der vor langer Zeit
bestimmt worden war, als die ersten Siedler von Charlestown den

6 A.d.H.: »Hopkintonisch«, »hopkinsianisch« und »hopkins’sch« sind im Grunde Synonyme, wobei
der hier gebrauchte Ausdruck eher selten ist (und auflerdem von einem Gegner verwendet wird),
wihrend der zweite Begriff sich mehr auf die Lehre von Hopkins bezieht und der dritte mehr auf ihn
als Person Bezug nimmt.
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Mystic tiberquerten, um noérdlich davon Malden zu griinden. Die-
jenigen, die nahe am Flussufer siedelten, meinten schon immer, dass
die Kirche viel zu weit im Norden gebaut worden sei, sowohl im Blick
auf Erreichbarkeit als auch auf gesunden Menschenverstand. Das
Problem schwelte unter der Hand weiter, das halbe Jahrhundert von
1721 bis 1767 hindurch, als der allseits beliebte Joseph Emerson die Kan-
zel innehatte — fiir den das gerdumige Pfarrhaus im Jahr 1724 errichtet
worden war. So geschitzt, wie er war, vermochte er doch auch, tiefen
Respekt einzuflofien, was selbst den blofien Ansatz einer Spaltung
schon im Keim erstickte. Sein Sohn schrieb tiber ihn, er sei »ein Boaner-
ges, ein Sohn des Donners, [gewesen] fiir die Tater der Gesetzlosigkeit;
ein Barnabas aber, ein Sohn des Trostes, fiir die Trauernden in Zion«.
Als er, mit schlohweiflem Haar und reich an rettender Gnade, zum
Empfang seiner himmlischen Belohnung heimgerufen wurde, suchte
die Gemeinde drei Jahre lang, ehe sie einen passenden Nachfolger in
dem brillanten Peter Thacher gefunden hatte. Dieser war schon im
frithreifen Alter von 18 Jahren ordiniert worden, und kein Geringe-
rer als der grofle Evangelist Whitefield nannte ihn den »jungen Elia«.
Thacher fiihrte seinen Dienst zu allgemeiner hochster Zufriedenheit aus,
aber die Zeiten und auch die Temperamente hatten sich gewandelt. Die
Dissidenten, die unbedingt ihre eigene Kirche im siidlichen Gemeinde-
gebiet haben wollten, erhoben nun lautstark ihre Stimmen.

Thacher, dessen Ansehen sich bis nach Boston verbreitet hatte,
erhielt 1785 eine Berufung von der einflussreichen Brattle Street
Church. Er nahm an, wahrscheinlich in der Meinung, dass es ihm
auflerhalb von Malden besser ergehen wiirde, denn sofort zogen sich
die Mitglieder des siidlichen Gebiets, die direkt am Mystic-Ufer wohn-
ten, aus der Gemeinde zuriick und errichteten ihre eigene Kirche. Jetzt
hatte Malden zwei schwache Gemeinden, wo zuvor eine einzige starke
unter dem Pastorat Emersons geblitht hatte. An diesem Punkt berief
die Erste Gemeinde Reverend David Avery. Der aber lehnte ab - aus
leicht nachvollziehbaren Griinden.

Das also war die Situation, als Judson sen. Kandidat fiir die vakante
Kanzel der Ersten Gemeinde wurde. Ihm war in diesem Sommer 1786
wohl bewusst, dass eine bedeutende Minderheit seine Uberzeugun-
gen in puncto biblischer Lehre von Herzen ablehnte. Er kannte die
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Auffassung dieser Gruppe, er sei nicht der richtige Mann, die bei-
den geschwichten Gemeinden zusammenzubringen. Er konnte die-
ses Wissen nicht einfach verdringen, denn Hauptmann Dexter hatte
in die Gemeindeakten eintragen lassen, dass Judsons Einsetzung als
Pastor sich als »effektive Barriere« erweisen wiirde und »als Hin-
dernis fiir die beiderseitig gewtinschte Wiedervereinigung der bei-
den Gemeinden in dieser Stadt, die beide ihre Trennung schmerzlich
spiiren, und wenn der gegenwirtige Zustand bleibt, wird dies wahr-
scheinlich mit dem Untergang beider endenc.

Was Judson dachte, ist schwer zu sagen. Fiir diejenigen, die ihn
kannten, war seine Personlichkeit deckungsgleich mit seinen Glau-
bensiiberzeugungen. Sowohl von seinem Charakter als auch von sei-
nen Auffassungen her war er stoisch, abweisend und streng. Seine
Urteile waren penibel gerecht; aber er verfiigte iiber grofie Ent-
schlossenheit — bzw. Sturheit, wie seine Gegner sie genannt hatten.
Wahrscheinlich verschloss der Gedanke an das komfortable Pfarr-
haus - und an Abigail Brown - seine Augen gegeniiber Umstidnden,
die ihn normalerweise hitten zogern lassen.

Denn mit seinen 34 Jahren war er immer noch nicht verheiratet.
Abigail war fast zehn Jahre jlinger. Gewiss wiirden sie Kinder be-
kommen. Er konnte seine zukiinftige Familie nicht von der in vielerlei
Hinsicht unsicheren Existenz eines Reisepredigers abhangig machen.
Er musste sich endlich niederlassen. Und in der Geborgenheit des
attraktiven Pfarrhauses von Malden wiirde er Frieden und Sicherheit
bei seiner Frau und seinen Kindern finden, was fiir Stiirme drauflen
auch toben mochten.

Er nahm die Berufung an. Im Oktober versammelte sich die
Gemeinde unter dem Vorsitz Judsons, um seine Ordination zu pla-
nen. Sie wurde auf den 15. November festgelegt. Abigail und er soll-
ten am Dreiundzwanzigsten des gleichen Monats getraut werden, eine
Woche spiiter.

Bei der Versammlung tat die Gemeinde alles, was sie nur konnte
—aufler der Annullierung der Berufung Judsons -, um der immer noch
anwachsenden Unzufriedenheit der Minderheit entgegenzukommen,
indem sie beschloss, dass »Personen, die mit der Berufung nicht ein-
verstanden sind, in volliger Gewissensfreiheit nach ihrem Gutdiinken
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handeln konnen, ohne dadurch gegen die Gemeinderegeln zu ver-
stoflen«. Diese Geste der Versohnung hatte aber keinerlei positive
Auswirkung. Die Minderheit wollte Judson einfach nicht haben. Wenn
sie schon seine Berufung nicht verhindern konnte, so konnte sie doch
wenigstens seine Ordination stéren und behindern, so gut es eben
ging. Als das Gremium, das ihn ordinieren sollte, sich im Haus von
Hauptmann William Wait versammelte, entwickelte sich eine derart
hitzige Diskussion, dass Judson die Versammlung um Abbruch bitten
musste, »obwohl die Schwierigkeiten nicht in unmittelbarem Bezug zu
seiner Person standen«. Der Gemeinde blieb keine andere Wahl, als
fiinf Tage spater wieder zusammenzukommen und eine erneute Ordi-
nationsversammlung zu beschlieflen - diesmal fiir den 7. Dezember.

Unter solch beschdmenden Umstanden wurden Abigail Brown und
Adoniram Judson getraut, und das frisch vermahlte Paar zog in die-
ser unsicheren Lage ins Pfarrhaus, indem es hoffte, die nichste Ver-
sammlung wiirde einen fiir sie giinstigeren Verlauf nehmen. Doch
selbst die Natur schien sich gegen sie verschworen zu haben. Denn am
7. Dezember hatten Malden und die umliegenden Siedlungen unter
einem so gewaltigen Schneesturm zu leiden, dass kein Mitglied des
Komitees — weder zu Fuf$ noch zu Pferd - aus den vom Schnee ein-
geschlossenen Hiusern kommen konnte. Die Ordination konnte
letztendlich erst am 23. Januar 1787 stattfinden. Und diesmal verlief
sie — wenigstens ansatzweise — wie geplant.

»Das Komitee wurde dann iiber die Situation der Gemeinde und
der Pfarrei unterrichtet, und obgleich etliche Einwéinde gegen die
Ordination vorgebracht wurden, hielten dessen Mitglieder es fiir
ihre Pflicht, mit der Examinierung des zum Pastor Gewdhlten fort-
zufahren. Nach der Anhorung des Bekenntnisses seines Glaubens
und des Berichts seiner religiosen’ Erfahrungen und nach griindlicher

7 A.d.H.: Es ist zu beachten, dass die Begriffe »religiés« und »Religion« im gesamten vorliegenden
Buch weitgehend so wiedergegeben werden, wie sie im Original zu finden sind. Dabei muss man
z.B. den historischen Kontext oder die Tatsache beriicksichtigen, dass diese Begriffe von vielen
unterschiedslos fiir alle gebraucht werden, die einer beliebigen Glaubensrichtung angehoren - ganz
gleich, ob dem Christentum, einer Weltreligion (wie dem Buddhismus) usw. -, obwohl das
Christentum im biblische Sinne keine Religion ist. Wenn z.B. A. Judson in diesem Buch von der
»Religion Jesu Christi« spricht, dann berticksichtigt er zunichst das Verstandnis seiner Horer bzw.
Leser, wobei er nichts anderes meint als den Glauben an Jesus Christus bzw. dessen praktische
Umsetzung im téglichen Leben.
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Priifung beider waren sich die Komiteemitglieder seiner Qualifikation
fiir den Dienst am Evangelium gewiss, und zwar einstimmig. Dem-
gemafd ordinierten sie ihn ... fir das Amt des Pastors, dem Wunsch
der Gemeinde entsprechend.«

Die unterlegene Minderheit hatte noch eine letzte Patrone im Lauf.
Unmittelbar nach der Ordination zog sich ein guter Teil davon - die
einflussreichsten Gemeindeglieder - aus der Gemeinde zuriick und
schloss sich der Pfarrei im Siiden der Stadt an.

Unter solch unguten Vorzeichen begann Pastor Judsons Dienst in
der geschrumpften Ersten Gemeinde von Malden. Aber wenn er auch
wihrend seines Lebens als Pastor mit Enttduschungen konfrontiert
war, so fand er doch liebevollen Trost innerhalb der Mauern des Pfarr-
hauses. Und zu gegebener Zeit (am Samstag, dem 9. August 1788)
schenkte ihm Abigail einen Sohn. Das Neugeborene bekam den
Namen seines Vaters, Adoniram.

Wihrend er den kleinen Jungen in seiner Wiege beim Schlaf be-
obachtete, entschloss sich der Vater, wie so viele andere Vater vor und
nach ihm, dass der Junge werden sollte, was ihm verwehrt geblieben
war. IThn hatte Herabsetzung getroffen. Sein Sohn sollte den Respekt
der Massen erringen. Ihm war inzwischen klar, dass er sein Leben auf
Dorfkanzeln verbringen wiirde. Aber sein Sohn sollte Ruhm ernten.

Irgendwo tief in seinem Inneren mag sich der Wunsch geregt
haben, sich auf diese Weise fiir die erlittenen Herabwiirdigungen und
Krankungen zu rachen. Jetzt wiirde er in der Person seines Sohnes die
Moglichkeit haben, sein Leben von Anfang an noch einmal zu leben
und im Leben des Sohnes die Ambitionen zu erreichen, auf die er in
seinem eigenen hatte verzichten miissen.
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KAPITEL 2

Wolken (1789 -1792)

Der Séaugling Adoniram blieb heiter und unbekiimmert angesichts
der Note seines Vaters mit der Ersten Gemeinde von Malden, da er
davon natirlich nichts mitbekam. Er schlief und erwachte, weinte und
lachelte, oder er lag einfach in seiner Wiege und beobachtete mit gro-
Blen Augen seine Kleinkindwelt. Er wurde gefiittert und wuchs. All-
mahlich entdeckte er die Welt ringsumher. Gelegentlich regte sich in
ihm das fliichtige Gefiihl, dass man etwas von ihm erwartete, aber das
war nichts als eine kurze schattenhafte Vorahnung. Er war mit an-
deren, wichtigeren Dingen beschaftigt.

Ein frostiger Herbst wich einem bitterkalten Winter - die zwan-
zig Winter zwischen 1779 und 1799 blieben im Gedéchtnis wegen
ihrer auflergewohnlichen Strenge. An den Sonntagen, wahrend es
die versammelten Gemeindeglieder trotz ihrer Fufiwédrmer frostelte,
miihte sich der Vater des Babys beharrlich mit der Pflicht ab, seiner
geschrumpften Zuhorerschaft den hopkins'schen Gott vorzustellen —
einen Gott, dessen Eifersucht Teil seiner Gerechtigkeit war und fiir
den Heiligkeit in »allumfassendem Wohlwollen« oder »freundlicher
Zuneigung« gegeniiber allen intelligenten Wesen bestand. Dieser Gott
war ein Gott, dessen Motiv bei der Erschaffung des Menschen darin
bestand, ein Wesen zu bilden, das ihn und keinen anderen verherr-
lichen sollte. Und die Welt, die Gott gemacht hatte, war - mit all ihren
scheinbaren Unzulidnglichkeiten - die beste aller moglichen Welten,
denn Gott war im Anfang das einzige Wesen; er war vollkommen;
er hatte unendlich viele Wahlméglichkeiten, welche Art von Welt er
erschaffen wollte; er schuf diese eine; diese musste also die bestmdog-
liche Welt sein. So weit Judsons Argumentation auf der Kanzel.

Wenn die Februarstiirme am 4chzenden Kirchturm zerrten und
stindiges Schneetreiben weifle Verwehungen im gefrorenen Kirchhof
auftiirmte, horchten die Gemeindeglieder wahrscheinlich sorgenvoll
auf das Getdse drauflen und fragten sich, wahrend ihr Atem in fros-
tigen Fahnen aufstieg, ob der Winter nicht selbst schon Beweis genug

22



war fiir die strafende Gerechtigkeit Gottes im Sinne der hopkins'schen
Lehre.

Aber an warmen Sommertagen, wenn die lieblich nach Gras duf-
tende Luft sich durch die offenen Fenster hereinstahl und die Méanner
in sanfter Lethargie in ihren Banken zuriicksanken, nach einer Woche
harter Arbeit auf der Farm oder an der Werkbank schléfrig geworden
durch das Summen der Bienen und das ferne Geldut von Kuhglocken
sowie die wohlgesetzten Worte des Pastors, dann waren sie wohl auch
geneigt, eine derart »diistere Theologie« abzulehnen. Sie war so bitter
gewiirzt mit der Lehre, dass Sduglinge ebenso wie Erwachsene, die nie
eine Entscheidung fiir Christus getroffen haben, in die Holle kommen,
und nur oberflachlich gesiifit mit »allumfassendem Wohlwollen«.

Eines war jedenfalls — leider — gewiss, als der Winter in den Friih-
ling tiberging und der Schnee schmolz und die Knospen erschienen
und die Singvogel zuriickkehrten, dass die sich in der Maldener
Gemeinde bekdmpfenden Parteien immer weniger allumfassendes
Wohlwollen gegeneinander und noch weniger gegeniiber ihrem Pas-
tor Judson verspiirten.

Der kleine Adoniram bekam nichts mit von dem, was sich in der
Kirche in ein paar Hundert Metern Entfernung abspielte. Im Pfarr-
haus aber war er staindig am Lernen. Er saf3 auf dem Kiichenboden auf
seiner gestreiften Decke - natiirlich dachte er nicht im Traum daran,
dass man sie 200 Jahre spiter immer noch aufbewahren wiirde - und
beobachtete das hell prasselnde Feuer im Kamin. Es war angenehm
warm von seinem Sitzplatz aus, doch wenn er niher kroch, stellte er
fest, dass es auch wehtun konnte.

Von diesem Feuer kam Gutes. Grofle Fleischstiicke wurden davor
gegrillt. Gelegentlich bekam er ein kostliches Stiick Bratfleisch. Doch
meistens wurde er, als er alt genug war, mit piiriertem Gemiise gefiittert,
das man aus dem groflen, iiber dem Herd aufgehdngten Eisenkessel
schopfte. Es gab auch anderes zu sehen und zu riechen: den Mais, den
seine Mutter in einem hélzernen Morser zerstampfte, und die Apfel,
die aufgereiht vor den glithenden Kohlen brieten. Manchmal streute
seine Mutter Sand auf den FufSboden. Er kostete ihn und fand den
Geschmack kornig und unangenehm fiir die Zunge. IThm ddmmerte,
dass die Dinge, die er probierte, unterschiedlich schmeckten und
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beschaffen waren. Einige waren nicht gut und angenehm. Seine Mut-
ter hatte entschiedenere Vorstellungen von dem, was gut und schén
und attraktiv war. Er fand friih heraus, dass schmutzige Dinge schlecht
waren, saubere Dinge aber gut. Und das Wort »schmutzig« bedeutete
weit mehr als nur die Kriimel des Erdbodens.

Sehr frith, weit frither als den meisten Kleinkindern, wurden ihm
Gerdusche und Klange bewusst. Es gab Muster hinsichtlich der von
Menschen hervorgebrachten Gerédusche. Sie hatten eine Bedeutung,
aber welche, das wusste er noch nicht. Er horchte sorgfiltig auf Hin-
weise. Sein erster Versuch, die Gerdusche zu reproduzieren, zeitigte
unmittelbaren Erfolg. Er wurde gelobt und angeldchelt, auf den Arm
genommen und gehatschelt. Die Resultate ermunterten ihn zu weite-
ren Versuchen, aber er vermutete, dass Kldnge und Tone zu mehr gut
waren als nur dazu, Anerkennung zu erlangen.

Als sein zweiter Sommer kam, krabbelte er auf allen vieren, und
als der Herbst sich einstellte, watschelte er bereits auf seinen Beinen
durchs Zimmer. Seine Welt dehnte sich aus. Vom sanft abfallenden
Rasen vor dem Pfarrhaus sah er diesen Sommer dem Verkehr auf der
staubigen Strafle durch Malden zu - Leute zu Fufl und in Kutschen,
Jungen, die Kiihe trieben, langsame Gespanne mit gewaltigen Ochsen,
auf deren massiven Nacken die schweren Holzjoche scheinbar leicht
wie Streichholzer auflagen. Er sah andere Tiere auf der Strafle und
dem Pfarrgrundstiick - Hunde, Hithner, aber keine Schweine, denn
im Sommer 1788 hatten die Selectmen® beschlossen, dass Schweine
nicht mehr frei herumlaufen diirften, sondern von August bis Okto-
ber in Stéllen gehalten werden mussten. Dennoch hat ihn sein Vater
gewiss auf den Arm genommen und ihm die Schweine im Stall hinter
dem Haus gezeigt. Pastor Judson hielt ndmlich, wie alle anderen Geist-
lichen, Kithe sowie Schweine und baute seine eigenen Feldfriichte
an. Pastoren waren immer noch Teilzeit-Farmer, und Bauernarbeit
schmalerte keineswegs die Wiirde ihres Berufs.

In diesem Alter war die Mutter der Lebensmittelpunkt des klei-
nen Adoniram. Sie gab ihm zu essen, sie warmte ihn, trostete und be-
ruhigte ihn, kiimmerte und sorgte sich um ihn. An zweiter Stelle nach

8  A.d.U. Die Selectmen bildeten den Stadtrat in den Stidten Neuenglands.
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ihr kam die schwarz gekleidete Person, die je nach Situation »dein
Vater«, »Sir«, »Herr Judson« oder - eher selten — »Adoniram« genannt
wurde. Letzteres gab ihm Ritsel auf, denn er hatte gelernt, das Wort
»Adoniram« mit sich selbst in Verbindung zu bringen. Der so An-
geredete war irgendwie seltsam - freundlich, doch distanziert. Er sollte
geliebt werden, und doch gab es etwas an ihm, was Furcht hervorrief.

Als sein dritter Winter zu Ende ging und er inzwischen mit Schnee
vertraut war, kam eine weitere Person an, um fortan mit ihnen im
Haus zu leben - neben seinem Vater und seiner Mutter und den drei
Frauen, die »Haushaltshilfen« genannt wurden. Diese Person war klei-
ner als er und lag fast den ganzen Tag in der Wiege. Sie kam in den
Genuss von sehr viel Aufmerksamkeit — manchmal zu viel, dachte er,
da er dementsprechend weniger erhielt. Aber insgesamt fiihlte er sich
mit ihr verbunden, vor allem, weil ihre Grof3e eher seiner eigenen ent-
sprach. Als sie spiter gehen gelernt hatte, lief sie hinter ihm her wie ein
getreues Hiindchen.

Sie wurde am 21. Midrz 1791 geboren. Thr voller Name war Abi-
gail Brown Judson, nach ihrer Mutter und Grofimutter benannt;
doch Adoniram verwendete fiir sie die Namen, die er hiufiger horte:
»Schwester« oder » Abby« oder »Nabby«.

Inzwischen war Adoniram wohl gelegentlich bei Gottesdiensten an-
wesend. Mit dem Gottesdienstbesuch waren interessante Dinge ver-
bunden, obwohl das Ganze schrecklich lange dauerte.

Die Kirche spielte in seinen Gedanken eine grofie Rolle, denn er
konnte sie in einiger Entfernung auf der anderen Straflenseite sehen,
nicht weit vom schroffen Glockenfelsen entfernt. Von auflen schaute
sie wie ein grofler rechteckiger Kasten aus. Und auch drinnen dhnelte
sie einem Kasten. Waren die Gottesdienstbesucher hineingegangen,
nahmen sie in anderen Kéasten Platz — auf »Kirchenbdnken«. In der
Kirchenbank saf3 der kleine Adoniram auf einem Stuhl wie die anderen
Kinder; die Holzwédnde der Bank waren hoher als sein Kopf - um
etwas sehen zu konnen, hitte er auf Zehenspitzen auf dem Stuhl
stehen miissen, aber das war fiir gewohnlich verboten. Aber dennoch
boten sich ihm sicherlich Gelegenheiten, alles in der Kirche wahr-
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zunehmen: Er sah, dass die Manner in den Banken hinten saflen, die
Frauen dagegen vorn. Vor den Bénken gab es Sitzreihen fiir die Sdn-
ger und ganz vorne ein paar Stithle fiir dltere Leute, die nicht mehr
so gut sehen oder horen konnten. Die Sitze fiir die Singer waren mit
Drehscharnieren befestigt. Wenn die Sdnger zum Beten aufstanden,
klappten sie die Sitze hoch. Beim letzten »Amen« setzten sie sich
wieder — dabei fielen auch die Sitze mit einem herrlich donnernden
Geklapper wieder in die Horizontale.

Das Wichtigste beziiglich der Kirche aber war Adonirams Vater. Er
war wichtiger als alle anderen. Er stand ganz allein auf der Kanzel vorn
und sprach zu den Leuten, und zwar sehr laut. Adoniram war gliick-
lich tiber die grofie Bedeutung seines Vaters. Ihm schien, sein Vater
wire Herr tber alle Leute, denn sie mussten jede Woche zu seiner Kir-
che kommen und héren, was er ihnen zu sagen hatte.

Manchmal jedoch redete Adonirams Vater nicht zu den Leuten,
sondern zu jemand anderem, den Adoniram nicht sehen konnte,
der anscheinend oben auf dem Dach oder noch héher war, jeden-
falls aufler Sichtweite. Diese Person hatte sehr viele Namen. Er wurde
»unser himmlischer Vater«, »Gott« und »Jehova« genannt. Adoniram
hatte ihn nie gesehen, aber wenn er fragte, sagte man ihm, er wiirde
ihn eines Tages sehen, an einem wunderschénen Ort namens »Him-
mel«.

Inzwischen konnte Adonirams Vater offensichtlich »unseren
himmlischen Vater« sehen - denn er sprach sowohl zu Hause als
auch in der Kirche oft mit ihm. Der himmlische Vater war eindeutig
jemand, den man fiirchten musste. Die Konsequenzen, wenn man ihm
nicht gehorchte, waren sogar noch schrecklicher als die schroffe Miss-
billigung vonseiten seines eigenen Vaters, die Adonirams Ungehorsam
nach sich zog. Denn obwohl er anscheinend die meisten Leute lieb
hatte, warf er Leute, denen er ziirnte oder deren Verhalten ihm miss-
fiel, in ein heif3es Feuer, noch grofier und heifler als das heif3este Feuer
in den Pfarrhauskaminen.

Die Bedeutung von Adonirams Vater hatte viel mit Biichern zu tun,
besonders mit einem Buch, das er in der Kirche verwendete und in das
er im Pfarrhaus oft stundenlang hineinschaute. Das war die Bibel, und
Adonirams Vater und Mutter lasen ihm fast jeden Abend Teile dar-
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aus laut vor. Einige der Geschichten waren sehr interessant. Andere
konnte er nicht ganz verstehen, aber er horte sie trotzdem gern. Andere
Male wieder saf$ sein Vater am Tisch und beschrieb Seite um Seite mit
schwarzen Zeichen, die aus einem spitzen Génsekiel flossen. Wenn
sein Vater mit einer Seite zu Ende war, streute er Sand dariiber, schiit-
telte ihn hin und her und streifte den Sand dann ab, bevor er wieder
in seinen Behalter kam. Das hief} »die Predigt vorbereiten«. Es hatte
etwas mit der Macht seines Vaters iiber die Leute zu tun und war sehr
wichtig. Es war sogar so wichtig, dass Adonirams Vater fiir gew6hn-
lich die Tiir schloss und Adoniram selten die Gelegenheit hatte, sei-
nem Vater beim Gebrauch der Génsefeder zuzusehen. Manchmal war
»unser himmlischer Vater« hinter der verschlossenen Tiir und half.
Zumindest dachte Adoniram das, denn gelegentlich konnte er seinen
Vater mit jemandem reden horen, den er mit diesem Namen ansprach.

Leider war nichts weiter von der Wirklichkeit entfernt als die Vor-
stellung des Jungen von der »Macht« seines Vaters. Seine Kontra-
henten hatten nie mit den Versuchen aufgehort, ihn aus dem Amt
zu vertreiben, und allméhlich hatten sie Erfolg. Im Friihling 1790
konnte William Bentley, Pastor der East Church im weltldufigen
Salem, mit Befriedigung notieren, dass es fiir Pastor Judson, einen
der hopkins'schen »Intriganten« »in Malden, ziemlich ungemiitlich
geworden« war.

Ein weiteres Jahr, und Judsons Stellung war unhaltbar geworden.
Anfang April 1791, nicht einmal zwei Wochen nach der Geburt der
kleinen Abigail, erhielt er seine »Demission«. Die taktvolle For-
mulierung des von der Gemeinde offiziell verabschiedeten Beschlusses
lautete: »Da beschlossen wurde, dass Pastor Judson sich von uns ver-
abschiedet, halten wir es fiir unsere Pflicht, bei dieser Gelegenheit der
Welt ausdriicklich und von Herzen zu erkliaren, dass Pastor Judson
wihrend seines Dienstes unter uns sich véllig in Ubereinstimmung
mit seinem Bekenntnis als Christ und als Diener Jesu Christi ver-
halten hat, und als solchen empfehlen wir ihn der Allgemeinheit un-
serer Mitchristen.«

Er sollte letztendlich seine Kinder doch nicht in jenem komfor-
tablen Pfarrhaus in Malden aufziehen konnen. Aber ein Pastor konnte
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nicht von einem Tag auf den anderen fortgeschickt werden wie ein
Tagelohner - und schon gar nicht ein Mann wie Judson, der ein fei-
nes Gespir dafiir hatte, was ihm der Ehre und Gerechtigkeit nach
zustande, und der mit einer auf ihn angewiesenen Frau und zwei
Kleinkindern entschlossen war, auf seinen Rechten zu bestehen.

Selbst seine erbittertsten Gegner konnten ihm nicht vorwerfen,
etwa seinen Prinzipien untreu geworden zu sein, die ja tiberhaupt erst
der Grund fiir seine Berufung nach Malden gewesen waren. Er hatte
sich nicht gedndert, die Gemeinde hatte sich gedndert. Und ohnehin
lag die Ursache der Kontroverse vor allem in der geografischen Struk-
tur der Gemeinde und der Stadt.

Gertistet mit diesen Argumenten, erwirkte er eine Vereinbarung
mit der Gemeinde, wonach zwar sein Pastorenamt Ende September
enden sollte, ihm aber »die alleinige und ununterbrochene Nut-
zung und die Verschonerung des oben genannten Pfarrhauses
- vorbehaltlos - fiir ein ganzes Jahr, vom Tag der oben genannten
Beendigung des Dienstverhiltnisses an«, iberlassen wurde.

Diese Vereinbarung wurde im August bestdtigt und unterzeich-
net, als Adoniram drei Jahre alt geworden war, und zwar von einem
Gemeindekomitee, bestehend aus der Dritten Gemeinde von Salem,
der Brattle Street Church von Boston und der Gemeinde von Stone-
ham. Zumindest wiirden die Judsons fiir mehr als ein Jahr noch ein
Dach tiber dem Kopf haben, wihrend Pastor Judson sich nach einer
anderen Kanzel umsah.

Die Suche dauerte lange. Wihrend des néchsten Jahres war der Vater
oft tagelang am Stiick unterwegs, hielt Probepredigten auf anderen
Kanzeln, fiihrte Vorstellungsgespriche mit Gemeindekomitees und
machte Besuche bei seinen Amtsbriidern. Immer wieder kam er nach
Hause, miide und voller Sorgen, nur um sich einen weiteren Miss-
erfolg eingestehen zu miissen.

Wihrend er auf einer dieser Reisen unterwegs war, bereitete Abi-
gail die eine Uberraschung fur ihn vor, von der sie wusste, dass sie
ihn wie sonst nichts auf der Welt ermutigen wiirde. Denn nach sei-
ner Riickkehr, wahrscheinlich nachdem er das Pferd abgesattelt, sich
erfrischt, ein wenig gegessen und sich schliefllich in einen Sessel am
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Kamin gesetzt hatte, 6ffnete sie die Bibel und reichte sie dem drei-
jahrigen Adoniram. Und wéhrend dem Vater vor Erstaunen die Kinn-
lade herunterfiel, las der kleine Junge ein ganzes Kapitel laut vor. Seine
Mutter hatte ihn in einer einzigen Woche lesen gelehrt — und das im
Alter von drei Jahren!

Zirtlich, vielleicht sogar unter Tranen, nahm Reverend Judson sei-
nen Sohn auf den Schof$ und versicherte ihm mit Stolz und Gewiss-
heit in der Stimme, dass er ohne Zweifel eines Tages ein grofler und
bedeutender Mann wiirde. Jemand, der mit drei Jahren lesen lernen
konnte, musste spater fast zwangsldufig Grofles bewirken und eine
berithmte Personlichkeit werden.

Dieses Ereignis lebte in der Familientradition lange fort. Aufs
Neue bekraftigte es die Ambitionen des Vaters fiir seinen Sohn. Er
selbst wiirde vielleicht unbedeutend und ohne grofien Einfluss blei-
ben. Aber sein Sohn wiirde sich einen glinzenden Namen machen.
Adoniram jun. wiirde eines Tages die Welt zu Fiiflen liegen.

Und was den kleinen Jungen auf dem Schof3 seines Vaters betraf - er
lauschte ernst und stolz dem Lob seines Vaters. Viele Worte verstand
er noch nicht. Aber irgendwie verstand er sehr wohl, dass man von
ihm grofle Anstrengungen erwartete. Wenn er sich sehr bemiihte,
wiirde ihm das mehr Anerkennung einbringen. Er begriff, dass auch
er die Menschen fiihren sollte, und zwar mit gréfierem Erfolg als sein
Vater. Vielleicht begann er zu verstehen - manchmal spiirt man sol-
che Dinge schon in frithem Alter -, dass sich ihm ein Weg er6ffnen
konnte, auf dem er seinen Vater tibertreffen und somit von ihm und
seiner Mutter gelobt werden wiirde. Die Fundamente eines macht-
vollen Entschlusses begannen, sich in ihm zu formen.

Aber nichts von alldem konnte eine neue Gemeinde fiir die
Judsons finden.
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KAPITEL 3

Wenham (1792 -1799)

Pastor Judson blieb tiber ein Jahr ohne Stelle. Erst Ende 1792 kam er
von einer seiner Reisen nach Hause mit der guten Nachricht, dass er
eine akzeptable Berufung erhalten hatte.

Die Gemeinde befand sich in Wenham - dort, wo jene Land-
zunge beginnt, die bis Cape Ann reicht. Wenham lag etwa acht Kilo-
meter nordlich von Salem im Landkreis Essex. Der vorige Pastor,
Joseph Swain, hatte dort iiber 40 Jahre bis zu seinem Tod gedient.
Jetzt hatte die Gemeinde, am letzten Tag im November, einstim-
mig dafiir gestimmt, Judson zum neuen Pastor zu berufen. In der
gleichen Versammlung hatte sie auch beschlossen, den »Halfway
Covenant« abzuschaffen, der schon lange ein Dorn im Fleisch aller
Pastoren war, die Judsons Uberzeugungen teilten. Nun konnte ein
Mann oder eine Frau nicht mehr darauf hoffen, lediglich aufgrund
eines moralisch angemessenen Charakters und des Glaubens an Gott
Gemeindemitglied zu werden. Von jetzt an wiirde die Gemeinde zur
Praxis des alten Neuengland zuriickkehren, die verlangte, dass ein
Kandidat fiir die Gemeindemitgliedschaft Zeugnis ablegte von sei-
ner Erfahrung »rettender Gnade«, und zwar zur vollen Zufrieden-
heit des Pastors und der Gemeinde. Und von nun an konnten auch
nur noch Vollmitglieder ihre Kinder taufen lassen, obwohl dem Kir-
chenbesuch von Nichtmitgliedern nichts in den Weg gelegt wurde.
Im Groflen und Ganzen war das ein gewaltiger Triumph fiir den
neuen Pastor.

In Wenham suchte die Kirchengemeinde zwar den Pastor aus, aber
die Stadt stellte ihn an und bezahlte sein Gehalt. Unmittelbar nach der
Entscheidung der Kirchengemeinde kamen die Stadtvertreter zusam-
men. Der Stadtrat beschloss, Judson als Stadtgeistlichen zu berufen
und ihm das Pfarrhaus der Stadt zuziiglich eines »freiwilligen Bei-
trags« und der »gesetzlich vorgeschriebenen sechzig Pfund Sterling«
fiir den Umzug nach Wenham zur Verfiigung zu stellen. Sein Gehalt
wurde auf 95 englische Pfund jahrlich festgesetzt, doch der Geldwert
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schwankte, als die junge amerikanische Nation ihre eigene Wéahrung
zu pragen begann, und er konnte unter Umstanden auch in aktuell
gangbarer Wihrung entsprechenden Werts bezahlt werden. Judson
verlor keine Zeit und nahm den Ruf an. Gut zwei Wochen spiter lei-
tete er bereits seine erste Gemeindeversammlung. Am 16. Dezem-
ber 1792 wurde er feierlich eingesetzt. Dr. Bentley, der die Ereignisse
vom nahegelegenen Salem aus verfolgte, notierte in seinem Tagebuch
Folgendes: »Heute soll Judson, der ehemalige Pastor von Malden, ein-
gesetzt werden. Seine beratenden Kollegen sind Cleveland, Oliver und
Parish. Er vertraut keinen aufgeklarten Geistlichen mehr, nachdem
diese ihm in Malden so viele Steine in den Weg gelegt hatten.«

Einige Tage spiter, am 10. Januar 1793, packte Judson seine Familie
auf einen Schlitten, nahm die Ziigel, schnalzte dem Pferd zu, und auf
leisen Kufen glitten sie iiber die verschneiten Straflen nach Wenham.

Wenham war kaum halb so grofl wie Malden. Seine 500 Einwohner
lebten in knapp 75 Hausern entlang der Old Bay State Road, der iltes-
ten Landstrafle von Massachusetts, die von Beverly nordwirts iiber
Ipswich und dann die Atlantikkiiste entlang zum Merrimack River
fithrte. Aber fiir einen kleinen vierjahrigen Jungen war Wenham nicht
sehr viel anders als Malden. Das Pfarrhaus war dem von Malden ver-
gleichbar und lag auf einer sanften Erhebung 6stlich der Old Bay State
Road. Die Kirche stand auf der anderen Straflenseite einige Hundert
Meter weiter nordlich, ein Gebaude mit aufgesetztem Tiirmchen und
Glocke. Sie war etwa gleich grof3 wie die Kirche in Malden. Auch die
Kirchenbdnke waren die gleichen, rechteckig und mit hohen Riicken-
lehnen, wie sie Adoniram bereits kannte. Wahrscheinlich bestand der
einzige bedeutende Unterschied in der Wahrnehmung eines Jungen
darin, dass der Chor auf der Galerie Platz nahm und nicht vorn auf
gleicher Ebene mit den anderen Kirchgiangern.

Dem Vater fielen natiirlich andere Unterschiede auf. Wenhams Ein-
wohnerzahl ging langsam zuriick, wobei das Kirchengebédude seit der
Errichtung 1748 ziemlich vernachlissigt worden war und sich in repa-
raturbediirftigem Zustand befand. Doch diesem Nachteil stand der
gewaltige Vorteil einer einigen Gemeinde gegeniiber. Ein paar Jahre
lang zumindest sollten die Judsons in Frieden leben kénnen.
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So war es tatsdchlich. Und hier wurde ihnen am 28. Mai 1794 ein
weiterer Sohn geboren - Elnathan, benannt nach seinem Grof3-
vater viterlicherseits, Hauptmann Elnathan Judson aus Woodbury in
Connecticut, dessen siebtes Kind und sechster Sohn Adoniram sen.
war.

Der kleine Adoniram blithte in Wenham auf. Er entwickelte seine
eigene Personlichkeit. Mit vier Jahren war er noch vom Nach-
ahmungstrieb geprigt und imitierte seinen Vater, indem er die Nach-
barskinder um sich versammelte und ihnen »predigte«. Das Lied, das
seine Kinder-»Gemeinde« singen musste, war fiir gewohnlich - so
erinnerten sich seine Eltern - »Go preach my Gospel, saith the Lord«.
Aber mit sechs oder sieben Jahren, als er in Lehrer Dodges Schule ein-
trat, legte er ganz andere Interessen und Fahigkeiten an den Tag als die
der tibrigen Jungen in der Nachbarschatft.

Und auch seine Personlichkeit war anders. Er war ausgesprochen
lebhaft, fast iibermiitig, und begeistert bei allem, was er tat. Er war
aktiv und voller Energie und verfiigte schon in diesem frithen Alter
iiber grofles Selbstvertrauen. Und doch verwendete er, insgesamt
gesehen, seine Zeit lieber auf Biicher als aufs Spielen. In seiner Kind-
heit und frithen Jugend las er alles, was er in die Hande bekam, von
den theologischen Biichern seines Vaters iiber die Dramen Ben Jon-
sons — die er sich in der Nachbarschaft auslieh - bis zu den Romanen
von Richardson und Fielding, den Bestsellern jener Epoche.

Dieses gierige Verschlingen alles Gedruckten allein schon hitte ihn
in jedem beliebigen Ort, in dem die Bewohner weitgehend mit sich
selbst beschiftigt und geschwitzig waren (und dazu zihlte auch Wen-
ham), hervorstechen lassen. Dazu kam aber noch sein eigenartiger
Hang zum Forschen, zum Rétsellosen und zu Denksportaufgaben, der
heutzutage Eltern davon tiberzeugen wiirde, einen geborenen Wissen-
schaftler aufzuziehen.

Einmal, er war noch sehr klein, wire er beinahe blind geworden, als
er durch ein kleines Loch in seiner Hutkrempe die Sonne fixierte - um
das Problem der Sonnenbewegung zu 16sen, wie er seiner Schwes-
ter Abigail mitteilte. Da sie damals nicht viel {iber fiinf Jahre alt war,
glaubte sie seiner Behauptung, dass es ihm gegliickt wire.
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In Lehrer Dodges Schule beeindruckte (und irritierte) er die
anderen Jungen durch seine geradezu unheimliche Fahigkeit, Ratsel
zu l6sen. Allmahlich hatte er eine betrachtliche Sammlung von Denk-
sportaufgaben angehéuft, mit denen er gerne seine Schulkameraden
verbliiffte.

Mit acht oder neun brachte ihm seine intellektuelle Keckheit bei-
nahe Arger mit seinem Vater ein. Eine Zeitung druckte ein von ihr so
genanntes »Enigmac, eine Denksportaufgabe, die ihre Leser 16sen soll-
ten. Adoniram warf einen Blick darauf und dachte, er hitte ja schon
andere, ebenso schwierige Aufgaben gelést, bevor er sich umgehend
an die Arbeit machte. Schon bald hatte er die Losung, schrieb sie ins
Reine, adressierte sie an den Herausgeber und marschierte (wahr-
scheinlich mit Abigail im Schlepptau) die schattige Strafle entlang — an
der Kirche vorbei zum Postamt im Kramerladen. Er gab den Brief dem
Postmeister und vergaf3, dass in diesen Tagen vor der Einfithrung von
Briefmarken die Zeitung das Porto wiirde bezahlen miissen, eine nicht
unbetriachtliche Summe - vier Pennies fiir einen Brief nach Boston,
einen guten Stundenlohn nach heutigem Geld. Der Postmeister legte
den Brief still und heimlich zur Seite, ohne ihn abzuschicken, und gab
ihn spéter Adonirams Vater.

Derjenige, den Adoniram mehr als alle anderen fiirchtete, war
sein Vater. Es war nicht nur die Tatsache, dass er Pastor war. Es war
nicht einmal die Tatsache, dass er Adonirams Vater war zu einer
Zeit, als Viter iiber ihre Kinder mit eiserner Hand herrschten. Es war
die schiere, Ehrfurcht gebietende Strenge des Mannes selbst. Er war
nahezu unfihig, humorvoll zu sein, und verstand auch kaum Humor.
Er war gerecht, aber von jener vergeltenden Gerechtigkeit, die er Gott
zuschrieb. Er war ernst und streng; und so wie Gott nicht einmal
den Fall des Sperlings iibersah, durfte auch Pastor Judson nicht die
geringste Kleinigkeit ibersehen. Ja, tief in Adonirams Denken diirften
Gott und sein Vater fast schon dieselbe Identitdt angenommen haben.’

9 A.d.A.: Falls dem so war, dann wurde das Furchteinflof3ende dieser Identitit noch durch die
Tatsache verstarkt, dass zu diesem Zeitpunkt (im Februar 1796) Adonirams Mutter ein weiteres
Kind zur Welt gebracht hatte, Mary, die nach fast sieben Monaten starb - in einem Alter, in dem
man noch nicht iiber die Erbsiinde Bufle tun und sich bewusst fiir die rettende Gnade entscheiden
kann. Der junge Adoniram, tief gepragt von den Glaubensiiberzeugungen seines Vaters, muss iiber
das ewige Schicksal des Sduglings wohl mit einigem Unbehagen nachgedacht haben. Was wartete
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Wie dem auch gewesen sein mag, als Adoniram spéter an jenem Tag
zum Tee nach Hause kam und den Brief auf dem Tisch liegen sah,
erbleichte er. Pastor Judson wies auf den Brief: »Ist der von dir, Ado-
niram?«

»Ja, Sir«, stammelte der Junge.

»Wie kamst du dazu, ihn zu schreiben?«

»Bitte lies ihn, Vater.«

»Ich lese nicht die Briefe anderer Leute. Offne das Siegel und lies
ihn selbst.«

Mit zitternden Fingern brach der Junge das Siegel, las halblaut den
Inhalt vor und reichte den Bogen seinem Vater, der ihn schweigend
entgegennahm und selbst las. Aber das erwartete Zorngewitter brach
nicht los. Pastor Judson bat Adoniram um die Zeitung mit der Denk-
sportaufgabe. Dieser brachte sie ihm und zog sich dann hastig vom
Kamin in die andere Ecke des Wohnzimmers zuriick. Aus der Ent-
fernung beobachtete er das Gesicht seines Vaters und versuchte — mit
wenig Erfolg -, seine Gedanken zu lesen. Er konnte lediglich seinen
Vater die Aufgabe in der Zeitung lesen sehen, wie er sie mit Ado-
nirams Losung verglich, sie noch einmal las und sie — mit unbeweg-
tem Gesicht — aufs Neue mit der Lésung verglich. Endlich legte Pastor
Judson Aufgabe und Losung auf den Tisch, kreuzte seine Hande tiber
den Knien und starrte gedankenverloren lange ins Kaminfeuer.

SchlieSlich fing die Mutter taktvoll ein neues Gesprachsthema an,
und Adoniram ging mit verworrenen und vagen Schuldgefiihlen zu
Bett, ohne das Urteil des Vaters erfahren zu haben.

Am nichsten Morgen sagte dieser beim Friihstiick: »Adoniram, ich
habe dir ein Buch mit Denksportaufgaben gekauft. Es ist vergleichs-
weise einfach, aber wenn du alles darin geldst hast, bekommst du ein
schwierigeres.« Adoniram strahlte; und er strahlte noch mehr, als sein
Vater ihm mit seltener Zértlichkeit iber das Haar strich und hinzu-

nun auf die kleine Mary? Automatische Vergebung? Oder, wie es der Dichter Wigglesworth iiber
ein Jahrhundert zuvor formuliert hatte, »der angenehmste Platz in der Hélle«? (A.d.U.: Michael
Wigglesworth [1631-1705]; Theologe, Prediger, Dichter und Arzt; 1656 —1705 Prediger in Malden.
Sein langes Gedicht The Day of Doom; or, A Description of the Great and Last Judgment, eine
Darlegung puritanisch-calvinistischer Glaubenssitze, wurde zum ersten Bestseller Amerikas und
war damals neben der Bibel sowie John Bunyans Pilgerreise das meistgelesene Buch in Neuengland.)
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fiigte: »Du bist ein sehr kluger Junge, Adoniram, und ich denke, dass
du einmal etwas ganz Grof3es wirst.«

Aber als Adoniram das Buch offnete, war er enttduscht. Es war
das von den hoheren Klassen in Lehrer Dodges Schule verwendete
Rechenbuch. Dennoch: Sein Vater hatte ihn gelobt, und wenn es in
einem Rechenbuch Denksportaufgaben gab, dann wiirde es ihm
sicher gefallen.

Und so war es auch. Er begann, sich im Meer der Zahlen zu tum-
meln, als wire er ein Delfin im Wasser. Sein Ruf als hochbegabter
Loser von mathematischen Problemen drang bis nach Beverly. Von
dort sandte ihm ein Mann eine Aufgabe und bot ihm die unglaub-
liche Summe von einem Dollar — mehr, als sein Vater an einem Tag
verdiente - fiir die erfolgreiche Losung an. Die Aufgabe stellte sich
als weit schwieriger heraus als das »Enigma« in der Zeitung, und am
ersten Tag kam Adoniram nicht weiter. Am nichsten Tag aber, als er
gerade auf seinen kleinen - inzwischen etwa vierjdhrigen - Bruder
Elnathan aufpasste, fand er die Losung, und wieder konnte er den
Geschmack des Erfolgs kosten.

Als er zehn und auf der Lateinschule war, hatte sich sein Ruf als
Genie in Mathematik auch auf Sprachen - Griechisch und Latein -
ausgedehnt, und seine Schulkameraden nannten ihn »Vergil« oder
auch, in Anspielung auf seinen unférmigen Hut, »den ausgegrabenen
alten Vergil«. Arithmetik und das Losen von Denksportaufgaben hat-
ten zu etwas Weiterem gefiihrt: Jetzt lernte er auch die Kunst der Navi-
gation in einer von Kapitin Morton geleiteten Schule.

Eine Navigationsschule, geleitet von einem pensionierten Kapi-
tdn, gab es in nahezu jeder Stadt an der Kiiste. Fast jede Familie mit
einem Jungen, der eine gewisse Begabung fiir Zahlen an den Tag legte,
dachte sofort daran, er solle das Navigieren lernen und Frachtmeister,
Steuermann, Kapitdn und schliefllich vielleicht sogar Eigner seiner
eigenen Schiffe werden. Es war eine Zeit, in der Ménner mit 20 Jahren
Schiffe befehligten und sich in ihren Dreiffigern mit betrachtlichem
Vermégen zur Ruhe setzten. Es war das Zeitalter der Navigation.
Nathaniel Bowditch, der Vater der modernen Navigation, war selbst
ein geborener Salemer. 1799 — obwohl erst 26 Jahre alt — war sein
Ruhm als Navigator bereits legendédr: Damals veroffentlichte er die
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erste amerikanische Ausgabe von The Practical Navigator. Adoniram
stand zu diesem Zeitpunkt in seinem elften Lebensjahr. Ob sein ehr-
geiziger Vater fiir ihn als Sohn eine Laufbahn zur See im Blick hatte,
kann nicht mit Sicherheit gesagt werden. Doch gewiss hatte er zumin-
dest mit dem Gedanken gespielt. Wenham war zwar ein im Nieder-
gang begriffenes Landstadtchen, aber die nahegelegenen Orte Beverly
und Salem, mit zusammen inzwischen uber 12000 Einwohnern,
erfreuten sich des glanzvollsten Wohlstands, den Neuengland je zu
Gesicht bekommen hatte.

Wenn Adoniram und sein Vater die paar Kilometer nach Siiden
Richtung Salem wanderten, wie sie es zweifellos oft taten, kamen sie
zuerst durch Beverly. Und bereits am Stadtrand von Beverly waren
allerorts die unverkennbaren Hinweise auf Wohlstand und Reichtum
sichtbar.

Noch lange bevor sie die Zollbriicke nach Salem {iberquerten,
konnten sie die Masten der Segelschiffe mit ihren spinnennetzartigen
Takelwerken ausmachen, die aus jeder kleinen Bucht heraus an den
Himmel rithrten - hier und da jeweils Gruppen von zwei oder drei
Masten, die jeweils zu einem Schiff in der Ndhe der Zollbriicke gehor-
ten; und am Horizont hinter dem Salem-Hals" lagen die Schiffe mit
ihren Masten dicht an dicht, als glichen sie Pfdhlen eines Zauns, die
unmittelbar nebeneinander eingerammt worden waren. Die Masten
sdumten die gesamte Uferlinie des Hafens von Salem.

Der Reichtum zeigte sich auch in Gestalt der herrschaftlichen Hau-
ser der Kaufleute und Kapitine, die an den alleegesiumten Straflen
entstanden, in der Néhe der sumpfigen Gemeindewiesen mit ihren
fiinf noch nicht trockengelegten Teichen. Der Reichtum zeigte sich
in den Kreppschals aus dem chinesischen Kanton sowie den Seiden-
und Satinstoffen aus Smyrna und anderen tiirkischen Stidten, die die
Frauen der Kaufmanns- und Kapitidnsfamilien trugen. Zu Hause bei
den Wohlhabenden - und Pastor Judson und sein Sohn waren bei vie-
len von ihnen willkommene Giste - zeigte er sich in den geschnitzten
Teakholzmobeln, den Gegenstdnden aus Jade und Korallen, dem zer-
brechlichen Porzellan aus China und sogar in den Papageien in jhrem

10 A.d.U.: Eine Halbinsel in der Bucht von Salem.
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leuchtend griinen, roten und gelben Federkleid, die ein Potpourri aus
allen Sprachen der Welt krichzten.

Denn der Wohlstand lief3 sich nicht nur sehen, sondern auch
horen.

Stimme und Klang verliehen ihm nicht nur die Papageien und
Singvogel, die in Kiéfigen von den Inseln der sieben Weltmeere mit-
gebracht wurden, damit sie das ganze Jahr iiber ihre exotischen Lie-
der in den Fenstern von Salem trillerten. Er wurde auch iiberall im
Hafengebiet getrommelt von den Schligeln derer, welche die Néhte
zwischen den Schiffsplanken abdichteten. Und wenn Adoniram und
sein Vater im Hafen entlangspazierten (vom Derby-Kai an einem
Ende bis zum anderen Ende, wo sich nahe der Hafenmiindung der
Crowninshield-Kai befand), dann sang der Wohlstand sein Lied in
den Shantys der Seeleute, die sich an den Ankerwinden miihten.
Wenn sie stehen blieben, um Bekannte zu begriifien, dann erzihlte
der Wohlstand seine Geschichte in begeisterten Berichten von Jun-
gen, die mit zwolf oder vierzehn Jahren zur See gingen und sich
so gut wie nichts dabei dachten, um den ganzen Erdball zu segeln.
Sie sprachen von Hongkong, als wire es einen Tagesausflug von
Gloucester entfernt, und sie befehligten ihre eigenen Schiffe, ehe sie
alt genug zum Wihlen waren.

Man konnte den Wohlstand sogar riechen. Das Meer »duftete«
danach. An den Kais roch es danach. Dort war die Luft erfiillt von
den aufdringlichen Aromen der Gewiirze, des Ingwers und Pfeffers
sowie des Sandelholzes, ausgeworfen aus den volumindsen Lade-
raumen der hochmastigen Schiffe, die ihre Fracht an der Javakiiste, in
Kanton, an den Gestaden der Malaiischen Inseln oder in Singapur an
Bord genommen hatten. Fiir einen armen Pastor vom Land und sei-
nen wissbegierigen Sohn musste der Hafen von Salem geradezu als
uberbordendes Fiillhorn erscheinen, aus dem alle Schatze des Orients
quollen.

War es vielleicht Reverend Manasseh Cutler, der Adonirams
Vater vorgeschlagen hatte, der Junge solle Navigation lernen? Seine
Gemeinde in Hamilton befand sich in unmittelbarer nérdlicher Nach-
barschaft von Wenham. Er kannte Pastor Judson und sicherlich auch
dessen Sohn.

37



Der geistliche Dienst hatte Cutler nicht von einer Laufbahn als
Abenteurer abgehalten. Nachdem er sein Studium in Yale 1765 ab-
geschlossen hatte, war er von 1771 an Pastor in Hamilton - als es noch
»Ipswich Hamlet« hief8. Aber sein Pastorat war fiir ihn kein Hinder-
nis, als Feldgeistlicher in der Revolutionsarmee zu dienen oder die
Ohio Company ins Leben zu rufen und Siedler in den Fernen Westen"
zu fithren (wo er half, Marietta in Ohio zu griinden) bzw. sich spi-
ter als gewdhlter Kongressabgeordneter politisch zu betétigen. Grof3
und stattlich, mit einer Vorliebe fiir schwarze Samtjacken mit Sei-
denstriimpfen und silbernen Kniebund- und Schuhschnallen, war er
wagemutig sowie unkonventionell im Denken und an jedem Wissens-
gebiet interessiert. Er war praktizierender Mediziner, impfte gegen
Pocken, maf3 die Entfernung bis zu den Sternen mit Sextant und Tele-
skop, studierte die Jupitermonde, betrieb botanische Forschungen und
arbeitete sehr viel mit dem Mikroskop - damals ein fast unbekanntes
wissenschaftliches Instrument.

Ermutigte er den Vater, wenn es um dessen Ambitionen in Bezug
auf Adoniram ging? Wer kann es heute sagen? Aber wenn man Min-
ner wie Cutler gleichsam als Tiirnachbarn hatte und Reichtiimer wie
diejenigen in Salem fast ebenso nahe waren und wenn man einen Sohn
hatte, fiir den die Komplexititen der Schiffsnavigation nicht viel mehr
als ein Kinderspiel waren, fragt man sich: Welche goldenen Trdume
mogen wohl im Kopf des Vaters aufgestrahlt sein?

Wenn er denn solche Trdume hatte, so sollten sie bald verblassen.
Denn aufs Neue niherte sich das Pastorat seinem Ende. Die Vielfalt
der Griinde, soweit wir sie herauslesen konnen aus den Protokollen
der Stadtratsversammlungen und aus den Gemeindeakten, die Pastor
Judson selbst anfertigte, ist verwirrend: seine angeschlagene Gesund-
heit, seine Geldnot, die sich uiberschneidenden Verantwortlichkeiten
von Kirchengemeinde und Stadt beziiglich der Bezahlung des Pastors
und sein eigener unnachgiebiger Charakter.

Im Juni 1799 bat Judson die Gemeinde um Erlaubnis, fiir drei oder
vier Wochen mit dem Predigen zu pausieren, um »Reitausfliige zur

11 A.d.H. Hier ist jenes Gebiet gemeint, das im Westen bzw. Nordwesten an das damalige
US-amerikanische Territorium angrenzte. Marietta, 1788 gegriindet und am Ohio, dem Grenzfluss,
gelegen, war einer der Ausgangspunkte fiir weitere Vorstof3e Richtung Westen.
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Wiedergesundung« unternehmen zu kénnen. Die Gemeinde weigerte
sich, worauf Judson um Entlassung aus dem Pastorat bat. Diese Bitte
wurde ebenso abschldgig beschieden.

Gleichzeitig hatte Judson eine Sache mit der Stadtverwaltung zu
kldren. Die Stadt bezahlte sein Gehalt, wie es durch Abstimmung fest-
gelegt worden war, aber sein Gehalt war seit Beginn seines Dienstes
in Wenham nicht erhéht worden. Die urspriinglichen 95 Pfund wur-
den jetzt in der Wahrung der Vereinigten Staaten bezahlt und waren
auf 316,66 Dollar pro Jahr festgesetzt worden. Aber der Dollar hatte an
Wert verloren, sodass jetzt, obwohl die Bediirfnisse seiner drei Kinder
mit zunehmendem Alter stindig wuchsen, das von der Stadt erhaltene
Geld immer weniger Kaufkraft besafs.

Zum Unglick firr Judson war auch der Wohlstand der Stadt im
Niedergang begriffen, und als Konsequenz wurden die Biirger auch
zunehmend steuer- und ausgabenbewusster. Zahlreiche Stimmbiirger
waren keine Mitglieder der Kirchengemeinde, und die Abschaffung
des »Halfway Covenant« hatte wahrscheinlich zusitzlich etliche
von der Mitgliedschaft abgehalten. Als die Stadtvertreter sich im
Juli versammelten, um einen Beschluss tiber den »Ausgleich beziig-
lich der Entwertung« seines Gehalts zu fassen, dann aber von Diakon
Stephen Dodge und Hauptmann Samuel Blanchard erfuhren, dass er
entweder eine dauerhafte Gehaltserhohung (vonseiten der Stadt) oder
aber seine Entlassung (vonseiten der Gemeinde) forderte, reagierten
die Stimmberechtigten auf das Ultimatum einstimmig dahin gehend,
sein Gehalt iiberhaupt nicht zu erhohen, und zwar weder dauerhaft
noch von Jahr zu Jahr.

Dies lief§ Judson keine andere Wahl, als erneut um seine Ent-
lassung zu ersuchen, was er im August tat, zwei Tage vor Adonirams
elftem Geburtstag. Die Gemeinde war wieder einstimmig dagegen.
Aber seine Gesundheit hatte sich so sehr verschlechtert, dass er ein
paar Tage spéter nach dem Sonntagsgottesdienst der versammelten
Gemeinde mitteilte, er miisse zu seiner Gesundung unbedingt nach
Saratoga Springs” reisen oder aber sofort vom Dienst entlassen wer-

12 A.d.U.: Dort wurden einem britischen Soldaten 1767 von befreundeten Indianern Mineralheilquellen
gezeigt. Allmihlich entwickelte sich Saratoga Springs zu einem Kurort, 1803 wurde das erste Hotel
er6ffnet.
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den. Die Gemeinde beschloss gezwungenermaflen, seine Riickkehr
abzuwarten, um iiber die ganze Sache zu beraten und abzustimmen.
Er war sechs Wochen weg. Kaum war er wieder einige Tage in
Wenham, erneuerte er die Forderung nach seiner Entlassung. Diese
wurde wiederum abgelehnt, aber in dem Durcheinander wihlte die
Gemeinde einstimmig ein Komitee, um die Bedingungen fiir die Ent-
lassung auszuhandeln. Als die Gemeindemitglieder sich wieder ver-
sammelten, um den Bericht des Komitees zu horen, lehnten sie ihn
ab mit der Begriindung, dass ihr Pastor unbedingt bleiben solle. Sie
forderten eine weitere Versammlung des Stadtrats, wo das Problem
der Geldentwertung behandelt werden sollte, und beschlossen aufer-
dem, als Kirchengemeinde Pastor Judson statt der unzuverldssigen
»freiwilligen Unterstiitzung« jéhrlich zusatzlich funf Pfund Sterling
zu bezahlen, dazu zwo6lf Wagenladungen Feuerholz und einen jéhr-
lichen Urlaub von vier oder fiinf Wochen, alles unter der Bedingung,
dass die Stadt sein gesetzlich geregeltes Gehalt in angemessener Weise
erhéhen wiirde. Das aber lehnte die Stadt ab. Stattdessen kamen Stadt-
verwaltung und Kirchengemeinde schliefSlich am gleichen Tag im
Oktober iiberein, ihrem Pastor die Entlassung zuzugestehen, die er so
oft gefordert hatte. Die Stadt akzeptierte jedoch, die Kosten fiir den
Rat der aus mehreren Nachbarorten entsandten Pastoren zu tber-
nehmen, der im Gasthaus von Patty Lewis zusammenkommen und die
Bedingungen fiir die Entlassung festlegen sollte. Der Rat versammelte
sich auch pflichtgemif3 am 22. Oktober 1799 - eines der Mitglieder
war Manasseh Cutler — und ratifizierte die Entlassung, zu der man auf
so mithevolle Weise gelangt war. Und in dem frohlichen Miteinander,
gefordert durch das gute Essen und die vielen Becher Punsch und Gla-
ser Wein, die bei solchen Versammlungen tblicherweise auf 6ffent-
liche Kosten konsumiert wurden, schrieben die »hochwiirdigen
Pastoren« einen eigenartigen Satz in ihren abschlieflenden Bericht:
»Und wihrend sie Zeugnis geben von ihrem Respekt fiir Herrn
Judson und der Wertschitzung seines Charakters, konnen sie nicht
umbhin, auch ihre Hochachtung auszudriicken fiir die Haltung, die
die Stadt ihm gegeniiber an den Tag gelegt hat, und fiir die Grof3-
ziigigkeit und Freigebigkeit, die den Herren erzeigt wurde, welche die
Angelegenheit vor dem Rat im Namen der Stadt verhandelt haben.«
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Dankten sie den Steuerzahlern von Wenham fiir ihre grof3ziigige
Bewirtung? Oder wollten sie andeuten, dass die Unbeugsamkeit von
Pastor Judson es schwermachte, mit ihm auszukommen?

Wir wissen es nicht. Wir wissen jedenfalls, dass der Junge Ado-
niram alt genug war, all diese Vorgénge innerlich zu registrieren und
seine eigenen Schlussfolgerungen aus dem Beispiel seines Vaters zu
ziehen. Und eine dieser Schlussfolgerungen war: Lass dich nie auf
Kompromisse ein!
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KAPITEL 4

Braintree, Plymouth und Brown (1800 -1807)

So endete also das Leben der Judsons in Wenham in jenem Herbst 1799.
Im folgenden Frithling befand sich die Familie bereits in Braintree,
etliche Kilometer stidlich von Boston.

Was das Familieneinkommen betraf, so durchlebten die Judsons
damals eine unsichere Zeit. Als es dem Vater gesundheitlich wieder
besser ging, verlegte er sich darauf, seine Familie zu erndhren mit
allem, was ihm gerade unter die Hand kam. Anfang Juli stellte ihn die
Massachusetts Home Missionary Society® als Missionar fiir die »inne-
ren Gebiete von Vermont« an. In den drei Monaten, die er in Vermont
verbrachte, hielt er etwa 40 Predigten, und seine Arbeitgeber zahlten
ihm 108 Dollar - etwa ein Drittel seines Jahresgehalts in Wenham.

Vielleicht brach er auch zu anderen Missionsreisen auf, und
wahrscheinlich tibernahm er dariiber hinaus gelegentlich die Stell-
vertretung in benachbarten Gemeinden. Zumindest einmal ver-
suchte er sich — wie es scheint - als Geschéftsmann, denn man liest
von einem Adoniram Judson, der einem gewissen Wilson Marsh
ein Patent zur Blaufirbung von Kutschenborten vermittelte, wobei
dieser Judson als Agent fiir einen gewissen Noah Pond handelte.
Kutschenborten waren farbig gewebte Schniire oder Seile, 5 oder
7,5 Zentimeter breit, die zur Einfassung der Polster in Kutschen ver-
wendet wurden; und zu dieser Zeit fithrte Wilson Marsh einen gut
gehenden Betrieb zur Produktion dieser Borten in Quincy, Brain-
trees nordlicher Nachbarstadt.

Und wie ging es Adoniram jun. in diesem neuen und ungewissen
Leben? Das Pfarrhaus in Wenham hatte fiir ihn Geborgenheit und
Zuhause von seinem vierten bis zum elften Lebensjahr bedeutet. Der

13 A.d.U.: Die Massachusetts Home Missionary Society war Vorbild und Vorldufer der American
Baptist Foreign Mission Society (gegriindet 1814 zur Unterstiitzung der Missionsarbeit von
Adoniram Judson jun. in Birma) und der American Baptist Home Mission Society (gegriindet 1832).
Sie sollte »in den neuen Siedlungsgebieten dieser Vereinigten Staaten und dariiber hinaus, wenn die
Umsténde es ermoglichen, gelegentliches Predigen unterstiitzen und die Kenntnis der Wahrheit des
Evangeliums férdern« und »die Indianer und weifen Pioniere im Westen evangelisieren«.
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Umzug hatte ihm sicher zugesetzt, aber obgleich er seinen Ruf neu
etablieren musste, konnte er sich nach wie vor der Liebe seiner Mut-
ter, des Vertrauens seines Vaters und der Bewunderung Abbys und
Elnathans erfreuen. Dennoch war er inmitten einer fremden Um-
gebung allein auf sich und seine Fahigkeiten gestellt. Angesichts des-
sen fand er seine Hauptbeschiftigung wohl mehr denn je in Biichern
und seinen Studien.

Was seine Ambitionen betraf, so begann die stetig brennende
Flamme nie zu flackern. Sein Vater, der ohnehin in diesen Zeiten
der Niedergeschlagenheit nach einem Ausgleich suchte, achtete ohne
Zweifel sorgfiltig darauf. Der Weg von Braintree nach Quincy fiihrte
an dem einfachen Haus von John Adams vorbei - Farmer, Rechts-
anwalt, Diplomat und jetzt im Jahr 1800 Prisident der Vereinigten
Staaten. Falls Pastor Judson je mit seinem Sohn auf dieser staubigen
Strafle nach Quincy wanderte, um mit Wilson Marsh iiber das Borten-
patent zu verhandeln, so hat er ohne Zweifel Adoniram auf das Haus
hingewiesen und gleich die moralische Anwendung hinzugefiigt: Ado-
niram jun. hatte genauso viel angeborene Begabung wie John Adams
in diesem Alter und ebenso gute Voraussetzungen. Er war fihig, ein
grofier Mann zu werden. Und er wiirde - ja, er musste es werden.

Aber die Judsons sollten nur zwei Jahre in Braintree bleiben; denn als
sie gerade Wenham verlieflen, nahmen in Plymouth Ereignisse ihren
Lauf, die schliefllich im Angebot der Pastorenstelle fiir Judson resul-
tierten. Wieder einmal war der Anlass die alte Kontroverse zwischen
Liberalen und Konservativen unter den Kongregationalisten.

Zu Beginn des Jahres 1800 war Dr. James Kendall Pastor der
Kongregationalistengemeinde in Plymouth geworden. Er war ein
Liberaler, und wie es sich herausstellte, opponierte eine betricht-
liche Minderheit der Gemeinde heftig gegen seinen Liberalismus.
Die Emotionen schlugen derart hoch, dass im Herbst 1801 18 Mén-
ner und 34 Frauen (fast genau die Hilfte der Gemeindemitglieder)
sich verabschiedeten. Ende Mirz - die Zahl der Ausgetretenen war
inzwischen auf 154 angewachsen - registrierten sie sich als die Dritte
Kongregationalistengemeinde von Plymouth und begannen sofort,
auf der Westseite des Exerzierplatzes von Plymouth ein Gebdude zu
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errichten, das sich am Abhang gegentiber der Hafenseite dstlich des
Stadtbachs befand.

Sie zogerten nicht lange und beriefen Judson als Pastor. Er wurde
am 12. Mai formell eingesetzt, und am 22. zog er mit seiner Familie
nach Plymouth. Auf den Tag genau zwei Jahre nach ihrem Wegzug
nach Braintree hatte die Gerechtigkeit triumphiert.

Anfang des 19. Jahrhunderts hatte Plymouth eine Bevdlkerung von
etwa 3500 Einwohnern. Es war die bei Weitem grofite Stadt, in der die
Judson-Familie je gelebt hatte, aber die Gegend, die sich Judson sen.
fiir das neue Zuhause aussuchte, war immer noch unbebaut.

Das bebaute Gebiet lag zum einen beiderseits der Strafle, die nach
Cape Cod hinausfiihrte, und zum anderen zwischen Strafle und
Hafen, westlich des Stadtbachs und in der Ndhe der Leyden Street, der
ersten von den Pilgern in der Plymouth-Kolonie angelegten Strafie,
die am Hafen ijhren Ausgang nahm und in gerader Richtung einen
Hiigel hinauflief, den man »Burial Hill« oder »Fort Hill« nannte. Oben
auf diesem Hiigel hatten die Pilger ihr erstes Fort gebaut, und seine
Silhouette konnten die Judsons in der Ferne ausmachen, als sie in
die Stadt zogen. Spéter nutzte man den Hiigel als Stadtfriedhof. Viele
Jahre spater, als Adonirams Schwester Abigail dort neben ihrer Mut-
ter begraben wurde, entdeckte man beim Aushub des Grabes einen
Teil des Wachhauses des alten Pilgerforts, dessen Lage etwa zwei Jahr-
hunderte lang in Vergessenheit geraten war.

Aber die Judsons siedelten sich nicht auf dieser Seite des Stadtbachs
an. Ostlich des Bachs, in Richtung der neuen Kirche und des Exer-
zierplatzes, stieg das Geldnde zum damals so genannten »Watson’s
Hill« an. Davor hief es »Mill Hill« und noch frither »Strawberry Hill«.
Auf diesem Hiigel hatten der Indianerhiuptling Massasoit* und sein
Gefolge im April 1621 das Lager aufgeschlagen, als er seine Gesandten

14 A.d.U: Massasoit (um 1580 bis 1662) war Ober-Sachem (Ober-»Kénig«) des Wampanoag-
Stammes. Eigentlich war auch »Massasoit« ein Titel, sein wirklicher Name lautete »Wasamegin«
(auch »Woosamequen«, »Ousame-quin« bzw. »Owssamequen«) und bedeutete »Gelbe Feder«.
Seiner Fiirsprache und Protektion ist es zu verdanken, dass die Griindung und Entwicklung der
Pilgerviterkolonien sich nahezu ungestért vollziehen konnte.
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Samoset” und Squanto® iiber den Stadtbach schickte, um die Pilger-
viter von seiner Ankunft zu benachrichtigen. Hierher war Winslow"”
als Geisel gekommen, solange der Grofie Sachem® sich in der kleinen
Siedlung authielt und mit den Pilgern den Vertrag aushandelte, der
ihnen Frieden und den Indianern Schutz garantieren sollte.

Watson’s Hill war noch Farmland, als Pastor Judson auf der dem
Meer zugewandten Seite Grund fiir ein Haus und einen Garten
erwarb. Das von ihm erbaute Haus hatte seine Fassade zum Hafen
hin. Eine holprige Strafle davor, kaum mehr als ein Feldweg, wurde
bekannt als »der Weg zum neuen Versammlungshaus«. Spiter hief3
sie »der Weg zu Mr. Judsons Haus«, noch spiter »Judson Streets,
und heute heifdt sie »Pleasant Street«. Das Haus steht immer noch -
Pleasant Street Nr. 17.

Mit der Zeit kaufte Judson mehr Land um sein Haus herum. Spa-
ter, als Plymouth wuchs, teilte er es in Baugrundstiicke auf, die er dann
verkaufte. Den Erlos (zusammen mit anderen gelegentlichen Ein-
nahmen) investierte er in Aktien bei Banken in der Umgebung von
Boston. Die Dividenden waren im Vergleich zu heute sehr hoch, und
der Wert seiner Investitionen steigerte sich betrachtlich. Von da an
war Judson nie mehr ausschliefSlich von seinem Gehalt als Geistlicher
abhdngig, und er starb schlief3lich in relativem Wohlstand, wenn man
bedenkt, dass er ein Pastor war, der nie eine grofie Gemeinde gehabt
hatte.

Aber das war noch Zukunftsmusik und hatte wenig zu tun mit Ado-
niram jun. Er war fast vierzehn, als die Familie nach Plymouth umzog.
Das Leben hatte nun wieder eine gewisse Stabilitat und Sicherheit,
dhnlich wie frither in Wenham. Aber der Junge hatte gelernt, dass ein
fester Platz und eine sichere Stellung nicht existenznotwendig waren.

15 A.d.U.: Samoset (um 1590 bis 1653), auch »Somerset« genannt, war Hiuptling des Wampanoag-
Stammes. Er war der erste Indianer, der Kontakte mit den Pilgervitern kniipfte.

16 A.d.U. Squanto (um 1590 bis 1622), auch »Tisquantum« genannt, war zeitweise Sklave in Spanien.
Er diente den englischen Pionieren bei verschiedenen Gelegenheiten als Fithrer und Dolmetscher.
Ohne seine vielfiltige Hilfe hitten die Pilgerviter in Plymouth die ersten Jahre nicht {iberlebt.

17 A.d.U.: Edward Winslow (1595-1655), ein Fithrer unter den Pilgervitern auf der Mayflower und in
der Kolonie von Plymouth, war dort Gouverneur nach John Carver und William Bradford sowie
ein Freund von Massasoit (heilte ihn, nachdem er schwer erkrankt war). Spiter war E. Winslow in
England Mitglied der Regierung unter Oliver Cromwell.

18 A.d.U.: Oberhduptling oder »Konig« bei den Indianerstimmen im Nordosten Amerikas.
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Alle halbwegs ausgeformten Zukunftspldne in seinem - oder seines
Vaters — Denken, eines Tages Navigator oder Kapitdn zu werden, waren
in Wenham zuriickgeblieben. Es gab in Plymouth wenig, sie wieder
anzufachen. Als Hafen hatte es lange nicht den Glanz von Salem. Seine
Schiffe waren zahlreich, aber kleiner und mit weit weniger interessan-
ten Aufgaben (wie Kiistenhandel und Kabeljaufischerei) zugange; und
die langen Reihen von Trockengestellen, auf denen Kabeljau gepokelt
wurde, kiindeten von einem wichtigen Erwerbszweig in der Stadt.
Ein beiflender Geruch wehte von dort durch die ganze Hafengegend.
Plymouths Seeleute kannten die Fangplitze des Kabeljaus und die
Preise fiir Zuckerrohrmelasse in den kleinen Héfen der Karibik, aber
nicht das Getiimmel der Hafenviertel von Singapur, Kanton und Bom-
bay sowie den wiirzigen Geruch von Kaffee und Pfeffer.

Seine Bestimmung war es, so dachte Adoniram jetzt, Redner, Dich-
ter oder Staatsmann zu werden - ein zweiter John Adams vielleicht.
Jedenfalls etwas in Verbindung mit Biichern und Geistesarbeit sowie
der Beeinflussung von Menschen - ihres Denkens und ihrer Her-
zen -, was nichts mit groben und schmierigen Handelsgeschiften zu
tun hatte, etwas, wodurch er Ruhm und Ehre erlangen und sein Name
noch in ferner Zukunft erschallen wiirde.

Dann aber - die Familie hatte sich kaum in Plymouth eingelebt —
wurde er krank, und zwar schwer, beinahe todlich. Lange Zeit war es
fraglich, ob er weiterleben oder sterben wiirde. Als schlief3lich klar
wurde, dass er nicht mehr in Lebensgefahr schwebte, hatte er immer
noch ein ganzes Jahr der Genesung vor sich.

Wenn Adoniram auch immer mehr zum Intellektuellen und
Biichermenschen wurde, war er doch korperlich stets aktiv gewesen.
Oft hatte er stundenlange Spazierginge unternommen, manchmal mit
Abby und Elnathan im Schlepptau. Mit unermiidlicher Energie hatte
er sich in Arbeit und Spiel gestiirzt. Immer war er weit mehr extro-
vertiert als nach innen gekehrt, und sogar seine vagen Zukunftspline
hatten immer andere eingeschlossen — mit ihm selbst als Anfiihrer.

Jetzt, da er monatelang das Bett hiiten musste und nichts tun
konnte, dachte er immer mehr iiber sich selbst nach. Er begann, an
ganz andere Dinge zu denken, an eigenartige, seltsam beunruhi-
gende - ja, erschreckende Dinge. Thm kamen Gedanken in den Sinn,
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die ein grelles und beunruhigendes Licht auf seine Ambitionen war-
fen.

Selbst wenn er der berithmteste und am meisten vergétterte Mann
im Land wiirde: Was machte das fiir einen Unterschied, wenn er ein-
mal tot war? Er hatte von den groflen Minnern der Vergangenheit
gelesen. Cisar, Vergil, Cicero, Demosthenes — ihre Namen waren
bekannt, sie wurden gerithmt, aber sie selbst spiirten nichts davon,
denn sie waren nur noch Staub.

Allmahlich kam ihm ein anderer Gedanke, als er unter der breiten
Tagesdecke lag. Er war nicht neu, aber er bewegte ihn auf neue Weise,
mit neuer Eindringlichkeit. Fiir jeden Menschen gab es zwei Wel-
ten, zwei Leben: dieses gegenwirtige — kurz, beschrinkt, endlich; und
dann das Leben danach - ewig, grenzenlos, unendlich. Ruhm, wenn
er denn wirklich etwas bedeutete, miisste man in die andere Welt mit-
nehmen, um ihn dort unauthorlich zu genieflen.

Aber dieser Ruhm, dachte er, kam nur aus einem giitigen, heiligen
und frommen Leben. Also dnderte Adoniram seine Zukunftspldne.
Vielleicht, iiberlegte er, sollte er ein berithmter Pastor werden, Leiter
einer reichen Grof3stadtgemeinde - einer wichtigen Kirche in Boston
zum Beispiel, wo er seine Predigten vor tausend und mehr modisch
gekleideten Herren und Damen halten konnte, die wie gebannt an sei-
nen Lippen hingen, wahrend er auf der Kanzel iiber ihnen die Bibel
auslegte. Er hitte dann Ruhm und Ehre, und nicht nur in dieser Welt.

Er spielte mit diesem wohligen Gedanken und ldchelte in sich
selbst hinein, wenn er sich ein Meer von bewundernden Gesichtern
vorstellte, die aus den tiberfiillten Kirchenbénken zu ihm aufsahen,
doch bald beschlich ihn wieder ein Gefiihl des Unbehagens. Ohne sich
dessen richtig bewusst zu sein, sah er sich selbst diesen Grofistadt-
pastor mit einem unbekannten Landgeistlichen vergleichen, der sich
bescheiden damit abmiihte, seine Gemeinde und sich selbst nidher zu
Gott zu bringen, ohne jeden Gedanken an sich. Der Grofistadtpastor,
an dessen Stelle er sich selbst gesehen hatte, war in Wirklichkeit nicht
besser als jeder andere ehrgeizige Mensch, lediglich besorgt um sei-
nen eigenen Ruhm. Wie wiirde das Urteil iiber ihn in der Ewigkeit
ausfallen? Falls er denn iiberhaupt in den Himmel kdme, so wiirde
er dort sicher keinen Ruhm ernten. Es wire vielmehr der obskure

47



Landgeistliche, dessen Ruhm dort erschallen wiirde, die ganze Ewig-
keit hindurch, wenn er auch hier ein ginzlich Unbekannter gewesen
war. Die Welt befand sich hinsichtlich ihrer Helden im Irrtum. Die
Welt lag schief in ihren Urteilen. Der Ruhm des unbekannten Land-
geistlichen war in Wirklichkeit grofSer - und zwar um so viel grofier,
dass im Vergleich dazu alle anderen weltlichen Errungenschaften zur
Bedeutungslosigkeit schrumpften. Dies war der einzige Ruhm, der
iiber das Grab hinaus triumphierte.

Plotzlich hallten durch seinen Kopf Worte — so kraftvoll, dass er
sie beinahe akustisch zu vernehmen glaubte: »Nicht uns, HERR, nicht
uns, sondern deinem Namen gib Ehrel«” Und mit den Worten kam
ihm etwas zu Bewusstsein — und zwar so schlagartig, dass er sich
unwillkiirlich kerzengerade im Bett aufrichtete.

Er hatte immer wahrhaftig fromm sein wollen. Er hatte schon
angefangen, seine glaubensméfligen Lektionen zu lernen, als er gerade
erst sprechen konnte. Aber wie konnte er den Glauben in der rech-
ten Weise leben und gleichzeitig seine ehrgeizigen Plane in dieser Welt
verfolgen?

Hier bestand ein furchtbarer Widerspruch. Einen Augenblick lang,
in einem kurzen Aufblitzen innerer Not, sah er, dass er im Grunde
genommen iiberhaupt kein Christ sein wollte, denn sein Christsein
stand seinem Beriihmtwerden im Weg. Und doch hatte andererseits
sein Vater — ein Christ und das exakte Ebenbild des unbekannten
Landgeistlichen - vorausgesagt, dass er, Adoniram jun., ein grofler
Mann werden wiirde. Der Vater hatte seine Ambitionen geférdert, und
auch er — Adoniram selbst - hatte, soweit er zuriickdenken konnte,
alles getan, um die Voraussage seines Vaters zu erfiillen.

Der Widerspruch war nicht auflgsbar. Er muss eine dunkle Ahnung
gehabt haben, dass dies etwas mit seinem Vater und mit ihm selbst zu
tun hatte. Der einzige Weg zur Befreiung von dieser Einsicht war, sie
schnell hinunterzuschlucken oder sie aus dem Denken zu verdrin-
gen. Doch in diesem kurzen Augenblick war sie so eindringlich und
schmerzhaft, dass er sich bis zum Ende seines Lebens daran erinnerte.

19 A.d.U.: Vgl Psalm 115,1.
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Wihrend sich Adoniram langsam erholte, verlor sich seine schmerz-
hafte Innenschau allméhlich in der Routine intensiven Lernens. Er
hatte ein ganzes Schuljahr verloren. Das folgende Jahr aber hatte er
das verlorene Pensum nicht nur hereingeholt, sondern noch ein weite-
res Jahr bewiltigt, sodass er nach seinem 16. Geburtstag im Jahr 1804
fiir den Eintritt ins College bereit war.

Obwohl selbst ein Yale-Absolvent, entschied sich Adonirams Vater
nicht fur Yale als Studienort fiir seinen Sohn, vielleicht weil New
Haven® zu weit von Plymouth entfernt war. Harvard andererseits,
in Cambridge bei Boston gelegen und nur etwa 7o Kilometer ent-
fernt, kam nicht in Betracht wegen seiner freiziigigen Theologie. Statt-
dessen wihlte Judson sen. das Rhode Island College in Providence.
Providence war Richtung Stidwesten nicht weiter von Plymouth ent-
fernt als Cambridge Richtung Norden und war nach Judsons Ansicht
in der Lehre genauso gesund wie Yale. Er kannte die Auffassungen des
Prasidenten, Asa Messer, und war im GrofSen und Ganzen damit ein-
verstanden. Gewiss, es war nominell ein baptistisches College, aber
Pastor Judson selbst stand den meisten Ansichten der Baptisten ndher
als denen der liberalen Fraktion unter den Kongregationalisten; aufler-
dem waren von den Absolventen des Rhode Island College dreimal so
viele kongregationalistische Prediger geworden wie baptistische, und
auch unter den Kuratoren befanden sich einige Kongregationalisten.
Nach griindlichem Nachdenken iiber diese Fragen gelangte Judson
schliefllich zu dem Schluss, dass fiir Adoniram das Rhode Island
College am angemessensten wire.

Adoniram trat nur wenige Tage nach seinem 16. Geburtstag ins
College ein. Wahrscheinlich fiel er nicht besonders auf, als er zum
ersten Mal auf dem unscheinbaren Campus auftauchte - einem gro-
ben, nicht geglitteten Feld von etwa drei Hektar Flache, auf drei Seiten
von Steinmauern umgeben und vorn von einem Holzzaun begrenzt.
Auf dem Geldnde befanden sich einige staubige Baume als Schatten-
spender, die ihr Laub in der Augusthitze hingen lieflen. Als schma-
ler Junge mittlerer Grofle zeichnete er sich nicht gerade durch seine
korperliche Erscheinung aus. Ein Midchen hitte vielleicht einen

20 A.d.U.: New Haven, ca. 250 Kilometer siidwestlich von Plymouth, beherbergte die Universitit Yale,
an der auch einst Jonathan Edwards studiert hatte.
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zweiten Blick auf seine kastanienbraunen Locken geworfen und eine
ungewdhnliche Vitalitit in seinem elastischen Schritt und der warmen
Ausstrahlung seines offenen Lachelns bemerkt. Doch vielleicht wire
ihr seine Nase selbst fiir einen Mann zu grof3 erschienen, um als gut
aussehend durchzugehen. Seine Kleidung war aus eindeutig billigem
Stoff. Obwohl peinlich sauber, war sie ziemlich abgetragen. Und vor
ihrer endgiiltigen Entsorgung wiirde sie Adoniram noch viele Male
ausbessern mit dem Néhzeug, das seine Mutter ihm vorsorglich zu
seinen Habseligkeiten gepackt hatte - sie hatte ihm schon als Kind das
Néhen beigebracht.

Vordergriindig betrachtet, hitte er keine besondere Aufmerksam-
keit auf sich ziehen diirfen. Doch bleibt die Tatsache, dass Adoniram
(ohne Reichtum, korperliche Vorziige oder gefestigten Ruf bzw. etwas,
was ihm den Weg im Vorhinein hitte ebnen konnen) sofort Ein-
druck machte - nicht nur auf die Professoren, sondern auch auf seine
Kommilitonen und bald darauf - durch die Bekanntschaften, die er
schloss - sogar auf die jungen Damen von Providence.

Es begann bei seiner Zulassung. Bei seiner Eingangspriifung stellte
sich heraus, dass er in Fachern wie Latein, Griechisch, Mathematik,
Geografie und Astronomie (die zusammen mit Logik, Vortragskunst,
Rhetorik und Moralphilosophie das Riickgrat des Lehrplans bilde-
ten) bereits iiber so griindliche Kenntnisse verfiigte, dass man keinen
Grund sah, warum er noch den Unterricht des ersten College-Jahres
absolvieren sollte. Stattdessen erlaubte man ihm, sofort mit dem zwei-
ten Studienjahr zu beginnen.

Seine Professoren wurden sofort auf ihn aufmerksam. Immer per-
fekt vorbereitet, immer selbstsicher, kam er beim Abfragen nie auch
nur ins Stocken, geschweige denn, dass ihm ein Fehler unterlief. Am
Ende des Studienjahres — das College war kurz nach Adonirams Ein-
tritt in »Brown University« umbenannt worden®-, fiihlte sich Prisi-
dent Messer verpflichtet, personlich an Adonirams Vater iiber seinen
Sohn zu schreiben: »... und dies, so versichere ich Thnen, soll keines-

21 A.d.A.: Die Umbenennung erfolgte zu Ehren von Nicholas Brown. Er war ein einflussreicher
Kaufmann und Mazen, welcher der Universitit gerade die erste von mehreren tiberaus grofiziigigen
Spenden hatte zukommen lassen. (A.d.H.: Dieser Hinweis findet sich in der Originalausgabe im
Haupttext, wurde aber aus stilistischen Griinden hier als Fufinote eingefiigt.)
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wegs als Klage verstanden werden. Sowohl durchgingig angemesse-
nes Betragen als auch grofiter Fleify im Studium kennzeichnen seinen
Charakter. Thre Erwartungen in Bezug auf ihn, wie hochfliegend sie
auch sein mogen, werden gewiss erfiillt werden. Ich begliickwiinsche
Sie, mein lieber und verehrter Herr Judson, aus tiefstem Herzen zu
der groflartigen Aussicht, die Sie mit diesem liebenswiirdigen und ver-
heiflungsvollen Sohn haben; und ich bete von Herzen, dass der Vater
der Barmherzigkeit ihn jetzt, noch in seiner Jugend, zu einem Sohn in
seiner geistlichen Familie machen und ihm einen Anteil am Erbe der
Heiligen im Lichte geben moge. «

Pastor Judsons Brust schwoll gewiss vor Stolz, als er diese Zeilen
voll begeisterten Lobes las. Doch so sehr es ihn auch begliickte - iiber-
rascht war er nicht. Bei Adoniram wurde nur das offenbar, was er, sein
Vater, immer schon vorausgesagt und erhofft hatte.

Aber Adoniram machte nicht nur auf die Professoren Eindruck. Die
Brown University hatte knapp 150 Studenten, die in dem grofien vier-
stockigen College-Gebdude (jetzt als University Hall bekannt) wohn-
ten, aflen, lernten und die Vorlesungen sowie Gottesdienste besuchten.
Sie entdeckten sofort, dass er das Gegenteil eines engstirnigen Biicher-
wurms war und dass er — obwohl Sohn eines Geistlichen - wenig
Interesse an den Treffen der »Gebetsgesellschaft« zeigte, die zweimal
wochentlich stattfanden. Stattdessen war er geradezu iibermiitig, voll
unbéndiger Freude, dabei zuvorkommend, und jeder fiihlte sich wohl
in seiner Gesellschaft. Unter den Studenten an der Brown University
in Adonirams Studienjahren waren einige Ménner, sie sich spéter
auszeichnen sollten: zukiinftige Kongressmitglieder, ein Richter am
Obersten Gerichtshof von Massachusetts, ein Gouverneur von New
York, ein Senator, ein Kriegsminister und ein Auflenminister. Doch
selbst unter solchen Leuten stach er hervor.

Ein zukiinftiges Kongressmitglied (Adonirams Klassenkamerad
John Bailey, sein schérfster Konkurrent im Studium) wurde schnell
einer seiner zwei oder drei engsten Freunde. Bailey schlug ihn fiir
die Philermenian Society vor, die — mit ihrer auf 45 begrenzten Mit-
gliederzahl - die Rolle heutiger Studentenverbindungen innehatte,
aber ihre Zusammenkiinfte fiir Debatten, Reden und literarische Ver-
suche ihrer Mitglieder verwendete.
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Ein noch engerer Freund aber - und einer, der ihn mehr be-
einflusste — war eine Klasse iiber Adoniram. In spateren Jahren wurde
sein Name barmherzig als »E ...« verschleiert, aber es war fast sicher
Jacob Eames aus Belfast in Maine, »liebenswiirdig, begabt, geistreich,
duflerst angenehm in Charakter und Verhalten, aber ein iiberzeug-
ter Deist. Eine tiefe Freundschaft entstand zwischen den beiden jun-
gen Minnern, gegriindet auf dhnliche Vorlieben und Interessen, und
Judson wurde, jedenfalls erkldrtermaflen, ein ebenso iiberzeugter
Ungldubiger wie sein Freund.«

So stolz der Vater auf die intellektuellen Errungenschaften sei-
nes Sohnes war - hitte er auch nur vermutet, dass Adoniram sich
mit Deismus abgab, er wire schnurstracks nach Providence geritten,
um ihn sofort von der Brown University zu nehmen. Der liberale
Kongregationalismus war Anathema. Unitarismus und Universalis-
mus (Allverséhnung) durfte man nicht einmal erwédhnen. Aber
Deismus...! Pastor Judsons Glaubensbekenntnis war — mithilfe der
Logik - strikt auf der Heiligen Schrift aufgebaut. Es war ein Glaube
mit einer Hoélle voller Feuerflammen und einem Himmel voller
Seligkeit. Der Deist verwarf jegliche Offenbarung — die Bibel (sowohl
Neues als auch Altes Testament) ebenso wie die Worte Mohammeds
oder Buddhas, auch wenn deren Nachfolger sie fiir heilig hielten.
Alles, was ein Deist zulief3, war die Existenz eines personlichen Got-
tes. Voltaire war Deist gewesen. Thomas Paine war Deist gewesen.
Benjamin Franklin war Deist gewesen. Doch das galt auch fir die
Schrecken verbreitenden Protagonisten der Franzosischen Revolution.
Hatte Pastor Judson gewusst, dass sein geliebter Sohn erklarter Deist
geworden war, wire das Zehnfache der Leiden Hiobs im Vergleich zu
seinen Gefiihlen Flohbissen dhnlich gewesen.

Doch er wusste es nicht. In gliickseliger Unwissenheit las der Vater
immer wieder die Lobeshymnen in Asa Messers Brief und schmei-
chelte sich damit, dass sich Adoniram genau so entwickelte, wie er es
stets erhofft hatte.

Inzwischen studierten Adoniram und Jacob Eames sowie John Bai-
ley und ihre Freunde, und sie besuchten Festlichkeiten in den Hau-
sern der jungen Damen von Providence. Gemeinsam unternahmen
sie Spazierginge und diskutierten miteinander. Doch unter allen sei-
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nen Freunden hatte Eames den Vorzug. Sie redeten dartber, was sie
aus ihrem Leben machen wollten. Manchmal favorisierten sie Rechts-
wissenschaft, weil das den Weg zum Kongress, zum Senat, viel-
leicht sogar zur Prasidentschaft ebnen wiirde. Dann wieder war es
die Literatur. Amerika brauchte eine eigene Literatur. Sie konnten
die Shakespeares, die Ben Jonsons der Neuen Welt werden, konn-
ten grofle Dramen schreiben und auf die Biihne bringen, wiirden mit
den interessantesten Gestalten der Theaterwelt verkehren, den Schau-
spielern - ja, und auch mit den Schauspielerinnen. Ein geistliches
Amt wurde nicht einmal ansatzweise in Betracht gezogen. Ruhm war
erreichbar - in dieser Welt, im Hier und Jetzt. Wo und wann existier-
ten Himmel und Holle?

Und leicht wie ein Kartenhaus stiirzte das Konstrukt des Glaubens,
das Adoniram von seinem Vater so sorgfiltig gelehrt worden war, in
sich zusammen. Oder war der Glaube - in der Kindheit gepflanzt und
gendhrt, doch wie eine Pflanze mit tiefen Wurzeln, weit in die Grund-
substanz der Personlichkeit reichend — mit Kriaften am Werk, die nie
an die Oberflache der Erinnerung und des Bewusstseins drangen?

Wie dem auch gewesen sein mag, Adoniram fiihlte sich jeden-
falls befreit und erleichtert. Vielleicht spiirte er, dass die Logik tiber
eine scharfe Schneide verfiigte, gleich einer Sense. Vom selbstsicheren
Jacob Eames geschickt gefithrt, méhte sie das »diistere und wirre
Gewichs des alten Glaubens« nieder und lief} das Sonnenlicht her-
ein. Jetzt war alles so viel einfacher. Ruhm war das Ziel, Ehrgeiz der
Ansporn. Das hatte ihn sein Vater gelehrt. Jetzt konnte er das Ziel
ohne Einschrankungen und Hindernisse verfolgen.

Vielleicht war nun auch etwas anderes zufriedengestellt: der nicht
eingestandene Wunsch, seinen Vater zu tibertreffen, ihn zu besiegen
und dabei dennoch seine Anerkennung zu erringen. In seinem
neuen, logischeren Denken iibertraf er den Pastor Adoniram Judson.
Auf jeden Fall besiegte er ihn. Der Ruhm des Sohnes war der tiefste
Waunsch des Vaters. Das Streben danach wurde auf jeden Fall gebilligt.

Aber gelegentlich flackerten unangenehme Schuldgefiihle auf. Den
Gott des Vaters zu verwerfen, bedeutete, den Vater zuriickzuweisen.
Etwas in ihm, verbunden mit kindlicher Erinnerung und Emotion,
bebte vor Angst bei dem Gedanken daran, dass der strenge Mann sein
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Tun missbilligte. Gliicklicherweise war es nicht nétig, die neuen Uber-
zeugungen zu Hause zu erwédhnen. Das loste zwar nicht den inneren
Konlflikt, doch verschob es wenigstens den dufSeren. Inzwischen kon-
zentrierte er sich auf sein unmittelbares Ziel: Er wollte Bester seiner
Klasse und damit Redner bei der Abschlussfeier seines Jahrgangs wer-
den. Das war es, was sein Vater ersehnt hatte; Adoniram selbst hatte
es ersehnt. Gemeinsam hatten sie es erhofft. Er hatte bewusst darauf
hingearbeitet. Es gab allerdings ein Hindernis: In seinem Abschluss-
jahr musste er sechs Wochen in Plymouth unterrichten, um Geld fiir
seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Dennoch erreichte er sein Ziel.
Kaum hatte er erfahren, dass er diese hochste Ehre einer amerikani-
schen Universitit errungen hatte, eilte er in sein Zimmer und schrieb:

Lieber Vater,
Ich habss.

Herzlichst, Dein Sohn
Al

Als er den Brief versiegelte, wurde ihm plotzlich bewusst, wie sein
gerotetes, heftig erregtes Gesicht auf seine Kommilitonen wirken
musste. Bailey (sein engster Freund, seit Jacob Eames im Jahr zuvor
abgeschlossen hatte) hatte ihm ein Kopf-an-Kopf-Rennen um den
begehrten Ehrenplatz geliefert. Bailey hatte verloren. Moglicher-
weise hitte Bailey denken konnen, Adoniram wiirde sich ihm gegen-
iber briisten und iiber seine Niederlage frohlocken! Ebenso vielleicht
die anderen Mitglieder der Philermenian Society. Doch wie sehr er
es auch versuchte, es gelang ihm nicht, einen gleichgiiltigen Gesichts-
ausdruck an den Tag zu legen; der Triumph war ihm zu deutlich an-
zusehen.

So offnete er seine Tiir nur einen Spalt, wobei er den Korridor auf
und ab lugte. Er wartete auf einen Augenblick, in dem niemand in
Sichtweite war. Als er sich vom leeren Gang tiberzeugt hatte, huschte
er rasch die Treppen des College-Gebaudes hinunter und ging auf
Umwegen zum Postamt. Nach seiner Riickkehr hatte er sich so weit
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gefasst, dass er Gluckwiinsche entgegennehmen konnte, wobei sein
Gesichtsausdruck angemessene Freude tiber sich selbst und gleich-
zeitig Mitgefiihl fiir seinen unterlegenen Konkurrenten verriet.

Die Abschiedsfeier fand am 2. September 1807 statt. Aufgrund
ihrer Lange war sie fiir das Publikum wahrscheinlich eine unendliche
Geduldsprobe - ausgenommen vielleicht stolze Eltern wie Adonirams
Vater und Mutter. 18 der 28 Studenten in Adonirams Abschlussjahr-
gang hielten Reden. Bei den meisten ging es um die tiblichen Themen
dieser Zeit: »Geistige Bildung«, »Die Wiirde des Menschen, »Literari-
sche Exzellenz«, »Die Dauerhaftigkeit der christlichen Religion«, »Die
zunehmende Herrlichkeit Amerikas«.

Der letzte Redner, dem von der Position her die grofite Ehre zuteil-
wurde, war Adoniram. Als er endlich an die Reihe kam, waren die in
der Sommerhitze ausharrenden Zuhérer wahrscheinlich schon halb
betdubt von dem nicht enden wollenden Strom von Worten. Vielleicht
hatte auch sein Vater nicht so genau hingehért, was sein Sohn sagte.
Und der Sohn war zu taktvoll, um genau das zu sagen, was er dachte.
Aber es gab einen Hinweis im Titel, unter dem seine Rede im Pro-
gramm aufgelistet war:

»18. Ein Diskurs tiber freies Forschen; anschlieffend die Abschieds-
rede

... Adoniram Judson«
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KAPITEL 5

Revolte (New York: 1807 -1808)

So war Adoniram mit 19 Jahren bereit, sein Lebenswerk zu beginnen.
Aber er hatte noch immer keine Vorstellung, was es sein wiirde.

In Ermangelung eines besseren Plans erdffnete er zwei Wochen
nach Studienabschluss die »Plymouth Independent Academy«, wobei
er den Unterricht wahrscheinlich im Elternhaus in der Pleasant Street
abhielt. In seiner freien Zeit verfasste er ein Lehrbuch unter dem Titel
The Elements of English Grammar, das er im Februar 1808 vollendete.
Er sandte das Manuskript an Prasident Messer und an Calvin Park,
einen seiner Professoren. Beide antworteten positiv: »Das Buch ist ein
weiteres Beispiel fiir den genialen literarischen Unternehmungsgeist
und das Beharrungsvermogen des Verfassers; und sollten Sie sich ent-
schlielen, es zu veroffentlichen, so wird es, wie wir hoffen, einen brei-
ten Kundenkreis finden, den es auch verdient.« Er fand einen Verleger
fiir das Buch, Cushing and Lincoln in Boston, und machte sich sofort
daran, an einem anderen zu arbeiten, The Young Lady’s Arithmetic, das
er Ende Juli fertigstellen konnte.

Als er in jenem Sommer 1808 auf seine bisherigen Errungenschaf-
ten zuriickblickte, hitte er ziemlich zufrieden sein konnen. Hier war
er, noch keine zwanzig und mit einem College-Abschluss vom Vor-
jahr, der Verfasser von zwei Lehrbiichern. Und dennoch war er un-
zufrieden. Seine Arbeit schien lediglich eine Art Zeitvertreib zu sein.

Schlimmer noch, er lebte eine Liige. Jeden Tag nahm er pflicht-
bewusst an der Familienandacht teil. Am Sonntag ging er treu zur
Kirche. Niemand ahnte seine wirklichen Uberzeugungen, am aller-
wenigsten sein Vater und seine Mutter. Aber Ethik und Moral waren
Teil seines personlichen Glaubensbekenntnisses, und er duldete auch
keine Unehrlichkeit. Bei seiner jetzigen Lebensweise kam er nicht
umhin, sich jedes Mal als richtiggehender Heuchler zu fithlen, wenn
er zum Familiengebet niederkniete.

Von Woche zu Woche wurde er unruhiger. Wo sollte seine Karriere
noch hinfithren, nachdem er ein Grammatik-Lehrbuch geschrieben
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und einen Mathematik-Leitfaden fiir junge Damen verfasst hatte? Was
fiir ein Leben war es, den Kindern von Plymouth etwas einzutrichtern,
nur weil deren Eltern sie in seine Akademie schickten?

Niedergeschlagen erinnerte er sich an die Zukunftspline, die er mit
Jacob Eames erst vor zwei oder drei Jahren geschmiedet hatte. Was
war damit geschehen? Waren es nichts als Traume?

In diesem Sommer, nach Fertigstellung von The Young Lady’s Arith-
metic, fasste er endlich einen Entschluss. Er wiirde von zu Hause weg-
gehen, und zwar nach New York. Er wiirde sich mit Kiinstlern und
Theaterleuten bekannt machen und wirde es lernen, fur die Bithne
zu schreiben.

Wohl wusste er, dass fiir seinen Vater und seine Mutter New York
die siindigste aller amerikanischen Stddte war und dass fiir sie das
Theater den Gipfel der Verdorbenheit darstellte. In gewisser Weise war
er zu sehr durch ihre Erziehung geprégt, um dariiber anderer Meinung
zu sein. Aber fiir einen 20-jahrigen philosophischen Deisten wie ihn
musste das unmoralische Leben des Biithnenvolks abgewogen werden
gegen die Moral und Majestit grofler Tragddien; und um solche Tra-
godien zu schreiben, musste er die Anforderungen der Biithne kennen-
lernen, wo sie am besten zur Geltung kamen. Vielleicht waren am Ende
Schauspieler und Schauspielerinnen doch nicht so sehr unmoralisch.
Seine Eltern hatten iiber vieles sehr enge Ansichten. Sehr wahrschein-
lich waren auch ihre Anschauungen iiber die Bithnenkiinstler zu eng.

Dennoch wagte er nicht, ihnen zu sagen, was er genau vorhatte. Als
er seine Akademie am 9. August — seinem 20. Geburtstag — schloss,
sagte er lediglich, er plane, ein wenig zu reisen und etwas von der Welt
zu sehen. Er gedachte, seinen Onkel Ephraim zu besuchen, Pastor der
Gemeinde in Sheffield, etwa 250 Kilometer westlich von Plymouth.
Da er dann schon einmal so weit im Westen wire, konne er weiter-
reisen und Albany sehen. Das vor Kurzem in Dienst gestellte Dampf-
schiff, die Clermont, verkehrte schon seit einem Jahr auf dem Hud-
son River. Vielleicht wiirde er damit nach New York fahren, nur um zu
sehen, wie es da wire, und seinen Horizont erweitern, indem er einige
Sehenswiirdigkeiten der Stadt besichtigte.

Seine Eltern reagierten, als hdtte er ganz nebenbei seinen Ent-
schluss zu einer kurzen Stippvisite zum Mond mitgeteilt.
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Anfangs konnten sie es einfach nicht glauben. Dann, als ihnen klar
wurde, dass Adoniram fest entschlossen war, reagierten sie mit einer
Art entsetzter Verwunderung. Was war verkehrt mit ihrem wunder-
baren Familienkreis in Plymouth, fragte die Mutter. Und warum,
so der Vater, hatte er sich plotzlich entschlossen, eine verheifSungs-
volle Karriere zu unterbrechen? Adoniram wusste keine Antwort. Sie
konnten nicht einsehen, dass er an dem Punkt angekommen war, wo
er ihre Bevormundung, wie wohlwollend auch immer, hinter sich las-
sen und fiir sich selbst denken und handeln musste. Er konnte es nicht
erkldren. Und musste er es iberhaupt? Als er voll innerer Ungeduld
ihre Vorhaltungen iiber sich ergehen lief3, stieg allmihlich nicht mehr
kontrollierbarer Zorn in ihm auf. Sein Vater — unnachgiebig und ohne
Antenne fiir emotionale Zwischenténe in den Gefiihlen anderer - hatte
ihn letztendlich zu sehr provoziert. Wieso, fragte Pastor Judson, ging
Adoniram nicht auf eine theologische Hochschule und wurde Geist-
licher, wenn das Unterrichten nicht nach seinem Geschmack war?

Ein Geistlicher? Auf einen Schlag kochte Adonirams Verbitterung
tiber. Voller Wut schleuderte er die Wahrheit heraus. Seine Eltern
wurden starr vor Entsetzen, als Adonirams Worte auf ihre schockier-
ten Ohren trafen.

Der Gott der Dritten Gemeinde von Plymouth sei nicht sein Gott,
sagte Adoniram ihnen. Er kénne nicht glauben, dass die Bibel etwas
anderes sei als das Werk von Menschen - ebenso wie der Koran oder
die heiligen Schriften Buddhas® - so erhaben und wertvoll ihre Prin-
zipien auch sein mochten. Selbst Jesus ... er sei gewiss der Sohn des
Menschen, aber so gut wie sicher nicht der Sohn Gottes — aufler in
dem Sinn, in dem alle Menschen Kinder Gottes sind.

Pastor Judson war aufSer sich. Was war nur in den Jungen gefahren?
Er war sich sicher gewesen, dass sein Sohn an der Brown University
— speziell dort - keinen Schaden an seiner Seele nehmen wiirde.
Diese verderblichen Ausdiinstungen kamen gewiss nicht von irgend-
jemandem im Lehrkoérper. Sie mussten von einem Mitstudenten {iber-

22 A.d.U.: Streng genommen hat Buddha selbst iiberhaupt nichts Schriftliches hinterlassen. Als
»Heilige Schrift« des Buddhismus (aber nicht Buddhas) kénnte man den sogenannten »Pali-Kanon«
bezeichnen, die (im 1. Jahrhundert v.Chr. in Ceylon erfolgte) schriftliche Fixierung der bis dahin
miindlich tiberlieferten Lehren Buddhas (um 563 bis 483 v. Chr.) und des Buddhismus.
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nommen worden sein, von einem Verfechter des Jakobinertums, des-
sen giftiger Windhauch in diesen Jahren von Frankreich heriiber-
wehte. Wenn dem so war, dann miissten ein paar solide Argumente
dem Jungen eigentlich den Kopf zurechtsetzen.

Pastor Judson schluckte also seinen Groll hinunter und schickte
sich an, mit Adoniram zu argumentieren. Schon bald wurde ihm zu
seiner Bestiirzung klar, dass jedes von ihm vorgebrachte Argument
mit zwei besseren gekontert wurde. Nicht umsonst war Adoniram
Abschiedsredner seines Universititsjahrgangs gewesen. Es war ein
Kinderspiel fiir ihn, die Fehler in den Schlussfolgerungen seines Vaters
aufzuzeigen. Punkt fir Punkt und mit niederschmetternder End-
gultigkeit brachte er jede These zum Einsturz, die sein Vater zu be-
weisen sich anschickte. Als die Nacht einbrach, war Adoniram
alleiniger und eindeutiger Sieger auf dem Schlachtfeld. Was Logik und
Beweisfithrung betraf, das musste Pastor Judson zugestehen, sprach
alles zugunsten Adonirams. Judson sen. war geschlagen. Er wusste
immer noch, dass er recht hatte, aber er konnte es nicht beweisen. Er
verfiel in grimmiges, ohnmiéchtiges Schweigen.

Adoniram wire vielleicht zu Bett gegangen, das Gesicht gerétet vom
Triumph des Sieges, aber seine Mutter besafy andere, todlichere Waf-
fen: Tranen, Gebete und die Tatsache, dass sie ihm ins Gewissen redete.
Mit Weinen folgte sie ihm von Zimmer zu Zimmer. Wie konnte er das
seiner Mutter nur antun? Wenn er sie wirklich liebte, wie konnte er
dann akzeptieren, eine Ewigkeit in den Qualen der Holle zuzubringen,
wihrend seine Mutter und der Vater sich der Gliickseligkeit des Him-
mels erfreuten? Wie konnte sie den Himmel geniefien in dem Wis-
sen, dass ihr Sohn in der Holle sei? Sie verwendete keine Logik. Sie
nahm einfach an, dass ihr geliebter Adoniram, aufgrund einer selbst
gewihlten eigensinnigen Verdrehtheit, sich fiir den Teufel und gegen
Gott, fiir die Holle und gegen den Himmel entschieden und damit
auch beschlossen hatte, ihre Gefiihle zu verwunden, anstatt sie gliick-
lich zu machen.

Als sie schliefllich sah, dass Adoniram ihr widerstand, fliichtete
sie sich ins Gebet. Wohin er sich auch wandte, {iberall sah er sie mit
geneigtem Haupt im Gebet und horte, wie sie ihre gebrochene Stimme
erhob, indem sie seufzte und mit Gott darum rang, er moge doch das
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Herz ihres irregehenden Sohnes umgestalten und ihn von der Ver-
dammnis erretten.

Fiir Adoniram war es »eine kleine Holle«. Er ertrug sie sechs Tage
lang, bis er am 15. August ein Pferd sattelte, das er von seinem Vater
als Teil seines Erbes bekommen hatte. Er ritt nach Westen, die steile
Pleasant Street hinab, iiberquerte den Stadtbach und trottete ge-
michlich Richtung Boston, Worcester und Sheffield.

Er hatte seine Freiheit erkdmpft, aber er war damit nicht rundum
gliicklich.

Er tiberquerte den breiten Connecticut River bei Springfield und
fand sich alsbald umgeben von Bergen, griin im August, die sich um
ihn her auftiirmten wie riesige Meereswogen. Es war eine Landschatft,
wie er sie nie zuvor gesehen hatte. Als er iiber das vor ihm liegende
neue Leben nachdachte, stieg seine Stimmung an wie die umliegen-
den Hiigel, doch konnte er ein gewisses Gefiihl des Unbehagens nicht
ganz abschiitteln.

In Sheffield” nahm sein Onkel Ephraim, inzwischen ein alter Mann
von 70 Jahren, ihn freundlich auf, aber Adoniram blieb im Pfarrhaus
nur iiber Nacht. Am Morgen - er hatte sein Pferd in der Obhut des
Onkels zuriickgelassen — brach er zu Fuf auf und wanderte {iber die
Hiigel* nach Albany. Dort kaufte er sich eine Passage auf der Cler-
mont® nach New York.

Die Reise auf dem Hudson River war so begliickend, dass er sich
spater immer wieder begeistert daran erinnerte. Wahrend das kleine
Schiff vorwirtsdampfte, indem die Schaufelrader das Wasser aufwiihl-
ten und der Schornstein dicke schwarze Rauchwolken ausstief3, genoss
Adoniram die Freude, ein Passagier auf dem ersten Dampfschiff
der Welt zu sein, das im Linienverkehr mit Erfolg eingesetzt wurde.

23 A.d.U. Die Entfernung zwischen Plymouth und Sheffield betragt etwa 280 Kilometer (Straf3e).

24 A.d.U.: Die Berkshire Hills (auch »Berkshire Mountains«, »Berkshire Plateau« oder einfach »The
Berkshires« genannt) sind heute ein Touristen- und Naherholungsgebiet, 200-360 Meter hoch; die
hochste Erhebung ist »Crum Hill« (866 Meter). Die Entfernung von Sheffield nach Albany betrigt
immerhin 87 Kilometer; der Fuflimarsch von Judson war also eine auch fiir damalige Verhaltnisse
betrichtliche Leistung.

25 A.d.U.: Die Clermont, von Robert Fulton (1765-1815) erbaut und am 17.8.1807 auf dem Hudson
River zwischen New York und Albany in Betrieb genommen, war das erste kommerziell erfolgreich
eingesetzte Dampfschiff der Welt. 45 Meter lang und 5,5 Meter breit, bot es Platz fiir so Passagiere.
Mit seiner 20-PS-Dampfmaschine bendtigte es fiir die 240 Kilometer flussaufwirts von New York
nach Albany etwa 32 Stunden.
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Sogar die Schonheit der Berkshires hatte ihn nicht auf die Majestét
des Hudson-Tals vorbereitet. Niemals vergaf} er den iiberhdngenden
Bear Mountain, dessen Felsen fast iiber das Deck ragten, als die Cler-
mont sich durch den Fluss wand, der sich hier auf ein paar Hundert
Meter verengte; noch vergaf er die seeartige Verbreiterung des Hud-
son am Unterlauf, die »Tappan Zee«* genannt wird und wo nach der
Legende zuweilen ein altes holldndisches Geisterschiff herumspuken
soll. Auch vergafl er nicht das hochragende Bollwerk der Palisades”.
Er machte fliichtige Bekanntschaft mit einigen Ménnern, die miiflig
an der Reling lehnten. Sie diirften ihn auf die riesigen Landereien der
Van Rensselaers®® hingewiesen haben, deren Ausdehnung man nicht
in Morgen, sondern in Quadratmeilen maf3. Stephen Van Rensse-
laer II1. besaf’ nicht nur Farmen, sondern ganze Stédte, die auf seinem
Grund aufblithten.

Vielleicht erzdhlten einige Passagiere ihm die Legenden des Flus-
ses — etwa die vom Kobold, der den Donderberg, den »Donnerbergs,
bewachte, vor dem die Flussschiffe die Pieks ihrer Gaffelsegel senkten,
wenn sie voriiberfuhren. »Und dort wurde Major André gefangenc,
kommentierte vielleicht ein Veteran der Revolutionsarmee, indem er
mit seiner Zigarre auf Tarrytown deutete. »Dort ruderte man ihn tiber
den Fluss. Und dort driiben am gegeniiberliegenden Ufer — wegen der
Klippen kann man den Platz nicht sehen — wurde er verurteilt und
gehédngt.« Und ein paar Kilometer flussabwirts: »Sehen Sie, das ist der
Harlem River, der links abzweigt. Diese Spitze ist das obere Ende von
Manbhattan Island. Unsere Truppen tiirmten von dort flussaufwirts,
als die Briten sie von diesem hohen Geldnde vertrieben. Und dort
unten ... weit, weit unten, man kann es bis jetzt kaum sehen, ... das ist
New York, da unten, am Ende der Insel.«

26 A.d.U.: Verbreiterung des Hudson River, ca. 16 Kilometer lang, an der breitesten Stelle 5 Kilometer
breit.

27 A.d.U.: Senkrechte palisadenartige Felsformation am Westufer des unteren Hudson (32 Kilometer
lang, zwischen 100 und 180 Metern hoch).

28 A.d.U. Stephen Van Rensselaer III. (1764-1839), von den ersten hollindischen Siedlern in
New York abstammend, hatte (nach heutigem Wert) ein Vermdgen von 68 Mrd. Dollar. Er
war damit der zehntreichste Amerikaner aller Zeiten und belegte Platz 22 unter den reichsten
Minnern der Weltgeschichte. Seine Besitzungen erstreckten sich auf 12000 Quadratmeilen bzw.
31000 Quadratkilometern links und rechts des unteren Hudson River, was fast der Fliche von
Nordrhein-Westfalen entspricht. Sie wurden von 3000 Péchtern bearbeitet.
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Man nannte ihn »Mr. Johnson«. Vielleicht murmelte er seinen
Namen nur, als jemand danach fragte. Moglicherweise wurde er von
den scheppernden Maschinengerauschen und den zischenden Dampf-
stoflen halb verschluckt. Instinktiv und als Vorsichtsmafinahme lief3
er den Irrtum stehen.

Mit Asche und Rufd auf seiner Kleidung ging er von Bord der Cler-
mont, sein Herz vor Aufregung klopfend, und lenkte seine Schritte
auf die kopfsteingepflasterten Straflen zu den Theatern, von denen
er immer getraumt hatte. Wer weif3, wie seine Begeisterung sie sich
ausgemalt hatte? Vielleicht hatte er strahlende Tempel der Freude er-
wartet, bevolkert von »Halbgottern«, die iibermenschlich schon, geist-
reich und talentiert waren.

Wenn dem so war, wurde er enttauscht. Ja, der Handel war dabei,
New York bevolkerungsreicher und wohlhabender zu machen als
Boston und Philadelphia, und es entwickelte sich eine Kunstszene wie
nie zuvor auf dem Kontinent. Vor zwei Jahren erst wurde das Stiick
eines Burschen - sogar noch jiinger als Adoniram - inszeniert: Der
junge John Howard Payne hatte auflerdem selbst erfolgreich, wenn
auch nur kurz, geschauspielert. Seine Familie hatte ihn umgehend ans
Union College nach Schenectady geschickt, von wo er — sechs Monate
nach Adonirams Ankunft in New York — zuriickkehrte, um als Schau-
spieler zu wirken und mit verbliiffendem Erfolg wieder Stiicke zu
schreiben, obwohl man sich in kiinftigen Zeiten hauptsdchlich
wegen seines unvergesslichen Liedtexts »Home, Sweet Home« an ihn
erinnern wiirde.

Aber Payne stammte aus einer der angesehensten Familien New
Yorks. Alle Tiiren standen ihm offen - ebenso wie Washington Irving?,
der zu diesem Zeitpunkt ein {iber gute Beziehungen verfiigender jun-
ger Lebenskiinstler war. Aber damals wie heute verhielt sich die Stadt
reserviert gegeniiber unbekannten jungen Leuten. Und ein junger
Mann von 20 Jahren mit keiner Empfehlung als dem Wunsch, das
Stiickeschreiben erlernen zu wollen, konnte keinen Empfang mit
offenen Armen erwarten.

29 A.d.U.: Washington Irving (1783 - 1859) war ein New Yorker Schriftsteller, der 17 Jahre in Europa lebte
und Charles Dickens sowie Alexander Puschkin beeinflusste. Er gilt als Begriinder der literarischen
Gattung der Kurzgeschichte und verfasste eine fiinfbandige Washington-Biografie.
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Schlimmer noch, Adoniram kam in einem der ruhigsten Monate
eines fiir das Theater ohnehin wenig zutrdglichen Jahres in New
York an. Nur wenige Héauser waren {iberhaupt gedffnet. Der Grofiteil
der Unterhaltung bestand aus Varieté-Shows: Es gab Darbietungen
des Pepin and Breschard’s Circus, der aus Boston herabgekommen
war, Taschenspielertricks und Vorstellungen von Magiern und
Artisten - zugegebenermaflen belebt durch das dreiaktige Lustspiel
The Doctor’s Courtship im Lyceum. Es gab zwar ein paar Zulagen,
aber selbst bekannte Schauspieler verdienten in dieser Saison
weniger als die etwa sechs Dollar pro Woche, die sie in besseren Jah-
ren einnahmen. Im Vergleich dazu war das Gehalt von Pastor Judson
geradezu grofdziigig.

Die Zukunftsaussichten waren schlecht fiir einen jungen Frem-
den. Doch Adoniram war beharrlich, und nach ein paar Tagen hatte
er es geschafft, sich einer heruntergekommenen Truppe von umher-
ziehenden Schauspielern anzuschlief3en, die auflerhalb der Stadt nach
Gelegenheiten zum Auffiithren ihrer Stiicke und nach Moglichkeiten
zum Uberleben suchten. Einige Wochen zog er mit ihnen umher und
fithrte, wie er spéter sagte, »ein unbekiimmertes Vagabundenleben,
indem wir tibernachteten, wo sich gerade etwas fand, und den Wirt
um die Zeche prellten, so gut es eben ging — mit anderen Worten:
Wir lieflen eine Rechnung auflaufen und machten uns dann aus dem
Staub, ohne zu bezahlen.«

Fiir manche war ein derartiges Leben vielleicht faszinierend. Fir
Adoniram war es das Gegenteil seiner Erwartungen. Falls es irgendwo
tiberhaupt ein besseres Theater gab, das mehr seinen Traumen ent-
sprach (wodurch sich ein Weg zur Erfiillung seiner Ambitionen er-
offnet hitte) — er wusste jedenfalls nicht, wo es sich befand oder wie er
es hitte finden kénnen.

Angewidert und tieftraurig machte er sich eines Nachts einfach
davon, ohne sich zu verabschieden. Er nahm den Weg zuriick zu sei-
nem Onkel in Sheffield, wobei ihm seine Enttduschung immer wie-
der hochkam.

Nach der Erfahrung in New York hatte Adoniram keinen »Plan B«
mehr. Wenn er nicht nach Hause wollte, hatte er im Augenblick keine
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bessere Alternative, als sich vom Onkel sein Pferd zu holen und sich
auf weitere Wanderschaft zu machen.

Aber er war unsicher. Was sollte er jetzt anstreben? Er hatte kein
Ziel. Er hatte erwartet, eine ehrlichere, freiere Welt zu finden, in der es
Gemeinschaft und Gedankenaustausch voller Frische und Strahlkraft
gab. Doch die Welt, die er tatsichlich vorfand, war eine schwiilstige
und geschmacklose Welt, voll billigem Kitsch und Glitter. Thre Ehr-
lichkeit bestand in Ganovenehre. Im Kontrast dazu stach der Charak-
ter seines Vaters, trotz all seines starrképfigen Eigensinns, in schlich-
ter Grofle heraus. Sein Vater war vielleicht im Irrtum - und davon
war Adoniram damals tatsdchlich tiberzeugt -, aber er war durch und
durch ehrlich und in jeder Beziehung echt.

In dieser verwirrten Gemiitslage kehrte Adoniram zu Ephraim Jud-
sons Pfarrhaus zuriick. Sein Onkel war verreist, und ein junger Pastor,
noch ohne Pfarrstelle, hatte die Stellvertretung. Aber es war zu spit
am Tag, um noch weiterzureiten, und so entschloss sich Adoniram, im
Pfarrhaus zu iibernachten.

Die beiden jungen Ménner - als beinahe Gleichaltrige konnten sie
auf Augenhohe miteinander reden - verbrachten einige Stunden im
Gespriach. Adoniram war besonders bewegt von der Tatsache, dass
sein Gastgeber, obwohl ebenso fromm wie sein Vater, eine Warme,
»eine feierliche, aber freundliche Ernsthaftigkeit« in seinem Reden
aufscheinen lief3, die eine entsprechende Wirme und Freundlichkeit
im Herzen des Gegeniibers entfachte. Um ein hingegebener Pastor zu
sein, war es also nicht unbedingt notig, so streng und gebieterisch auf-
zutreten wie Pastor Judson sen.

Tief beeindruckt ritt Adoniram am Morgen weg. Vielleicht fand
der junge Pastor nie den Ruhm, den Adoniram erstrebte, aber ebenso
wenig wiirde er je den schmerzhaften inneren Konflikt Adonirams
durchleben miissen. Er war mit sich selbst in Frieden.

Das waren Adonirams Gedanken, als er so vor sich hinritt, wobei
seine Richtung immer noch von Plymouth wegfiihrte. Durch die
Septemberfroste waren die griinen Berghidnge bereits mit roten Fle-
cken durchsetzt, aber Adoniram nahm sie kaum wahr. Sein Den-
ken war vollig eingenommen von dem Versuch, diesen jungen Mann
zu verstehen, der, kaum élter als er selbst, anscheinend ohne jeden
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Ehrgeiz leben und dennoch eine solche innere Gelassenheit haben
konnte.

Spiter am Abend ritt er zufillig durch ein kleines Dorf. Er fand
das Gasthaus, stellte sein Pferd in den Stall und fragte den Wirt nach
einem Zimmer. Das Haus wire fast voll, meinte der Wirt entschuldi-
gend. Aber er hitte noch etwas frei neben einem jungen Mann, der
schwer krank sei und vielleicht sterben wiirde. Es wiirde ihn vielleicht
storen, aber ...? Nein, sagte Adoniram, immer noch mit seinen eige-
nen Gedanken beschiftigt, er wiirde ein paar Gerduschen im Neben-
zimmer nicht zugestehen, ihm seine Nachtruhe zu rauben. Der Wirt
gab Adoniram etwas zu essen, ging ihm bis zu seinem Zimmer mit der
Laterne voran und lie§ ihn dann allein. Ohne weitere Umstidnde ging
Adoniram zu Bett und wartete auf den Schlaf.

Doch obgleich die Nacht still war, konnte er nicht schlafen. Im
Nachbarzimmer, nur durch die Zwischenwand getrennt, konnte er
gedampfte Gerdusche horen; Schritte, die kamen und gingen; ein
Brett, das dchzte; leise Stimmen; ein Keuchen oder Aufstohnen.
Diese storten ihn nicht iber Gebiithr — nicht einmal das Wissen, dass
ein Mensch vielleicht sterben wiirde. Der Tod war allgegenwirtig
im Neuengland von Adoniram Judson. Er konnte jeden treffen, in
jedem Alter.

Was ihn verstorte, war der Gedanke, dass der Mann im Neben-
zimmer vielleicht nicht auf den Tod vorbereitet war. War er es tiber-
haupt selbst? Eine verwirrende Spirale von Spekulationen wickelte sich
ab, als er — halb trdumend, halb wachend - dalag und der Herbstfrost
sich von den Bergen herabstahl und durch jede Ritze und in jeden
Winkel des Hauses kroch. Er fragte sich, wie er selbst dem Tod gegen-
tibertreten wiirde. Sein Vater wiirde ihn willkommen heiflen als eine
Tiir, die sich nach auflen zu unvergénglicher Herrlichkeit 6ffnete. Das
jedenfalls hatte sein Glaube fiir ihn bewirkt. Aber fiir Adoniram - den
Sohn, den Freidenker, den Deisten, den Ungldubigen, zusammen-
gerollt unter den Decken liegend - war der Tod ein Ausgang, kein Ein-
gang. Er war eine Tiir zu einem leeren Abgrund, zu einer Finsternis,
dunkler als die Nacht, bestenfalls zu vélliger Ausloschung, schlimms-
tenfalls zu — was? Dariiber hatte seine Philosophie nichts zu sagen. Sie
hatte keine Antwort aufler: »Wer weif3?«
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Er war immer korrekt angezogen und gepflegt gewesen. Seine Mut-
ter hatte ihm beigebracht, sorgfiltig auf sein Aufleres zu achten, was er
auch tat. Aber er musste sterben, und das Grab war ein kalter, dunkler
Ort. Thn frostelte. Das feuchte erdige Grab und der reglose Korper, die
allmidhliche Auflésung von Muskeln und Sehnen, die langsamere Zer-
setzung der Knochen, das ungeheure Gewicht des Erdbodens — war
das alles? Folgte darauf endlose Jahrhunderte hindurch nichts mehr?
Was war mit dem Teil von Adoniram Judson, den er als »Ich« betrach-
tete? Erlosch er einfach wie eine Kerzenflamme? Oder blieb auch er,
zusammen mit seinem Fleisch, im Erdboden?

Es lag tiefer Schrecken in diesen sich rasch entwickelnden Gedan-
ken. Aber als sie sich ihm nacheinander vor Augen stellten, fing ein
anderer Teil in ihm zu spotten an. >Nichts als Mitternachtsfantasien!s,
kommentierte dieser Teil verdchtlich. Was fiir ein oberfldchliches
Ding muss diese freidenkerische Philosophie von Adoniram Jud-
son wohl sein, Abschiedsredner, Wissensvermittler, Lehrer, Mann
mit groflen Ambitionen! Was wiirden seine Kommilitonen von der
Brown University zu diesen Schrecknissen der Nacht sagen, die ihn
fir einen kithnen Denker hielten? Vor allem aber, was wiirde Eames
sagen — Eames, der klare und logische Denker, skeptisch, voll sprii-
henden Geistes, hochbegabt? Er stellte sich Eames’ Gelachter vor, und
er schamte sich.

Als Adoniram erwachte, stromte das Sonnenlicht zum Fenster her-
ein. Seine Angste waren mit der Dunkelheit verschwunden. Er konnte
kaum glauben, dass er derartiger Schwachheit nachgegeben hatte.
Schnell zog er sich an, lief nach unten und suchte den Gastwirt. Es war
hochste Zeit, zu frithstiicken, die Rechnung zu bezahlen, das Pferd zu
satteln und sich auf den Weg zu machen.

Er fand seinen Wirt, bat um die Rechnung und (vielleicht weil er
den ernsten Gesichtsausdruck des Mannes bemerkte) fragte beildufig,
ob es dem jungen Mann im Nebenzimmer inzwischen besser gehe.
»Er ist tot«, war die Antwort.

»Tot?« — Adoniram war fassungslos. In diesem Wort lag eine
schwerwiegende Endgiiltigkeit. Fiir einen Augenblick sptirte er aufs
Neue die Angste der vergangenen Nacht. Adoniram stammelte einige
der traditionellen, allen Menschen gemeinsamen Redewendungen,
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wenn der Tod eine nahestehende Person wegnimmt, und stellte dann
die unvermeidliche Frage: »Wissen Sie, wer er war?«

»O ja, ein junger Mann vom College in Providence. Sein Name war
Eames, Jacob Eames.«

Wie er die niachsten Stunden tiberstand, daran konnte sich Adoniram
spéter nie mehr erinnern.

Er konnte sich nur noch entsinnen, dass er den Gasthof nicht
verlief3, bis einige Stunden vergangen waren. Ob er einen Blick auf
Eames’ toten Korper warf, ob er sich als Eames” Freund zu erkennen
gab, ob von Eames’ Familie oder Freunden jemand im Dorf war, ob er
weinte - iiber all das bewahrte er fiir immer Stillschweigen.

Spéter aber fand er sich auf der Strafle wieder und setzte seine Reise
fort — doch war er sich nicht einmal sicher, wie er tiberhaupt auf die-
sen Weg gekommen war. Thm wurde bewusst, dass ein Wort in seinem
Kopf gleichsam wie eine Kirchenglocke lautete — das Wort »verloren!«.

Verloren. Im Tod war Jacob Eames verloren - v6llig und unwider-
ruflich verloren. Verloren fiir seine Freunde, fiir die Welt, die Zukunft.
Verloren, wie sich Rauchschwaden in der unendlichen Weite der Luft
verlieren. Wenn Eames™ eigene Ansichten stimmten, dann hatten
weder sein Leben noch sein Tod irgendwelche Bedeutung. Der Zufall,
dass ihn in einem abgelegenen Landgasthof, von Adoniram nur durch
eine Zwischenwand getrennt, der Tod ereilt hatte, war aus dieser Sicht
einfach ein sinnloses Ereignis in einem Plan - zu gewaltig und un-
personlich, um auf Einzelschicksale Riicksicht nehmen zu konnen.

Aber angenommen, Eames hatte sich geirrt. Angenommen, die
Heilige Schrift war buchstéblich wahr und ein persénlicher Gott exis-
tierte wirklich. Dann war Jacob Eames bereits verloren in der um-
fassendsten Bedeutung des Wortes. Denn Eames hatte in diesem
Augenblick seinen Irrtum schon erkannt — aber zu spdt, um noch
Buf3e zu tun. Er erkannte seinen Irrtum und bedauerte ihn mit einer
Bitterkeit, die kein lebender Mensch sich auch nur ansatzweise je wird
vorstellen konnen, er erlebte bereits jetzt an sich selbst die unvorstell-
baren Qualen der Flammen der Holle - aber jede Méglichkeit eines
Heilmittels, einer Riickkehr, einer Korrektur - alles war verloren, auf
ewig verloren.
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Das war das wiederkehrende Muster in Adonirams Denken, wih-
rend er weiterhin um Fassung rang. Es waren die Nachtgedanken, die
wieder zuriickkehrten, aber in schrecklicherer Form.

Die Strafle war eine gewohnliche Landstrafle, kaum mehr als ein
Feldweg, staubig und warm in der Septembersonne. Das Pferd trabte
ruhig vor sich hin, fast von selbst, und das Sattelleder quietschte wie
immer. Doch allerorts lag eine undefinierbare Drohung in der Luft.
Selbst die flammenden Rottone vor dem immergriinen Nadelwald in
dieser Hiigellandschaft kamen ihm wie gierige Flammenzungen der
Holle vor, die sich durch den granitenen Boden und den Wald fraflen
und nach ihm griffen.

Denn diese Holle hatte sich in jenem Landgasthof gedffnet und
Jacob Eames, seinen besten Freund und Mentor, aus dem Nachbarbett
direkt in den Abgrund gerissen — das konnte unmoglich, unter keinen
Umstinden, purer Zufall sein!

Adoniram kannte den Gott seines Vaters sehr gut. Er war all-
wissend. Er wusste alles. Er war allmdchtig. Er hatte alle Macht. Er
konnte im Voraus wissen, wo sich Adoniram in jener Nacht aufhalten
wiirde. Er konnte seinen Weggang aus New York und auch das Wann
und Warum voraussehen. Er konnte voraussehen, dass Jacob Eames
dort sein, erkranken, sterben und verdammt werden wiirde.

Mehr noch: Da er allmichtig war, musste er all das mit einer
bestimmten Absicht geplant haben, denn er hitte die Umstdnde auch
anders arrangieren konnen.

Dieser Gott der Bibel, so hatte man Adoniram gelehrt, war ein zor-
niger Gott, ein Gott der Rache. Aber er war ein gerechter Gott. Er
konnte auch ein liebender Gott sein. Und er gab immer ausreichende
Hinweise und Warnungen. Wenn dies der wahre Gott war, dann war
es kein Zufall, dass Adoniram unter die zechprellenden Angehorigen
einer zweifelhaften Schauspielertruppe geraten war und sich an-
gewidert davongemacht hatte. Dann war es kein Zufall, dass der
fromme junge Mann in Onkel Ephraims Haus war, um sich mit ihm
zu unterhalten. Dann war es kein Zufall, dass Adoniram ausgerechnet
diese Nacht in ausgerechnet diesem Gasthof verbracht und dabei aus-
gerechnet diese Gedanken hin und her gewilzt hatte. Er war gewarnt
worden, und zwar mehr als genug.
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War das der wahre Gott? Wenn ja, dann hatte er eine Bestimmung
fir Adoniram, die dieser herausfinden musste. Ganz plétzlich, Logik
hin oder her, spiirte Adoniram im tiefsten Inneren, dass der Gott der
Bibel der wahre Gott ist. Und gleichzeitig wurde Adoniram von Ver-
zweiflung und Angst erfillt. Denn seine deistische Logik und Beweis-
fithrung sagte eindeutig »Nein!«

Plotzlich ziigelte er sein Pferd. Unbewusst war er auf der urspriing-
lich geplanten Route weitergeritten. Er richtete sich im Sattel auf,
um einen Augenblick zu tiberlegen. Ja, er musste diese Frage fiir sich
beantworten — ein fiir alle Mal. Er wendete sein Pferd auf der Strafle,
gab ihm leicht die Sporen und wihlte eine andere Richtung. Er ritt
nach Hause.

Nach Plymouth.
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KAPITEL 6

Die Ubergabe (Andover: 1808)

Adoniram ziigelte sein Pferd vor dem elterlichen Haus in Plymouth
am 22. September 1808. Seine Reise hatte wenig mehr als fiinf Wochen
gedauert, aber diese fiinf Wochen, die mit dem Abschiitteln elterlicher
Kontrolle - einer notwendigen Vorstufe des Mannseins — begannen,
hatten sich zu einem Ringen entwickelt, das sein Inneres aufs Tiefste
erschiitterte. Er litt Todeséngste um seine Seele.

Nach seiner Riickkehr wurde seinen Eltern die Schwere der inne-
ren Krise ihres Sohnes erst vollig bewusst, aber sie waren nicht in der
Lage, ihm zu helfen. Intuitiv und vom Empfinden her - aufgrund all
jener unbewussten, schon in der Kindheit verinnerlichten Vorstellun-
gen — dringte es ihn, den Glauben seines Vaters anzunehmen. Aber
sein Denken, jenes prizise Werkzeug, das durch sorgfiltiges Training
von der Kindheit bis zum College immer schérfer geschliffen wurde,
konnte sich nicht damit zufriedengeben. Es sagte ihm, dass Adoniram
Judson nicht mit ganzem Herzen Christ sein konne, bis unleugbare
Beweise die Fakten lieferten und die Logik, darauf aufbauend, die
Schlussfolgerungen zog.

Sein Vater hatte seine Munition bereits verschossen. Da er sich
nicht einmal vorstellen konnte, wie um alles in der Welt jemand die
dem Christentum zugrunde liegenden Pridmissen in Zweifel ziehen
konnte, war ihm klar, dass er nicht dazu geriistet war, Adoniram in
seinem Dilemma zu helfen. Adonirams Mutter und Schwester ver-
wendeten die gleichen Waffen der Tridnen und des Gebets wie schon
Wochen zuvor - aber ihre Anwendung machte Adonirams inneres
Ringen nur noch schmerzhafter. Fiir ihn musste der Glaube bessere
Grundlagen haben.

Einige Tage war jeder im Pfarrhaus auf die eine oder andere Weise
mit Adonirams Seelennot beschiftigt — aufler vielleicht Elnathan. Mit
vierzehn verrichtete er pflichtbewusst seine Aufgaben, aber dariiber
hinaus hatte er mit dem Ganzen nichts zu tun. Man darf annehmen,
dass er nicht so leicht eingesehen hatte, warum sich die anderen so
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erregten. In aller Stille - vielleicht als widerwilliger Beobachter von
auflen — begann er, die Entschliisse zu fassen, welche ihn schlieSlich
auf eine Laufbahn bringen sollten, die fiir »einen Judson« ungew6hn-
lich war - zum Medizinstudium und schliellich zur Marine.*

Zu diesem Zeitpunkt statteten zwei Manner Adonirams Vater einen
Besuch ab. Es waren Dr. Moses Stuart und Dr. Edward Dorr Griffin,
beides fithrende Manner unter der konservativen Fraktion der Kon-
gregationalisten. Dr. Stuart, noch keine dreiflig, war bereits Pastor der
wichtigen Ersten Gemeinde von New Haven. Dr. Griffin, etwa zehn
Jahre dlter, bekleidete das nicht weniger bedeutsame Pastorat der Ers-
ten Presbyterianischen Gemeinde von Newark, New Jersey. Ebenso
wie Judson sen. waren beide Yale-Absolventen und hatten dort, in
New Haven, Theologie studiert.

Grund und Thema ihres Besuchs war eine neue theologische
Hochschule, an der beide ihre Lehrtitigkeit zugesagt hatten. Da Har-
vard® schon linger in der Hand der Liberalen war, brauchten die der
Rechtglaubigkeit Verpflichteten ihr eigenes theologisches Seminar.
Die Kapitalgesellschaft dafiir hatte man ein Jahr zuvor gegriindet,
und jetzt sollte das Seminar den Lehrbetrieb aufnehmen. Es sollte auf
dem Geldnde der Phillips Academy in Andover stehen, etwa 40 Kilo-
meter nordwestlich von Boston. Drei wohlhabende Kaufleute — John
Norris aus Salem sowie William Bartlet und Moses Brown aus New-
buryport - hatten dafiir 40 ooo Dollar gespendet. Samuel Abbot von
Andover hatte 20 000 Dollar zugunsten eines Lehrstuhls fiir Christ-
liche Theologie gespendet. Angehorige der Familie Phillips aus An-
dover, die Griinder der Akademie, hatten fiir das Seminar ein ent-
sprechendes Gebiude errichtet.

30 A.d.U. Dr. Elnathan Judson (1794 —1829) starb im Alter von 35 Jahren in Washington, D.C.

31 A.d.U. Harvard, die &lteste Universitit der Vereinigten Staaten (und heute wahrscheinlich
die prestigetrachtigste der Welt), wurde 1636 von den puritanischen Fliichtlingen aus England
(»Pilgerviater<) um John Winthrop und dem puritanischen Geistlichen John Harvard als
theologische Hochschule gegriindet, um den Bedarf an Geistlichen in den neubesiedelten Gebieten
zu decken. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts orientierte sich Harvard stirker am Arminianismus,
an der Aufklarung und der Bibelkritik. 1805 schliefSlich wurde Henry Ware (1764 -1845), einer der
Begriinder des Unitarismus (manchmal auch als »Unitarianismus« bezeichnet) in den USA, zum
Theologieprofessor ernannt. Er bekampfte erfolgreich die Restbestidnde an calvinistisch-reformierter
Lehre. Sein ebenfalls unitarischer Sohn Henry Ware jun. folgte ihm 1830 auf dem Lehrstuhl. Die
Universitat wurde nie mehr fiir eine der Rechtglaubigkeit verpflichtete Lehre zuriickgewonnen.
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Pastor Judson war seit der Griindung des neuen Seminars immer
schon sehr daran interessiert gewesen, dass es dort gut weiterging.
Jetzt hatte er jedoch einen unmittelbaren und dringlichen Beweg-
grund, seine Besucher mit offenen Armen willkommen zu heiflen.
Vielleicht konnten so herausragende Mianner wie sie seinem Sohn hel-
fen, wo er nicht mehr dazu in der Lage war.

Adoniram machte auf die beiden Theologen sofort einen tiefen
Eindruck. Er hatte eine liebenswiirdige Personlichkeit, doch ohne
falsche Bescheidenheit. Sein Denken war absolut klar und scharf. Er
verfiigte bereits iiber mehr theologisches Wissen als viele Theologie-
studenten. Er war bereit, sich tiberzeugen zu lassen. Er begriff, dass er
erst eine innere Wiedergeburt erleben musste, ehe er im Glauben die
Rettung seiner Seele suchen konnte. Aber dies war eindeutig nicht in
einem Gesprich von ein paar Stunden zu bewiltigen. Genau die Qua-
litaten, die die Rettung des jungen Mannes so erstrebenswert mach-
ten, erschwerten diese auch so sehr. Dennoch spiirten die Besucher
sofort, dass er - hitte er einmal Uberfithrung von Siinde und echte
Bekehrung erfahren - ein Prediger werden konnte, wie es ihn seit den
Tagen Whitefields und Jonathan Edwards’ nicht mehr gegeben hatte.

Nach einiger Uberlegung schlugen sie vor, Adoniram solle sich
an dem neuen Seminar einschreiben, wo er das nétige Material zum
Studium fande, um eine endgiiltige Entscheidung treffen zu konnen.
Auferdem stiinde ihm dort der Rat einiger der besten Theologen des
Landes zu Verfiigung. Adoniram war nicht abgeneigt, zogerte jedoch,
und die beiden reisten ab, ohne dass er eine Entscheidung getroffen
hatte.

Innerhalb eines Tages erhielt Adoniram das Angebot fiir die Stelle
eines Hilfsdozenten an einer privaten Akademie in Boston. Er nahm
an und reiste nach Boston - nur eine Woche nach seiner Riickkehr in
das Elternhaus in Plymouth. Doch seine Seelenqualen nahm er mit
sich.

Kaum hatte er mit seinen neuen Aufgaben begonnen, als er auf ein
altes theologisches Werk stief3, The Fourfold State von Thomas Bos-
ton®™. Zu einem anderen Zeitpunkt hitte es vielleicht keinen grofien

32 A.d.U.: Thomas Boston (1676 —1732) war Pastor, Lehrer, Autor und einflussreicher Fiihrer in der
Kirche von Schottland. Er verband tiefe calvinistische Grundiiberzeugungen mit Eifer und grofier
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Eindruck auf ihn gemacht, aber jetzt war nur dieser kleine Anstof3
notig. Fast umgehend beschloss er, sich im Seminar einzuschreiben,
wie Dr. Stuart und Dr. Griffin geraten hatten, um dort nach der inne-
ren Gewissheit zu suchen, die er — das spiirte er deutlich - so dringend
brauchte.

Am 12. Oktober trat er ins Andover Theological Seminary ein. Er
legte kein Bekenntnis seines Glaubens ab und wurde als Student mit
Sonderstatus eingeschrieben — nicht als Kandidat fiir den geistlichen
Dienst. Ebenso wie in der Brown University wurde er, dank seiner
hervorragenden akademischen Voraussetzungen, sofort fiir das zweite
Studienjahr zugelassen.

Die »Stadt« mit dorflichem Charakter, in der sich Adoniram nun wie-
derfand, war trotz ihrer relativen Nihe zu Boston so isoliert, dass sie
fast wie ein Kloster wirkte.”® Die Post kam dreimal die Woche. Der
Empfinger eines Briefs bezahlte 25 Cent fiir dessen Zustellung. Zei-
tungen bekam man selten zu Gesicht, aufler wenn jemand eine von
Boston mitbrachte.

Es war ein von Gottesfurcht gepréigter Ort. Jemand, der am Sonn-
tag reiste — gleichgiiltig, aus welchem Grund er sich auf der Strafle
befand -, musste mit Arrest und Geldstrafe rechnen. Jegliche Arbeit
endete am Samstag bei Sonnenuntergang. Von da an bis zum Son-
nenaufgang am Montag war der »normale« Gang des Lebens unter-
brochen. Das einzige Gerdusch war das Liuten der Kirchenglocken;
der einzige »Verkehr« der Gang zur Kirche und die Riickkehr von
dort. Die einzige Aktivitit der Hausfrau bestand darin, kalte Speisen
auf den Tisch zu stellen; das Einzige, was man las, waren die Heilige
Schrift oder gedruckte Predigten bzw. der Kleine Katechismus®.

Wirksambkeit bei der Predigt des Evangeliums. In The Fourfold State beschreibt er vier (Zu-)Stinde
des Menschen: 1. den »Stand der Unschuld« (vor dem Siindenfall), 2. den »Stand der (gefallenen)
Natur« (des natiirlichen Menschen unter der Herrschaft der Siinde), 3. den »Stand der Gnade« (des
wiedergeborenen und mit Christus einsgemachten Menschen) und 4. den »ewigen (Zu-)Stand«
(des Menschen, der fir ewig im Himmel bzw. in der Hoélle ist).

33 A.d.U.: Obwohl bereits 1646 als Stadt gegriindet, hat Andover selbst heute nur gut 30 ooo Einwohner.
Allerdings lebten dort beriihmte Personlichkeiten wie Harriet Beecher Stowe (Autorin von Onkel
Toms Hiitte), und die Phillips Academy wurde u.a. vom spiteren US-Prasidenten George H. W. Bush
besucht.

34 A.d.U.: Gemeint ist der »Kleine Westminster Katechismus« (Westminster Shorter Catechism) von
1647.
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Auf dem Geldnde der Akademie gab es einen niedrigen Hiigel-
kamm, einige Hundert Meter ostlich der Hauptstraf3e nach Andover,
den die Studenten »Pisga« oder »Zion« nannten. An seinem Fuf}
hatte man kurz vor der Ankunft Adonirams das Hauptgebdude des
Seminars, die Phillips Hall, errichtet, und dort bekam er ein Zim-
mer zugeteilt. Wie das College-Gebédude der Brown University war es
schmucklos und einfach, ein roter Ziegelbau mit einem Schieferdach.
Ein Raum war als Kapelle reserviert, ein anderer als Lesesaal, und
30 Zimmer waren als Unterkiinfte fiir die Studenten bestimmt. Die
Phillips Hall stand neben einer Heidelbeerpflanzung, die bei starken
Regenfillen iiberschwemmt wurde, sodass Studenten und Professoren
Trittsteine benutzen mussten, um ins Gebdude zu gelangen. Zu sol-
chen Zeiten glichen Felder und Wiesen kleinen flachen Seen.

Das Leben im Seminar war von spartanischer Einfachheit. Die Stu-
denten heizten ihre Zimmer mit selbst gehacktem Feuerholz und holten
sich ithr Wasser in Kriigen aus nahe gelegenen Brunnen. Aber das war
kein Problem fiir Adoniram. Er war es gewohnt. Und die Unterhalts-
kosten waren sehr niedrig. Es war kein Schulgeld zu bezahlen. Die Miete
betrug zwei bis vier Dollar im Jahr. Die einzige grofere Ausgabe war fiir
das Essen, das von Mrs. Silence Smith bereitgestellt wurde. Sie hatte von
den Verantwortlichen des »Komitees firr praktische Bediirfnisse« die
Genehmigung erhalten, Kostgénger in einem niedrigen braunen, aus
zwei Stockwerken bestehenden Haus in der Nahe zu verpflegen.

Die Fakultatsmitglieder lebten wie die Landgeistlichen in Neu-
england: Sie bebauten ihre eigenen Gérten, melkten ihre eigenen Kiihe
und mihten ihr eigenes Heu. Als Adoniram ankam, gab es allerdings
erst zwei Professoren: Eliphalet Pearson®, Professor fiir Biblische
Literatur, und Leonard Woods, Professor fiir Christliche Theologie®.
Dr. Pearson hatte etwa das Alter von Adonirams Vater und lehrte nur
noch ein Jahr, ehe ihm Dr. Moses Stuart nachfolgte, den Adoniram
bereits in Plymouth kennengelernt hatte. Pearson war frither schon
als erster Rektor der Phillips Academy in Andover gewesen; die zwei

35 A.d.U. Eliphalet Pearson (1752 -1826), Harvard-Absolvent, war bereits 1778 —1786 der erste Rektor
der Phillips Academy und zwischenzeitlich Professor in Harvard, wobei er in den letzten Jahren dort
(1804 -1806) sogar Prisident gewesen war.

36 A.d.U.: Vgl. Hinweis auf S. 71: »Samuel Abbot von Andover hatte 20000 Dollar zugunsten eines
Lehrstuhls fiir Christliche Theologie gespendet.«
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Jahrzehnte von 1786 bis 1806 war er jedoch Professor fiir Hebrdisch
und Orientalische Sprachen in Harvard. Woods war sehr viel jiinger
als Pearson, ein Mittdreifliger; ehe er nach Andover kam, war er zehn
Jahre Pastor in West Newbury gewesen, etwa 20 Kilometer nordost-
lich von Andover.

Was Adoniram betraf, so war er mit der Zwei-Mann-Fakultit
genauso zufrieden, wie er es mit 20 Professoren gewesen wére. Spra-
chen hatten ihn schon immer interessiert. Neben Griechisch und
Latein konnte er schon ein wenig Hebréisch. Und jetzt unter Dr. Pear-
son begann er, die biblischen Texte im Original zu lesen. Gleichzeitig
fithrte er harte Diskussionen iiber seine theologischen Zweifel mit
Professor Woods, der ihm in Logik und Dialektik absolut ebenbiirtig
war.

Bald war er von seiner neuen Existenz, gepragt durch einfache
Lebensweise und tiefes sowie griindliches Nachdenken, vollig in
Beschlag genommen. Einen Teil des Tages verbrachte er in seinem
Zimmer mit Ubersetzungsauftrigen und mit der Bearbeitung von
theologischen Problemen. Einen Teil verbrachte er mit den beiden
Professoren. Ein weiterer Teil war Spaziergdngen vorbehalten, die er
in einem Wald hinter dem Seminargebédude allein unternahm, wobei
er iiber die Bedeutung des Gelernten nachdachte.

Der November nahte. Der Aufenthalt im Wald war nicht mehr ganz so
angenehm wie im Oktober. Der Boden war feucht vom Herbstregen,
ein rauer Wind wehte; nur noch wenige Blatter hingen an den nackten
Zweigen. Aber durch die Baume, die vom Blattwerk entbl6fit waren,
konnte er weiter blicken. Und wenn er jetzt in Gedanken versunken
durch den Wald schlenderte, stellte er fest, dass er langsam auch tie-
feren Einblick in seine Probleme bekam. Ihm ddmmerte, dass er vor
lauter Baumen den Wald nicht gesehen und vor lauter Blittern nicht
einmal die Biume wahrgenommen hatte. In diesem Monat begannen
seine Zweifel zu schwinden, ganz allméhlich. Er erlebte keine plotz-
liche Bekehrung, spiirte kein blendendes Licht oder keine schlagartige
Erleuchtung. Aber er konnte notieren, dass er »zu hoffen begann,
durch das Wirken des Heiligen Geistes das Geschenk der Wieder-
geburt empfangen zu habenc.
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Am 2. Dezember - einem Tag, den er niemals vergafl — entschloss
er sich zu »einer feierlichen Ubergabe seines Lebens an Gott«.

Nun, da diese Frage erledigt und er mit sich in Frieden war, wid-
mete er sich zielstrebig seinem Studium. Im nichsten Sommer schloss
er sich der Gemeinde in Plymouth an, zur tiberstromenden Freude
seines Vaters, seiner Mutter und Abbys. Von diesem Zeitpunkt an war
er buchstiblich ein neuer Mensch. »Er verbannte fiir immer diese
Traume von literarischen und politischen Ambitionen, in denen er
frither geschwelgt hatte, und fragte sich einfach: »Wie soll ich mein
zukiinftiges Leben planen, um Gott bestméglich zu erfreuen?«
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KAPITEL 7

Gesandtschaft nach Ava - Die Entscheidung (1809)

Adoniram hatte seine einstigen Trdume von literarischen und politi-
schen Ambitionen aufgegeben, aber hatte er die Ambition als solche
hinter sich gelassen? Sehnstichte, die in frithester Kindheit - noch vor
den ersten Erinnerungen - eingepflanzt wurden, bestehen manchmal
in unbewusster Form weiter, selbst wenn wir erwachsen sind. Wie sehr
wir auch altern, unter unserer faltiger werdenden Haut bleiben wir alle
die gleichen Personen, die wir schon immer waren. Was wir als Séaug-
linge, heranwachsende Kinder und in der Pubertdt erworben haben,
lebt immer noch in uns - ohne unser Wissen oder unseren Willen.
Diese tief verborgenen Sehnsiichte halten sich hartnéckig. Ist ein Pfad
blockiert, suchen sie einen anderen, wie die Triebe einer Pflanze in
einem dunklen Keller sich drehen und winden, um dem winzigsten
Lichtspalt zuzustreben.

Mit einer Art von Ambition hatte Adoniram fiir immer abgeschlos-
sen. Im Juni 1809 (etwa zu der Zeit, als er sich der Gemeinde seines
Vaters anschloss) wurde ihm eine Anstellung als Tutor an der Brown
University angeboten. Vor einem Jahr noch hitte er die Gelegenheit
beim Schopf gepackt. Jetzt lehnte er ab. Was immer seine zukiinftige
Bestimmung war, er war sicher, dass sie nicht im College- oder Uni-
versititsbereich zu finden war. Dennoch hatte er nach wie vor das
Gefiihl, er wire zu Auflergewohnlichem berufen — nicht nur zu etwas
Groflerem, wenn man es mit den Errungenschaften anderer Men-
schen verglich, sondern zu etwas, was ganz anders und unverwech-
selbar war. Es war das Gefiihl, das ihm eingepflanzt wurde, als er mit
drei Jahren lesen gelernt und sein Vater ihn auf den Schof$ genommen
und ihm zum ersten Mal gesagt hatte, er wiirde gewiss einmal ein gro-
Ber Mann werden.

Aber wie konnte er seine Ambition mit dem Dienst fiir Gott in Ein-
klang bringen? Sein gegenwirtiger Kurs fithrte auf eine Kanzel und
wiirde darauf beschréankt bleiben - ganz gleich, wie grof$ und einfluss-
reich die zugehorige Kirche auch war. Und war ihm nicht damals als
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Junge auf seinem langen Krankenlager in Plymouth wie durch plétz-
liche Erleuchtung die Einsicht gekommen, dass der Ruhm eines un-
bekannten Landgeistlichen im Himmel lauter und linger widerhallen
wiirde als der des herausragenden Theologen in einer groflen Stadt-
kirche? Unbewusst suchte er nach Wegweisung fiir sein Leben und
hielt Ausschau nach einem Zeichen.

Das Zeichen erschien im September, als er sein erstes Jahr in An-
dover beendet hatte. In diesem Monat stief3 er auf eine gedruckte Pre-
digt, die in Amerika grof8es Interesse erregt hatte. Sie war mit » The Star
in the East«” betitelt und vor Kurzem von Dr. Claudius Buchanan®
in einer Kirche von Bristol* in England gehalten worden. Buchanan
gehorte zum evangelikalen Fliigel in der Kirche von England und hatte
etliche Jahre in Indien als Kaplan der Ostindiengesellschaft verbracht.
Als Bibeltext hatte er einen Teil des zweiten Kapitels des Matthéus-
evangeliums genommen, wo steht: »Denn wir haben seinen Stern im
Morgenland gesehen und sind gekommen, um ihm zu huldigen.«*
Buchanan beschrieb, wie das Evangelium nach Indien gebracht wor-
den war und welche Fortschritte es dort gemacht hatte. Er betonte,
dass die Zeit reif sei, das Christentum unter den Vélkern des Morgen-
lands zu verbreiten, und zwar mit weit grofieren Anstrengungen als
bisher. Und ein duflerst interessierter Adoniram las, wie Buchanan von
der Arbeit des allseits geschitzten deutschen Missionars Schwartz"
erzahlte, der fast 50 Jahre damit verbracht hatte, die indischen Heiden
das Evangelium zu lehren.

37 A.d.H.: Syw. »Der Stern im Morgenland«.

38  A.d.U. Claudius Buchanan (1766 -1815) war ein schottischer Theologe, wurde aber in der Kirche von
England ordiniert und gehorte ihrem evangelikalen Fliigel (»Low Church«) an. Von 1797 an wirkte
er etwa zehn Jahre lang in Indien als Kaplan der britischen Truppen in Barrackpur und Kalkutta,
Vize-Rektor des Fort William College (zentrale Hochschule fiir britische Verwaltungsbeamte und
Militirangehérige) und Forderer von Bibeliibersetzungen.

39 A.d.U.: Am 26. Februar 1809 in der Parish Church of St. James in Bristol.

40 A.d.U.: Vgl. Matthéus 2,2.

41 A.d.U.: Christian Friedrich Schwartz (1726 —1798), von 1750 bis 1798 ev.-luth. Pioniermissionar
von staatsménnischer Statur in Siidindien (Tranquebar, Tiruchirappalli und Thanjavur), Freund
und Erzieher mehrerer Fiirsten. Er wurde von Briten, Hindus und Muslims respektiert und
ofter um Vermittlung in politischen und militarischen Konflikten gebeten. Sowohl Schwartz
als auch Ziegenbalg (s.u.) hatten groflen Einfluss auf William Carey, den »Vater der modernen
Missionsbewegungx«.
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Als Adoniram, allein in seinem Zimmer, den bewegenden Bericht
mit zunehmender Faszination las, miissen ihm auch die Lebens-
geschichten anderer Pioniermissionare vor Augen gestanden haben.
Schon 1715 hatte Bartholoméus Ziegenbalg* das Neue Testament ins
Tamilische iibersetzt. William Carey®, ein englischer Schuhflicker,
hatte sich seinen Weg nach Indien erkdmpft** und wahrend Adonirams
eigener Jugendzeit ein Missionszentrum in Serampore gegriindet, einige
Kilometer von Kalkutta entfernt, wo er im Jahr 1800 das Matthéius-
evangelium in Bengali herausgebracht hatte. Die Amerikaner wussten
relativ viel iber Careys baptistische Gruppe in Serampore, denn Kapitan
Benjamin Wickes, der Careys Mitarbeiter Marshman und Ward 1799
nach Indien transportiert hatte, war 1805 nach Philadelphia gekommen
und hatte die Geschichte so bewegend erzdhlt, dass protestantische
Geistliche aller Denominationen mehrere Tausend Dollar sammelten,
um die Missionare in Serampore zu unterstiitzen.

42 A.d.U.: Bartholomius Ziegenbalg (1682-1719), der erste deutsche evangelische Auflenmissionar,
wirkte 1706 —1719 in der danischen Kolonie Tranquebar (im heutigen Tamil Nadu [Siidostindien]).
Er tibersetzte das NT und Teile des AT sowie den Lutherischen Katechismus in die Tamil-Sprache.
Ferner grﬁndete er ein Kinderheim, Schulen und die ev.-luth. Tamilgemeinde in Tranquebar,
woraus die heute noch existierende Ev.-Luth. Tamilkirche (TELC) in Tamil Nadu (derzeit
ca. 100000 Miglieder) hervorging. Groflen Widerstand und Anfeindungen erfuhr seine Arbeit
durch Européer, v.a. vonseiten der Dénischen Ostindien-Kompanie. B. Ziegenbalg gilt als Begriinder
wichtiger Grundsitze spéterer evangelischer Missionsarbeit.

43 A.d.U.: William Carey (1761-1834) war ein herausragender Missionar und zugleich Begriinder der

modernen Missionsbewegung. Im Auftrag der Baptist Missionary Society war er als Pioniermissionar
in Ostindien titig (wegen der anfinglich groflen Widerstinde der britischen Verwaltung arbeitete
er in der ddnischen Kolonie Serampore [Serampur bzw. Sirampur]). Auflerdem wirkte er als
Sprachforscher (erlernte autodidaktisch etwa 40 Sprachen) und Professor (unterrichtete am Fort
William College in Kalkutta britische Offiziere und hohe Beamte in indischer Kultur und den
verschiedenen Sprachen des Subkontinents). Ferner erwarb er sich Verdienste als Bibeliibersetzer
(iibersetzte und druckte - spater mit seinem Team - die Bibel und Bibelteile in ca. 38 Sprachen des
indischen Subkontinents, gab altindische Schriften heraus und verfasste Grammatiken, Lehr- und
Worterbiicher). SchliefSlich war er aktiv als Schulgriinder (das Serampore Theological Seminary [zur
Ausbildung einheimischer Pastoren] und Volksschulen, die zum Modell des indischen Schulwesens
wurden), als Zeitungsgriinder (erste Zeitung in ostindischer Sprache), als Botaniker (wichtige
praktische und theoretische Beitrdge zur Erforschung der indischen Tier- und Pflanzenwelt,
Griinder der Agricultural and Horticultural Society of India) und als Menschenrechtler (engagierte
sich erfolgreich u.a. gegen den in indischen Familien traditionellen Madchenmord und die
Witwenverbrennung, Ersterer wurde 1829, Letztere 1832 gesetzlich verboten).
Interessanterweise war William Carey seinerseits in seiner theologischen und missionarischen
Ausrichtung stark beeinflusst von David Brainerd und Jonathan Edwards, den geistlichen
»Grof3vitern« von Adoniram Judsons Vater. (Wahrend Edwards u.a. Joseph Bellamy und Samuel
Hopkins entscheidend pragte, waren diese wiederum Lehrer und Mentoren von Adonirams Vater
gewesen.)

44 A.d.U. Gegen den anfinglichen Widerstand seiner Mitchristen, seiner Denomination, seiner
Pastorenkollegen und spiter der britischen Ostindiengesellschaft.
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In Kanton (China) war Robert Morrison® - als Kaufmannsgehilfe
und Dolmetscher getarnt — dabei, die Bibel ins Chinesische zu iiber-
setzen, obwohl er mit dem Tod rechnen musste, wiirden die Behorden
entdecken, was er und seine chinesischen Helfer in Wirklichkeit taten.

Und erst vor zwei Jahren, im Jahr 1807, war - wie Adoniram
bestimmt wusste — Morrison in Boston gewesen, weil er versuchte, per
Schiff nach China zu kommen. Die (britische) Ostindiengesellschaft
hatte sich ndmlich geweigert, jedweden Missionar in den Orient zu
transportieren. Morrisons Mission wurde von so prominenten Leu-
ten unterstiitzt wie James Madison, damals Auflenminister und dem-
néchst vierter Prasident der Vereinigten Staaten. Ohne Zweifel hatte
Adoniram von Morrisons schlagfertiger Antwort gehort, als ihn der
Eigenttimer des Schiffs, auf dem er seine Passage gebucht hatte, skep-
tisch fragte: »Und nun, Herr Morrison, erwarten Sie wirklich, an-
gesichts des Gotzendienstes, von dem das gewaltige chinesische
Reich geprdgt ist, einen Eindruck zu hinterlassen?« Darauf gab der
Missionar seine inzwischen oft wiederholte Antwort: »Nein, Sir, ich
nicht, aber Gott schon.«

Aber keiner dieser Missionare war Amerikaner. Neuengland hatte
Missionare zu den »Rothduten« im Westen und in die diinn besiedel-
ten Gegenden westlich des Hudson geschickt. 1800 hatte Adonirams
eigener Vater jene Sommer-Missionsreise in die »inneren Gebiete von
Vermont« unternommen. In den Bundesstaaten an der nordlichen
Atlantikkiiste gab es zahlreiche Missionsgesellschaften und auch
»Scherflein«- und »Cent«-Vereine, um solche Unternehmungen zu
unterstiitzen. Aber kein Amerikaner hatte, soweit Adoniram wusste,
je auch nur daran gedacht, tiber die Grenzen Nordamerikas hinaus-
zugehen, und keine Organisation existierte im Land, um amerika-
nische Auflenmissionare zu unterstiitzen.

Auf einmal war seine Fantasie entflammt. Eine kithne, strahlende,
glinzende Aussicht stellte sich ihm vor Augen: Warum sollte er nicht
als Auflenmissionar in einem dieser fernen, vom Evangelium noch
nicht erreichten Teile der Erde wirken? Er wire der erste kongre-

45 A.d.U.: Robert Morrison (1782-1834), schottischer presbyterianischer Pioniermissionar und
Bibeliibersetzer in China, Ubersetzung des NT (1813 vollendet) und des AT (1819), Herausgabe eines
chinesischen Worterbuchs. Er war Wegbereiter fiir Hudson Taylor (1832 -1905).
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gationalistische AufSenmissionar - ja, sogar der erste amerikanische,
der allererste!

Alles in seinem Leben hatte ihn fiir diesen Gedanken vorbereitet.
Eine Laufbahn als erster amerikanischer Auflenmissionar wiirde
interessanterweise seine vielen widerspriichlichen Ambitionen mit-
einander verbinden: Das Streben nach Ruhm und Auszeichnung, aber
auch Demut, Selbstaufopferung und Unbekanntheit, Abenteuer sowie
Einzigartigkeit und vor allem Dienst fiir Gott — alles wére mit ein-
geschlossen.

Keine Arbeit im geistlichen Dienst konnte von gréflerem Nut-
zen sein. Millionen von Seelen in geistlicher Finsternis warteten dar-
auf, das Evangelium zu horen, den einzigen Weg zur Errettung. Hatte
nicht Jeremia ausgerufen: »O Land, Land, Land, hore das Wort des
HERRN«*? Und im Matthausevangelium gebot der Herr selbst: »Geht
nun hin und macht alle Nationen zu Jiingern und tauft sie auf den
Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«* Hatte
nicht Hopkins, der geistliche Mentor von Adonirams Vater, auf eine
Zeit verwiesen, in der »das Christentum sich iiber die ganze Welt ver-
breitet ... und Menschen formt, die einen hohen Grad an allumfassen-
dem Wohlwollen und selbstloser Liebe an den Tag legen«? Weiterhin
hatte er geschrieben: »[Das Christentum] vereint die ganze Mensch-
heit zu einer gliicklichen Familie und lehrt sie, einander als Briider zu
lieben, wobei jeder das Wohl der Allgemeinheit wie auch das Gliick
jedes Einzelnen sucht und sich daran erfreut.«

Und mussten nicht alle Auflenmissionare Ubersetzer sein? Wie
konnten Eingeborene das Evangelium lesen, wenn es nicht in ihre
eigene Sprache iibertragen wurde? Und wer hatte grofliere Begabung
fiir Fremdsprachen als Adoniram Judson?

Vielleicht gab es auch noch andere, nicht so offensichtliche Beweg-
grinde. Ein Auflenmissionar war automatisch getrennt von den er-
bitterten religiésen Kontroversen seiner Zeit, in die sein Vater so oft
verwickelt war. Adoniram hatte, soweit ihm bewusst war, keine Zwei-
fel hinsichtlich seiner eigenen Glaubensiiberzeugungen. Aber wire es
nicht eine grofle Erleichterung, die metaphysischen Haarspaltereien

46 A.d.U.: Vgl Jeremia 22,29.
47 A.d.U.: Vgl Matthius 28,19.
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zu umschiffen und sich ohne Umschweife direkt der Ubersetzung der
Heiligen Schrift zu widmen, so wie sie dastand, und sie als solche den
Heidenvolkern zu vermitteln? Und nicht nur das: In welcher anderen
Laufbahn konnte er seinen Vater herausfordern und ihm gleichzeitig
gehorchen - sein wie er, aber doch anders; ihm folgen, aber ihn doch
iiberholen? Aber solche Gedanken, wenn sie denn tiberhaupt in ihm
aufstiegen, verdrangte er bestimmt sogleich angesichts der glorreichen
Vorstellung der Idee als Ganzes.

»Einige Tage«, schrieb Adoniram Jahre spidter, »war ich unfihig,
mich meinem Studium zu widmen, und verbrachte die Zeit damit,
mich tber meine vergangene Torheit zu wundern und mir das
Missionarsleben auf die romantischste Weise auszumalen. Ich trieb
mich in den Zimmern und Sélen des College herum und predigte
dabei andere iiber das Thema der Auflenmission an.« In seiner
tiberbordenden Begeisterung sprach er sogar davon, sich sofort der
London Missionary Society*® zur Verfiigung zu stellen, da es keine
amerikanische Organisation gab, die ihn aussenden kénne.

Seine Begeisterung aber entziindete nicht das geringste Feuer in
den anderen Studenten. Seine Ideen wurden »von allen abgelehnt
und nicht selten verlacht und verurteilt«. Unter dieser kalten Dusche
begann er, seine Gedanken wieder mehr fiir sich zu behalten. Jedoch
»verschlang er« inzwischen »jede noch so kleine Information, die
er Uiber die Linder des Orients bekommen konnte«. Inmitten die-
ser Aktivititen stief3 er auf ein Buch mit dem Titel An Account of an
Embassy to the Kingdom of Ava®. Es war von Michael Symes verfasst,
einem irisch-britischen Armeeoffizier, den der Generalgouverneur
von Indien 1795 in das geheimnisvolle Reich von Birma gesandt hatte.
Es begann ziemlich herausfordernd: »Es gibt keine Lander auf dem
bewohnten Erdball, wo einerseits die Kunst zivilisierten Lebens ver-

48 A.d.U.: 1795 in London von Presbyterianern, Anglikanern und Kongregationalisten gegriindete
iiberkonfessionelle Missionsgesellschaft, von William Careys »Baptist Missionary Society« inspiriert
(aber eben gegriindet mit der Absicht, Christen aller Denominationen zum Dienst in der Mission
zu vereinen). Sie war im Siidpazifik, in Siidafrika, Guyana und der Karibik und spiter vor allem in
China tatig. Zeitweilig gehorten ihr 250 Missionare an; der bekannteste war wahrscheinlich David
Livingstone (1813 -1873).

49 A.d.U.: Svw. Bericht iiber eine Gesandtschaft zum Konigreich von Ava.
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standen und praktiziert wird, von denen wir andererseits aber so
begrenzte Kenntnis haben wie die Lander, die zwischen den britischen
Besitzungen in Indien und dem Reich von Birma liegen.«

Ein Grofteil des Buches enthielt ausfithrliche Berichte tiber ver-
gangene Kriege und Symes’ ergebnislose Verhandlungen mit dem bir-
manischen Hof. Aber durch diese trockene Materie hindurch konnte
ein aufmerksamer Leser fliichtige Blicke auf ein fremdartiges, farben-
frohes Feudalreich erhaschen - dicht bevélkert und fast marchenhaft
reich, das nichts Entsprechendes auf dem ganzen Erdball hatte.

Seine Bewohner waren zivilisiert. Sie konnten lesen und schreiben
und besaflen eine umfangreiche Literatur, gepaart mit einem derart
mafllosen Nationalstolz, dass »Seine Majestit von Ava, wie der Herr-
scher von China, niemanden als ihm ebenbiirtig anerkennt. Es ist in
der Tat ein fester Grundsatz aller Volker 6stlich von Bengalen, aus-
lindische Gesandte als Bittsteller anzusehen, die um Schutz ersuchen,
und nicht als Reprisentanten anderer Michte, die Méifligung ein-
fordern. Sie betrachten sie eher als Vasallen, die Tribut zollen, denn als
mit Autoritit bekleidete Gesandte, denen man als Gleichberechtigten
zu begegnen hat.«

Alles an diesem Herrscher war »golden«. Wenn man zu einer
Audienz bei ihm reiste, so war das eine Einladung, »vor den Goldenen
Fiilen zu knien«. Der Konig horte nie etwas; stattdessen »erreichtenc
Nachrichten »die Goldenen Ohren«. Er war ein absoluter Monarch,
der seine Herrschaft nur deshalb noch nicht tiber den Rest der Welt
ausgedehnt hatte, weil er es bisher kaum der Miithe wert gefunden
hatte. Seine Hoflinge und die Wohlhabenden trugen knéchellange
Roben aus bliitengemustertem Samt und Satin, mit einem tiber die
Schultern geworfenen Seidentuch. Ihre Haupter bedeckten hohe, mit
goldenen Bliiten bestickte Samtmiitzen. An ihren Ohrldppchen bau-
melten etwa sieben bis acht Zentimeter lange Ohrringe aus massivem
Gold in Trompetenform.

Es war ein kriegerisches Volk, besonders gut mit Kriegsschiffen
ausgeriistet, von denen einige 30 Meter lang, aber nur 2,5 Meter breit
waren, jedes von 50 bis 60 Ruderern angetrieben. Diese lanzettformi-
gen Schiffe hatten Geschiitze im Bug, obwohl ihre bevorzugte Tak-
tik das Entern war, mit anschlieBendem Kampf Mann gegen Mann.
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Wenn sie pfeilschnell den Feind angriffen, stimmten ihre Besatzungen
schaurige Kriegsgesange an.

Das Land barg unermessliche Reichtiimer - nicht nur riesige Teak-
wilder, von den Engldndern so sehr begehrt fiir den Schiffbau, son-
dern auch Gold- und Silberbergwerke - ja, selbst Edelstein-Minen:
Rubin und Saphir, Amethyst, Granat, Smaragd, Jaspis und Bernstein.
Es hatte sogar Quellen natiirlichen Ols - Erdol, von den Wissenschaft-
lern manchmal »Petroleum« genannt, eine {ibel riechende Fliissig-
keit, die in Féssern aufbewahrt und im ganzen Land als Brennstoff fiir
Lampen verwendet wurde. Symes jedoch war an dieser nutzlosen Sub-
stanz nicht gentigend interessiert, sodass er davon absah, die Quellen
selbst aufzusuchen.

Die Menschen waren durch und durch heidnisch, schrieb Symes.
Sie beteten Buddha an und glaubten, dass jeder Mensch viele Zyklen
des Daseins durchlaufen miisse, zuweilen als Mensch, zuweilen als
Tier - als Hund, Katze oder sogar Insekt. Und doch - das las Ado-
niram mit besonderem Interesse — tolerierte Seine Majestit alle Sek-
ten. Es gab dort sogar einen Missionar, einen italienischen Katholiken
namens Sangermano, dessen Gemeinde »aus den Nachkommen frii-
herer portugiesischer Kolonisten bestand, die — obwohl zahlreich - im
Allgemeinen sehr arm sind«.

»Welche Aussicht fiir einen Missionar!s, dachte Adoniram, als er
durch die Seiten von Symes’ Buch blitterte. Gewiss brauchten die
Angehorigen eines solchen Volkes nichts anderes als das wahre Wort
Gottes. Wenn es einmal zu ihnen gebracht war, wiirden sie es — gebildet
und zivilisiert, wie sie waren — bestimmt aufgreifen. Welcher andere
Ort auf der Erde bot die Verheiflung einer derartigen Ernte von See-
len? Und kein Missionar war dort aufler Sangermano, der aber kaum
zéhlte, da er Katholik war, und dariiber hinaus unter Europédern und
nicht unter Birmanen arbeitete.

Von dieser Zeit an war Birma in Adonirams Innerem stets gegen-
wartig. Aber er behielt diese Gedanken vorerst fiir sich, nicht nur
wegen der Ablehnung, auf die sie stoflen wiirden, sondern auch — und
das war wichtiger —, weil er noch keinen festen Entschluss gefasst
hatte, wirklich Missionar zu werden, obwohl er in den Zimmern des
College so begeistert {iber Mission gesprochen hatte.
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Er erorterte das Problem den ganzen Herbst 1809 hindurch, indem
er immer wieder dariiber nachdachte. Weihnachten ging voriiber, und
das neue Jahr kam. Eine dicke Schneedecke lag auf dem Boden. Dann,
eines Tages im Februar, dem kltesten Monat des Jahres, kam eine Bot-
schaft zu ihm, wéhrend er im Waldchen spazieren ging. Wir kénnen
uns gut vorstellen, wie er langsam auf dem schneebedeckten Boden
zwischen den kahlen, geisterhaften Baumen dahinschritt, wie sich sein
Atem in dem bitterkalten Wetter zu silbrigen Fahnen formte und wie
seine behandschuhten Hénde in seinen Manteltaschen steckten. Es
war vielleicht spat am Nachmittag, die bleiche Sonne stand niedrig im
Westen, und unter der Dachkante der Phillips Hall sah man die ersten
Lichter brennen — wir wissen es nicht genau. Er hat den Tag oder die
Tageszeit nie aufgeschrieben. Wir wissen nur, dass es »wéhrend eines
Spaziergangs, ganz allein, in den Waldern hinter dem College« war.
Er schrieb: »Wahrend ich iiber das Problem nachdachte und betete
und fast schon bereit war aufzugeben, stellte sich der Befehl Christi
(>Geht hin in die ganze Welt und predigt der ganzen Schopfung das
Evangelium«®) so klar und machtvoll vor mein geistiges Auge, dass ich
zu einer klaren und eindeutigen Entscheidung kam, und sollten sich
mir auch grof3e Schwierigkeiten in den Weg stellen — ich fasste den
Entschluss, dem Befehl um jeden Preis zu gehorchen.«

Alle Sehnsiichte und alle Erfahrungen seines ganzen bisherigen
Lebens, mit all ihren Einfliissen und Auswirkungen, waren ab jetzt auf
dieses eine Ziel ausgerichtet.

Von diesem Zeitpunkt an zweifelte er nie mehr an seiner Be-
stimmung.

5o A.d.U.: Markus 16,15.
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KAPITEL 8

Die »Briider«; Das Amerikanische Missionskomitee’!
(1810)

Nachdem seine Entscheidung getroffen war, reiste Adoniram ab,
um die Winterferien zu Hause in Plymouth zu verbringen. Er war,
so glaubte er, der erste und einzige Student in Andover, der sich der
Auflenmission verschrieben hatte. Er sah keinen Grund, warum er
dort auf etwas anderes als Widerstand vonseiten seiner Professoren
und Kommilitonen treffen sollte. Wahrscheinlich erwartete ihn Ahn-
liches von seinen Eltern. Und vielleicht gab es irgendeine seltsame
Regung in seinem Inneren, die ihn veranlasste, sich angesichts die-
ser Aussicht im Stillen zu freuen. Auf jeden Fall hatte er endlich das
scheinbar Unmdgliche vollbracht: Er hatte die eine Laufbahn gewahlt,
die sein Vater nicht ohne Weiteres billigen wiirde, der er andererseits
aber seine Billigung nicht entziehen konnte. Adoniram hatte Heraus-
forderung und Gehorsam zu einem untrennbaren Ganzen zusam-
mengeschweifit.

Er wurde, wie @iblich, herzlich willkommen geheifien - vielleicht noch
herzlicher als in der Vergangenheit —, und fiir einige Tage behielt er
sein Geheimnis fiir sich und wartete auf den besten Zeitpunkt, es zur
Sprache zu bringen. Bald jedoch merkte er, dass er nicht der Einzige
mit einem Geheimnis war. Auch sein Vater, zusammen mit seiner
Mutter und Schwester, behielt etwas fiir sich.

Eines Abends saflen sie um den Kamin, als Pastor Judson ziemlich
eindeutige Bemerkungen fallen lie3, indem er darauf hinwies, dass
Adoniram bald etwas Wunderbares widerfahren wiirde. Die Mutter
und Abigail deuteten lichelnd und mit geheimnisvollen Worten an,
dass dies — was immer es auch war - seine Karriere betraf und Ado-

51 A.d.H.: Die vollstindige urspriingliche Bezeichnung lautete » American Board of Commissioners for
Foreign Missions«. Sie lasst sich mit »Amerikanisches Komitee der Beauftragen fiir Auflenmission«
wiedergeben. Dieses Komitee wird im Haupttext auch »American Board« bzw. »Board« genannt.
Vgl. auch Fufinote 63 auf S. 96.
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niram iber die Maflen begliicken wiirde. Angesichts seines eigenen
Geheimnisses war all dies ziemlich beunruhigend. Da er schliefilich
immer nervéser wurde, je mehr er ihren Andeutungen zuhorte, bat
er seinen Vater, er moge ihm doch bitte geradeheraus erklaren, wor-
auf er hinauswolle. Warnend fiigte er hinzu, dass er vielleicht eigene
Pldne habe, die mit den Absichten seiner Familie ins Gehege kommen
konnten.

Pastor Judson lief3 sich davon nicht aus dem Konzept bringen. Er
war iiberzeugt, dass Adoniram iibergliicklich sein wiirde. Adoniram
kannte doch Dr. Griffin, fuhr der Vater fort, der ihm zusammen mit
Dr. Stuart geraten hatte, nach Andover zu gehen, und der jetzt sein
Professor fiir »Rhetorik im geistlichen Dienst« war? Ungeduldig nickte
Adoniram. Nun, so der Vater weiter, vielleicht hatte Adoniram schon
gehort, dass Dr. Griffin demnéchst Pastor der Park Street Church in
Boston® werden solle, der grofiten Kirche von Boston. Und - das war
das Geheimnis - er wollte Adoniram als seinen Assistenten, sobald er
sein Studium abgeschlossen hitte! Er hatte mit Pastor Judson so frith
dariiber gesprochen, um sicherzugehen, dass Adoniram keinem an-
deren eine Zusage geben wiirde!

Nichts hitte Adonirams Vater stolzer machen konnen. Seine Mut-
ter, die kaum noch an sich halten konnte, wihrend ihr Gatte redete,
rief dazwischen: »Und du wirst so nahe bei uns, deiner Familie, sein!«
Abigail stiefd ins gleiche Horn. Dr. Griffin war sicher, fiigte sie hinzu,
dass Adoniram dazu bestimmt war, einer der herausragenden Predi-
ger Neuenglands zu werden. Diese Assistentenstelle wére nur die erste
Sprosse auf der Leiter seiner Pastorenkarriere! Und so redeten die drei
und platzten dabei beinahe vor Freude.

Adoniram war inzwischen von Gefiihlen der Bestiirzung und
des Entsetzens tiberwiltigt. Jedes einzelne Wort seiner Angehdérigen
gab ihm einen Stich ins Herz. Obgleich ihm klar gewesen war, dass
er ihnen mit seinen eigenen Neuigkeiten wehtun musste, hitte er
nie gedacht, sie so sehr verletzen zu miissen, wie dies jetzt der Fall
war. Einige Augenblicke konnte er iiberhaupt nicht sprechen. Dann,

s2 A.d.U: Die 1810 gegriindete Park Street Church war von Anfang an eine konservative
kongregationalistische Gemeinde von groffem Einfluss und ist es bis in die Gegenwart geblieben. Bis
heute ist sie Mitglied der CCCC (Conservative Congregational Christian Conference).
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mit heiserer und vor Erregung bebender Stimme, unterbrach er die
Schwester in ihrer begeisterten Schilderung seiner Zukunft: »Nein,
Abigail. Ich werde niemals in Boston leben. Ich muss weg - viel, viel
weiter weg.«

Seine heftige Antwort brachte sie zum Schweigen. Auch die Eltern
waren still geworden. Dann erzéhlte er ihnen in abgerissenen Sit-
zen von seiner Entscheidung und davon, wie er dazu gekommen
war. Als sie deren ganze Bedeutung allméhlich erfassten, warfen sich
seine Mutter und Abigail erschrockene Blicke zu. Thre Augen fiillten
sich mit Tranen, und sie brachen in unkontrollierbares Schluchzen
aus. Sobald sie sich wieder ein wenig gefasst hatten, bombardierten
sie ihn mit trdnenerstickten Argumenten - dhnlich wie damals, als er
nach New York aufgebrochen war. Warum wollte er sein Leben unter
unwissenden Wilden wegwerfen, die ihn niemals verstehen noch ihm
dankbar sein wiirden, eine halbe Weltumsegelung von zu Hause ent-
fernt? Er sollte doch daran denken, wie viel Gutes er in Boston be-
wirken konnte! Auch in Neuengland waren Seelen zu retten. Und so
weiter ... aber ohne Erfolg.

Nur Adonirams Vater schwieg. Was fiir Argumente hitte er als
Pastor gegen diese Entscheidung vorbringen kénnen? Er safl mit ver-
steinertem Gesicht im Schaukelstuhl am Feuer und versuchte, schwei-
gend das Zusammenbrechen all seiner Hoffnungen im bittersten
Augenblick seines Lebens zu verarbeiten.

Die iibrigen freien Tage, die Adoniram bei seiner Familie ver-
brachte, waren mehr als turbulent. Seine Mutter und Abigail glaub-
ten weiter hartnickig daran, er wiirde kapitulieren, wenn sie ihn
nur mit geniigend Vorhaltungen und Trénen iiberschwemmen wiir-
den. Der Vater hielt sich abseits. Fiir ihn war klar, dass keine Macht
der Welt Adoniram von einer einmal getroffenen Entscheidung ab-
bringen konnte.

Adoniram kehrte ziemlich niedergeschlagen nach Andover zuriick.
Er hatte »grofie Schwierigkeiten« vorausgesehen, aber vielleicht nicht
ganz so grofle, wie seine Mutter und seine Schwester sie ihm jetzt
machten. Nun bereitete er sich innerlich auf noch gréflere Hinder-
nisse in Andover vor. Doch stattdessen - zu seiner groflen Uber-
raschung - traf er dort auf Ermutigung von ganz unerwarteter Seite.
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Ohne dass Adoniram davon wusste, hatten mindestens vier andere
Studenten im Seminar {iber Auflenmission nachgedacht, und zwar
sogar noch vor ihm. Sie hatten mitbekommen, wie Adoniram seine
Kommilitonen iiber »das Thema der Auflenmission anpredigte,
hatten aber ihre Uberlegungen aus verschiedenen Griinden fiir sich
behalten: Angst davor, eine endgtiltige Entscheidung treffen zu miis-
sen; Unsicherheit, ob sie ins Ausland oder in den amerikanischen
Westen gehen sollten; oder womdglich Zweifel an Adonirams Aufrich-
tigkeit und Entschlossenheit.

Einer der vier war Samuel Newell, der schon daran gedacht hatte,
Missionar zu werden, als er noch Student in Harvard gewesen war.
Ein anderer war Samuel Nott, der im vergangenen November nach
Andover gekommen war. Nachdem er im Alter von 20 Jahren das Stu-
dium am Union College* abgeschlossen hatte, studierte er Theologie
bei seinem Vater, einem Geistlichen aus Franklin in Connecticut. Er
war zu dem Schluss gelangt, dass er fiir die Missionsarbeit bestimmt
war, und zwar zu dem Zeitpunkt, als Adoniram 1808 ins Seminar ein-
trat. Und Samuel Nott war es auch, der Adoniram in diesem Friih-
jahr zuerst ansprach. Obwohl er nun schon iiber ein Jahr den Ein-
druck hatte, dass er die Missionarslaufbahn einschlagen sollte, hatte
er mit einer klaren Entscheidung gezogert. Jetzt verschwanden seine
Bedenken rasch angesichts von Adonirams Begeisterung. Als Néchs-
tes schloss sich Samuel Newell den beiden an. Falls Nott oder Newell
je an Missionsarbeit auf dem amerikanischen Kontinent gedacht hat-
ten, so Uiberzeugte sie Adoniram schnell davon, dass Asien das wich-
tigste Arbeitsfeld sei. Er selbst hatte sich Birma zum Ziel gesetzt, aber
in Asien war ja Platz fiir eine ganze Armee von Missionaren. Wich-
tig war nur, Vorsdtze in Handlungen umzusetzen. Alle drei befanden
sich im letzten Studienjahr. Sie durften keine Zeit verlieren, wenn sie
baldmoglichst nach dem Abschluss zu ihren zukiinftigen Einsatzorten
ausreisen wollten.

Der dritte und der vierte missionsinteressierte Student hatten sich
selbst schon vor langerer Zeit festgelegt — bereits 1806 als Studien-

53 A.d.U. 1795 gegriindete kleine Universitit in Schenectady (Bundesstaat New York), die auch heute
nur 2200 Studenten und 210 Dozenten zéhlt, aber hoch angesehen ist.
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anfinger am Williams College™, und zwar bei einer ganz aufler-
gewohnlichen Versammlung, die bis heute als »Haystack Meeting«
(»Heuschober-Versammlung«)® bekannt ist. Sie hieflen James
Richards und Samuel J. Mills. Mills, ein bescheidener, nach aufen
hin fast schiichterner junger Mann, aber mit grofer innerer Energie,
war der Initiator gewesen. Als Sohn eines Pastors aus Torringford in
Connecticut hatte er sich schon vor dem Eintritt ins College fiir eine
Missionarslaufbahn entschieden, hauptsichlich aufgrund des Ein-
flusses seiner Mutter. Er kam nach Williamstown genau zu dem Zeit-
punkt, als unter den Studenten eine geistliche Erweckung begann -
Teil einer grofieren Bewegung, die zu dieser Zeit viele Colleges und
Hochschulen in Neuengland erfasste. Schon bald gehorte er zu den
fithrenden Kopfen dieses Aufbruchs an den Ausbildungsstitten.

An einem heiflen schwiilen Samstagnachmittag im August 1806
leitete Samuel Mills eine Gebetsversammlung von fiinf Studenten in
einem »Sloane’s Meadow« genannten Ahornwildchen, zwischen dem
College und dem Hoosic River* gelegen. Aber kaum hatten sie sich
versammelt, als sich die schweren Wolken, die sich im Westen auf-
getiirmt hatten, in einem Unwetter entluden. Das einzige Obdach bot
ein Heuschober auf einer Lichtung im Waldchen: Unter dessen brei-
tem Vordach suchten sie Schutz vor dem wolkenbruchartigen Regen.
Sie sprachen iiber Asien - einen Kontinent, den sie gerade in Geo-
grafie — damals Pflichtfach am Williams College - studierten. Dies
war ein riesiges Gebiet, das vom Christentum im Grunde immer noch
nichts wusste. Nur Indien hatte bisher iiberhaupt etwas vom Evan-
gelium gehort, aber auch nur das wenige, was trotz der Opposition
der Ostindiengesellschaft zu den Menschen gebracht werden konnte.
Wihrend tiber ihnen Blitze zuckten und Donnerschldge krachten, bil-
ligten vier der fiinf begeistert eine Entschlieffung, »das Evangelium zu
den Heiden Asiens und den Jiingern Mohammeds zu senden«. Es war

54 A.d.U.: Das Williams College, 1793 gegriindet, ist bis heute eine prestigetrichtige, relativ kleine
Universitét (ca. 2000 Studenten) in Williamstown (Massachusetts), ca. 180 Kilometer westlich von
Boston.

55 A.d.U: Das »Haystack Prayer Meeting« im August 1806 in Williamstown wird von vielen
Missionswissenschaftlern als Schliisselereignis und Geburtsstunde der von den USA ausgehenden
protestantischen Auflenmissionsarbeit im 19. Jahrhundert angesehen.

56 A.d.U. Dieser Nebenfluss des Hudson wird Hoosic, Hoosac, Hoosick oder Hoosuck River geschrieben.
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Mills, so schrieb einer von ihnen spéter, der »die EntschlieSung ein-
brachte, das Evangelium in das dunkle und heidnische Land zu sen-
den, und sagte, dass wir es bewerkstelligen koénnten, wenn wir nur
wollten. »Kommts, sagte Mills, »lasst uns dafiir beten, hier unter dem
Dach des Heuschobers.« ... Wir alle beteten ... Mills betete als Letz-
ter ... Er betete, Gott moge mit der kampferprobten Artillerie des
Himmels den Arm zerschmettern, der sich gegen das Kreuz erhobe.«

Das Haystack Meeting fithrte zwei Jahre spiter zur Griindung
einer Gesellschaft, genannt »die Briider«, deren blofle Existenz aber
eine Zeit lang geheim gehalten wurde. Wieder spielte wahrscheinlich
Mills die Hauptrolle bei der Griindung, und James Richards gehorte
zu denen, die ihre Statuten unterzeichneten. Darin hief3 es: »Das Ziel
dieser Gesellschaft ist es, mittels ... ihrer Mitglieder eine Mission
unter den Heiden durchzufiihren ... Jedes Mitglied hilt sich von abso-
lut jeder Beschiftigung fern, die — nach griindlichem Gebet und nach
Beratung mit den Briidern — nicht im Einklang erscheint mit dem Ziel
dieser Gesellschaft, und hilt sich stindig bereit fiir den Einsatz, wann
und wohin immer die Pflicht rufen mag.«

Richards war im September 1809 nach Andover gekommen, gerade
zu der Zeit, als Adoniram uberall lautstark tiber Mission redete.
Obwohl er dlter war als Adoniram, hatte er als Neuling im Seminar
vielleicht gezogert, sich einem Studenten der Oberstufe aufzudringen.
Wahrscheinlich aber war er angesichts des ungeziigelten Enthusiasmus
von Adoniram skeptisch. Er beobachtete und hérte zu und schrieb
dann einigen anderen »Briidern« am Williams College iiber das, was
er sah und horte. Langsam begann sein Skeptizismus zu weichen, aber
noch sagte er nichts.

Mills studierte inzwischen Theologie an der Yale University. Was
er von Richards hérte, mag ihn zu der Uberlegung gebracht haben, ob
er nicht besser nach Andover gehen sollte, denn gegen Ende Dezem-
ber schrieb er einem anderen Mitglied der »Briider«, Gordon Hall,
der in Woodbury (Connecticut) predigte, dass er plane, innerhalb der
néchsten vier oder fiinf Wochen nach Andover zu wechseln. »Ich hatte
bereits von Mr. Judson gehort. Du sagst, er iiberlegt, sich als Missio-
nar fiir Ostindien der London Society anzuschlieflen. Wie?! Soll Eng-
land seine eigenen Missionare unterstiitzen und die unseren noch
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dazu? ... Mir missfallt diese Abhangigkeit von einer anderen Nation,
vor allem, da die Englander so viel getan haben, und wir nichts.«

Aber Mills wurde durch den Tod seiner Mutter Ende des Jahres
aufgehalten. Er kam erst Ende Januar oder Anfang Februar 1810
nach Andover, etwa zu der Zeit, als Adoniram seine endgiiltige Ent-
scheidung traf. Zusammen mit Richards und Edward Warren, einem
Absolventen von Middlebury”, offenbarte Mills dann sich selbst und
seine Pline gegeniiber Adoniram Judson. Als begabter Organisator
und derjenige, der zugleich die praktischen Erfordernisse sah, er-
kannte Mills das Problem seines neuen Freundes sofort. Es war ja
schon und gut, wenn er sagte, er wiirde als Missionar nach Asien
gehen. Aber wer wiirde ihn senden? Man musste irgendwie eine Be-
wegung fiir Aulenmission ins Leben rufen und natiirlich auch ent-
sprechende organisatorische Voraussetzungen schaffen. Judson war
nur auf das Missionieren selbst bedacht. Wie, durch wen und mit
welchen Mitteln er gesandt werden wiirde, das kiimmerte ihn nicht.

Nun gut. Adoniram Judson, Samuel Nott und Samuel Newell be-
fanden sich im Abschlussjahr. Irgendwie mussten Mittel und Mog-
lichkeiten gefunden werden, sie moglichst umgehend auszusenden.
Samuel Mills, James Richards und Edward Warren wiirden erst in
zwei Jahren den Abschluss machen. Sie mussten alle ihre Krifte auf
die drei Absolventen in spe konzentrieren und sie irgendwie auf
den Weg bringen. Wenn das einmal geschafft wire, wiirde es fiir die
Ubrigen leichter sein.

Als vorbereitende Mafinahme wurde Adoniram iiber »die Brii-
der« informiert und als Mitglied aufgenommen, und man unternahm
Schritte, um die anderen »Briider« zu kontaktieren, die sich das glei-
che Ziel gesetzt hatten.

Im Frithjahr wuchs der Kreis auf sieben Mitglieder an, als mit
Luther Rice ein weiterer Unterzeichner der »Briider«-Statuten ankam,
der das Williams College 1810 absolviert hatte. Er wiirde das Studium
in Andover in frithestens einem weiteren Jahr abschliefien. Deshalb

57 A.d.U.: Das Middlebury College ist eine 1797 gegriindete, kleine (heute 2000 Studenten ausbildende)
und geisteswissenschaftlich ausgerichtete Universitit in Vermont (250 Kilometer nordwestlich
von Boston) mit exzellentem Ruf (heute als viertbestes geisteswissenschaftliches College der USA
gelistet).
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schloss er sich Mills, Richards und Warren in ihrem Bemiihen an,
Unterstiitzung fiir Judson und die anderen beiden Studenten zu fin-
den, die sich in ihrem letzten Jahr befanden.

Die Monate Mérz und April hindurch diskutierten sie miteinander
und mit ihren Professoren tiber Mittel und Wege. Sie berieten sich mit
Dr. Griffin, der sich inzwischen damit abgefunden hatte, Adoniram
als potenziellen Assistenten in der Park Street Church zu verlieren.
Adoniram selbst klammerte sich immer noch an seine urspriingliche
Idee, aus England Unterstiitzung zu erhalten, und Dr. Griffin erklérte
sich bereit, im Namen der Studenten zu schreiben. Als sich dies aber
aus irgendwelchen Griinden hinzog, schrieb Adoniram im April an
Dr. Bogue von der London Missionary Society: »... und so wiinsche
ich, personlich von Thnen umgehend einen Brief zu erhalten«; er wollte
wissen, »ob es zurzeit moglich sei, Missionare nach Indien, Tartarien®®
oder in irgendeinen anderen Teil des dstlichen Kontinents zu berufen,
sodass die Direktoren der London Missionary Society veranlasst sein
konnten, neue Missionare anzustellen«.

Es wiirde Monate dauern, bis aus England eine Antwort kommen
konnte. In der Zwischenzeit suchten die Studenten nach Wegen, ihr
Projekt in ihrer ndheren Heimat bekannt zu machen. Sie nutzten jede
Gelegenheit, in den Stiddten der Umgebung zu predigen, und gaben
sich dabei grofle Miihe, die einflussreichsten Pastoren vor Ort zu tref-
fen und ihnen ihre Absichten zu erkldren. Adoniram versuchte es
auch in der Presse mit einem Artikel fiir The Panoplist and Missionary
Magazine United, die Zeitschrift der Konservativen unter den Kon-
gregationalisten. Betitelt mit »Anliegen fiir die Bekehrung der Hei-
den«, verwies der Artikel mit beiflender Kritik auf diejenigen Kir-
chenmitglieder, die sich damit zufriedengaben, in Ruhe gelassen zu
werden: »Und wie erfiillen die Christen den ihnen anvertrauten Auf-
trag? ... Sie lassen drei Viertel der Welt den Schlaf des Todes schla-
fen und ignorieren die einfache Wahrheit, dass es einen Heiland gibt,
der fiir sie gestorben ist. Zufrieden damit, wenn sie in dem kleinen

58 A.d.U: Mit »Ta(r)tarien« oder »Ta(r)tarei« bezeichnete man damals noch die grofien
innerasiatischen Steppengebiete zwischen dem Ural und Kaspischen Meer im Westen und dem
Pazifik im Osten, also die heutigen Gebiete von Kasachstan, Usbekistan, Turkmenistan, Kirgistan,
Tadschikistan, Siidsibirien und der Mongolei.
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Kreis ihrer Freunde und Bekannten von Nutzen sein konnen, sitzen
sie ruhig da und sehen zu, wie ganze Volker umkommen aus Mangel
an Erkenntnis.«*

All dieser tatkraftige Einsatz zeitigte Ergebnisse. Im Herbst 1809 war
Adoniram allein gewesen. Studenten und Professoren hielten ihn fiir
iiberdreht und besessen von einer Vision, die so unpraktikabel war wie
ein Perpetuum mobile. Sechs Monate spéter, im Friihling 1810, war er
der Anfiithrer von sieben Studenten, die von allen als ehrbare Manner
angesehen wurden, wie man sie sich fiir den geistlichen Dienst nicht
besser wiinschen konnte. Verachtung und Spott hatten sich in Respekt
verwandelt. Die visionire Idee erschien allméhlich praktikabler. Andere
Studenten fragten sich, worin geistliches Pflichtbewusstsein bestehe
und ob nicht auch sie zu einer Laufbahn in der Auflenmission berufen
sein konnten. Professoren hatten immer mehr den Eindruck, dass eine
derart selbstlose Hingabe jede Unterstiitzung verdiene.

In jenem Frithjahr sah man die sieben oft zusammen im Waldgebiet
hinter der Phillips Hall - wo Adoniram im Februar seine einsame Ent-
scheidung getroffen hatte - spazieren und diskutieren. Von dem stil-
len kleinen Teich im Waldchen war die Eisdecke weggeschmolzen,
und Lowenzahn und Butterblumen iibersiten das Griin unter ihren
Fiflen. Und indem sie leidenschaftlich miteinander diskutierten,
spirten sie eine Hoffnung wachsen, die mehr war als blof3er Friih-
lingsoptimismus. Wenn sie sich von ihrem unermiidlichen Einsatz
nicht abbringen liefSen, miisste frither oder spater die entscheidende
Gelegenheit auftauchen.

Die Gelegenheit kam Ende Juni. Am Sonntag, dem 24.6., hatte
Samuel Nott eine Predigt in der Zweiten Gemeinde in Newburyport
gehalten, jener blithenden Hafenstadt etwa 30 Kilometer nordost-
lich von Andover. Der Pastor der Gemeinde war Dr. Samuel Spring,
einer der einflussreichsten Konservativen Neuenglands. Dr. Spring
war Mitglied des »Board of Visitors«® des Seminars. Zusammen
mit Dr. Woods hatte er dessen offizielles Glaubensbekenntnis ver-

59 A.d.U. Vgl Hosea 4,6: »Mein Volk wird vertilgt aus Mangel an Erkenntnis.«
60 A.d.U.: Eine Art Aufsichtsrat an amerikanischen Colleges und Universititen, also im Deutschen
etwa »Kuratoriume, »Beirat« oder » Treuhdnderausschuss«.
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fasst. Sein Sohn Gardiner war einer von Adonirams engsten Freun-
den und Kommilitonen in Andover. Obwohl Gardiner nicht beabsich-
tigte, selbst Missionar zu werden, war Dr. Spring ein leidenschaftlicher
Unterstiitzer der Sieben. Von seinem Sohn hatte er viel iiber das Mis-
sionsprojekt gehort, und zwar ausschliefSlich Gutes. Samuel Spring®
selbst war schon seit Jahren an Mission interessiert. Im Jahr 1806 hatte
er vor der General Assembly in Philadelphia eine vollméchtige Pre-
digt dariiber gehalten, dass die Heiden ein Recht auf das Evangelium
vom Heil in Christus hatten. Diese Predigt sollte noch Jahre spiter
im Gedéchtnis bleiben. Dr. Spring war ein Mann, der kithne Projekte
und wagemutige Manner liebte. Im Jahr 1775, gerade einmal vier Jahre
nach seinem Princeton-Abschluss, war er Feldkaplan fiir das Revo-
lutionsarmeekorps von General Benedict Arnold auf dessen histori-
schem Marsch durch die Wildnis der nordlichen Regionen Richtung
Quebec® Er wusste aus Erfahrung, dass oft die grofiten Hindernisse
tiberwunden werden konnen, wenn sie von todesmutigen Ménnern
beherzt angegangen werden.

Einen Tag, nachdem Nott in seiner Kirche gepredigt hatte, ritt Pas-
tor Spring zusammen mit Nott nach Andover, wo er einen Termin
hatte. Nott hitte nie auf eine bessere Gelegenheit zur Erklarung der
Ziele der Sieben noch auf einen besseren Zuhorer hoffen konnen. Und
auch die Umstédnde im Umfeld dieser Ereignisse waren geradezu ideal:
Am Mittwoch dieser Woche sollte die »General Association of Massa-
chusetts Propers, die neugegriindete Organisation der evangelikalen
Kongregationalisten von Massachusetts, ihre jahrliche Haupt-
versammlung in Bradford abhalten, auf halbem Weg zwischen New-
buryport und Andover gelegen — an jener Strafle, die am Merrimack
River entlangfiihrte. Dr. Spring ritt nach Andover, um dort an einem
Vorbereitungstreffen zur Hauptversammlung teilzunehmen, das von

61 A.d.U.: Samuel Spring (1746-1819) war Princeton-Absolvent, konservativer Kongregationalist,
Kaplan der Revolutionsarmee im Unabhingigkeitskrieg, Pastor in Newburyport (1779 -1819),
Schwiegersohn seines Mentors Samuel Hopkins und einer der vielen »geistlichen Enkel« von
Jonathan Edwards. 1779 war Dr. Spring Griinder der Massachusetts Missionary Society und 1808
Mitgriinder des Andover Theological Seminary.

62 A.d.U: Das Arnold-Armeekorps sollte iiber das nérdliche Neuengland (die nordwestlichen
Waldgebiete der spiteren Bundesstaaten New York und Maine) nach Kanada vordringen, Quebec
belagern und so eine zweite Front gegen die Briten erdffnen, was unter verlustreichen Kimpfen auch
gelang.
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Dr. Griffin organisiert worden war. Wenn die wachsende Missions-
bewegung in Andover von den Kongregationalisten Neuenglands
endlich ins Bewusstsein der Offentlichkeit gebracht werden sollte,
dann war die Hauptversammlung der General Association der ideale
Ort und Zeitpunkt. Eine andere, dhnlich gute Gelegenheit wiirde sich
frithestens in einem Jahr wieder bieten.

All das muss dem begeisterten Nott vor Augen gestanden haben, als
die beiden die Strafie am Merrimack River entlangritten, so vertieft in
ihre Gesprache, dass sie kaum bemerkten, wenn die Pferde manchmal
minutenlang stehen blieben, um sich am saftigen Gras der flussnahen
Strafle giitlich zu tun. Als sie auf der Anhéhe angekommen waren, von
der die Strafle in einem langen sanften Gefille zum Seminargeldnde
hinabfiihrte, hatte er sich wahrscheinlich hastig von Dr. Spring ver-
abschiedet und war so schnell wie méglich zur Phillips Hall geeilt, um
Adoniram und den anderen zu berichten, welche Ereignisse sich hin-
ter den Kulissen anbahnten.

Die vorbereitende Versammlung wurde noch an diesem Abend im
Salon des langen weiflen Hauses von Dr. Stuart abgehalten. Dr. Grif-
fin und Dr. Spring waren natiirlich da; ferner Dr. Samuel Worces-
ter®, Pastor der berithmten Tabernacle Church in Salem. Ebenso wie
Spring war auch Worcester weithin bekannt fiir eine Missionspredigt,
die er das Jahr zuvor fiir die Massachusetts Missionary Society gehal-
ten hatte. Die meisten anderen waren ebenfalls Pastoren, aber es war
auch ein Laie zugegen, Jeremiah Evarts®, Yale- Absolvent von 1802 und

63 A.d.U.: Samuel Worcester (1770-1821), Absolvent am Dartmouth-College (1795), Pastor der

kongregationalistischen Tabernacle Church in Salem (1803 - 1821). Er war hopkinsianischer Calvinist
und als solcher aktiver Gegner des Unitarismus, v.a. in Person des beriihmten William E. Channing,
des »Apostels des Unitarismus«. Worcester war Sekretédr des American Board of Commissioners for
Foreign Missions und aktiver Forderer der Missionsbewegung.
A.d.H.: Die Bezeichnung » American Board of Commissioners for Foreign Missions« ldsst sich hier
und im Folgenden mit » Amerikanisches Komitee der Beauftragen fiir Auflenmission« wiedergeben.
Im Haupttext erscheinen auch die Begriffe »Amerikanisches Missionskomitee« oder einfach
»American Board« bzw. »Board«.

64 A.d.U.: Jeremiah Evarts (1781-1831) war 1812-1820 Schatzmeister und 1821-1831 Sekretir des
American Board of Commissioners for Foreign Missions. Er kimpfte gegen die Vertreibung der
Indianer (und gegen die dementsprechenden Gesetze, die von der US-Regierung erlassen worden
waren) und setzte sich fiir ledige Missionarinnen ein. Seiner Initiative ist die Aussendung von Ellen
Stetson zu verdanken, der ersten ledigen Missionarin unter den nordamerikanischen Indianern,
und die Aussendung von Betsey Stockton, der ersten ledigen Auflenmissionarin bzw. ersten
afroamerikanischen Missionarin.
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Rechtsanwalt in New Haven, der eben erst nach Charlestown (Massa-
chusetts) gezogen war. Er hatte einen ehemaligen Klassenkameraden
mitgebracht, Pastor John Keep, einen Delegierten der General Assem-
bly, den er zufillig auf der Straf3e nach Andover getroffen hatte. Und
Keep war es — eigentlich durch puren Zufall anwesend -, der 50 Jahre
spdter seine Erinnerungen an jenen Abend publizierte und dadurch
den einzigen, heute vorhandenen Bericht lieferte.

Zu dieser » Vorversammlung« waren die Studenten eingeladen, um
ihre Sache vorzubringen. Sie hatten Newell als ihren Sprecher gewdhlt.
Schlank und selbstsicher und dennoch bescheiden, wiirde er — so
dachten sie gewiss — den besten Eindruck hinterlassen. Warum sie
nicht Adoniram genommen hatten, ist schwer zu sagen. Er war jlinger
als die anderen, aber nur wenige Jahre. Vielleicht fiirchteten sie seine
Taktlosigkeit. Wenn er in Fahrt war, hatte er die Neigung, die Gefiihle
anderer zu ignorieren. Mills, der Organisator, hatte sich wahrschein-
lich selbst ausgeschlossen. Er selbst wusste genauso gut wie alle ande-
ren, dass er linkisch und unbeholfen war und »eine irgendwie sprode
und krichzende Stimmex« hatte.

Newell - der wahrscheinlich innerlich zitterte — nannte kurz die
Ziele der Studenten und die Gedanken sowie Gefiihle, die sie dazu
gebracht hatten. Seine kleine Rede wurde positiv aufgenommen, aber
sein Statement war erst der Startschuss. Eine lange und intensive
Befragung mit leidenschaftlicher Diskussion folgte.

Einer der alteren Minner, Pastor Sanborn® von Reading, hatte
seine Zweifel an der ganzen Idee. Er gab zu, dass die jungen Ménner
Mut hatten, doch hatte er den Eindruck, dass ihre Begeisterung fiir den
Dienst als Aulenmissionare nichts weiter sei als blinde Vernarrtheit.
Hier zu Hause gab es mehr Arbeit, als sie erledigen konnten. Warum
wollten sie diese liegen lassen und sich stattdessen einem fruchtlosen
Unternehmen auf der anderen Seite des Erdballs zuwenden? Und ihr
Antrag erlegte den élteren Médnnern eine grofle Verantwortung auf.
Sehr wahrscheinlich wiirden die benétigten Finanzen nicht zusam-
menkommen. Waren sie selbst — die alteren Pastoren - willens, die
Verantwortung fiir die Handlungen der jungen Ménner in einer derart

65 A.d.U. Gemeint ist Pastor Peter Sanborn, der in Reading (Massachusetts) wohnte.
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gewichtigen Sache zu tibernehmen? Wie gut kannten sie die Betreffen-
den schon? Wie fest gegriindet waren ihre Prinzipien?

Dr. Worcester antwortete Pastor Sanborn, »indem er die wichtigs-
ten Tatsachen zusammenfasste«, mit denen inzwischen jeder vertraut
war, der sich mit der Frage der Auflenmission beschiftigt hatte und die
sieben Studenten kannte. Dr. Griffin schloss sich mit einem »leiden-
schaftlichen Appell« zugunsten ihres Antrags an. Und so ging die Dis-
kussion weiter. Mr. Evarts schlieSlich meinte, als er die diversen Argu-
mente gehort hatte, dass die Fakten entschlossenes Handeln recht-
fertigten. Dr. Stuart hielt das Projekt fiir durchfiihrbar. Als klar wurde,
dass nur Pastor Sanborn Zweifel hatte — und auch das lediglich auf-
grund allgemeiner Prinzipien -, kam Pastor Reynolds aus Wilming-
ton weiteren Einwédnden zuvor, indem er bedeutungsvoll anmerkte,
dass »wir besser nicht versuchen sollten, Gott Einhalt zu gebieten«®.
Schliefllich entschied die Versammlung, dass die Studenten - wenn sie
ihr Vorhaben schriftlich formulierten — die Gelegenheit bekdmen, es
der General Association vorzustellen.

Damit entlief} man die sieben; sie verabschiedeten sich und eilten
in freudiger Erregung aus Professor Stuarts Salon. Sie iiberquerten
die Strafle und gingen die Anhéhe hinauf zur Philipps Hall, die wie
ein schachtelformiger Klotz vor ihnen aufragte und wo sich die vom
Kerzenschein erleuchteten Fenster einiger Studenten abzeichneten,
die noch bis spét in die Nacht hinein arbeiteten. Die sieben sprachen
unterwegs dariiber, wer den Antrag schreiben und prasentieren sollte.
Diesmal war Adoniram die einmiitige Wahl. Dann trennten sie sich
und zogen sich auf ihre Zimmer zuriick, obwohl sie wahrscheinlich
nicht einschlafen konnten.

Den ganzen Dienstag tiber arbeitete Adoniram an der Formulie-
rung des Antrags und bat die anderen um Rat und Kritik. Als er fer-
tig war, unterzeichneten sechs mit ihren Namen: Judson, Nott, Mills,
Newell, Rice und Richards. Zusammen brachten sie ihn hiniiber zum
Haus von Professor Stuart. Die dort immer noch versammelten Dele-
gierten fanden ihn zufriedenstellend, aber sechs Namen erschienen
selbst den Optimistischsten zu viel: Fiir so viele wiirde sich unméglich

66 A.d.U. Vgl. Apostelgeschichte 5,39.
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finanzielle Unterstiitzung aufbringen lassen. Die Association wiirde
nur abgeschreckt. Nach einigem Hin und Her wurden die Namen von
Rice und Richards wieder gestrichen.

Am frithen Mittwochmorgen machten sich die Delegierten auf den
Weg nach Bradford. Dr. Worcester hatte seinen Einspanner mit-
gebracht und lud jetzt Dr. Spring zur Mitfahrt ein. Es war ein triiber
Tag mit gelegentlichen kleinen Schauern. Und wihrend die blitzenden
Speichen des Einspanners die am Strafenrand blithenden Butter- und
Ginsebliimchen streiften, lielen die beiden Pastoren die Ereignisse
der letzten Tage Revue passieren. Es schien offensichtlich, dass - sollte
aus Einsdtzen in der AufSenmission mehr als nur eine fromme Hoff-
nung werden - eine Organisation fiir Auflenmission gegriindet wer-
den musste, um die Idee bekannt zu machen, Geld aufzubringen, es zu
verteilen, Missionare auszuwiahlen, sie ihren Einsatzorten zuzuweisen,
sie zu unterstiitzen und ihre Aktivititen beratend zu betreuen.

Ein Gedanke fiihrte zum néchsten. Ehe der Einspanner tiber den
Hiigelkamm gefahren war, der sich nach Norden zu der kleinen Kir-
che auf dem Stadtplatz von Bradford®” hinabneigte, hatten die beiden
Pastoren den vollstindigen Plan fiir eine Missionsgesellschaft aus-
gearbeitet: ihre Form, ihre Mitgliederzahl und sogar ihren Namen:
»The Board of Commissioners for Foreign Missions«. Mit der Hin-
zufiigung eines einzigen Wortes, » American« (sodass sie allgemein
unter den Namen »The American Board« bekannt wurde), wurde
dies die Organisation, von der alle kongregationalistischen auflen-
missionarischen Aktivititen im 19.Jahrhundert und spater ausgehen
sollten.

Am nichsten Morgen, es war Donnerstag, der 28. Juni, wanderten die
sieben in der Gesellschaft einiger anderer Studenten nach Bradford.
TIhre »Denkschrift«, sorgfiltig in Reinschrift tibertragen, befand sich
in Adonirams Obhut, zweifellos in der inneren Brusttasche seiner bes-
ten, aber vor Abnutzung schon etwas glanzenden, schwarzen Jacke.

67 A.d.U.: Bradford, ein Stidtchen am Siidufer des Merrimack River, zihlte im Jahr 1810
etwa 1360 Einwohner. In das etwas groflere Haverhill, am anderen Flussufer gelegen, wurde Bradford
1897 eingemeindet.
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Die Zusammenkunft der General Association hatte schon um sie-
ben Uhr morgens in einem der beiden Unterrichtsrdaume der Brad-
ford Academy begonnen. Um elf Uhr wurde die erste Sitzung beendet,
weil ein »6ffentlicher Gottesdienst in Haverhill«®® auf der gegeniiber-
liegenden Seite des Flusses anberaumt war. Um 14 Uhr setzte man
die Versammlung in der Ersten Gemeinde fort, einem quadratischen
Gebaude ohne Anstrich, Kirchturm oder Schornstein, das mitten
auf einer Wiese stand, einige Schritte von einem Gasthaus mit der
Bezeichnung »Kimball Tavern« entfernt. Pastor Manasseh Cutler von
Hamilton (Wissenschaftler, Organisator und Politiker, den Adoniram
und sein Vater seit den Tagen von Wenham kannten) war Moderator.

Cutler hatte seit der Ratsversammlung der Pastoren im Okto-
ber 1799, wo die Bedingungen fiir die Entlassung von Adonirams
Vater aus der Gemeinde von Wenham ausgehandelt wurden, zwei
Amtszeiten als Kongressabgeordneter gedient. Er war inzwischen
ein alter Mann, dessen Lebensleistungen hinter ihm lagen, aber seine
grofie und stattliche Gestalt muss immer noch einen beeindruckenden
Anblick geboten haben, zumal er nach wie vor an seiner Lieblings-
tracht festhielt: schwarzer Samtanzug und schwarze Seidenstriimpfe,
dazu silberne Schnallen an Knien und Schuhen.

Cutler war jedoch nicht der Einzige in altmodischer Kleidung, denn
der Pastor der Ersten Gemeinde von Bradford, allgemein bekannt als
»Pfarrer Allen«, hatte eine Vorliebe fiir dieselbe Mode und trug dazu
sogar noch den Dreispitz alten Stils. Pastor Jonathan Allen war einer
der neun Geistlichen, die als Géste an der Versammlung teilnahmen.
Sie safen, ebenso wie die 19 Delegierten, in den Kirchenbdnken im
Hauptraum. Die Zuhorer dringten sich auf der Empore, die bis auf
den letzten Platz besetzt war. Fiir die Einwohner von Bradford war
eine Versammlung wie die der General Association® ein Ereignis, an
das man sich noch lange erinnern wiirde.

Und an diesem Donnerstagnachmittag erregte eine Sache zusétz-
lich ihre Aufmerksamkeit. Denn als die Delegierten und Ehren-

68 A.d.U.: Haverhill war die grélere Schwesterstadt von Bradford am gegeniiberliegenden (ndrdlichen)
Ufer des Merrimack River. 1810 hatte sie ca. 2680 Einwohner.

69 A.d.H.: »General Association of the Commonwealth« im Original. Damit ist gemeint, dass die
General Association des betreffenden US-Bundesstaats, also von Massachusetts, zusammenkam.
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gdste eintraten, wurden sie von vier jungen Minnern begleitet, die
nebeneinander ganz vorn Platz nahmen, ihre Gesichter ernst und
angespannt. Schon seit geraumer Zeit machten in Bradford Geriichte
die Runde, dass im Theologischen Seminar des nahegelegenen
Andover eine neue Bewegung am Entstehen war. Die Rede war davon,
dass einige der dortigen Studenten Aufenmissionare werden wollten —
die ersten, so sagte man, von ganz Amerikal!

Heute nun war es durchgesickert: Etwas Entscheidendes in Ver-
bindung mit ihren Plinen war zu erwarten. Als die Zuschauer auf der
Empore hinter vorgehaltener Hand einander zufliisterten, meinten sie,
es sehe gewiss danach aus! Schau mal, fliisterte man, diese vier jungen
Leute sind vom Seminar, und man sagt, sie seien die Anfiihrer dieser
Bewegung - besonders der da, jener schlanke junge Bursche mit kas-
tanienbraunen Locken und langer Nase, Judson - ja, das ist sein Name.

So fliisterte man hin und her, als die Nachmittagssitzung begann,
und zwar mit einer langen und ermiidenden Reihe von Berichten iiber
den Zustand des geistlichen Lebens und der Gemeinden in Gegenden,
wie beispielsweise den abgelegenen Regionen des zentralen und nérd-
lichen New Hampshire.

Das Flistern horte auf, als die Berichte beendet waren. Viel-
leicht, tiberlegten die Zuschauer, wiirden sie jetzt etwas iiber diese
Theologiestudenten erfahren. Ja, dort stand der beeindruckende
Dr. Cutler und bat die Versammlung um Aufmerksamkeit fiir den
nédchsten Punkt auf der Tagesordnung - eine Denkschrift, die vier
Theologiestudenten vom Seminar in Andover vorstellen wollten.

In der Kirche wurde es still, als Adoniram nach vorn zur Kanzel
schritt, ruhigen Blickes Delegierte, Giste und Publikum musterte, ein
Blatt Papier in seiner Hand, und dann mit ruhiger, klarer und kraft-
voller Stimme zu lesen begann. Sobald er seinen Mund &ffnete, haben
die anderen drei wahrscheinlich innerlich gejubelt, dass sie Adoniram
zur Prisentation der Denkschrift gewéhlt hatten, denn es war sofort
offensichtlich, dass er iiber jene duflerst seltene Eigenschaft verfiigte:
eine beeindruckende Fahigkeit, vollig gefasst zu sein, wenn man vor
zahlreichen Menschen steht.

»Die Unterzeichnetenc, las er, »Mitglieder des Theologischen Col-
lege, bitten hochachtungsvoll um die Aufmerksamkeit ihrer verehrten
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Viter, versammelt zur Generalversammlung in Bradford, im Blick auf
folgende Erklirung und Anfragen ...«

Fiir John Keep, beim Treffen in Professor Stuarts Haus anwesend,
war die Erinnerung an diese Szene auch fiinf Jahrzehnte spater immer
noch lebendig. Im Wissen um das, was jetzt kommen wiirde, erinnerte
er sich, »hielten einige von uns den Atem an«.

»Sie bitten um Erlaubnis, darlegen zu diirfen«, fuhr Adoniram fort,
»dass ihre Herzen seit lingerer Zeit von der Aufgabe und Notwen-
digkeit beeindruckt sind, personlich eine Mission zu den Heiden zu
unternehmen. Dieser Herzensimpuls hat zu einer ernsthaften - und,
wie sie glauben, unter stindigem Gebet geschehenen - Erwégung des
Gegenstands unter seinen verschiedenen Gesichtspunkten gefiihrt,
besonders im Hinblick auf die Wahrscheinlichkeit des Erfolges und
die zu erwartenden Schwierigkeiten einer solchen Unternehmung.
Auflerdem betrachten sie sich, nachdem sie alle verfiigbaren Informa-
tionen gepriift haben, von nun an fiir den Rest ihres Lebens als die-
jenigen, die sich diesem Werk verschrieben haben - wann immer Gott
in seiner Vorsehung den Weg 6ffnen wird.«

Ein Aufatmen, ein kaum wahrnehmbares Luftholen kam vom
Publikum auf der Empore. Die Geriichte stimmten also, dass die
jungen Manner sich als AuSenmissionare zur Verfiigung stellten!

»Sie bringen nun folgende Uberlegungen und Anfragen vor,
redete Adoniram weiter, »hinsichtlich derer sie die Meinung und den
Rat dieser Versammlung erbitten: Sollen sie — angesichts ihrer gegen-
wartigen Auffassungen und Ansichten - dem Thema der Mission als
nicht realisierbares Fantasiegebilde entsagen? Wenn nicht, sollen sie
ihre Aufmerksamkeit auf die dstlichen oder die westlichen Weltteile
richten? Diirfen sie die Schirmherrschaft und Unterstiitzung von einer
Missionsgesellschaft dieses Landes erwarten, oder miissen sie sich der
Leitung und Fiirsorge einer europdischen Gesellschaft anvertrauen?
Und welche vorbereitenden Mafinahmen sollen sie vor dem tatsdch-
lichen Einsatz ergreifen?

Die Unterzeichneten, im Bewusstsein ihrer Jugend und mangeln-
den Erfahrung, schauen auf zu ihren geistlichen Vitern und Hir-
ten und bitten sie respektvoll um ihren Rat, ihre Weisung und ihre
Gebete.«
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Adoniram machte eine kleine Pause und las dann langsam die
vier Namen der Unterzeichner dieser Denkschrift: » Adoniram Jud-
son jun., Samuel Nott jun., Samuel J. Mills, Samuel Newell«. Ohne wei-
tere Worte legte er das Papier auf den mit einem weiflen Baumwoll-
tuch bedeckten Abendmahlstisch vor Moderator Cutler und setzte
sich wieder auf seinen Platz. Keine drei Minuten waren zwischen Ado-
nirams Aufstehen und seinem Hinsetzen vergangen.

Jetzt erhoben sich die vier einzeln nacheinander und gaben kurze
personliche Erklarungen ab, warum und wie sie zu dem Schluss
gekommen waren, in die Auflenmission gehen zu sollen, und be-
antworteten Fragen der Delegierten. Inzwischen war es vorbei mit
der - fast schon ehrfiirchtigen - Stille: Trénen liefen iiber die Wangen
der Zuhorer, einige bedeckten ihr Gesicht und schluchzten. Die Dele-
gierten selbst hatten wahrscheinlich Miihe, ihre Haltung zu bewahren.

Die Association unternahm auf dieser Versammlung noch nichts
Konkretes. Ein Dreier-Komitee wurde gebildet, das sich beraten und
seine Empfehlungen am néchsten Tag mitteilen sollte. Zwei der Mit-
glieder waren Samuel Spring und Samuel Worcester, die den Plan einer
Missionsorganisation im Kopf bereits fertig ausgearbeitet hatten, wobei
man vom Dritten — Mr. Hale, dem Sekretar der Versammlung - erhoffen
durfte, dass er ihrer Initiative folgen wiirde. Infolgedessen war ein
positiver Bericht von vornherein zu erwarten. Um 16 Uhr war die Sit-
zung vorbei; die Generalversammlung wurde fiir einen offentlichen
Gottesdienst unterbrochen und auf die nachste Sitzung vertagt.

Die Studenten aber, die unter einem triiben Himmel zuriick nach
Andover stapften, hatten zu wenig Erfahrung mit solchen General-
versammlungen, um sich klarzumachen, dass die Frage so gut wie ent-
schieden war. Laut Samuel Notts Erinnerungen waren sie »besorgt
und ernst, was ihren Gesichtsausdruck und ihre innere Verfassung
betraf, absolut unsicher und vollkommen unfihig zu Mutmafiungen,
was die Association im Hinblick auf die Denkschrift und sie selbst zu
unternehmen gedachte«.

Adoniram, dessen Selbstsicherheit vor der Versammlung jetzt vol-
lig verschwunden war, war noch geistesabwesender als seine Gefihr-
ten. Aber er hatte einen anderen Grund.

Denn zwischen Vormittag und Nachmittag hatte er sich verliebt.
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KAPITEL 9

Nancy (Ann Hasseltine: 1810)

Adoniram war in der Mittagspause zum Essen im Haus von Diakon
John Hasseltine eingeladen, der einige Delegierte wihrend der General-
versammlung beherbergte. Hasseltines grof3es und komfortables Haus
stand nur ein wenig westlich des Geldndes der Bradford Academy; die
Fassade blickte nach Norden iiber die Strafle von Andover in Richtung
Merrimack River, der das Tal unterhalb davon durchfloss.

Im westlichen Salon hatte man einen grofien Tisch aufgestellt. Als die
Giste, vom gastfreundlichen Diakon genétigt, nacheinander eintraten,
bemerkte Adoniram ein etwa 20-jihriges Madchen, wie es sich gerade
tiber einen Kuchen beugte, den es in grofiziigige Schnitten zerteilte. Auf
der Stelle war er sich sicher, dass diese Tochter des Diakons das schonste
Wesen war, das er je zu Gesicht bekommen hatte. Mit ihren tiefschwar-
zen Locken, ihrem hellbraunen Teint und ihren dunklen strahlenden
Augen war sie ohnehin eine auffillige Erscheinung. Aber es lag etwas
in dem unzdhmbaren Lacheln auf ihren vollen Lippen, was bei aller tra-
ditionellen Reserviertheit auf Lebensfreude und sogar Ausgelassenheit
hindeutete, und ein gewisser frohlicher Vorwitz in den schalkhaft blit-
zenden Augen verstirkte diesen Eindruck. Und das war fiir Adoniram
neu und anziehend. Nie zuvor hatte er ein Maddchen wie sie gesehen.

Er war alles andere als schiichtern, aber als Pfarrer Allen ihn vor-
stellte und sie ihm geradeheraus ins Gesicht blickte, war er wie vom
Donner geriihrt. Von da an achtete er auf jede ihrer Bewegungen im
Salon, wihrend sie die Géste bediente, aber er war unfihig, seinen
Blick vom Teller zu erheben. Er konnte kaum eine verniinftige Ant-
wort geben, als ihm eine Frage tiber die missionarische Bewegung im
Seminar gestellt wurde. Vielleicht, dachten die Fragesteller respektvoll,
war der junge Mann eingeschiichtert durch die illustre Versammlung,
vor der er in wenigen Augenblicken sprechen sollte. In Wahrheit aber
dachte er nicht an die Denkschrift in seiner Jacke, sondern war innerlich
damit beschiftigt, fiir diese schwarzhaarige Schonheit ein Gedicht zu
entwerfen, das sich - fast gegen seinen Willen - wie von selbst verfasste.
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Thr Name war Ann Hasseltine, aber man rief sie gewohnlich
»Nancy«. Sie war die jiingste der vier Tochter des Diakons. Sie hatte von
Adoniram Judson und dem Sturm gehort, den er in den Gemeinden
erregte, und war neugierig darauf zu erfahren, wie er iiberhaupt aus-
sah. Aber jetzt, da sie ihn gesehen hatte, war sie enttduscht. Er be-
eindruckte zwar einigermaflen mit seiner duferen Erscheinung, war
aber vielleicht ein wenig zu klein und zu schmal. Seine Nase war zu
auffillig, obwohl jene kastanienbraunen Locken ihn sehr attraktiv
machten. Doch vor allem, wo waren sein Witz und sein Esprit, wor-
tiber sie so viel gehort hatte? Seine Antworten waren abstrakt und ein-
silbig. Die meiste Zeit starrte er auf den Teller. Als nach dem Essen
der junge Mr. Judson etwas von »Dank« murmelte und zur Tir ging,
fragte sie sich, warum alle so viel Authebens um ihn machten.

Spéter, als sie von dem Eindruck horte, den er an jenem Nach-
mittag in der Kirche hinterlassen hatte, mag sie ihr Urteil gedndert
haben.

Nancy Hasseltine war etwa eineinhalb Jahre jiinger als Adoniram und
wurde am 22. Dezember 1789 in Bradford geboren. Sie hatte vier éltere
Geschwister — drei Schwestern und einen Bruder — und war das Nest-
hikchen der Familie. Vielleicht war sie ein wenig verwohnt. Auf jeden
Fall war sie immer entschlossen genug, ihren eigenen Kopf durch-
zusetzen. Dabei war sie jedoch stets so frohlich und heiter, dass man
ihr nicht lange bose sein konnte. Angst schien sie nicht zu kennen.
Bestrafung und Verbote zeitigten keine Anderung aufler Trotz und
Schmollen. Wenn man nicht genau auf sie achtgab, war sie plotzlich
verschwunden, ohne dass jemand wusste, wohin sie gegangen war, bis
ihre entnervte Mutter sich mit folgenden Worten Luft machte: »Ann,
ich hoffe eines Tages hast du genug vom Umbherstreunen.«

Fiir jhren Vater war sie die reinste Freude. Er amiisierte sich {iber
das, was die Nachbarn noch Jahre spiter als »ihre Kreativitit beim
Entwerfen und Ausfiihren von Pldnen zur Durchsetzung ihrer Wiin-
sche« bezeichneten. Er konnte sie einfach nicht bestrafen, selbst als
sie mit sechzehn in nicht gerade damenhafter Manier den 13-jdhrigen
Rufus Anderson mit einem Stock iiber das Akademiegelidnde jagte.
Denn Mr. Hasseltine war ein Mann, der - selbst eine Frohnatur - auch
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anderen gern Freude machte. Als er sein Haus am oberen Ende des
Farmgeldndes baute, das zum Merrimack River hin abfiel, fiigte er
hinten einen Gebédudefliigel hinzu, der im ersten Stock einen gerdumi-
gen Saal fiir Unterhaltung, Spiele und Tanz hatte. Der Hasseltine’sche
»Tanzboden«, wie ihn jedermann nannte, wurde sofort zum gesell-
schaftlichen Mittelpunkt fiir die Jugend von Bradford, die zahlreich
und lebenslustig war. Alle Hasseltine-Kinder besuchten die Bradford
Academy zu dem einen oder anderen Zeitpunkt, und alle Jungen und
Maidchen in der Akademie — etwa achtzig, als Nancy im Teenageralter
war - besuchten den Hasseltine’schen »Tanzboden«. In keinem Ort im
Umkreis von vielen Kilometern gab es so viel Spaf$ und Vergniigen.
Bradford war ein heller Fleck vor dem eher niichternen und einténi-
gen Hintergrund des Landlebens in Essex County. Sogar die Kirche
war davon beeinflusst — selbst der in Ehren gehaltene Pfarrer Allen,
dessen konservative Kleidung dem konservativen Hopkinsianismus
entsprach, den er wihrend seines Theologiestudiums bei Ephraim
Judson, Adonirams Onkel, gelernt hatte. Obwohl er duflerst ernste
Ansichten tiber praktisches christliches Leben hatte, war er selbst
weniger streng, als seine Predigten vermuten lieflen. Man sagte, dass
»es fiir Pfarrer Allen nicht ungewoéhnlich war, seinen Diakon zu rufen
und mit ihm auf dessen Tanzboden zu gehen und dort den Abend zu
verbringen«. Zudem war Pfarrer Allens lebensfrohe Tochter Betsey
selbst Schiilerin an der Akademie und eine gute Freundin der Hassel-
tine-Miadchen.

Natiirlich duflerten manche auch ihr Missfallen. Sogar Pfarrer Allen
wurde von gewissen Leuten angegriffen. Ein anonymes Pamphlet, im
nahegelegenen Essex veroffentlicht, aber in Haverhill auf dem anderen
Flussufer entworfen, beschuldigte ihn der »Lehren der Arianer und
Sozinianer, die abgrundtief unter den Maf3stdben des Evangeliums
und der Moral zu finden sind«. Schlimmer noch: Er hatte, so wurde
behauptet, auf einer Pastorenversammlung »sich leidenschaftlich fiir
Lustbarkeit und Tanz eingesetzt«! Ja, es wurde Folgendes behauptet:
»In der Vergangenheit hat Mr. A. mit seinen jungen Leuten an Lust-
barkeiten und Tanzfesten teilgenommen, und das nicht nur bis neun
Uhr oder zehn Uhr oder elf Uhr oder zwolf Uhr nachts, sondern sogar
bis ein Uhr morgens!«
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Nancy war eine gute Schiilerin und eine begierige Leserin, aber
- wie sie spéter reumiitig schrieb - in ihren Teenagerjahren spielte
das Lernen eine bescheidene zweite Rolle hinter jeder Art von Unter-
haltung. »Schon frith besuchte ich Bille und Festlichkeiten und
ging bald vollig auf in diesen - wie man mir téglich versicherte -
»unschuldigen Vergniigungensc ... ich war von Gefihrtinnen umgeben,
ebenso unbédndig und leichtlebig wie ich selbst, und hielt mich oft fiir
eines der gliicklichsten Geschopfe auf Erden.« Natiirlich hatte ihre
Mutter sie sorgfiltig gelehrt, zu beten, nicht zu liigen, nicht zu stehlen
und ihren Eltern nicht ungehorsam zu sein. Wenn sie diesen Pflich-
ten nachkam, so dachte sie, »wiirde ich nach dem Tod jener schreck-
lichen Holle entkommen, die mich beim bloflen Gedanken daran mit
Bestiirzung und Schrecken erfiillte«. So sagte sie — sie war ja ein bra-
ves Midchen - abends und morgens immer ihre Gebete auf und ver-
zichtete sonntags auf das Spielen, »ohne zu bezweifeln, dass eine sol-
che Lebensfithrung meine Errettung sicherstellen wiirde«. Als Teen-
ager kam sie jedoch allmahlich davon ab. Sie horte auf, zu beten und
die Bibel zu lesen, wenn sie nachts von einer Party nach Hause kam.
Manchmal beunruhigte sie ihr Gewissen, aber sie trostete sich »mit
dem Gedanken, dass ich ja alt genug war, auf Bille zu gehen, und des-
halb bestimmt zu alt, um noch zu beten«.

Das war Nancy bis zum Alter von fiinfzehn Jahren. Thre Freunde
sagten, »wo Ann ist, da kann niemand traurig oder ungliicklich sein«.
Fiir Nancy und ihre Freunde gab es keinen Grund, warum dieses ver-
gniigliche Leben sich je andern sollte.

Im Mai 1805 jedoch, als Nancy fiinfzehn war - und fiinf Jahre, ehe
Adoniram sie traf -, kam ein neuer Schulleiter an die Bradford
Academy. Sein Name war Abraham Burnham. Er war Sohn eines Far-
mers aus Dunbarton (New Hampshire) und hatte sich seine Bildung
unter harter Arbeit und unnachgiebigem Selbstverzicht erkampft. Er
war fast dreiflig, als er 1804 am Dartmouth College™ den Abschluss

70 A.d.U.: Das Dartmouth College befindet sich in Hanover, New Hampshire (heute 11000 Einwohner).
Es wurde 1769 von dem Puritaner Eleazar Wheelock als theologische Hochschule gegriindet, um
Indianer zu Missionaren auszubilden. Das Motto ist »Vox Clamantis in Deserto« [»Stimme eines
Rufenden in der Wiiste«]. Heute gehort es zu den acht Elite-Universititen der sogenannten Ivy
League (ca. 6200 Studenten).
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machte, und charakterlich reifer, als sein Alter erwarten liefl. Er war
fest entschlossen, Pastor zu werden. Um dafiir Geld anzusparen,
unterrichtete er nicht nur in Bradford, sondern verwendete auch die
Ferien, um dariiber hinaus in Concord (New Hampshire) Schulunter-
richt zu geben. Bis er sein Theologiestudium beginnen konnte, sah
er in seinen Stellen als Schulleiter eine Moglichkeit, seinen Schiilern
zu geistlicher Erfahrung zu verhelfen und sie auf ein Leben als echte
Christen vorzubereiten. Er war ein ungewohnlich guter Lehrer, aber er
sah das Ziel geistlicher Unterweisung als genauso wichtig an wie den
Unterricht, der sich nicht mit glaubensmafigen Themen befasste.

Burnhams Einfluss machte sich bei den Studenten - darunter auch
bei Nancy - bald bemerkbar. Anfinglich war die Wirkung eher sub-
til, sodass sie gar nicht registrierte, was mit ihr geschah. Sie zeigte sich
erstmals eines Sonntagmorgens, als sie sich fiir die Gemeinde anzog.
Auf ihrer Frisierkommode lag ein Exemplar von Hannah Mores”
populdrem Buch Strictures on Female Education™. Als sie es aufs Gera-
tewohl offnete, fiel ihr ein kursiv gedruckter Satz auf: »Die aber in
Genusssucht lebt, ist lebendig tot«”. Die Zeile sprang ihr formlich ins
Gesicht, sodass sie den Eindruck hatte, eine unsichtbare Macht hatte
ihre Nase darauf gestoflen. Sie vergafl diese Warnung nicht, wenn
auch ihre Wirkung nach einiger Zeit nachlief. Ein paar Monate spé-
ter — sie las gerade Bunyans Pilgerreise als Sonntagslektiire — hinter-
lie3 vor allem der Schluss des Buches einen nachhaltigen Eindruck,
namlich »dass Christ, weil er sich auf dem schmalen Pfad hielt, sicher
durch alle seine Priifungen hindurchgetragen und schlieflich in den
Himmel gelassen wurde«.

Dieses Mal ging Nancy umgehend auf ihr Zimmer und betete um
Hilfe, ein geistliches Leben fithren zu kénnen. Doch nach dem Gebet
wusste sie genauso wenig wie zuvor, was sie tun sollte, um errettet

71 A.d.U: Hannah More (1745-1833) war eine erfolgreiche englische Dramatikerin und danach
eine evangelikale Autorin tiber religiose und moralische Themen. Spiter war sie Aktivistin zur
Abschaffung der Sklaverei (eng befreundet mit William Wilberforce und anderen prominenten
Sklavereigegnern) und Griinderin vieler Schulen fiir arme Kinder.

72 A.d.U.: Strictures on the Modern System of Female Education, with a View of the Principles and
Conduct Prevalent among Women of Rank and Fortune [»Kritik am modernen System der Bildung
in der Médchenerziehung, mit einer Darstellung der unter Frauen von Rang und Vermdgen
vorherrschenden Prinzipien und Verhaltensweisen«], 2 Bde., 1799 verdffentlicht.

73 A.d.U.: Vgl. 1. Timotheus 5,4.
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zu werden. Sie kam schliellich zu dem Entschluss, es sei das rich-
tige Verhalten, Partys zu meiden »und in der Gegenwart anderer
Schiiler ein in sich gekehrtes und ernstes Verhalten an den Tag zu
legen«.

Aber die frohliche und unbeschwerte Nancy Hasseltine war nicht
in der Lage, einen derartigen Vorsatz durchzuhalten. Unmittelbar am
darauffolgenden Tag wurde sie zu einer Party eingeladen. Sie lehnte
ab und wurde dann zu einer anderen eingeladen. Dabei meinte sie bei
sich selbst, Letztere wire ja nur eine Familienfeier, und ging hin. »Bald
begann man zu tanzen, meine geistlichen Pline waren vergessen; ich
schloss mich den anderen an - ja, ich gehorte zu den Lustigsten von
allen. Dabei dachte ich nicht mehr an das neue Leben, das ich gerade
erst begonnen hatte«.

Als sie an jenem Abend spdt nach Hause kam, plagte sie ihr
Gewissen, weil sie ihre »ernstesten Vorsitze« gebrochen hatte. Thr
war vollig bewusst, dass sie ihnen bei der geringsten Versuchung
aufs Neue untreu werden wiirde, und hatte deshalb Angst davor,
neue Entschliisse zu fassen. Wenn sie ihr Leben offensichtlich nicht
bessern konnte, so dachte sie bei sich, musste sie eben ihr Gewis-
sen unterdriicken. »Von Dezember 1805 bis April 1806 verbrachte
ich kaum eine Stunde mit verniinftiger Beschiftigung. Ich kiim-
merte mich wenig ums Lernen, und meine Zeit brachte ich zumeist
damit zu, meine Kleidung herzurichten und mir Vergniigungen fiir
den Abend auszudenken, sodass dieser Teil meiner Zeit vollig mit
oberflachlichen Lustbarkeiten vergeudet wurde. Ich tibertraf meine
Freunde so sehr an Heiterkeit und Vergniigungssucht, dass manche
warnend zu bedenken gaben, mir bliebe nur noch kurze Zeit, meine
Laufbahn eitler Torheit fortzusetzen, und sie wiirde alsbald plétzlich
abgeschnitten werden.«

Doch ihr Gewissen machte sich immer wieder nachdriicklich
bemerkbar. Je fieberhafter sie sich ins Vergniigen stiirzte und je erfolg-
reicher sie die inneren Warnungen des Gewissens tagsiiber zu unter-
driicken vermochte, desto mehr wurde sie in den stillen Augenblicken
der Nacht von Angst und dunklen Vorahnungen geplagt.

Inzwischen kam es in der Stadt, angeregt durch Mr. Burnham,
zum Beginn einer glaubensméfligen Erweckung. In jenem Friithling
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besuchte auch Nancy die Versammlungen. Sie fiihlte sich von ihrem
inneren Konflikt entzweigerissen. Sie sah keinen Weg, wie sie ein
Christ »inmitten meiner vergniigungssiichtigen Gefihrten« hitte sein
kénnen, andererseits aber wollte sie diese auch nicht aufgeben. Thr Ver-
halten war so widerspriichlich wie ihre Gefiihle. Bei den Erweckungs-
versammlungen safd sie im entferntesten Winkel des Saals, sodass nie-
mand ihre Tranen sehen konnte. Und doch tduschte sie danach eine
duflere Frohlichkeit vor, die sie selbst in keiner Weise spiirte.

Diese Maskerade konnte sie nicht lange aufrechterhalten. Inner-
halb kurzer Zeit hatte sie »alle Freude an Vergniigungen verloren«.
Sie musste zwangsldufig der Tatsache ins Gesicht sehen, dass sie »ent-
weder ein neues Herz erhalten oder ewig verlorengehen miisste«.

Mr. Burnham war oft zu Besuch bei Familie Hasseltine. Kein
Haus in Bradford war gastfreundlicher, und wahrscheinlich iibte kein
anderes — mit vier bezaubernden Tochtern zwischen 16 und 24 Jah-
ren — grofiere Anziehungskraft auf einen 30-jahrigen Junggesellen aus.
An einem dieser Abende kam man auf die Art und Weise zu spre-
chen, wie der Heilige Geist auf die Herzen von Siindern einwirkt. Das
war ein Thema, woriiber Nancy noch nie nachgedacht hatte. Eine
Sache, die Satan bei uns versucht — bemerkte Mr. Burnham -, ist dar-
auf gerichtet, dass »wir unsere Gefiihle vor anderen verbergen, um
dadurch unser zunehmendes Uberfiihrtwerden von Siinde zu ver-
hindern«.

Sofort war Nancy klar, dass diese Aussage auf sie zutraf. Still verlief3
sie den Salon und ging in den Garten, wo sie hemmungslos weinte. Sie
fithlte sich als Gefangene Satans, der sie hinfiihrte, wohin immer er
wollte; und doch war sie nach wie vor nicht bereit, irgendeinen ihrer
Freunde wissen zu lassen, dass sie ernsthaft tiber Fragen des Glaubens
nachdachte.

Eine Woche spdter kam Nancy mit mehreren anderen Midchen
aus Bradford iiberein, eine ehemalige Schulkameradin in einer ande-
ren Stadt zu besuchen. Im letzten Augenblick brachte sie irgendeine
Entschuldigung vor und ging stattdessen zu einer Tante, die ein paar
Kilometer entfernt lebte und den Ruf hatte, sehr fromm und geistlich
zu sein. Sie traf ihre Tante beim »Lesen einer christlichen Zeitschrift«
an. »Ich war entschlossen, ihr meinen Seelenzustand nicht zu offen-
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baren, obwohl ich heimlich hoffte, dass sie mir etwas iiber den ihren
erzahlen wiirde.«

Die Tante bat Nancy sofort, ihr vorzulesen. Sie fing damit an,
aber im néchsten Augenblick schon brach sie zusammen, begrub ihr
Gesicht in den Handen und brach in Trénen aus. Sie konnte nicht lan-
ger verbergen, was in ihrem Herzen war. Unter Schluchzen bekannte
sie ihrer Tante ijhre Seelennot. Ihre Tante riet ihr, den Regungen
ihres Herzens zu folgen, ehe es zu spdt wire — denn »wenn sie leicht-
fertig mit den offensichtlich vom Heiligen Geist bewirkten Impulsen
umginge«, dann wiirde Nancy »der Verhartung des Herzens und der
Verblendung der Seele anheimfallen.

Als sie nun endlich ihr Bekenntnis abgelegt hatte, machte sich bei
Nancy Erleichterung breit. »Ich fiihlte mich entschlossen, alles auf-
zugeben und die Verséhnung mit Gott zu suchen. Jene Furcht, die ich
immer versplirt hatte — dass andere meine Ernsthaftigkeit bemerken
wiirden —, begann zu verschwinden, und meinetwegen hitte notfalls
das ganze Universum wissen konnen: Ich weif3, ich bin eine verlorene
und umkommende Siinderin!«

Die folgenden zwei oder drei Wochen schloss sie sich in ihrem Zim-
mer ein, »wobei ich las und um Gnade schrie«. Zunichst war sie tiber-
rascht und frustriert, dass sie sich danach schlimmer als vorher fiihlte.
Sie machte Gott Vorwiirfe, weil er ihr nicht den erwiinschten inneren
Frieden schenkte, und fand jetzt, wo sie schon einmal dariiber nach-
dachte, noch weitere Dinge, wofiir sie ihn haftbar machte. »Ich konnte
den Gedanken nicht ertragen, dass er ein souverdner Gott ist, der das
Recht hat, den einen zu berufen und den anderen dem Verderben zu
tiberlassen.« Es ging nicht nur darum, dass sie Gott fiir grausam hielt.
Vielmehr hasste sie ihn auch dafiir, dass er so absolut rein und heilig
war. Allein schon der Gedanke an einen solchen Gott erfiillte sie mit
Abneigung, »und ich hatte den Eindruck, hitte man mich mit mei-
nen damaligen Gefithlen in den Himmel gelassen, so wire ich dort
genauso elend gewesen wie in der Holle«.

Nach einigen Tagen in dieser gottfeindlichen Haltung dnderte sich
ihre innere Einstellung jedoch, als sie {iber die Wesensart Jesu nach-
zudenken begann. Sie sah allméhlich ein, dass »Gott gerecht sein
konnte, indem er Siinder durch ihn errettete«. Durch das Lesen von
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Bellamys™ True Religion™ kam sie dazu, den Hass Gottes als Hass auf
die Siinde (und nicht auf den Siinder) zu sehen und seine »zum Wohl
aller Wesen schlechthin« tétige Liebe zu erkennen. Ihr wurde bewusst,
dass sie Gefithle und Wiinsche entwickelte, die ihr neu waren, und
allmahlich wuchs in ihr die Hoffnung, dass sie »aus dem Tod in das
Leben iibergegangen«”® war.

Innerhalb kurzer Zeit hatte sie sich vollig verandert. »Ich bemiihte
mich ernsthaft darum, das Siindigen zu vermeiden - nicht nur, weil
ich vor der Holle Angst hatte, sondern weil ich mich davor fiirchtete,
Gott zu missfallen und seinen Heiligen Geist zu betriiben. Ich lernte
jetzt mit grofiem Eifer fiir die Schule, aber mit vollig anderen Gefiih-
len und Motiven, als ich je zuvor hatte. Ich spiirte meine Pflicht, mich
auf jedem Gebiet zur Ehre Gottes zu verbessern; und da er in seiner
Vorsehung mich mit gewissen Gaben zur Entwicklung meines Ver-
standes ausgestattet hatte, glaubte ich, ich wiére jenem faulen Knecht
gleich””, wenn ich sie vernachldssigen wiirde. Ich verwendete des-
halb fleiffig alle meine Stunden in der Schule zum Erwerb niitzlicher
Kenntnisse und verbrachte meine Abende mit dem, was mir in geist-
licher Hinsicht Freude bereitete.«

Nancys Bekehrung blieb nicht ohne Auswirkung auf ihre Familie.
Ihr Vater, der nie viel damit anfangen konnte, was er »Erfahrungs-
frommigkeit« nannte, horte ab jetzt Mr. Burnham aufmerksamer zu.
Eines Abends in jenem Sommer - so erzdhlt es die in Bradford kur-
sierende Legende - ging er tiber die Felder auf sein Haus zu und sah
durch das Fenster, wie Nancy unter Trinen auf den Knien betete.
Plétzlich ergriff ihn der Schrecken dariiber, was aus ihm werden
wiirde, wenn sogar seine jiingste Tochter, seine innig geliebte Nancy,
Tranen vergoss, wahrend sie sich Gott nahte. Er kehrte um und ging
in der Dunkelheit iiber das Farmgeldnde zu einer grofien Eiche. Unter

74 A.d.U.: Joseph Bellamy (1719 -1790): Schiiler und Freund von Jonathan Edwards (vgl. auch Fufi-
note 4 auf'S. 16.

75 A.d.U.: True religion delineated; or, Experimental religion, as distinguished from formality on the one
hand, and enthusiasm on the other, set in a scriptural and rational light (1750) [»Beschreibung wahrer
Religion, oder: Erfahrene Religion - im Unterschied zu blofer Formalitit auf der einen Seite und zu
Schwirmerei auf der anderen — im Licht der Schrift und der Vernunft dargestellt«].

76 A.d.U.: Vgl. Johannes 5,24.

77 A.d.U.: Vgl Matthius 25,24-30; Lukas 19,20-24.
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ihren breiten Asten warf er sich dort auf den Boden und »schiittete
seine Seele aus, indem er instandig betete und flehte«.

So weit die Legende. Tatsache ist, dass John Hasseltine und seine
Frau sich am 11. August 1806 — dem Monat des »Haystack Meeting«
in der Ndhe des Williams College — der Gemeinde von Bradford
anschlossen, und Nancy sowie ihr 20-jdhriger Bruder John wur-
den getauft. Einen Monat spdter wurde Nancy in die Gemeinde auf-
genommen — aber nicht John; er war am Tag zuvor auf hoher See um-
gekommen, obwohl das niemand aus der Familie zu diesem Zeitpunkt
wissen konnte. Am selben Sonntag, an dem Nancy sich der Gemeinde
anschloss, wurde ihre Schwester Mary getauft; und im Frithling des
folgenden Jahres wurden auch Rebecca und Abigail in die Gemeinde
aufgenommen.

Mit ihrer Bekehrung war Nancy auch rasch charakterlich gereift.
In jenem Winter studierte sie fleifliger als je zuvor in ihrem Leben. Im
Frithjahr unterrichtete sie wihrend ihrer Ferien. Sie eroffnete unter
Gebet ihre erste Schule — wahrscheinlich in Bradford - und notierte in
ihrem Tagebuch mit der ganzen Wiirde ihrer 17 Jahre, »dass die klei-
nen Geschopfe verwundert schienen iiber einen derartigen Beginn«.

Wihrend der nichsten Jahre gab sie Schulunterricht in etlichen
benachbarten Stadten - in Haverhill jenseits des Flusses und in New-
bury. Thre Schwester hielt Schulstunden in Byfield, nicht weit von
Bradford, und Nancy unterstiitzte sie dort ein Schulhalbjahr. Und
irgendwann hielt Nancy auch Unterricht in Salem.

In Salem wohnte sie wahrscheinlich bei ihrer engen Freundin Lydia
Kimball, deren Vater Eliphalet einige Jahre zuvor von Bradford dort-
hin gezogen war und in der Essex Street ein Geschift eroffnet hatte,
wo er »Waren aus Europa und Indien« verkaufte, darunter Baum-
wolle, Flanell, Breitgewebe, Satinstoffe, Muffs und Pelerinen, Seiden-
handschuhe und diverse Kurzwaren.

Im Haus der Kimballs muss sie Kapitdnen und Schiffseignern
begegnet sein. Ohne Frage hat sie ihre Schiffe an den Kais entlang der
Derby Street gesehen und zugeschaut, wie sie mit ihren hochragenden
weilen Segeln majestitisch aus dem Hafen glitten, um Big Misery
Island sowie Little Misery Island und Bakers Island zu passieren.
Vielleicht hatte sie den fliichtigen Wunsch, ein Mann zu sein und in

113



die fernen Weltgegenden zu segeln, tiber die man sich in Kimballs
Geschift unterhielt. Aber soweit ihr bewusst war, lag ihre Zukunft in
Essex County, im Schulunterricht und schliellich in der Ehe.

Vielleicht wiinschte sie, einen Geistlichen heiraten zu kénnen - so
wie ihre Schwester Rebecca Anfang 1810, als sie die dritte Frau des
gelehrten Joseph Emerson wurde, des Pastors der Dane Street Church
in Beverly. Im Friihling 1810 besuchte Nancy die Emersons mehr als
einmal und entwickelte eine tiefe Bewunderung fiir den freundlichen
Prediger mit den gebeugten Schultern.

Aber was in ihrem Kopf und Herzen beziiglich dieser Dinge vor-
ging, dariiber wissen wir nichts.

Wir wissen nur, dass Nancy Hasseltine am 28. Juni 1810 im Alter
von knapp 21 Jahren zu Hause in Bradford war und dass am Mittag
jenes Tages Adoniram sie beim Servieren des Essens sah und sich
prompt in sie verliebte.
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KAPITEL 10

»Ein verriicktes, abenteuerliches Unterfangen« (1810)

Adoniram erwdhnte Nancy Hasseltine nicht, als er tags darauf seiner
Mutter und seinem Vater schrieb. Stattdessen beschrankte er sich auf
einen sachlichen Bericht tiber seinen Brief an Dr. Bogue in England
und iiber die Denkschrift, die er in Bradford prisentiert hatte. Beim
Schreiben wurde ihm jedoch bewusst, dass er die endgiiltige Entschei-
dung der General Association noch nicht kannte, und so legte er den
Brief unvollendet zur Seite.

In Bradford hatte das Dreier-Komitee inzwischen seinen Bericht
bei der ersten Sitzung der Association abgegeben, die um sieben Uhr
morgens begann. Das Komitee war zu dem Schluss gekommen, dass
die Studenten Unterstiitzung verdienten, und empfahl »die Einrich-
tung eines >Komitees der Beauftragten fiir Auflenmission® durch
diese General Association, um Mittel und Wege zu finden, damit man
Mafinahmen zur Forderung und Verbreitung des Evangeliums in
fremden Landern anwenden und weiterverfolgen« kénne. Die Komi-
teemitglieder empfahlen ferner, die Studenten sollten sich »unter die
Schirmherrschaft und Leitung des einzurichtenden Board of Com-
missioners for Foreign Missions stellen und demiitig auf offene Tiiren
und die Fithrung der géttlichen Vorsehung warten im Blick auf ihr
grof3es und ausgezeichnetes Vorhaben«.

Adoniram aber war nicht derjenige, der »demiitig auf offene Tiiren
und die Fithrung der géttlichen Vorsehung« warten wollte. Als er sich
den angefangenen Brief an seine Eltern zwei Wochen spater wieder
vornahm, berichtete er ihnen, dass ein Missionskomitee eingerich-
tet werden sollte, fiigte aber ungeduldig hinzu: »Ich habe nichts tiber
das exakte Ziel dieser Beauftragten gehort, noch etwas dariiber, wann
sie sich zu treffen gedenken.« Die Studenten wollten den Missions-
gedanken so aktiv wie moglich in den Vereinigten Staaten fordern,
waren aber gegen jede Aktion, die sie am »Erbitten britischer Hilfe«

78 A.d.H.: Dies ist die deutsche Bezeichnung des nachstehend genannten »Board of Commissioners for
Foreign Missions«.
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hitte hindern kénnen. Solange sie nur moglichst bald zu einem Mis-
sionseinsatz ausreisen konnten, war es fiir sie kaum von Belang, wer
genau sie aussandte.

Adoniram erzahlte seinen Eltern weiter, dass die Studenten einen
bemerkenswerten Zuwachs bekommen hitten - Gordon Hall, einen
weiteren Absolventen vom Williams College. Hall, ein Freund von
Mills, war als Prediger in Woodbury (Connecticut) tétig. Die dor-
tige Gemeinde hatte ihm gerade eine unbefristete Pastorenstelle fiir
600 Dollar im Jahr angeboten. Wahrend Hall iiber das Angebot nach-
dachte, kam sein Interesse an der Mission — durch Mills — Adoniram
zu Ohren, und Adoniram schrieb ihm. Hall reiste sofort nach An-
dover, um Genaueres herauszufinden. Er war erst ein paar Tage dort,
als er die Berufung der Gemeinde von Woodbury absagte und sich im
Seminar fiir die Abschlussklasse einschrieb, um sich fiir einen Dienst
als Auflenmissionar vorzubereiten. »Er ist verniinftig, urteilsfahig,
gelehrt und fromm, schrieb Adoniram; »er hat schon ein ganzes Jahr
lang gepredigt und dadurch die Leute in Woodbury fest zusammen-
geschweif3t. Es sind jetzt vier von uns, die bereit sind, innerhalb von
drei Monaten in jeden Teil der Welt aufzubrechen - Hall, Newell, Nott
und ich selbst. Es sind mindestens vier weitere in der Klasse unter uns,
die bereitstehen, die Mission zu unterstiitzen, wo immer ihr Auftrag
sie hinfiihren wird.«

Er selbst bereitete sich auf jede erdenkliche Weise fiir seine zukiinf-
tige Arbeit vor. Wenn er in benachbarten Stidten predigte, verwendete
er nur noch selten Notizen. »Ich glaube kaum, dass ich in Zukunft noch
Predigten schreiben werde. Warum sollte ich meine Zeit in die Fein-
heiten und die Eleganz der englischen Sprache investieren, wo ich doch
erwarte, den Rest meines Lebens im Gesprich mit Wilden in ihrem Ein-
geborenendialekt zu verbringen?« Sein Gesundheitszustand war gut,
nur dass ihm seine Augen Mithe machten, sodass er abends nicht stu-
dieren konnte - eine hiufig anzutreffende Konsequenz des Lesens bei
Kerzenlicht. Seit einigen Monaten schon hértete er sich systematisch
mit Atemiibungen und dadurch ab, dass er sich téglich mit Schwamm
und kaltem Wasser wusch und lange Spaziergénge unternahm.

Von Nancy Hasseltine erwidhnte er nichts, doch seine Gefiihle
spiegelten sich vielleicht in seiner Sorge fiir seine Schwester Abigail,
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die sich der Gemeinde in Plymouth noch nicht angeschlossen hatte:
»Manchmal denke ich, dass A. in Plymouth ganz allein ist. Doch es
gibt einen Freund, der sie niemals alleinliefle, wenn sie seine Freund-
schaft gewonne.«

Inzwischen verlor er selbst keine Zeit beim Versuch, die Freund-
schaft Nancys zu gewinnen. Einen Monat nach dem Tag, an dem er ihr
begegnet war, »begann« er formell »eine Bekanntschaft« mit ihr. Das
bedeutete, dass er offiziell seine Absichten als Verehrer erklarte. Dies
tat er in einem Brief, und die Uberlieferung sagt, dass Nancy meh-
rere Tage nicht darauf antwortete. Sein Inhalt war jedoch innerhalb
der Hasseltine-Familie ein offenes Geheimnis. Dies ging so weit, dass
eine ihrer Schwestern Nancy drohte, den Brief selbst zu beantworten,
wenn sie weiterhin damit zogerte.

Thre Antwort war zwar nicht gerade ermutigend, aber ebenso
wenig war sie eine glatte Zuriickweisung. Sie wich einer klaren Ant-
wort aus und schrieb, ihre Eltern miissten ihre Zustimmung geben,
ehe sie Adonirams Antrag iiberhaupt ins Auge fassen konnte. Per-
sonlich spekulierte sie in ihrem Tagebuch, ob sie imstande wire, sich
»vollig Gott hinzugeben und ihn nach seinem Wohlgefallen iiber sich
verfligen zu lassen«, und kam schlieSlich zu dem Entschluss: »Ja, ich
spiire die Bereitschaft, mich in die Lage versetzen zu lassen, in der ich
am meisten Gutes bewirken kann, selbst wenn es bedeuten wiirde, das
Evangelium den fernen, ohne Gott lebenden Heiden zu bringen.«

Adoniram setzte sich umgehend an seinen Schreibtisch und schrieb
eindringlich an Nancys Vater:

Ich muss Sie jetzt fragen, ob Sie ein Ja dazu haben, sich von Threr
Tochter zu Beginn des kommenden Frithjahrs zu verabschieden
und sie nie mehr in dieser Welt zu sehen; ob Sie ihrer Abreise zu-
stimmen konnen und der Tatsache, dass sie den Strapazen und
Leiden des Lebens als Missionarin unterworfen sein wird. Ich
frage Sie, ob Sie es akzeptieren, dass sie den Gefahren der See
ausgesetzt sein wird und dem lebensbedrohlichen Einfluss des
tropischen Klimas Indiens; dazu allen Arten korperlicher und
seelischer Note und schliefllich der Erniedrigung, Beleidigung
sowie Verfolgung und vielleicht einem gewaltsamen Tod. Kon-
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nen Sie alldem zustimmen - um dessentwillen, der seine himm-
lische Heimat verlassen hat und fiir diese Ihre Tochter und auch
fiir Sie selbst gestorben ist; um unsterblicher Seelen willen, die
sonst verlorengehen wiirden; um Zions und der Ehre Gottes wil-
len? Konnen Sie alldem zustimmen in der Hoffnung, Thre Toch-
ter bald in jener Welt voller Herrlichkeit wiederzusehen, die Krone
der Gerechtigkeit tragend, die hell erstrahlt durch den lauten Lob-
preis fiir ihren Erretter, der von zahlreichen Heiden erschallt, weil
sie von ewiger Pein und Verzweiflung errettet wurden, nachdem sie
ihnen die Heilsbotschaft gebracht hat?

Als John Hasseltine diesen Brief las, miissen ihm die Augen fast aus
dem Gesicht gefallen sein. Man hitte erwarten sollen, er hitte dhn-
lich wie der Vater einer Freundin von Nancy reagiert — einer aus dem
zahlreichen Kimball-Clan -, der beherzt erklirte (als er horte, dass
der junge Judson Nancy Hasseltine den Hof machte), er wiirde seine
Tochter eher am Bettpfosten festketten, als sie zu einem derart ver-
riickten Unternehmen losziehen zu lassen.

John Hasseltine jedoch unternahm nichts dergleichen. Trotz vie-
ler Bedenken tiiberlief er es Nancy, selbst eine Entscheidung zu tref-
fen. Was immer sie wihlen wiirde, seinen Segen hitte sie — aber sie
sollte alles sorgfiltig abwigen, ehe sie eine unwiderrufliche Entschei-
dung trife. Nancys Mutter fligte dem wenig hinzu. Sie hoffte, Nancy
wiirde nicht gehen. Aber sie verweigerte ihr die Zustimmung nicht.
Auf sich allein gestellt, war Nancy ratlos, was sie tun sollte. Sie begann,
Adoniram zu lieben - welche Frau hitte einer solchen Kombination
von Ungestiim und Zartheit widerstehen kénnen? Auflerdem hatte
der Gedanke, seine Abenteuer in fernen Landern miterleben zu kon-
nen, zweifellos etwas unwiderstehlich Attraktives. Aber die Risiken
waren erschreckend. Ohne Frage wiirde sie Kinder haben, dachte sie
wahrscheinlich. Was wiirde aus ihnen werden? Doch andererseits, wie
konnte sie Gott besser dienen?

Innerlich hin und her gerissen, reiste Nancy Anfang September
nach Beverly, um sich dort Rat zu holen. Neben Rebecca war in-
zwischen auch ihre Schwester Abigail dort und erteilte Schulunter-
richt. Doch suchte Nancy wahrscheinlich den Rat von Pastor
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Emerson mehr als den ihrer Schwestern. Trotz seiner Milde und einer
Spur sanften Humors, der ihn bei jedermann beliebt machte, war er
alles andere als weich, und gelegentlich konnte er erschreckend offen
sein.

Als Nancy ihm ihre Hoffnungen und Zweifel mitteilte, antwortete
er, die Frage wire lange nicht so kompliziert, wie sie dachte: Wenn
sie Adoniram wirklich liebte und sich dem Herrn unterwerfen wollte,
dann gébe es keinen besseren Weg, seinem Willen zu dienen.

Sichtlich ermutigt, schrieb sie vertraulich an Lydia Kimball in
Salem:

Ich bin nun willens und erwarte - wenn es die Vorsehung nicht
verhindert -, mein zukiinftiges Leben in dieser Welt in heidni-
schen Landern zu verbringen. Ja, Lydia, ich bin zu dem Entschluss
gekommen, alle meine Annehmlichkeiten und Vergniigungen hier
aufzugeben, meine Zuneigung zu Verwandten und Freunden auf
den Altar zu legen und dorthin zu gehen, wohin es Gott in seiner
Vorsehung gefillt, mich hinzubringen.

Vielleicht gefiel es ihr, dhnlich wie Adoniram, ihre Entscheidung zu
dramatisieren. Aber sie konnte nicht zugeben - nicht einmal sich
selbst gegeniiber -, dass ihre Liebe zu Adoniram sehr viel damit zu
tun hatte. Sie betonte Lydia gegentiber: » Auch wurde mein Entschluss
nicht geformt als Folge einer Zuneigung zu allem Irdischen, sondern
aus dem Bewusstsein einer Verpflichtung Gott gegeniiber und mit
der vollen Uberzeugung, dass es ein Ruf seiner Vorsehung und folge-
richtig auch meine Pflicht sei.«

Vielleicht war es so. Jedenfalls — ob nun Liebe oder Pflichtgefiihl an
erster Stelle stand — war sie im Anschluss an ihre Riickkehr nach Brad-
ford fast schon bereit, Adoniram zu sagen, sie wiirde seine Frau werden.

Am 24. September machte Adoniram die Abschlusspriifung am
Seminar, etwa zu der Zeit, als sie von Beverly zuriickkehrte; aber
er blieb weiter in Andover und predigte tiberall, wo sich Gelegen-
heit bot. Hiufig sah er dabei Nancy. Mehr mit niichternen Wor-
ten und objektiv, eben nach Ménnerart, schrieb er diesen Herbst an
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Nott tiber seine Liebe zu Nancy: »Ich habe fast nichts unternommen,
seit ich Dich gesehen habe, aufler dass ich ... oft mit Nancy aus-
geritten bin. Hiibsche Vorbereitung fiir das Missionarsleben, diese
Sache - nicht wahr?«

Es gab sonst wenig zu tun. Am Funften des Monats (am selben Tag,
als die Brown University ihm den Grad eines Magister Artium ver-
lieh) war das Board of Commissioners, inzwischen bekannt als » Ame-
rican Board«, in Farmington (Connecticut) zusammengekommen.
Doch brachten die Beratungen wenig anderes zustande als den Rat
fiir die Missionskandidaten, »sich weiterhin ihren Studien zu widmen,
bis weitere Informationen tiber das Missionsfeld eingehen und bis die
finanzielle Situation der Institution die Aussendung ermoglicht«.

Adoniram, ganz damit beschiftigt, Nancy den Hof zu machen,
argerte sich ausnahmsweise nicht iiber die Verzégerung. Mary Hassel-
tine erinnerte sich, dass er damals »im Feuer seiner ersten Liebe war.
Man kann buchstablich sagen, dass er ein Mann eines einzigen Gedan-
kens war, und das war Liebe, und zwar zu Jesus, sowie der Wunsch,
diese in all ihren verschiedenen Formen zu bekunden. Er war von
Natur aus feurig, ungestiim und ehrgeizig, mit absolut unerschiitter-
lichem Vertrauen in sein eigenes Urteil, unabhiangig davon, welchen
Rat Altere ihm Rat gaben.«

Wie lange hitte eine Frau einem solchen Freier widerstehen kon-
nen?

Wann genau Nancy »Ja« sagte, ist nicht bekannt; aber Mitte Okto-
ber schien fast jeder zu wissen, dass Nancy Hasseltine Adoniram Jud-
son heiraten und mit ihm in den Orient gehen wiirde. Die Meinungen
waren geteilt.

Manche Ansichten entsprachen der Auffassung jener Matrone von
Bradford, die eine Bekannte auf der StrafSe ansprach: »Wie man hort,
geht die junge Miss Hasseltine nach Indien. Warum geht sie eigent-
lich?«

Die Bekannte antwortete zuriickhaltend: »Warum? — Nun, sie halt
es fiir ihre Pflicht. Wiirden Sie nicht auch gehen, wenn Sie es fiir Thre
Pflicht hielten?«

In der nachdriicklichen Antwort spiegelte sich die Meinung der-
jenigen Bewohner von Bradford wider, denen jegliches Vorpreschen
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in dieser Angelegenheit missfiel: »Aber nie und nimmer wiirde ich es
je fiir meine Pflicht halten!«

Andere dachten wie die 17-jahrige Harriet Atwood, die jenseits des
Flusses in Haverhill wohnte. Sie war eine enge Freundin von Nancy
und hatte sie schon bewundert, als sie sich vor tiber vier Jahren als
Schiilerinnen an der Bradford Academy kennengelernt hatten.

Wie Nancy war auch sie von der Erweckung des Jahres 1806 be-
einflusst. Seither hatte sie sich intensiv mit Glaubensfragen befasst,
aber nicht in der leidenschaftlichen Weise Nancys. Schmal und krank-
lich, aus einer zu Tuberkulose neigenden Familie, die ihren Vater vor
zwei Jahren das Leben gekostet hatte, lebte sie viel mehr in sich selbst
zuriickgezogen.

Als Harriet die Neuigkeit von Nancys eigenen Lippen horte, ver-
traute sie ihrem Tagebuch an:

»Eine Freundin besuchte uns heute Morgen. Sie informierte mich
tiber ihren Entschluss, das Land ihrer Geburt zu verlassen, um die Lei-
den einer Christin inmitten von Heidenvolkern zu ertragen — um ihr
Leben im feuchtheiflen Klima Indiens zu verbringen. Wie sehr hat
diese Nachricht mein Herz bewegt! Ist sie willens, all dies fiir Gott
zu tun, wie kann ich ihr dann die kleine Hilfe verweigern, die ich ihr
in einem Land wie unserem gewéhren kann, wo die géttliche Offen-
barung ihr hellstes Licht hat erstrahlen lassen?«

In ihrem tiefsten Herzen aber wurde Nancys Entschlossenheit
immer noch von manchen Angsten untergraben:

»Jesus ist treu, seine VerheifSungen sind kostbar. Ohne diese Ge-
danken miisste ich angesichts meiner gegenwirtigen Aussichten
in Verzweiflung niedersinken, besonders da - soweit mir bekannt
ist — keine Frau jemals Amerikas Kiiste verlassen hat, um ihr Leben
unter den Heiden zu verbringen; ich weif8 auch noch nicht, ob ich je
eine Gefdhrtin haben werde. Aber Gott ist mein Zeuge, dass ich nicht
gewagt habe, das mir gemachte Angebot abzulehnen, obwohl so viele
schnell dabei sind, es »ein verriicktes, abenteuerliches Unterfangen« zu
nennen.«

Wie sich jedoch herausstellen sollte, waren Adoniram und Nancy
noch fast ein Jahr getrennt, ehe das »verriickte, abenteuerliche Unter-
fangen« beginnen konnte.
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Das American Board hatte Samuel Spring, Samuel Worcester und den
Laien William Bartlet zu Mitgliedern eines »Prudential Committee«”
ernannt, um Geldmittel zur Unterstiitzung der Missionare auf-
zubringen. Im Dezember waren die Unternehmungen zur Beschaffung
von Finanzen genau da, wo sie im September gewesen waren — nam-
lich nirgendwo. Das Komitee beschloss schliefllich ziemlich ver-
zweifelt, dass man méglicherweise mit der London Missionary Society
eine gemeinsame Vorgehensweise ausarbeiten konne — das Prudential
Committee wiirde fiir die Missionare sorgen und fiir ihre der Aufgabe
entsprechenden Charaktere und Qualifikationen garantieren, wihrend
die Londoner sich um die Finanzen oder zumindest um den Lowen-
anteil davon kiimmern wiirden.

Am Weihnachtstag 1810 erschienen demnach Adoniram, S. Newell,
S. Nott und Gordon Hall vor dem Komitee, um sich formell priifen und
ihre Eignung als Missionare bescheinigen zu lassen. Als man dies hin-
ter sich hatte, wurde Adoniram als Repradsentant des American Board
gewihlt, um obige Uberlegungen der London Missionary Society vor-
zulegen. Er sollte schon eine Woche spdter — am 1. Januar 1811 — mit
dem Schiff Packet von Boston nach Liverpool segeln.

Das Komitee hatte aber so wenig Geld, dass es nicht einmal die
Schiffspassage ihres Reprdsentanten bezahlen konnte. Doch Ado-
niram war in der Lage, ein paar Hundert Dollar von Mr. Bartlet
und Mr. Norris - zwei Génnern des Seminars - aufzubringen; und
das Komitee versprach, Adonirams Auslagen bei seiner Riickkehr in
die Vereinigten Staaten zu erstatten. Ihm wurden ein Brief mit An-
weisungen und ein Brief an Reverend George Burder von der London
Missionary Society mitgegeben. Die entsprechenden Anweisungen
waren explizit.

Zuerst sollte er herausfinden, welche Regelungen man fiir die
Zusammenarbeit der amerikanischen und der Londoner Organisa-
tion treffen konnte, und insbesondere, ob die Londoner Gesellschaft
die Missionare eine Zeit lang unterstiitzen wiirde, ohne dass sie sich
dauerhaft und vollstindig der Londoner Kontrolle unterstellen miiss-
ten. Falls die Londoner Gruppe meinte, die Mission solle zu gleichen

79 A.d.U.: Etwa »Planungs-« oder »Aufsichts-Komitee«.
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Teilen von den Amerikanern und den Briten getragen werden, war zu
klaren, wer dann die Leitung haben sollte. Die Beantwortung dieser
Fragen sollte Adonirams primire Aufgabe sein.

Zum Zweiten sollte er so viel wie moglich iiber die verschiede-
nen potenziellen Einsatzfelder fiir Missionare, die notwendige Vor-
bereitung und die richtige Methode zur Ausfithrung erfolgreicher
Missionsunternehmungen in Erfahrung bringen.

Da ihm so wenig Zeit zur Vorbereitung der Abreise blieb, hatte Ado-
niram kaum Gelegenheit, Nancy zu sehen, aber von seinem Zimmer
in der Phillips Hall aus schiittete er ihr sein Herz in Briefen aus - er
schrieb einen am 30. Dezember, einen am 31. und einen (das Aus-
laufen der Packet hatte sich verzogert) am Neujahrstag.

Die ersten beiden waren eine Mischung aus zirtlichem Geplauder
und pessimistischem Philosophieren (Letzteres wahrscheinlich ver-
ursacht durch die Erkdltung, an der er laborierte). Aber in seinem
Brief vom Neujahrsmorgen zeigte er seine Herzenshaltung in grof3-
artiger Weise:

Mit grofSter Aufrichtigkeit und mit meinem ganzen Herzen wiin-
sche ich Dir, meine Geliebte, ein gliickliches Neues Jahr. Moge es
ein Jahr sein, in dem Dein Wandel nahe bei Gott ist und Du ruhig
und gelassen bist, und moge der Weg, der Dich zum Lamm hin-
fithrt, erleuchtet sein von reinerem Licht. Mdge es ein Jahr sein, in
dem Du reichlicher vom Geist Christi erfillt bist und fiir Grofieres
als weltliche Dinge gelobt wirst und in dem Du willig wirst, in die-
ser Welt so gebraucht zu werden, wie es Gott wohlgefillt. Da jeder
Augenblick des Jahres Dich nédher ans Ende und Ziel Deiner Pil-
gerreise bringen wird, mdge es Dich ndher zu Gott bringen ... Und
jetzt, da ich schon einmal mit dem Wiinschen begonnen habe,
werde ich fortfahren. Moge dies das Jahr sein, in dem Du Deinen
Nachnamen énderst, in dem Du Dich endgiiltig verabschiedest von
Deinen Verwandten und dem Land Deiner Geburt, in dem Du den
weiten Ozean tberquerst, um auf der anderen Seite der Welt zu
wohnen, unter einem heidnischen Volk.
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Als Adoniram den Brief beendet hatte (mit Spekulationen am Schluss,
ob er und Nancy am ndchsten Neujahrstag sich wohl ein gliickliches
Neues Jahr »im ungehobelten Dialekt von Hindustan oder Birma«
wiinschen wiirden), faltete er ihn und machte ihn fertig fiir die Post.
Dann brach er nach Boston auf, um auf das Auslaufen der Packet zu
warten.
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KAPITEL 11

Frankreich und England (1811)

Die Packet, ein britisches Schiff, verlief$ den Hafen von Boston erst am
11. Januar 1811. Neben Adoniram beforderte sie nur zwei weitere Passa-
giere — zwei spanische Kaufleute. Da sich England mit Frankreich im
Krieg befand und die Vereinigten Staaten selbst am Vorabend eines
Krieges® standen, gab es wenig Passagiere, die eine Seereise riskierten.

Die ersten Tage verlief die Reise ohne besondere Vorkommnisse.
Dann tauchten eines Morgens die Segel eines fremden Schiffs am
Horizont auf. Sie gehorten einem franzésischen Freibeuter mit dem
beeindruckenden Namen LlInvincible Napoléon®. Die Packet war
leichte Beute.

Die Offiziere, Passagiere und die Mannschaft der Packet wurden an
Bord der L'lnvincible Napoléon gebracht. Die beiden spanischen Kauf-
leute, die Franzosisch beherrschten und offensichtlich einflussreiche
und vermogende Manner waren, wurden gut behandelt und bekamen
eine Kabine. Adoniram hatte nicht so viel Gliick. Franzosisch gehorte
nicht zu den Sprachen in seinem Repertoire, und seine unscheinbare
schwarze Kleidung wies ihn gegeniiber den franzésischen Marine-
offizieren nicht gerade als einen Menschen von besonderer Bedeutung
aus. Zusammen mit der Besatzung der Packet wurde er ohne viel Auf-
hebens in den Frachtraum des Kaperschiffs geworfen. Der Lade-
raum war finster, schmutzig und tberfiillt. Bald schon kam ein typi-
scher Wintersturm auf, und die Manner unten im Schiff - Adoniram
eingeschlossen — wurden seekrank. Innerhalb kurzer Zeit wurde der
Frachtraum zu einem ekelerregenden Chaos.

Das war eine Erfahrung, auf die Adoniram nicht vorbereitet war.
Seine Reinlichkeit und sein Abscheu vor Schmutz waren fast schon
zwanghaft. Er hatte nie anderes erlebt als Freundlichkeit seiner Per-
son gegeniiber, zumindest aber Hoflichkeit und Respekt. Jetzt lag
er in Erbrochenem und musste die gleiche riicksichtslose Behand-

80 A.d.H.: Gemeint ist der Britisch-Amerikanische Krieg (18.6.1812 bis 18.2.1815).
81 A.d.U.: Syw. »Der unbesiegbare Napoleon«.
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lung iiber sich ergehen lassen wie der Rest der Besatzung der Packet.
In seinen schlimmsten Traumen tber das Missionarsleben hatte er
sich etwas derart Abstof3endes und Entwiirdigendes nicht vorgestellt.
Der Schiffsarzt kam jeden Tag in den Frachtraum. Adoniram ver-
suchte, ihm seine Notlage deutlich zu machen, aber ohne Franzosisch
erreichte er absolut nichts.

Er fiihlte sich hundeelend und begann, an zu Hause zu denken - an
Nancy, an Bradford, an seine Familie in Plymouth, sogar an Dr. Grif-
fins Angebot einer Stelle in der Park Street Church in Boston, das er
abgelehnt hatte. Aber alles und alle waren inzwischen weit von ihm
entfernt. Jetzt, seekrank und voller Heimweh, begann er sich zu fra-
gen, ob er wirklich den richtigen Weg eingeschlagen und sich in seiner
Berufung nicht getauscht hatte.

In seiner tiefen Verzweiflung kam ihm jedoch ein neuer Gedanke.
Vielleicht gewdhrte ihm Gott einen Vorgeschmack auf das Leben als
Missionar, um seinen Glauben und seine Entschlossenheit auf die
Probe zu stellen. Er ging auf die Knie, so gut er es in dem schwanken-
den Frachtraum eben konnte, und betete um Starke, damit er seiner
Schwiche widerstehen konne. Nach einer Weile fiihlte er sich ein biss-
chen besser, und er kramte im Finstern in seinen Habseligkeiten, bis
er seine hebriische Bibel zu fassen bekam. Als er sie in den Hinden
hatte, fand er eine Stelle, wo ein bisschen Licht einfiel, gerade genug,
um zu lesen, und er vertrieb sich die Zeit damit, das Hebriische ins
Lateinische zu ibersetzen.

Als er eines Tages auf diese Weise mit Ubersetzen beschftigt war,
kam der Schiffsarzt auf seinem Rundgang vorbei. Der Arzt nahm die
Bibel neugierig in die Hand und schaute sie sich im helleren Licht
neben der Gangway an. Als gebildeter Mann erkannte er, um wel-
ches Buch es sich handelte, und gab sie Adoniram zuriick, indem er
ihn etwas auf Lateinisch fragte, wobei sich das Lateinische als wirk-
sames Kommunikationsmittel erwies. Wir kénnen uns gut vorstellen,
wie dankbar Adoniram innerlich war, dass er frither nicht umsonst
den Spitznamen »der ausgegrabene alte Vergil« bekommen hatte. Er
konnte erklaren, wer er war und warum er sich an Bord der Packet
befand. Der Arzt entwickelte schnell Sympathien fiir den jungen
Theologen, der — wenn auch so ganz anders als ein katholischer Pries-
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ter aus Frankreich - offensichtlich ein gebildeter Mann war wie er
selbst. Er lie§ ihn umgehend aus dem Laderaum holen. Vor Sonnen-
untergang hatte Adoniram bereits seine eigene Koje in einer Kajiite
und nahm ab jetzt seine Mahlzeiten am Kapitanstisch ein, zusammen
mit den Schiffsoffizieren und den beiden spanischen Geschiftsleuten.

Da Adoniram nun eine Koje und Méoglichkeiten hatte, sich zu
waschen, fand er den Rest der Seereise angenehmer. Einmal konnte
er vom Deck des Schiffs aus einen kurzfristig spannenden Zwischen-
fall beobachten, als die L'Invincible Napoléon von einer gréfieren und
schwerer bewaffneten britischen Brigg gesichtet wurde. Aber der Fran-
zose war ein schnellerer Segler, und alle Hoffnungen Adonirams, mit-
tels einer zweiten Gefangennahme nach England zu kommen, wurden
schnell enttduscht.

Schliefllich landete der Freibeuter im nordspanischen Pasaia (Pasa-
jes), wo die zwei Spanier an Land gelassen wurden.

Aber Adoniram, ob nun gebildet oder nicht, wurde nach Bayonne®
gebracht und zusammen mit der Mannschaft der Packet mit vorgehal-
tener Waffe ins Gefangnis getrieben.

Inzwischen hatte Adonirams Stimmung wieder zu urspriinglichem
Optimismus zuriickgefunden. Auf dem Marsch ins Gefingnis machte
er seiner Emporung Luft, indem er die Menschenmengen am Stra-
Benrand in den paar Worten Franzosisch anschrie, die er inzwischen
gelernt hatte. Seine Proteste fithrten nur zu ausgelassenem Lachen der
Zuschauer. Thm kam der Gedanke, dass einige vielleicht Englisch ver-
stiinden, und unerschrocken begann er eine laute Protestrede »gegen
Unterdriickung im Allgemeinen und diesen speziellen Akt im Beson-
derenc.

Adonirams Stimmgewalt war in Andover berithmt gewesen, und
sein erneuter Ausbruch, diesmal in Englisch, beunruhigte die Wachen.
Sie versuchten, ihn mit drohenden Gebirden zum Schweigen zu brin-
gen, aber als er merkte, dass niemand ihn schlug oder stief}, wurde
er noch lauter, zur zunehmenden Begeisterung der Mengen. Doch
einen Augenblick spiter horte er jemanden unter den Zuschauern
mit dem vertrauten amerikanischen Akzent rufen: »Reden Sie leiser!«

82 A.d.U.: Franzdsische Hafenstadt in der Bucht von Biscaya, Nachbarstadt von Biarritz, ca. 35 Kilometer
von der franzosisch-spanischen Grenze entfernt.
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Sofort fligte sich Adoniram. »Ich habe nur herumgeschrien, um einen
Zuhorer zu findenc, erklérte er und fiigte in wenigen hastigen Worten
hinzu, wie er dahin gekommen war, wo er sich jetzt befand.

Die Stimme gehorte einem Mann aus Philadelphia — einem Offizier
eines der vielen amerikanischen Schiffe, die die englische Blockade zu
durchbrechen versuchten. Er versprach, ihm zu helfen. »Aber es ist
besser, wenn Sie ab jetzt Ruhe geben«, mahnte er zur Vorsicht. »Wie
ein Lamme, versprach Adoniram, »da ich jetzt ja bekommen habe,
was ich wollte.«

Der Kerker war nur insofern eine Verbesserung gegeniiber dem
Schiffsladeraum, als dass er nicht in alle Richtungen schwankte. Die
Gefangenen waren in ein grofles finsteres Kellerverlies gesteckt wor-
den, feucht und kalt sowie nur spérlich erleuchtet von einer einzigen
schwachen Laterne, die an einem Steinpfeiler in der Mitte hing. Die
Betten bestanden aus Strohhaufen, die auf dem Boden in Wandnéhe
hingestreut waren.

Als sie sicher in dieser riesigen Gemeinschaftszelle eingesperrt
waren, begann Adoniram, in Erwartung seines Retters ungeduldig auf
und ab zu marschieren. Nach einigen Stunden 6ffnete sich knarrend
die Zellentiir, und der Mann aus Philadelphia, gehiillt in einen riesigen
Militirmantel, wurde vom Warter hereingelassen. Adoniram lehnte
gerade am Mittelpfeiler, als sein Freund eintrat. Jetzt bewegte er sich
unauffillig — ohne das geringste Anzeichen von Ungeduld oder Wie-
dererkennen - in Richtung Lampe.

Ohne Adoniram zu beachten, ging der Amerikaner hiniiber zum
Pfeiler, nahm die Laterne vom Haken und sagte: »Mal sehen, ob ich
einen dieser Burschen kenne.« Mit der Lampe in der Hand entfernte
er sich dann von Adoniram und inspizierte jeden einzelnen der Man-
ner, die auf ihren Strohhaufen gekauert lagen.

Als er so einmal die Runde in der Zelle gemacht hatte, tat er, als
gabe er enttduscht auf. »Nein, kein Freund von mir«, murmelte er und
héngte die Laterne wieder an den Haken iiber Adonirams Kopf. Im
selben Augenblick breitete er den Mantel iiber Adoniram.

Unter den Mantel geduckt, halb blind durch den ihn umbhiillenden
Stoff, kroch Adoniram auf den Fersen seines Gefahrten zur Zellentiir
und versuchte dabei, so gut wie moglich Schritt zu halten. Der Schiffs-
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offizier war ein extrem grofSer Mann, der Mantel so voluminés wie ein
Zelt und der Raum ziemlich dimmrig. Doch auch so hitte selbst dem
unachtsamsten Bewacher auffallen miissen, dass der Besucher nicht
nur gewaltig an Umfang zugenommen hatte, sondern nun auch noch
iber zwei zusétzliche Beine verfiigte.

Aber der Amerikaner kannte das Zaubermittel, das man fiir das
Unsichtbarmachen von Extrabeinen bendtigte: Als sich die Zellentiir
offnete, liefS er Geld in die erwartungsvoll geéffnete Hand des Wir-
ters gleiten. Er gab eine weitere Summe dem Wichter, der das duflere
Tor des Gefangnisses bewachte. Auf diese Weise — der Offizier vor-
neweg, Adoniram direkt hinter ihm unter den Mantel gekauert - pas-
sierten sie schliellich auch die dufieren Mauern des Kerkers. Einmal
drauflen, nahm der Amerikaner den Mantel von Adoniram, komman-
dierte schroff: »Jetzt, rennen wirl«, und lief in vollem Galopp voran
zum Anlegeplatz, wo er ihn an Bord eines amerikanischen Schiffs ver-
steckte. Die nédchste Nacht verbrachte Adoniram auf dem Dachboden
eines Werftbesitzers. Einige Tage spdter bekam er Entlassungspapiere,
und von da an konnte er sich wenden, wohin er wollte.

Er fand Unterkunft und Verkdstigung bei einer amerikanischen
Frau, die einen Grof3teil ihres Lebens in Frankreich verbracht hatte.
Dort blieb er sechs Wochen. Sie wusste, dass er Geistlicher war, aber
er hielt seinen Beruf vor anderen geheim, »da er dachte, dies wiirde
seinem Plan zuwiderlaufen, so viel wie moglich iiber den wahren
Zustand der franzosischen Gesellschaft zu lernen« — was seiner Zeit
in New York, wo er sich als »Mr. Johnson« ausgegeben hatte, erstaun-
lich dhnelte.

Nach auflen hin als »Nichtgeistlicher« auftretend, »besuchte er
mit seinen anderen Untermietern verschiedene Vergniigungsstitten,
schiitzte aber seine Unkenntnis der Sprache und Gebriauche des Lan-
des vor, um sich als unbeteiligter Beobachter zu verhalten; im All-
gemeinen gab er nichtssagende oder ausweichende Antworten,
wodurch er seine Rolle spielen konnte, ohne unerwiinschte Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziehen«.

»Vergniigungsstitten« war eine hofliche Untertreibung. Bayonne
wimmelte, ebenso wie Marseille, von den verschiedenartigsten Men-
schen einer durch Kriege und Revolutionen erschiitterten Generation
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Europas. Die Lustbarkeiten, die den hier landenden Seeleuten an-
geboten wurden, waren ein offenes Geheimnis, und Geschichten iiber
die Geniisse, die man amerikanischen Kapitdnen offerierte, wurden
von ihren Nachfahren hinter diskret vorgehaltener Hand noch ge-
nerationenlang weitererzahlt.

SchlieSlich jedoch wurde Adonirams Ekel stirker als seine Neu-
gier. »Die letzte Vergniigungsveranstaltung, die er besuchte, war ein
Maskenball; und bei dieser Gelegenheit waren seine Emotionen star-
ker als seine Vorsicht, und sein wirklicher Charakter brach aus ihm
heraus. Er erklarte seinen Uiberraschten Gefahrten, dass er sich nicht
vorstellen konne, dass es in den Regionen der Hoélle schlimmere Bei-
spiele volliger Verdorbenheit als die hier von ihm beobachteten gabe.«

Aber damit nicht genug, er fuhr fort — auf Englisch -, »die vielen
Ubel aufzuzihlen, die der Unglaube iiber Frankreich und iiber die
tibrige Welt gebracht hatte, und zeigte dann den einzigen Weg auf,
diesen Ubeln zu entrinnen - der verachtete, aber in Wirklichkeit die
Menschen erhebende und adelnde Glaube an Jesus Christus«. Von sei-
ner eigenen Leidenschaft hingerissen, sprach er immer lauter, bis er
ein ansehnliches Publikum angezogen hatte. Die meisten Géste ver-
standen die Sprache nicht und dachten, diese Einlage gehore zum
Bithnenspektakel. Aber recht viele der Anwesenden — wenn auch ihre
Gesichter hinter Masken verborgen waren - zeigten durch ihr Ver-
halten, dass sie sehr wohl verstanden, und sie wurden tief getroffen,
als Adoniram seinen Abscheu iiber das Verhalten dieser Médnner zum
Ausdruck brachte, die ohne Frage maskierte Amerikaner waren.

Kurz darauf verlief Adoniram Bayonne und brach nach Paris
auf - laut einem Bericht reiste er in einer Militarkutsche mit eini-
gen Offizieren aus dem Gefolge Napoleons. In Paris verbrachte er
kurze Zeit mit ihnen, ehe er schliefflich sicheres Geleit nach England
erhielt, und manche sagen, er hitte mit ihnen in Paris dhnliche Ver-
gniigungsstitten besucht wie diejenigen, die er in Bayonne gesehen
hatte. Ob das nun den Tatsachen entspricht oder nicht, sein unfrei-
williger Aufenthalt in Bayonne 6ffnete ihm in jedem Fall die Augen
fiir eine Art der Existenz, von der man im beschaulichen Neuengland
nicht einmal trdumte. Er selbst beurteilte diese Erfahrungen jeden-
falls als unschatzbar wichtig fiir einen Missionar. Den ganzen Rest sei-
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nes Lebens »betrachtete er seinen Zwangsaufenthalt in Frankreich als
duflerst wichtigen - ja, sogar notwendigen — Teil seiner Vorbereitung
fiir die Aufgaben, denen er sich spiter zu stellen hatte«.

Ob nun wichtig oder nicht, die franzosische Episode hatte mit dem
urspriinglichen Zweck seiner Reise nichts zu tun. Es war Mai, als er
endlich in England ankam, vier Monate nach seiner Abreise aus Bos-
ton, und sofort meldete er sich bei den Direktoren der London Mis-
sionary Society. Es war ein giinstiger Zeitpunkt fiir Entscheidungen.
Die Jahreshauptversammlung der Gesellschaft sollte binnen Kurzem
beginnen. Er konnte teilnehmen und wusste, dass er auf seine Fragen
prompte Antworten erhalten wiirde.

Die Direktoren hatten bereits Dr. Worcesters Brief im Namen des
Prudential Committee des American Board erhalten. Nun lasen sie
Adonirams Brief mit den entsprechenden Instruktionen sowie andere
Dokumente, die er mitgebracht hatte, und delegierten die Sache sofort
an ein Komitee, das diese griindlicher untersuchen und den amerika-
nischen Briidern umgehend Bericht erstatten sollte.

Bei der freundlichen, aber praxisnahen Befragung durch dieses
Komitee wurde sich Adoniram bewusst, was fiir einen schwachen und
unausgegorenen Plan das Board ihm mitgegeben hatte. Der Bericht
des englischen Komitees war deutlich: »Mr. Judson kann sich sehr
wenig Hoffnung auf finanzielle Unterstiitzung machen. Der Eifer fiir
die Sache der Mission scheint hauptséchlich - wenn nicht ausschlief3-
lich - unter denjenigen angefacht zu sein, die lediglich imstande
sind, sich selbst fiir den Dienst zur Verfiigung zu stellen.« Hitte es zu
Hause auch nur passable Aussichten auf das Aufbringen von Geld-
mitteln gegeben, wire er ohnehin nicht nach England gesandt wor-
den. Aber die Bevollmachtigten in den Vereinigten Staaten hatten ihn
angewiesen, in Erfahrung zu bringen, ob er und seine Briider »fiir eine
gewisse Zeit im Missionsdienst von Londoner Geldern unterstiitzt wer-
den konnen, ohne sich jedoch génzlich und endgiiltig der Leitung der
Londoner Gesellschaft zu unterstellen; oder ob es grundsatzlich fiir den
Missionseinsatz angemessen wire, wenn er teils von ihnen und teils
von uns unterstiitzt wiirde, und wenn ja, wessen Leitung er sich dann
unterstellen miisste«. Diese Worte machten ziemlich deutlich, dass die
Amerikaner eine gemeinsame Leitung der Mission einforderten, ohne
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dabei eine gemeinsame Unterstiitzung anzubieten. Gemeinsame Lei-
tung von beiden Ufern des Atlantiks aus, das wussten die Londoner, war
an sich schon nicht praktizierbar - und ohne den Anreiz gemeinsamer
finanzieller Unterstiitzung erwies sich der blofe Vorschlag als licher-
lich.

Das Motiv der Amerikaner war offensichtlich - so musste es
zumindest Adoniram vorgekommen sein. Er erfuhr in London, dass
die Londoner Gesellschaft im kommenden Jahr Missionsausgaben in
Hohe von 10 0ooo Pfund plante. Sie verfiigte tiber eine ganze Genera-
tion gesammelter Erfahrung auf dem Missionsfeld. Adonirams eigene
Vorgesetzte waren nicht einmal in der Lage gewesen, auch nur das
Geld fiir die Schiffspassage nach England aufzubringen; Erfahrung
hatten sie tiberhaupt keine. Doch jetzt erdreisteten sie sich, die Tei-
lung der Verantwortung einzufordern, ohne selbst das Geringste an
finanzieller Unterstiitzung beitragen zu wollen oder zu konnen. In
Adoniram, der zur Hitzkopfigkeit neigte, muss es hochstwahrschein-
lich gekocht haben, als er tiber die beschdmende Situation nachdachte,
in die man ihn gebracht hatte. Wer zdhlte zum Kreis der amerikani-
schen Missionskandidaten? Er selbst und eine Handvoll von Studen-
ten in Andover. Was hatte das American Board getan? Nichts ande-
res, als seine eigene urspriingliche Idee vom letzten Jahr zu blockie-
ren, seine Dienste der London Missionary Society anzubieten. Solche
oder dhnliche Gedanken werden ihm durch den Kopf gegangen sein.

Unter diesen Umsténden fiihlte sich Adoniram von jeglicher Ver-
pflichtung gegeniiber dem American Board entbunden und bot sich
unverziiglich der Londoner Gesellschaft an. Er offerierte auch die
Dienste von Newell, Nott und Hall - mit lediglich zwei Bedingun-
gen. Erstens bat er darum, dass alle vier zusammenbleiben diirften
und zum Aufbau eines neuen Missionsgebiets eingesetzt werden soll-
ten. Und auflerdem dachte er einerseits an Nancy, wihrend er ande-
rerseits wusste, dass die anderen drei zu der Uberzeugung gekommen
waren, es sei das Beste zu heiraten, ehe man ins Ausland ging. Daher
bat er zweitens darum, dass man den neuen Missionaren erlaubte, ihre
Frauen mitzunehmen.

In der Frage der Frauen waren die Mitglieder des Komitees zunéchst
unsicher, stimmten aber schliefilich zu. In Bezug auf das Zusammen-
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bleiben der ganzen Gruppe zum Aufbau eines neuen Missionsgebiets
herrschte groflere Unsicherheit. Angesichts der wohlbekannten
Opposition der Ostindiengesellschaft gegeniiber Missionaren meinte
das Komitee, es wire am besten, wenn zwei auf einer Missionsstation
und zwei auf einer anderen eingesetzt wiirden. Aber auch in diesem
Punkt war die Tiir nicht vollstandig geschlossen. Und so empfahl das
Komitee den Direktoren, dass die vier »als Missionare angenommen
werden sollen, um von der Londoner Gesellschaft in Indien eingesetzt
zu werdenx.

Natiirlich stand dieses Arrangement unter Vorbehalt. Newell,
Nott und Hall wiirden vielleicht nicht zustimmen. Oder das Ameri-
can Board konnte vielleicht plotzlich Geldmittel auftreiben. In der Tat,
Adoniram hatte gerade die Nachricht bekommen, dass Mrs. Norris,
die zusammen mit ihrem Gatten die Schiffspassage des Missions-
kandidaten mitfinanziert hatte, gestorben war und eine grofSe Summe
fiir die Mission hinterlassen hatte.

»Nun guts, so dachte Adoniram siegesgewiss bei sich selbst, >ob die
Sache sich jetzt in diese oder jene Richtung entwickeln wird, der Ver-
wirklichung des ersten aufSenmissionarischen Projekts durch Ameri-
kaner steht nun nichts mehr im Weg.« Und das war es, weswegen er
nach London gekommen war.

Da sein primires Anliegen nun »in trockenen Tiichern« war,
nutzte er seine {ibrige Zeit in England fiir einen Besuch des Missions-
seminars in Gosport, wo er so viel wie moglich von dem betagten und
erfahrenen Dr. Bogue lernte. Gelegentlich nahm er hier und dort an
Gemeindegottesdiensten teil, und »seine Stimmgewalt iiberraschte
alle angesichts seiner fast schméchtigen Gestalt«. In einer der Lon-
doner Gemeinden, wo er ein Lied vorlas, meinte der Pastor gegeniiber
der Gemeinde, nachdem er erklirt hatte, dass der junge Mann Mis-
sionar werden wollte: »Und wenn sein Glaube proportional zu seiner
Stimme ist, dann wird er den Teufel aus ganz Indien vertreiben!«

Insgesamt verbrachte Adoniram in England sechs Wochen. Am
18. Juni ging er in Gravesend an Bord des Schiffs Augustus, und am
7. August segelte er in den Hafen von New York. Er war etwas tiber
acht Monate von zu Hause weg gewesen, aber er war sich sicher, dass
die Nachrichten, die er mitbrachte, die lange Abwesenheit wert waren.
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KAPITEL 12

Die formliche und ernste Zurechtweisung (1811)

Ehe er von New York nach Hause reiste, hatte Adoniram noch altes
Unrecht wiedergutzumachen. Er hatte nie die Gastwirte vergessen,
die er einst um das Geld fiir Kost und Logis betrogen hatte, als er
drei Jahre zuvor mit den umherziehenden Schauspielern unterwegs
gewesen war. Jetzt suchte er die Stationen der damaligen Reise wie-
der auf und bezahlte seine Schulden. Sein Gewissen war erleichtert, als
er schlieSlich die Kutsche nach Boston und weiter nach Hause nahm.

In Andover und Bradford brachte er sich in puncto Informationen auf
den neuesten Stand. So erfuhr er, dass der Bericht stimmte, wonach
Mrs. Norris ihr Vermdgen der Mission vermacht hatte. Als sie im Mérz
starb, wihrend Adoniram in Frankreich war, stellte man fest, dass sie
in ihrem Testament 30 0ooo Dollar fir das American Board bestimmt
hatte — mehr als genug, um vier Missionaren und ihren Frauen die
Errichtung einer Missionsstation an jedem beliebigen Punkt der Welt
zu ermoglichen. Einige der anderen Erben hatten das Vermichtnis
jedoch gerichtlich angefochten, und das Geld stand nicht sofort zur
Verfligung. Es bestand aber wenig Zweifel, dass man es schlieSlich
freigeben wiirde, denn es war tiberall bekannt, dass John Norris und
seine Frau sich schon lange fiir die Anliegen der Mission eingesetzt
hatten.

Es war sogar so, dass Mr. Norris zundchst zogerte, als Samuel Spring
ihn 1806 mit dem Vorschlag der Errichtung eines theologischen Semi-
nars um Unterstiitzung angefragt hatte, da er das Geld lieber direkt fiir
die Mission geben wollte. Nachdem er das Anliegen jedoch mit seiner
Frau besprochen hatte, dnderte er seine Haltung und teilte Spring am
nédchsten Morgen mit: »Meine Frau sagt mir, dass dieser Plan fiir eine
theologische Schule und das Anliegen der Weltmission ein und die-
selbe Sache sind. Wir miissen Geistliche ausbilden, wenn wir wollen,
dass diese Manner als Missionare ausziehen.« Und umgehend ging er
zur Bank, hob 10 000 Dollar in Silbergeld ab und iibergab die Summe
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fiir das geplante Seminar, denn - so sagte er — er »habe nie gehort, dass
fiir den Tempel je Papiergeld gespendet worden sei«.

John Norris war gestorben, ohne die Verwirklichung seiner Traume
in Bezug auf Weltmission erlebt zu haben, aber seine Frau hatte sie
nicht vergessen. Seine damaligen Spenden fiir das Seminar, der Bei-
trag von beiden zur Reise Adonirams nach England und jetzt dieses
Vermichtnis - alles war fiir dasselbe Ziel bestimmt. Mit der Aussicht
auf die 30000 Dollar waren sich Adoniram und Samuel Nott sicher,
dass es nun nicht mehr notig wire, auf das Angebot der London Mis-
sionary Society einzugehen.

Nach seiner Riickkehr hatte Adoniram keine Moglichkeit, mit Samuel
Newell und Gordon Hall dariiber zu sprechen, welche Bedeutung
das Norris-Vermachtnis fiir ihr Projekt hatte. Sie hielten sich nicht in
Andover auf, sondern waren im Juni nach Philadelphia gereist, um
den Sommer und den kommenden Winter iiber Medizin zu studieren,
weil sie klugerweise davon ausgingen, dass fiir einen Missionar medi-
zinische Fahigkeiten wahrscheinlich fast ebenso wertvoll wiren wie
eine griindliche Kenntnis der Bibel. Sie gaben damit ein richtungs-
weisendes Beispiel fiir das spezielle Berufsbild des Missionsarztes, wie
wir es heute kennen.

Ehe Newell jedoch nach Philadelphia abreiste, hatte er sich mit Nancys
Jugendfreundin Harriet Atwood aus Haverhill verlobt. Fiir Nancy war
das eine sogar noch bessere Nachricht als die Tatsache, dass der Mis-
sionseinsatz nun definitiv zur Gewissheit geworden war: Sie bedeutete,
dass sie nicht die einzige Frau wire, die mit der Gruppe ausreisen
wiirde. Und was noch besser war: Thre Gefahrtin wére jemand, den sie
seit ihrer Kindheit gut kannte.

Die Romanze hatte bereits vor der Abreise Adonirams nach Eng-
land begonnen - eigentlich schon zwei Tage, nachdem Nancy Harriet
gegeniiber angekiindigt hatte, sie wiirde Adoniram heiraten.

Ein gemeinsamer Bekannter hatte Newell zum Haus der Atwoods
in Haverhill mitgenommen. Harriet und Newell - beide introvertiert,
beide ernst und zur Innenschau neigend, schiichtern und mit schwa-
cher Gesundheit - stellten fest, dass sie vieles miteinander gemein hat-
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ten. Eine Woche spiter hatte Newell einen zweiten Besuch gemacht,
und Harriet vertraute ihrem Tagebuch an: »Wenn solch ein Mann, der
sich ganz in den Dienst des Evangeliums gestellt und sich entschlos-
sen hat, im schwierigsten Teil des Weinbergs zu arbeiten, und bereit
ist, auf irdisches Gliick um hoherer und geistlicher Interessen willen
zu verzichten, wenn er daran zweifelt, ob er Gott genug liebt — was soll
ich dann von mir sagen?«

Newell hatte nicht das Ungestiim Adonirams. Es war erst im Friih-
ling, sechs Monate spiter, als Harriet einen gewissen Brief empfing. »Ich
brach das Siegel, und was fiir ein Durcheinander der Gefiihle, als ich
den Namen von ___las! Dies war nicht ein lange ersehnter Brief, nein,
es war ein seit Langem befiirchteter, der — das war mir bewusst - mich
in Zweifel, Angste und Sorgen stiirzen wiirde. Auch ist der Inhalt nicht
dergestalt, dass ich erst in fernerer Zukunft reagieren miisste, nein,
diese Zeilen verlangen eine sofortige Antwort. Und was soll ich jetzt
sagen? Wie soll ich mich in dieser wichtigen, so vieles entscheidenden
Frage entschlieflen? Soll ich bereit sein, die Eltern meiner Jugend fir
immer zu verlassen, die Freunde meines Lebens, die lieb gewordenen
Schauplitze meiner Kindheit und mein Heimatland, und in ein Land
von Fremden gehen, >ohne zu wissen, was mir dort begegnen wird*?«

Harriets Vater Moses Atwood war einige Jahre zuvor gestorben.
Sie ging deshalb mit der Frage zu ihrer Mutter, vielleicht in der Hoff-
nung, sie wiirde »Nein!« sagen. Ohne Frage hitte Mrs. Atwood jedes
Recht der Welt gehabt, ihrer Tochter die Heirat mit Newell zu ver-
weigern. Sie war noch nicht einmal siebzehn — im Urteil der meisten
Leute kaum alt genug, um zu wissen, was sie eigentlich wollte. Sie litt
an haufigen Kopfschmerzen. Die Familie war besonders tuberkulose-
gefihrdet: Sowohl ihr Vater als auch ein Onkel waren daran gestor-
ben. Andererseits hatte Mrs. Atwood neun Kinder. Sie sah gewiss auch
die Vorteile, eines davon an einen Geistlichen - damals die begehr-
teste Partie iiberhaupt - zu verheiraten, auch wenn der Betreffende im
Begriff stand, sich auf ein derart abenteuerliches Unternehmen ein-
zulassen. Und schliefSlich wiirde auch die auf allen Gebieten kom-
petente Nancy Hasseltine mitgehen. Nach vielen Bedenken und zahl-

83 A.d.U.: Vgl Apostelgeschichte 20,22.
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reichen Gebeten sagte sie ihrer Tochter schlieSlich (wie Harriet einer
Freundin schrieb): »Wenn geistliches Pflichtbewusstsein und Liebe zu
den verlorengehenden Heidenseelen dich nach Indien fithren (so sehr
ich dich auch liebe, Harriet), dann kann ich nur sagen: »Geh!«

Harriet war also, ebenso wie vorher Nancy, gezwungen, ihre eigene
Entscheidung zu treffen, und zégerte den ganzen Monat Mai. Newell
weigerte sich, sie zu beeinflussen. Thre vielleicht grofite Sorge war es,
ob sie geniigend Kraft wiirde aufbringen kénnen, um die Strapazen des
Missionarslebens zu ertragen. Beziiglich dieser einen Frage wieder-
holte Newell, was ihm ein Freund gesagt hatte: »Eine kleine schméch-
tige Frau kann unter Umstdnden Verlust und Leiden ebenso frohlich
und entschlossen ertragen wie ein Apostel.« Vielleicht war gerade das
die entscheidende Ermunterung, die sie brauchte. Ende Mai, kurz vor
Newells Abreise nach Philadelphia, gab sie endlich ihre Zustimmung,
wenn auch unter mancherlei Bedenken.

Fir Adoniram, der in dieser Zeit wieder mit Nancy in der
Gegend um Bradford auszureiten pflegte und am Sonntag in kleinen
Gemeinden auf dem Land predigte, waren all das gute Nachrichten. Je
niher fiir die beiden der Tag ihrer Ausreise kam, desto mehr hob sich
ihre Stimmung.

Am 18. September war eine Versammlung des Boards in Worces-
ter geplant. Adoniram und Samuel Newell ritten optimistisch dorthin.
Endlich, davon waren sie iiberzeugt, wiirden sie den Segen des Boards
empfangen und ohne weiteres Hin und Her auf den Weg gebracht
werden.

Falls sie das wirklich gedacht hatten, so erwartete sie jetzt ein hef-
tiger Schock.

Das Board nahm ihr Anliegen am ersten Tag in Form eines Berichts
des Prudential Committee iiber Adonirams Reise nach England auf.
In diesen Bericht hatte das Komitee die ganze Korrespondenz zwi-
schen seinem Sekretédr, Samuel Worcester, und George Burder, dem
Sekretdr der London Missionary Society, aufgenommen, einschlief3-
lich des Briefs mit Instruktionen fiir Adoniram und Burders endgiilti-
ger Antwort, die Adoniram mit nach Hause gebracht hatte.

Es war klar, so das Komitee, dass die Englander keine direkten
Antworten auf die von ihm gestellten Fragen gegeben hitten. Statt-
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dessen hitten die Englander die Bereitschaft ausgedriickt, Adoniram
und seine Kollegen unter ihre Obhut zu nehmen. Sie wiren auch wil-
lens, Gelder von den Amerikanern anzunehmen, aber zu weiteren
Zugestandnissen fanden sie sich nicht bereit. Die Leitung miisste auf
jeden Fall in englischen Héanden bleiben.

Das war nur verniinftig, argumentierte das Prudential Commit-
tee. Die englische Organisation hatte vor, 10 0oo Pfund im Laufe des
néichsten Jahres auszugeben, und hatte bereits alles davon verplant.
Die Kosten fiir den Unterhalt von vier amerikanischen Missionaren
wiirden nur 6oo Pfund betragen. Wenn die Amerikaner nicht einmal
imstande waren, so viel aufzubringen, warum sollten sie auch nur den
geringsten Anteil an der Leitung haben? Immerhin hatten sie keiner-
lei Erfahrung beztiglich der Durchfithrung missionarischer Unter-
nehmungen, die Englander aber sehr viel!

Aber, so meinte das Komitee, es wére doch beschamend, seine eige-
nen vier Missionare der Londoner Gesellschaft zu tiberstellen, wenn
nur 6oo Pfund fehlten, wo doch bald die 30 0coo Dollar von Mrs. Nor-
ris zur Verfiigung stiinden und weitere 1400 Dollar bereits von ande-
ren gespendet worden waren. Es dringte deshalb darauf, die vier
unter der Leitung des American Board zu behalten und konzertierte
Anstrengungen zu unternehmen, um das Geld umgehend aufbringen
zu konnen.

Einige der fithrenden Mitglieder des Boards verhielten sich
geradezu apathisch. Sein Prédsident war John Treadwell, der vierte
Gouverneur von Connecticut. Ein anderes leitendes Mitglied war
William Bartlet — einer der wenigen, deren fiirstliche Spenden die
Griindung des Andover Theological Seminary ermdglicht hatten. Er
hatte einen Teil des Geldes vorgestreckt, um Adoniram die Uberfahrt
nach England und die Heimreise zu ermdglichen. Aber obwohl er jetzt
zu den drei Mitgliedern des Prudential Committee gehorte (die an-
deren beiden waren Spring und Worcester), teilte er mit Treadwell den
Standpunkt des vorsichtigen Kaufmanns. Beide meinten, dass die beste
Vorgehensweise im Augenblick darin bestiinde, vorsichtig abzuwarten
und nichts zu tun. Das aus dem Krieg zwischen England und Frank-
reich resultierende Embargo hatte den amerikanischen Seehandel fast
vollstandig zum Erliegen gebracht. Seit zwei oder drei Jahren waren
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die Geschifte praktisch zum Stillstand gekommen. Fiir Ménner wie
Treadwell und Bartlet schien es deshalb ein duflerst ungiinstiger Zeit-
punkt, sich zur Unterstiitzung von vier Missionaren und ihren Ehe-
frauen zu verpflichten und das Geld aufbringen zu wollen, mit dem
man beabsichtigte, sie in den Orient zu senden und fiir ihren dortigen
Unterhalt zu sorgen. Treadwell, der nun im 66. Lebensjahr stand, hatte
zu diesem Punkt eine besonders feste Uberzeugung.

Adoniram und Nott waren genau der gegenteiligen Meinung.
Thre Haltung war: »Jetzt oder niel«. Ein Krieg mit England stand un-
mittelbar bevor, er konnte jeden Augenblick ausbrechen, moglicher-
weise innerhalb einiger Monate. Und wenn es so weit war, dann wiir-
den sie moglicherweise fiir Jahre nicht mehr ausreisen konnen. Die
Zeit war entscheidend. Sie mussten sofort ausgesandt werden - in
einigen Wochen, wenn es irgend moglich wire.

Dieses Argument hatte diejenigen im American Board, die nicht im
geistlichen Dienst standen, nur verstimmt. Sie spielten den Gedanken
an einen unmittelbar bevorstehenden Krieg herunter. Treadwell gab
sogar sein Wort darauf, dass es iiberhaupt keinen Krieg geben wiirde.

An diesem Punkt entschloss sich Adoniram, unterstiitzt von Nott,
eine Entscheidung zu erzwingen. Sie sagten beide dem Board ganz
offen, dass sie — sollte das American Board sie nicht als Missionare
aussenden — dennoch ausreisen wiirden, und zwar unter der Schirm-
herrschaft von London und mit dem néchsten auslaufenden Schiff.
Adoniram war hier besonders nachdriicklich. Er formulierte seine
Position so kompromisslos, dass das Ganze de facto einem Ultima-
tum gleichkam.

Sofort kochten die Emotionen hoch. Wer war dieser dreiste junge
Mann, dass er es wagte, seinen Altesten Vorschriften zu machen?
Einige Board-Mitglieder waren bereits aufgebracht, weil er sich in
England nicht an die mitgegebenen Instruktionen gehalten hatte.
Er hatte die Londoner Gesellschaft praktisch gebeten, von einer Zu-
sammenarbeit mit seinen Sponsoren, die ihn nach England gesandt
hatten, abzusehen und ihn stattdessen in englische Obhut zu neh-
men. Nach seiner Riickkehr hatte er nicht einmal einen schriftlichen
Bericht abgeliefert. Und jetzt besafl er die Dreistigkeit, sie mit seiner
unverbliimten Position (»Alles oder nichts«) zu konfrontieren! Am
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Ende der Sitzung des ersten Tages stimmten einige dafiir, Adoniram
auf der Stelle zu entlassen.

Am Tag darauf waren die Emotionen jedoch schon wieder etwas
abgekiihlt — hauptsachlich dank der diplomatischen Bemithungen von
Dr. Spring um die - am meisten verédrgerten — dlteren Manner. Ado-
niram wusste, dass Spring ihn liebte, als wire er sein eigener Sohn. Jetzt
sprang er fiir ihn in die Bresche, indem er den anderen Mitgliedern
des Boards aufzeigte, dass der Charakterzug, der zu dem Streit gefiihrt
hatte, Adonirams tiberméfliges Selbstvertrauen war. Aber genau dieses
Charakteristikum, so Dr. Spring, wire fiir ihn von gréfitem Wert als
Missionar in einem fremden Land und unter einem fremden Volk, wo
er sich — menschlich gesprochen - auf niemanden verlassen konnte als
auf sich selbst.

Und schliefilich, so machte Dr. Spring deutlich - weiterhin die
verdrgerten Gemiiter besdnftigend —, konnte das Board nun mit der
Aussicht auf das Norris-Verméchtnis Verpflichtungen eingehen, die
ein Jahr zuvor noch vermessen gewesen wiren. Jedermann wusste
von dem Erbe. Was wiirden die Leute denken, wenn das Board nicht
umgehend Missionare aussandte, beginnend mit den Ménnern, die
die ganze Bewegung begonnen hatten und praktische Schritte zur
Verwirklichung ihres Anliegens gegangen waren, indem sie sich selbst
als Freiwillige zur Verfiigung gestellt hatten?

Dr. Springs Bemithungen zeitigten Wirkung. Am zweiten Tag
stellte das Board Adoniram, S. Newell, S. Nott und G. Hall offiziell
als seine Missionare an. Aber Adonirams Verhalten wurde nicht unter
den Tisch gekehrt, denn gleichzeitig erteilte ihm Dr. Spring im Namen
des Boards einen Verweis, der in spiteren Jahren als »férmliche und
ernste Zurechtweisung« bekannt wurde. Weil der Tadel gerade von
Spring kam, bewegte er Adoniram zutiefst. Er war sich seines Un-
gestiims und seines Eigenwillens sehr wohl bewusst, gestand sein
Fehlverhalten freimiitig ein und versprach - beinahe unter Trénen -,
sich in Zukunft zu bessern.

Die Entscheidung des Boards wurde in den Akten festgehalten:

»... dass dieses Board den Herren Adoniram Judson jun. und
Samuel Nott jun. den Rat gab, sich gegenwirtig nicht der Leitung der
London Missionary Society zu unterstellen, sondern auf die weitere
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Fithrung der gottlichen Vorsehung zu warten beziiglich unserer Mog-
lichkeiten, sie mit den nétigen Mitteln fiir die geplante Missions-
unternehmung zu versehen.

Die Herren Adoniram Judson jun., Samuel Nott jun., Samuel
Newell und Gordon Hall wurden als Missionare angestellt, um unter
der Leitung dieses Boards in Asien zu wirken, entweder im Konig-
reich von Birma oder in Surat* oder in Prince Wales Island® oder
anderswo — je nachdem, wie die Vorsehung die nach Ansicht des Pru-
dential Committee giinstigste Tiir 6ffnen wird.«

Durch eine spdtere Abstimmung wurden die Gehalter der Missio-
nare festgelegt: 666,66 Dollar pro Jahr fiir Ehepaare, 444,45 Dollar fiir
Ledige, dazu ein Betrag fiir Ausriistung in Hohe eines Jahresgehalts,
plus 300 Dollar je Missionar zum Erwerb von Biichern.

Erleichtert und beschwingt ritt Adoniram mit Nott nach Andover
zuriick, die »formliche und ernste Zurechtweisung« hatte er bereits
vergessen — so griindlich vergessen, dass er abstritt, sie je erhalten zu
haben, als man ihn Jahre spiter darauf ansprach. Seine Erinnerung
an diese Zurechtweisung und an eine andere, die er einen Monat spé-
ter erhalten sollte®®, kehrte erst zurtick, als er viel dlter, weiser und
demiitiger geworden war.

Aber Riigen tropften stets an ihm ab wie Wassertropfen vom
Riicken einer Ente. Er hatte bekommen, was er wollte. Jetzt blieben
nur noch die unmittelbaren Vorbereitungen fiir die Abreise, das Auf-
bringen von Geldmitteln und die Suche nach einem geeigneten Schiff.

84 A.d.U. Stadt (heute 4,5 Mio. Einwohner) und Distrikt im Bundesstaat Gujarat im Nordwesten
Indiens, an der Kiiste zum Arabischen Meer, zwischen Mumbai/Bombay und der heutigen
pakistanischen Grenze gelegen.

85 A.d.U. Prince of Wales Island (heute Penang/Pinang): Insel und Bundesstaat Malaysias an der
Nordwestkiiste der Malaiischen Halbinsel in der Strafle von Malakka, heute 1,5 Mio. Einwohner.

86 A.d.H.: Auf diese Zurechtweisung wird in den weiteren Ausfithrungen des Haupttexts nicht niher
eingegangen.
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KAPITEL 13

Die Ordination (1812)

Falls Adoniram auf seinem Weg zuriick von Worcester in Andover
tiberhaupt haltmachte, dann gewiss nur einige Stunden: Er eilte so
schnell wie moglich weiter nach Bradford, um Nancy die Nachricht
zu iiberbringen, dass sie bald ausreisen wiirden. Wahrscheinlich ver-
brachte er das Wochenende im Haus der Hasseltines, denn am Sonn-
tag, dem 22. September, predigte er in der Gemeinde von Rowley, ca.
20 Kilometer siidostlich von Bradford an der Atlantikkiiste. Vielleicht
ritt Nancy auch mit - es war ein angenehmer Morgenritt —, um voll
Stolz seiner Predigt zuzuhoren. Die meisten Theologiestudenten hat-
ten zu dem einen oder anderen Zeitpunkt im vergangenen Jahr in der
Kirche von Rowley gepredigt — sowohl Nott, Newell, Hall und Rice als
auch Adoniram. Diakon Joshua Jewett war stets unter den Zuhorern,
und wenn die Prediger es auch nicht wussten, er trug in sein Tage-
buch stets gewissenhaft ein, wer predigte und welchen Text er wihlte.
An diesem Tag meinte er, Adoniram hitte »gut gepredigt«, und das
konnte man gewiss auch hinsichtlich des letzten und des vorletzten
Sonntags sagen.

Inzwischen ging der Sommer 1811 allméhlich zu Ende, und die
Wilder Neuenglands begannen, in der flammenden Farbenpracht
ihres Herbstkleides zu leuchten. Adoniram und Nancy wurden sich
zunehmend bewusst, dass sie die jahreszeitlichen Wandlungen der
Landschaft ihres heimatlichen Neuenglands vielleicht letztmalig er-
leben wiirden. Sie waren freudig erregt, bald ausreisen zu kénnen,
aber sie verspiirten auch Melancholie und Traurigkeit angesichts von
Gesichtern und Schauplétzen, die sie vielleicht nie mehr erblicken
wiirden. Es war wie eine Art Sterben. Sie blickten voraus auf eine herr-
liche Unsterblichkeit, aber es schmerzte sie auch, all das Vertraute
und Liebgewordene zuriicklassen zu miissen, das stets wie selbst-
verstiandlich um sie gewesen war.

Doch die Zeit verrann, und es konnte kein Schiff nach Indien
gefunden werden. New York lag bereits unter britischer Blockade. Im
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krassen Gegensatz zur vollmundigen Aussage John Treadwells war es
fitr jedermann offensichtlich, dass der Krieg mit England kurz bevor-
stand. Als die vertrockneten Blétter fielen und der Erdboden sich mit
Nisse vollsog angesichts der Regenfille, die den ersten Schneestiirmen
vorausgingen, wuchs in den Missionaren das Bewusstsein fiir die
Dringlichkeit ihrer Aufgabe. Irgendein Schiff musste doch segeln, ein
Schiff musste gefunden werden.

Der Dezember kam, und am 1.12., einem Sonntag, predigte Ado-
niram wieder einmal in Rowley — »gut«, wie Diakon Rowley in sein
Tagebuch eintrug. Das Jahr 1812 begann, und noch immer hatte man
nichts iiber ein Schiff in Erfahrung gebracht. Inzwischen war ein drit-
ter der vier Missionare verlobt — Samuel Nott. Seine zukiinftige Frau
war Roxana Peck, die er seit seiner Kindheit kannte. Roxana hatte
Harriet Atwood geschrieben und vorgeschlagen, sie sollten »irgend-
eine neue Sprache lernen, um sich eine orientalische Sprache mit gro-
Berer Leichtigkeit aneignen zu kénnen«. Harriet antwortete im Januar
mit einem langen Brief, in dem sie Roxana willkommen hief} unter
»jenen »teuren wenigen Auserwihltens, die meine einzigen Gefihr-
ten sein werden in den Jahren meines Lebens, die mir noch bleiben«.
Doch was die Sprachen betraf, so seien sie und Newell zu dem Schluss
gekommen, dies wire unpraktisch, da sie eventuell schon in drei
Monaten oder noch friiher ausreisen wiirden.

Die Frist sollte sich als noch weit kiirzer herausstellen: Ende
Januar 1812 erschienen Hall und Newell unerwartet in Andover. Sie
hatten mit ihren medizinischen Studien aufgehoért und waren eilends
von Philadelphia mit der Nachricht gekommen, dass das Schiff Har-
mony unter Kapitin Brown in zwei Wochen von jenem Hafen¥ nach
Kalkutta segeln wiirde. Es hitte eine spezielle Genehmigung der ame-
rikanischen Bundesregierung, und es wire bereit, die Missionare mit-
zunehmen.

Diese Nachricht elektrisierte alle. Sofort war jedem klar, dass alles
getan werden musste, ohne eigentlich die notige Zeit dafiir zu haben.

87 A.d.U. Philadelphia, am Unterlauf des Delaware, kurz vor der Miindung in die Delaware Bay
und den Atlantik gelegen, hatte bereits 1750 Boston als grofite Stadt und bedeutendsten Hafen
des britischen Amerika tiberholt und war nach London die zweitgrofite Hafenstadt im Britischen
Empire.
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Das Prudential Committee, das sich am 27. Januar in Newburyport
versammelte, sah sich plétzlich mit der Frage des Geldes konfron-
tiert. Die einzigen, tatsachlich vorhandenen Finanzen beliefen sich auf
500 Dollar, obwohl weitere 1200 in Sichtweite waren. Aber es wiirde
mindestens viermal so viel kosten, die Missionare auszuriisten und
sie — selbst mit einem gefihrlich niedrigen Budget - fiir ein Jahr aus-
zusenden. Es wiirde im Kriegsfall nur minimale Kommunikations-
moglichkeiten mit dem Orient geben. Die Missionare konnten leicht
in Ubersee stranden und festsitzen, wenn sie nicht bei ihrer Abreise
finanzielle Mittel fiir mindestens ein Jahr zur Verfiigung hatten.

Aber soweit das Komitee sehen konnte, war es unmoglich, die Mis-
sionare mit einem vollen Jahresgehalt im Voraus auszustatten. Schlief3-
lich empfahl es ihnen, ohne ihre Frauen auszureisen oder - falls das
nicht ginge - ein halbes Jahresgehalt zu akzeptieren. Dabei sollten
sie darauf vertrauen, dass die andere Hélfte spéter nach Indien nach-
gesandt wiirde. Wenn auch dies nicht méglich wiére, sollten zwei von
ihnen sich an die London Missionary Society wenden, um von dort
Unterhalt zu bekommen und unter deren Leitung zu arbeiten.

Diese Empfehlungen des Prudential Committee driickten wahr-
scheinlich am ehesten die Haltung von Mr. Bartlet aus. Die beiden
anderen Komiteemitglieder, Dr. Worcester und Samuel Spring, hat-
ten jedoch ein wagemutigeres Herz. Es war die Tabernacle Church in
Salem - die Predigtstitte von Dr. Worcester -, die als Ort fiir die Ordi-
nationsfeierlichkeiten gewahlt worden war. Diese sollten am 6. Februar
stattfinden, dem letzten Tag, der es den Missionaren gerade noch
ermoglichen wiirde, Philadelphia rechtzeitig vor dem Auslaufen der
Harmony zu erreichen. Dr. Worcester unterbrach seine Vorbereitungen
keinen Augenblick. Er blieb vollig gelassen und lieh sich allerorts Geld
im Namen des Prudential Committee. Er rief damit sogar bei dem
ansonsten auch recht wagemutigen Dr. Spring Befiirchtungen hervor,
der eines Tages einwandte: »Bruder Worcester, ich fiirchte, Sie gehen zu
schnell vor. Ich frage mich, ob wir je die Mittel haben werden, das Geld
zuriickzuzahlen, das wir uns jetzt leihen miissen.«

»Es ist genug Geld in den Gemeinden, bekriftigte Worcester.

»Das weifd ich wohl«, antwortete Spring. » Aber wie konnen wir da
herankommen?«
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»Der Herr hat den Schliissel«, versicherte Worcester gelassen und
machte weiter, unter fréhlicher Nichtbeachtung aller potenziellen
Hindernisse und Bedenken.

Plotzlich présentierte sich ein fiinfter Kandidat fiir die Missions-
expedition und bewarb sich beim Prudential Committee um eine
Anstellung. Es war Luther Rice, ein grofler kriftiger Mann mit gren-
zenloser Energie, ein groflartiger Redner, schlagfertig und humorvoll
und dazu ein begabter Musiker.

Rice hitte sich schon frither beworben, aber das Madchen, mit dem
er verlobt war, war nicht willens, ein missionarisches Leben mit ihm zu
teilen. Er hatte geduldig gewartet in der Hoffnung, dass sie es sich viel-
leicht anders iiberlegen wiirde. Als deutlich wurde, dass es nicht dazu
kdme, fiihlte er sich frei, sich zu bewerben und allein auszureisen. Aber
das Prudential Committee hatte schon Probleme genug. Es konnte
nicht mehr tun, als ihn unter der Bedingung anzustellen, dass er das
Geld fiir die Schiffspassage selbst aufbringen wiirde. Zu dieser Auf-
gabe blieben ihm gerade einmal sechs Tage. Vorsicht und Schiichtern-
heit - manche nannten es Taktgefithl — gehorten nicht zu den Cha-
rakterziigen von Rice. Umgehend schwang er sich auf sein Pferd und
ritt wie ein durch ganz Neuengland brausender Wirbelwind los, um
Geld aufzutreiben, wo immer er konnte.

Wihrend ebendieser hektischen Woche kam Nachricht von einer
anderen moglichen Schiffspassage nach Kalkutta, diesmal von Salem.
Man horte, dass Pickering Dodge, der Eigentiimer der Brigg®® Cara-
van, soeben von der Regierung die Genehmigung bekommen hatte,
sie auf die Reise zu schicken. Sie konnte drei oder vier Passagiere mit-
nehmen, und das Auslaufdatum wurde vorldufig auf den 10. Februar
festgesetzt, vier Tage nach der Ordination.

Sofort entschied das Prudential Committee, die Hilfte der Mis-
sionare auf der Caravan auszusenden, um das »allgemeine Risiko«
zu verringern. Letzteres stand aufler Frage, zumal zu den iiblichen
Risiken einer Seereise um die halbe Welt auch noch die Gefahr durch
Freibeuter hinzukam.

88 A.d.U.: Zweimastiges Segelschiff, 35-55 Meter Linge, 50-150 Mann Besatzung, 400-1200 m?
Segelfliche, 300-700 Tonnen Wasserverdriangung.
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Als sich die Nachricht von der unmittelbar bevorstehenden Abreise
der Missionare verbreitete, wurde auch das 6ffentliche Interesse gro-
Ber. Lange Seereisen waren fiir Salem nichts Neues, aber sie endeten
nach ein oder zwei Jahren stets mit der Heimkehr und der Erwartung
eines ansehnlichen Profits. Fiir die Missionare aber sollte es, wie es
schien, eine Fahrt ohne Riickkehr werden. Sie hatten vor, nie wieder
heimzukommen. Sie mussten mit dem Martyrium rechnen, und der
einzige zu erwartende Gewinn war die letztendliche Vollkommen-
heit ihrer Seelen und die Errettung einiger Heiden. Unter ihnen waren
auch Frauen - und dazu noch so jung! Eine von ihnen war erst sieb-
zehn! »Welche Opferbereitschaft!«, sagten einige. »Welche Torheit!«,
meinten andere.

Inzwischen fachte der unermiidliche Dr. Worcester das Interesse
auf jede nur erdenkliche Weise an. Dazu gehérten Annoncen in der
Salem Gazette und dem Essex Register:

ORDINATION VON MISSIONAREN

Am kommenden Donnerstag, dem 6. Februar, sollen aufgrund
des Beschlusses des Prudential Committee des American Board of
Commissioners for Foreign Missions die Herren Adoniram Jud-
son, Samuel Newell, Samuel Nott und Gordon Hall durch feierliche
Ordination als christliche Missionare eingesetzt werden, um das
Evangelium der Errettung zu den Heiden zu tragen. Der 6ffentliche
Gottesdienst wird im Tabernacle in dieser Stadt abgehalten und
beginnt um elf Uhr. Bei dieser Gelegenheit wird auch eine Kollekte
stattfinden zur Unterstiitzung der Missionare, die jetzt von grofiter
Dringlichkeit ist, um eine sich vollig unerwartet bietende Gelegen-
heit zur Beforderung nach Indien zu nutzen.

Samuel Worcester
Sekretar des Prudential Committee

Dr. William Bentley von der East Church in Salem sah die Annonce.
Er war es gewesen, der in seinem privaten Tagebuch triumphiert hatte,
als Adonirams Vater Malden und Wenham verlassen hatte. Er war ein
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in Ehren gehaltener Mann, ein Liberaler, und - eine duflerste Selten-
heit in den respektablen Kreisen von Salem - dazu ein Jeffersonianer®,
und er hasste die konservative Theologie aus ganzem Herzen. Jetzt
notierte er: »Die Hopkinsianer® kiindigen an, dass sie vier Kandida-
ten fiir ihre Mission haben, die diese Woche im Tabernacle ordiniert
werden und unmittelbar darauf nach Indien ausreisen sollen ... Wir
erfahren nichts Positives tiber ihre Talente oder Erfahrungen. Man
sagt, dass Pickering Dodge, Kaufmann aus Salem, ihnen eine Schiffs-
passage nach Indien fiir 300 Dollar pro Person anbietet, und einige
von ihnen nehmen ihre Frauen mit.«

So weit Dr. Bentley. Aber sehr viele waren anderer Meinung, was
die Voraussetzungen des Projekts betraf. Die Kithnheit des Unter-
nehmens befliigelte ihre Fantasie und auch ihre Anteilnahme. Von
tiberallher kamen Spenden - erst tropfelnd, dann wie ein Bach und
schlieflich wie eine wahrhaftige Flut.

Wihrend all dieser Aktivititen bereiteten sich Nancy Hasseltine in
Bradford und Harriet Atwood in Haverhill eifrig auf ihre Hochzeiten
und die Reise vor. Adoniram reiste nach Plymouth, um sich von Vater
und Mutter, Schwester und Bruder zu verabschieden.

89 A.d.U. Jeffersonianer sind benannt nach Thomas Jefferson (1743-1826). Er war einer der

Griindungsviter der USA und federfithrend beim Entwurf der Unabhingigkeitserklarung 1776.
Auflerdem war er Auflenminister (1790-1793), dritter Prisident (1801-1809) und Gegner des
Zentralismus der Federalist Party von Alexander Hamilton, der er monarchistische und elitire
Tendenzen vorwarf.
Die Jeffersonianer rekrutierten sich dementsprechend aus Anhingern der Demokratisch-
Republikanischen Partei (auch als »Republikanische Partei« oder »Jefferson-Republikaner«
bezeichnet), die sich nach 1824 in Demokraten und Republikaner spaltete. Sie kamen 1801 an die
Macht und waren am stirksten im Stiden, am schwichsten im (konservativen) Nordosten/in
Neuengland.

90 A.d.U.: Die Fronten zwischen Konservativen und Liberalen bestanden damals also in politischer und
theologischer Hinsicht:

Politisch Konservative: »Foderalistische Partei, »Hamiltonianer« (um Alexander Hamilton).
Politisch Liberale: »(Demokratisch)-Republikanische Partei«, »Jeffersonianer« (um Thomas
Jefferson und James Madison).

Theologisch Konservative (im Folgenden werden die Originalbezeichnungen angegeben): »New
Divinity«, »New Haven Theology«, »Edwardsean Divinity«, »Consistent Calvinism«, »Hopkinsian
Calvinisme, »Hopkinsianism« (um Joseph Bellamy, Samuel Hopkins und seinen Schwiegersohn
Samuel Spring [allesamt theologische Erben von Jonathan Edwards]).

Theologisch Liberale: »Unitarians«, »Universalists«. Thre fithrenden Kopfe in dieser Zeit waren
Henry Ware sen. und jun., beide Theologieprofessoren in Harvard, und William Ellery Channing,
Theologe und Pastor der Federal Street Church in Boston.
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Es ist nicht allzu schwer, sich die Klagen vorzustellen, mit denen
Mrs. Judson und Abigail den Abschied begleiteten, auch die tiefe
innere Trauer, mit der Pastor Judson sen. seinen Sohn ziehen liefS. Mit
Adoniram wiirden alle seine Hoffnungen verschwinden, alle seine
ehrgeizigen Pldne fiir seinen Lieblingssohn - fiir den einen, durch den
er den Triumph hatte erleben wollen, auf den er im eigenen Leben ver-
zichtet hatte.

Und - Ironie aller Ironien - der Sohn warf sein Leben weg fiir
eben die Sache, die sein Vater selbst predigte. Seine eigene Glaubens-
tiberzeugung verschloss ihm den Mund. Er war unfihig, auch nur ein
Wort dagegen zu sagen. Die beiden Adonirams waren sich dhnlicher,
als ihnen bewusst war. Wenn es um Glaubensiiberzeugungen ging,
berechnete keiner von beiden die Kosten. Keiner von beiden war zu
Kompromissen bereit.

Adoniram verlief3 Plymouth am frithen Morgen des 3. Februar, einem
Montag. IThm graute vor Abschieden - vielleicht wegen der unguten
Gefiithlsausbriiche, die mit seinen fritheren Abreisen verbunden
waren —, und deshalb stahl er sich davon, als die Familie noch schlief.

Nur sein Bruder Elnathan, inzwischen achtzehn, ritt mit ihm
bis Boston. Adoniram wusste, dass Elnathan sich nie zum Glauben
bekannt hatte. Irgendwo unterwegs stiegen die beiden von ihren Pfer-
den und knieten sich auf den schneebedeckten Erdboden neben der
Strafle. Dort betete Adoniram inbriinstig fiir die Seele seines jiingeren
Bruders. In Boston schiittelten sie sich die Hinde und trennten sich.
Nur noch einmal sollten sie sich wiedersehen.

Adoniram blieb wahrscheinlich in Boston tiber Nacht und ritt am
Morgen allein weiter nach Bradford. Nachts hatte es stark geregnet;
aber als er sich am Tag mit seinem Pferd Richtung Norden kdampfte,
bedeckte frisch gefallener Schnee die schlammigen Straflen.

Am Mittwoch, dem 5. Februar 1812, einem trilben und warmen
Tag, wurden Adoniram und Nancy von Pfarrer Allen im Westfliigel
des Hasseltine’schen Hauses getraut — genau in dem Raum, in dem sie
sich zum ersten Mal begegnet waren.

Am gleichen Tag nahmen die beiden an einer groflen Versamm-
lung in der Gemeinde von Haverhill teil. In der Kirche drangten sich
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die Zuschauer bis unter die Dachsparren. Einige waren lediglich neu-
gierig, die ersten amerikanischen Auflenmissionare in Person zu
sehen. Fiir die meisten jedoch war es ein herzzerreifiender Abschied
von zwei Médchen, die sie fast wie eigene Familienmitglieder hatten
aufwachsen sehen.

Pfarrer Allen hielt die Predigt. Der alte, in Ehren gehaltene Pas-
tor hatte die beiden Méddchen schon im Siuglingsalter gekannt. Oft
hatte er sie bei seinen Besuchen des Hasseltine’schen »Tanzbodens«
gesehen, wie sie umherwirbelten - gliicklich und mit gerdteten
Gesichtern, frohlich und selbstvergessen, ohne einen Gedanken
daran, was das Leben in der Zukunft bringen konnte. Er sprach sie
deshalb vor der dicht gedrangten Menschenmenge an, als wire er ihr
eigener Vater.

»Meine geliebten Kinder«, sagte er ihnen, »ihr seid jetzt im Dienst
der allerbesten Sache. Es ist die Sache, fiir die Jesus, der Sohn Got-
tes, in die Welt kam, litt und starb. Thr verlasst buchstéblich Vater und
Mutter, Briidder und Schwestern, um Christi und der Férderung seines
Reiches willen.«

Er hatte fiir sie, als Frauen und Gattinnen, einen besonderen Rat
bereit beziiglich ihrer Pflicht gegeniiber heidnischen Frauen. Diese
Frauen zur Bekehrung zu fithren, »wird eure Aufgabe sein, meine Lie-
ben, da eure Médnner wenig oder gar keinen Zugang zu ihnen haben.
Geht daher und tut alles in eurer Macht Stehende, um ihren Verstand
zu erleuchten und sie zur Erkenntnis der Wahrheit zu bringen ... Lehrt
sie, sich bewusst zu machen, dass sie nicht eine niedrigere Klasse von
Geschopfen sind, sondern dass sie an Wiirde ebenbiirtig sind mit den
Minnern dieser Schopfung. Lehrt sie, dass sie unsterbliche Seelen
haben und dass sie sich nicht mehr im gleichen Feuer mit den Leich-
namen ihrer verstorbenen Eheménner verbrennen lassen sollen.«

Er hatte auch Ermahnung und Trost fiir die Eltern der Madchen
und fiir die versammelte Gemeinde. Doch am Ende seiner Predigt
wandte er sich an Nancy und Harriet und schloss mit fast gebroche-
ner Stimme: »Ich befehle sie nun dem groflen Haupt der Gemeinde
an ... Moge er euch alle in eins versammeln. Und moget ihr alle
zuriickkehren und nach Zion kommen mit Lobgesang und mit den
Jubelrufen immerwéahrender Herrlichkeit.«
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Das war das Ende des Gottesdienstes — ausgenommen das Lied vor
dem Schlusssegen, das Pfarrer Allen speziell zu diesem Anlass gedich-
tet hatte. Die Leute weinten unverhohlen, als sie sangen:

Geht hin, ihr Boten der Errettung,

geht hin, predigt im Heidenland!

Macht kund es unter allen Volkern,

was Er, des Lebens Herr, getan.

Thr Schwestern, geht, sie treu begleitend,
wischt Tranen fort, bringt Ruh ins Herz.
Der Engel Heere werden schiitzen

euch Tag und Nacht, in Freud und Schmerz.

Gelandet dann in ferner Gegend,

sagt den Birmanen: JESUS starb!

Sagt: Satans Legionen liegen

besiegt vor Dem, der euch erwarb.
Jenseits des méchtgen Flusses Ganges,
wo sanft des Sidmeers Welle rollt,
soll Jesu Name laut erschallen

in jedem Stamm, in jedem Volk.

Wenn in die Herzen vieler Heiden

dann Licht und Fried sind eingesenkt
und euer Erdenlauf zu Ende -

Christus im Himmel euch empfingt.

Der Gnade Sein’ seid anbefohlen,

Ihm ganz allein gehort ihr an,

bis vor dem Thron, mit glaubgen Hindus,
ihr singt im Chor das Lied des Lamms.

Doch diese Zusammenkunft in Haverhill war nur eine kleine Vor-
versammlung im vertrauten Kreis, verglichen mit der sehr viel gro-
Beren, die am Tag darauf in Salem abgehalten wurde und auf der die
Missionare ordiniert wurden. Am Abend des Fiinften war sehr viel
Schnee gefallen. Der Morgen des 6. Februar brach an, klar und kalt
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— einer der kéltesten Tage des Jahres —, sodass der Schnee unter den
FifSen knirschte, als die Leute zur riesigen weiflen Tabernacle Church
gingen. Sie waren aus vielen Orten gekommen - aus Boston, Bradford,
Rowley, Andover, Wenham, Beverly, Gloucester, Manchester, Haver-
hill und Newburyport. Sie waren in Schlitten gekommen, zu Pferd
und zu Fufl. Manche hatten ihre Kinder mitgebracht, sodass sie sich
den Rest ihres Lebens wiirden rithmen konnen, der Ordination der
ersten amerikanischen Auflenmissionare beigewohnt zu haben. Eine
Delegation von Schiilern der Phillips Academy in Andover und eine
weitere von Studenten des Theologischen Seminars hatten sich lange
vor der Morgenddmmerung aufgemacht, um sich die etwa 25 Kilo-
meter {iber die verschneiten Straflen bis nach Salem kdmpfen zu koén-
nen und dennoch rechtzeitig in der Tabernacle Church zum Beginn
der Feierlichkeiten um elf Uhr morgens anzukommen.

Das riesige Tabernacle, ein scheunenartiger Bau mit einem zelt-
formigen Dach, konnte die Leute kaum alle aufnehmen. Manche
meinten, es wiren um die 2000 gewesen — mindestens jedenfalls 1500.
Im Hauptraum standen sie so dicht gedringt, dass sich »die Génge nur
noch anhand der durch die stehenden Besucher gebildeten erh6hten
Kédmme im Besuchermeer erahnen lieflen«. Die Plattform um die
hohe weifle Kanzel war vollstindig besetzt von Mitgliedern des ort-
lichen Kirchenrats sowie von verschiedenen fiihrenden Vertretern des
kirchlichen und des 6ffentlichen Lebens.

Ganz in der ersten Reihe dieser riesigen Versammlung, gegentiber
der hohen Kanzel, saflen die fiinf Kandidaten® auf einer harten Holz-
bank - Nancy strahlend schon in einer neuen Schildhaube, hatte ihren
Platz unmittelbar hinter ihnen in der ersten Kirchenbank, direkt am
Gang.

Thre Gedanken waren nicht unbedingt ausschliefllich auf die Ordi-
nation konzentriert. An diesem Morgen hatte ihr frisch angetrauter
Gatte ihr seine Abneigung gegen formelle Verabschiedungen demons-
triert. Er hatte sich mit ihr aus Bradford noch vor der Morgen-
ddmmerung davonstehlen wollen, ohne ihr den Abschied von irgend-

91 A.d.H.: Es ist moglich, dass bei der Veréffentlichung der oben erwihnten Annonce, die von vier
Missionsanwirtern spricht, Luther Rice als »Spatbewerber« innerhalb des Fiinferkreises noch nicht
feststand.
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jemandem zu gestatten. Diesmal jedoch wurde seine List entdeckt: Die
Frischverméhlten wurden zuriickgerufen, nachdem sie bereits eine
kurze Wegstrecke zuriickgelegt hatten, und mussten nun ringsumher
allen die Hande schiitteln. Adonirams Aktion hatte nicht gerade einen
glinstigen Eindruck hinterlassen. Vielleicht fragte sich Nancy wiéh-
rend des Gottesdienstes gelegentlich, warum ihr Mann manchmal so
riicksichtslos gegeniiber den Gefiithlen anderer war und wie sie ihn
wohl dndern konnte. Aber sicher verschwanden solche Gedanken in
der zunehmenden Anspannung der Feierlichkeiten.

Nie zuvor waren in Amerika je Auflenmissionare ordiniert wor-
den. Da es also keine traditionelle Vorgehensweise gab, folgte man
der generellen Form bei der Ordination von kongregationalistischen
Geistlichen.

Die Zuschauer wurden bei jeder Ordination stets bis zu einem
gewissen Grad emotional bertihrt, da dies die Zeremonie ist, die den
Geistlichen formell in den Dienst Gottes stellte, ihn aus seinen Mit-
menschen aussonderte sowie zum Dienst beiseitesetzte und ihn in die
geheiligte Bruderschaft des geistlichen Amtes aufnahm. Aber diese
Ordination im Tabernacle war aufgeladen mit auflergewohnlicher,
nahezu unertréglicher emotionaler Spannung. Sie machte sich sogar
bemerkbar wihrend der routinemifliigen Examinierung der Mis-
sionare durch den Kirchenrat beziiglich ihrer »christlichen Kenntnis
und Frommigkeit sowie ihrer Beweggriinde, sich als Missionare fiir
die Heiden zur Verfiigung zu stellen«. Sie war noch deutlicher wahr-
nehmbar, als Dr. Griffin das einleitende Gebet sprach — wahrschein-
lich nach einem Stiick »geeigneter Musikg, die (laut einem Bericht der
Salem Gazette am néchsten Tag) »in entsprechenden Abstinden« auf
einer »Viola da Gamba«** aufgefiihrt wurde.

Fiir Adoniram war es sicher von besonderer Bedeutung, Dr. Griffin
als einen der ordinierenden Geistlichen zu haben. Er war Adonirams
Mentor im Theologischen Seminar gewesen. Jetzt war er Pastor der
Park Street Church von Boston — wo Adoniram zu ebendiesem Zeit-
punkt die Stelle als zweiter Pastor hitte einnehmen konnen, wenn er
gewollt hitte. Aber letztendlich waren alle fiinf prisidierenden Geist-

92 A.d.U.: Auch »Gambe« oder »Kniegeige«, Vorlaufer des heutigen Cello und diesem in Grofe,
Tonumfang und Spielweise ahnlich.
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lichen auf die eine oder andere Weise eng mit der Missionsbewegung
verbunden. Da war Dr. Woods, der Adoniram als Professor fiir Christ-
liche Theologie in Andover unterrichtet hatte. Wenn Dr. Griffin Ado-
nirams abgelehnte Karriereméoglichkeiten reprisentierte, so stand
Dr. Woods fiir Adonirams Bekehrung vom Unglauben. Und dann war
da Jedediah Morse, Pastor der Ersten Gemeinde in Charlestown. Er
verkorperte sowohl das Theologische Seminar von Andover als auch
das American Board, denn er war Kurator des Ersteren und Mitglied
des Letzteren. Die letzten beiden, Samuel Spring und Samuel Worces-
ter, reprasentierten sozusagen die Mission selbst, denn die beiden hat-
ten das American Board buchstiblich »erfunden« und mehr als jeder
andere getan, um eine Mission unter amerikanischer Federfithrung in
die Tat umzusetzen.

Bei den Zuhorern aber stiegen andere Emotionen auf, als Dr. Grif-
fin mit dem Gebet begann: Ein Schweigen kam iiber die Menge - es
wurde »totenstill«, wie sich ein Augenzeuge erinnerte; denn ob es
nun Zufall oder Absicht war: Alles, was von nun an gesagt oder getan
wurde, atmete den Geist des Abschieds. Den Versammelten wurde
klar, dass der Abschied fiir die fiinf jungen Méanner in vieler Hinsicht
dem Abschied am Rand eines Grabes dhnelte, wobei es nur die Hoff-
nung auf ein Wiedersehen bei einer zukiinftigen Auferstehung gab.

Dr. Woods machte das zusitzlich deutlich in seiner Predigt, die
dem einleitenden Gebet folgte. Dabei sagte er, auf die fiinf direkt Bezug
nehmend: »Thr lieben jungen Manner, ich mochte nicht eure Herzen
und dazu mein eigenes brechen, indem ich zu lange iiber die bewegen-
den Umstiande dieser Abschiedsszene rede.« Spiter sprach er davon,
dass er sie »bei der herrlichen Erscheinung des Sohnes Gottes zu des-
sen Rechten wiedersehen und auch denjenigen begegnen [werde],
die durch ihre Miihen aus heidnischer Finsternis noch errettet wer-
den«. Und er schloss: »Mit dieser freudigen Erwartung, meine lieben
Freunde, verabschiede ich mich von euch frohgemut und mit inniger
Zuneigung!«

Der beeindruckendste Teil einer Ordination — und in gewisser
Weise ihr Herz und ihre Seele - ist das »Auflegen der Hidnde«, wéh-
rend ein Gebet der Weihe und Hingabe gesprochen wird. Als der Zeit-
punkt dafiir kam, knieten die fiinf Missionare und die Zuhorer nieder.
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Dann huschte Nancy, so die traditionelle Darstellung dieses Augen-
blicks, auf den Gang hinaus und kniete am vorderen Ende ihrer Bank-
reihe nieder - fast neben den Missionaren. Jeder der ordinierenden
Pastoren stand jeweils vor einem der fiinf und legte ihm beide Hinde
auf, als Dr. Morse das Ordinationsgebet sprach.

Dieser Augenblick setzte unter den Versammelten in beispiellosem
Mafle Emotionen frei. »Ein nicht zu unterdriickendes Seufzen und
Weinen« brach aus. Es war schon zuvor vereinzelt zu horen, aber jetzt
»schien die ganze Versammlung bewegt, wie die Baume des Waldes
von einem miéchtigen Wind bewegt werden. Die angestauten Gefiihle
konnten nicht mehr zuriickgehalten werden.«

Dr. Spring fasste den Auftrag fiir die frisch ordinierten Missionare
zusammen. Er wies darauf hin, dass »kein Unternehmen wie dieses
bisher von der Kirche Amerikas in Angrift genommen worden [ist].
Alle anderen verblassen gleichsam davor wie die Sterne vor der auf-
gehenden Sonne.« Aber in praktisch allem, was er sagte — obwohl es
formell die Belehrung der fiinf tiber ihre Pflichten und Verantwort-
lichkeiten war —, schwang dieser eindringliche Unterton des Abschieds
mit.

Auch Samuel Worcester, der sie in die Bruderschaft des geistlichen
Dienstes aufnahm, indem er ihnen die »rechte Hand der Gemein-
schaft« reichte, kehrte zum gleichen Thema zuriick: »Durch die fei-
erlichen Handlungen dieses Tages seid ihr, die Herren Judson, Nott,
Newell, Hall und Rice, 6ffentlich ausgesondert zum Dienst fiir Gott
am Evangelium seines Sohnes unter den Heiden. Im Hinblick auf die-
sen bedeutungsvollen Dienst geben wir, die wir hier zu Hause am
gleichen Evangelium arbeiten, in der Gegenwart Gottes, der Engel
und der Menschen euch, liebe Briider, die rechte Hand der Gemein-
schaft ... Geht, tragt zu den armen Heiden die Gute Nachricht von
Vergebung, Frieden und ewigem Leben. Erzdhlt ihnen von dem Gott,
den wir anbeten; von dem Erretter, auf den wir vertrauen; von der
herrlichen Unsterblichkeit, auf die wir hoffen ... Wir sind uns der
Opfer wohl bewusst, die ihr bringt, oder der Gefahren und Leiden,
denen ihr euch aussetzt. Thr steht heute da als Schauspiel fiir Gott,
fiir Engel und fiir Menschen. Ihr seid im Begriff, Eltern, Freunde und
Heimat zu verlassen ... Aber, liebe Briider, wir werden euch stidndig in
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innigster Erinnerung auf dem Herzen tragen und werden nicht auf-
horen, euch in unseren Gebeten zu erwéihnen.«

Und es kam noch mehr. In jenen Tagen hatten Prediger und Red-
ner keine Angst, sich geniigend Zeit zur Klarlegung ihrer Argumente
zu nehmen. Und Dr. Worcesters Schlussrede fasste die allgemeine
Stimmung schliefilich gut zusammen:

»Ihr seid nur die Vorldufer von vielen, die euch in diesem opfer-
reichen, aber herrlichen Dienst folgen werden; denn das Evangelium
wird allen Nationen gepredigt werden, und alles Fleisch wird das Heil
Gottes sehen.

Geliebte Briider, seid guten Mutes; geht hin in Frieden; und moge
der Herr und Gott der heiligen Apostel und Propheten mit euch
gehen. Wir befehlen euch ihm und dem Wort seiner Gnade an und
beten instdndig, dass wir am Tag des Herrn Jesus das Gliick erfahren
mogen, euch zu sehen, wie ihr viele Heiden vor dem Thron seiner
Herrlichkeit mit tiberstromender Freude vorstellt. Amen.«

Nach einem abschlieflenden Gebet von Dr. Spring endete der Got-
tesdienst am frithen Nachmittag. Die meisten Versammelten waren
derart bewegt, dass sie die Ereignisse, deren Zeugen sie geworden
waren, bis zum Tag ihres Todes beschreiben konnten. Inzwischen
mussten sie durch die bittere Kalte ihren Nachhauseweg antreten.
Einer von ihnen, Ephraim Newton, ein Theologiestudent, der den
ganzen Weg bis nach Andover” zuriickgehen musste, schrieb zwei
Tage spiter, dass er immer noch an den Strapazen des Gewaltmarsches
litt. Ein anderer war William Goodell, ein Student der Akademie, der
spéter selbst als Missionar in die Tiirkei ging. Er war schliefSlich so
erschopft und unterkihlt, dass er bei Einbruch der Nacht, immer
noch ein gutes Stiick von Andover entfernt, einfach zu Boden fiel und
erfroren wire, wenn ihn nicht mehrere zuriickkehrende Theologie-
studenten gefunden hitten. Indem sie ihn abwechselnd trugen, konn-
ten sie ihn schliefilich zu einem Haus am Stadtrand von Andover brin-
gen, wo man ihn in warme Decken hiillte und auf eine Matratze vor
einem prasselnden Feuer bettete.

93 A.d.U. Die Entfernung zwischen Andover und Salem betrigt hin und zuriick 50 bis 55 Kilometer.
Die Studenten mussten diese Entfernung innerhalb eines einzigen Tages zu Fuf} zuriicklegen - auf
Wegen, die wegen der starken Schneefille schwer passierbar waren!
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Wihrend also diese Besucher zu Hunderten iiber die schnee-
verwehten Straflen und Wege nach Hause stromten, gingen Adoniram
und Nancy nach Beverly, um bei ihrer Schwester Rebecca und ihrem
Mann im Pfarrhaus der Dane Street Church zu wohnen, bis die Cara-
van auslaufen wiirde - in etwa vier Tagen, so hoffte man. Abigail, eine
andere Schwester Nancys, kam von Bradford herab, um bei den letz-
ten Vorbereitungen mitzuhelfen und Gesellschaft zu leisten. Pastor
Joseph Emerson war jedoch selten zu Hause. Er war iiberall unterwegs
und fieberhaft bemiiht, Geld fur die Missionare zu sammeln.

Im Grunde genommen waren sie alle fieberhaft titig: Am Morgen
nach der Ordination machte Adoniram eine kurze Reise nach Bos-
ton, um sich ein letztes Mal von seiner Schwester Abby und seinem
Bruder zu verabschieden - es war das letzte Mal, dass die Briider sich
sahen. Am nachsten Tag, dem 8. Februar, heirateten Samuel Nott und
Roxana Peck und reisten mit Hall und Rice nach Philadelphia, um
auf das Auslaufen der Harmony zu warten. Am Sonntagabend, dem
9.2., war eine weitere grofSe Zusammenkunft im Tabernacle — formal
der normale Gottesdienst am Sonntagabend, tatsdchlich aber ein
weiterer Abschiedsgottesdienst. Aber in diesen Tagen fanden so viele
Versammlungen statt, dass diese eine danach kaum in Erinnerung
geblieben ist.

Irgendwann in diesen mit Terminen reichlich ausgefiillten Tagen
fanden Samuel Newell und Harriet Atwood Zeit, im groflen weiflen
Atwood-Haus in Haverhill zu heiraten. Ein alter knorriger Apfelbaum
wuchs im Garten neben dem Haus. Harriet hatte thn im vergange-
nen Frithjahr noch blithen sehen, aber jetzt waren seine Aste kahl. Als
sie ihn anschaute, dachte sie vielleicht voll Trauer daran, dass sie wo-
moglich nie mehr einen Apfelbaum in voller Bliite erblicken wiirde.

Aber fiir Uberlegungen solcher Art blieb keine Zeit - es gab zu viel
zu tun in den wenigen Tagen, die bis zum Auslaufen der Caravan noch
verblieben.
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KAPITEL 14

Die Einschiffung (1812)

Inzwischen kam reichlich Geld herein. In der Kasse des American
Board befanden sich am Morgen der Ordination 1200 Dollar. Die
Kollekte erbrachte zusitzliche 220. Dies aber war erst der Anfang.
Uberall wurden Spenden gesammelt, von Geistlichen wie von Laien.
In Andover gingen fast alle - Studenten wie Professoren — im Umkreis
von vielen Kilometern von Tiir zu Tiir und baten um Unterstiitzung.
Den Spendenaufrufen folgten fast alle. Sogar Leute, die nicht an Mis-
sion glaubten, gaben Gelder. Eines Abends, als Nancy und Adoniram
mit den Emersons am Kamin im Pfarrhaus von Beverly safen, 6ff-
nete sich plétzlich die Haustiir, ein schwerer Gegenstand wurde ins
Wohnzimmer geworfen, und die Tir fiel wieder ins Schloss. Pastor
Emerson schaute nach drauflen, konnte aber keine Spur von dem
Eindringling entdecken. Im Wohnzimmer wurde derweil das Objekt
aufgehoben und untersucht: Es war ein Beutel mit einem Zettel
daran: »Fiir Mr. Judsons private Verwendung«. Er enthielt 50 Dol-
lar in Miinzen.

Ehe die Caravan und die Harmony schliefllich ausliefen, waren
mehr als 6000 Dollar gesammelt worden. Und neben dem Geld gab es
auch noch andere Spenden - Kleidung, sogar Lebensmittel, darunter
so viele Neuengland-Lebkuchen, dass die Missionare drei Monate spa-
ter immer noch davon aflen.

Aber die Welle wohlwollender Begeisterung, die durch das Land
wogte, teilten nicht alle. Ein »prominenter Biirger von Haverhill«
driickte die Ansicht der Minderheit in einem Brief aus, den er am
12. Februar an einen Freund in Lissabon (Portugal) schrieb:

Mir féllt sonst nichts Interessantes mehr ein. Ich mochte nur an-
merken, dass die religiose Schwarmerei hier weiterhin vorherrscht.
Glauben Sie mir, auch wenn es Thnen unerklérlich scheinen mag:
Das, was ich Thnen hier aufs Neue schreibe, ist wirklich wahr. Eine
Tochter des verstorbenen Moses Atwood namens Harriet und
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eine junge Miss Hazeltine®* von der Hazeltine-Familie in Brad-
ford, beide jung (etwa 17 oder 18 Jahre alt) und vollig unerfahren
in puncto Lebensweisheit und Charakterreife, sind dabei, sich mit
ihren Gefahrten (mit denen sie sich erst gestern ehelich verbunden
haben) einzuschiffen. Ja, ich wiederhole, dass diese vier torichten
und unerfahrenen jungen Leute dabei sind, sich einzuschiffen, um
tatsdchlich zu den fernen Kiisten Hindustans zu segeln und - wie
wunderbar! - jenes groffe und alte Kulturvolk den richtigen Weg in
den Himmel zu lehren!

Doch wenn es auch einzelne Kritiker und Besserwisser gab - Nancy
und Adoniram in Beverly sowie Harriet und Samuel, die bei Isaac
Newell in Salem wohnten, kiimmerten sich nicht darum. Sie waren
zu beschaftigt, zu aufgeregt und zu gliicklich - die Judsons mit ihrer
tiblichen Lebhaftigkeit, die Newells auf ihre eigene, »eher niichterne
und bedichtige Art«.

Es erwies sich als unmoglich, die Caravan rechtzeitig zu beladen,
sodass sie am 10.2. hitte segeln konnen. Sie lag am Ende des
Crowninshield-Kais — dem der offenen See nichstliegenden Kai von
Salem - bis zum 13.2. Aber auch als sie dann in die Mitte des Hafens
geschleppt worden war und dort vor Anker diimpelte, wurde weitere
Ladung an Bord gebracht. Als das wahrscheinlich letzte Schiff, das
noch vor dem drohenden Krieg in den Orient segeln wiirde, waren ihr
Eigner und ihr Kapitan entschlossen, sie mit allem vollzustopfen, was
irgend sie mit ihrem 30 Meter langen Rumpf und ihren 267 Tonnen
Tragfihigkeit fassen konnte.

Inzwischen hatten Adoniram, Newell, Nancy und Harriet den
Kapitdn — Augustine Heard — kennengelernt, als sie mit ihren Freun-
den immer wieder an Bord auftauchten, um ihre Kabinen zu inspizie-
ren und das Verstauen zu beaufsichtigen, das Verstauen von - nach
Kapitdn Heards Worten - »sichtbaren Beweisen des guten Willens

94 A.d.H.: Die richtige Namensform ist »Hasseltine«. Da dies ein Zitat ist, wurde die abweichende
Variante hier und im Folgenden beibehalten. Auflerdem ist anzumerken, dass Harriet zwar
tatsidchlich 18 Jahre alt war, Nancy aber bereits das 22. Lebensjahr vollendet hatte.
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ihrer Freunde in Form von Kisten jeglicher Grofle ... die fast alles
enthielten, was der Bequemlichkeit auf einer Seereise forderlich ist«.

Heard, in Ipswich geboren, war erst 27 Jahre alt — nicht wesent-
lich &lter als die Missionare —, und diese Reise war sein erstes Kom-
mando, ein aulergewdhnlich wichtiges in Anbetracht der Umsténde,
der Fracht und der Passagiere. Aber Pickering Dodge, der Eigner
der Caravan, hatte volles Vertrauen in den jungen Kapitdn. Von aus-
geglichenem Charakter, hoflich und kompetent, besafl er einen niich-
ternen und kithlen Wagemut, der ihn bald zu einer Legende in Essex
County machen sollte.”

Sein Schift fithrte kostbare Fracht - allein die Waren hatten einen
Wert von etwa 40 ooo Dollar, dazu weitere 40 0oo in Form von Hartgeld
und Wechseln. Auf3erdem hatte er - in seiner schon bekannten Liebens-
wiirdigkeit — zahllose personliche Auftrége {ibernommen. So beforderte
er fiir seinen Vater 2000 Silberdollar und noch einmal den gleichen
Betrag in Papiergeld. Zahlreiche weibliche Verwandte und pensionierte
Kapitine von Ipswich hatten ihm jeweils Summen von 20 bis 100 Dol-
lar anvertraut. Drei der Francis-Kinder” hatten ihm jeweils einen Dollar
mitgegeben, damit er dieses Geld fiir sie in Kalkutta investierte.

Daneben hatte er in groflier Zahl Listen von Dingen entgegen-
genommen, die er fiir Freunde und Verwandte »besorgen« sollte.
(Damit meinte man in Salem, dass man jemanden um die Gefillig-
keit der Mitnahme einer kleinen Sache im Laden um die Ecke bat, falls
man dort zufillig vorbeikam.) Fiir Henry Pickering sollte er eine Bibel
in Sanskrit kaufen.” Fiir andere sollte er Kaschmir- und Kamelhaar-

95 A.d.U.: Augustine Heard (1785-1868) stammte aus einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie in
Ipswich (sein Vater hatte sein Vermogen im Handel mit Westindien erworben) und fuhr bereits im
Teenageralter auf Schiffen im Indien- und China-Handel, ab dem 27. Lebensjahr als Kapitan. Er war
bis zum 45. Lebensjahr als aktiver Seefahrer tatig; um seine Heldentaten in dieser Zeit ranken sich
zahlreiche Geschichten und Gedichte. Mit 45 lief} er sich im Jahr 1830 in Kanton (heute Guangzhou)
in China nieder, griindete eine der grofiten amerikanischen Handelsgesellschaften in China, zog 1834
nach Ipswich zuriick, von wo aus er sein stets wachsendes, inzwischen weltweites Handelsimperium
leitete.

96 A.d.U.: Ebenezer Francis (1775-1858) war ein prominenter Bostoner Handelsherr, auf dessen
Handelsschiffen Heard von 1803 bis 1811 gearbeitet hatte, u.a. bereits 1805 (mit gerade 20 Jahren!) als
Frachtaufseher wihrend einer Fahrt nach Kalkutta.

97 A.d.U.: Eine solche Bibel gab es zu diesem Zeitpunkt (1812) noch gar nicht. Die Arbeiten am Neuen
Testament in Sanskrit waren von William Carey und seinem Team in Serampore bei Kalkutta zwar
1808 abgeschlossen worden, sodass es im selben Jahr gedruckt werden konnte; das Alte Testament
und damit die Vollbibel in Sanskrit konnte aber erst 1818 vollendet und gedruckt werden.
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Schals besorgen, zwei grofie »Palompons« als Decken fiir ein gro-
Bes Bett, eine Bettdecke aus Netzgewebe, etliche Meter »Mull-Mull«
oder feinen Musselin®, Strohteppiche, Halsketten mit roten Karneol-
Steinen, Topfe mit eingelegtem Ingwer und Waren aller Art, deren
Aufzihlung den Rahmen hier sprengen wiirde.

Das Deck der Caravan bot einen unvergesslichen Anblick: Es stand
voller Kifige und kleiner Stille mit gackernden Hithnern und quieken-
den Schweinen - frischem Fleischvorrat fiir die lange Reise. Fiir die-
sen schwimmenden Bauernhof und andere Bordangelegenheiten hatte
Pickering Dodge eine Flut von Ratschldgen in Form von Briefen ver-
fasst: »... der gelbe Mais ist fiirs Gefliigel, der alte weifle Mais ist fiir
die Schweine.« Die Missionare sollten in der Kapitanskajiite speisen:
»Ich hoffe, sie werden sich als angenehme Reisegefihrten herausstellen.
Geben Sie ihnen eine frische Mahlzeit pro Woche oder ofter, falls mog-
lich, dazu Pudding, Reis und dergleichen. Gehen Sie mit dem Wasser
so sorgfiltig wie moglich um, da Mannschaft und Passagiere zahlreich
sind und zudem eine betrdchtliche Anzahl von Tieren versorgt werden
muss, aber ich hoffe, Sie werden das Gliick haben, Wasser in der Nihe
der Fahrtroute aufnehmen zu konnen. Vermeiden Sie Kontakt mit jed-
wedem Schiff sowohl auf der Hin- als auch auf der Riickreise.«

Das allgemeine Durcheinander der Ladegeschifte, der Tiere und
des Gefliigels, der mit ihren Freunden an Bord kommenden und wie-
der gehenden Missionare, der alten Seemannsbekanntschaften von
Pickering Dodge und der allerletzten Anderungen am Takelwerk - das
alles wurde noch verstarkt durch fast stiindliche Anderungen der Wet-
ter- und Windverhiltnisse, die ja beide passen mussten, um den Hafen
verlassen zu kénnen.

Am 13.2., als die Caravan vom Kai in die Mitte des Hafens
geschleppt wurde, waren Adoniram und Nancy von Joseph Emersons
Pfarrhaus in Beverly in das Salemer Haus des Kurz- und Textilwaren-
héindlers Eliphalet Kimball umgezogen (dessen Tochter Lydia Nancys
enge Freundin und Schulkameradin in Bradford gewesen war), um
direkt vor Ort zu sein, wenn endlich der Augenblick der Einschiffung
kdme. Aber nach wie vor musste die Caravan warten. Der Vierzehnte

98 A.d.U.: Feines, locker gewebtes Baumwollgewebe.
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und Flinfzehnte waren regnerisch und stiirmisch. Der Sechzehnte, ein
Sonntag, war weiterhin nass und windig, und Adoniram und Nancy
kehrten zu den Emersons nach Beverly zuriick. Am Siebzehnten gab
es einen heftigen Schneesturm, der die »Stadt fast unter den Schnee-
massen begrub«.

Am frithen Morgen des Achtzehnten - es war ein tritber kalter
Tag - kamen sie wieder nach Salem ins Haus der Kimballs. Inzwischen
waren von zwei jungen Minnern in Salem ausgezeichnete Arrange-
ments getroffen worden, um es den Missionaren zu ermdglichen,
rechtzeitig an Bord zu gehen. Die beiden hatten ein besonderes In-
teresse an den Missionaren entwickelt; sie hatten sich sehr beim Sam-
meln von Spendengeldern eingebracht und seit der Ordination ihre
eigene Arbeit vernachldssigt, um eine Art freiwilliges Organisa-
tionskomitee bzw. Personalbiiro zu bilden. Einer von ihnen war war
Israel W. Putnam®, der zwei Jahre mit Newell in Harvard verbracht
hatte, ehe er nach Dartmouth wechselte, um dort mit der Klasse von
1809 seinen Abschluss zu machen. Zum gegenwirtigen Zeitpunkt stu-
dierte er Rechtswissenschaft unter Richter Samuel Putnam!® in Salem,
sollte aber bald ins Andover Theological Seminary eintreten. Dort
wiirde er 1814 das Abschlussexamen ablegen, bevor er eine heraus-
ragende Laufbahn als Geistlicher und als Kurator des Dartmouth
College einschlug. Der andere war S.B. Ingersoll, der Schiffskapitdn
gewesen war, sich aber bekehrt und seine Lauftbahn zur See auf-
gegeben hatte; er wurde spater Pastor in Shrewsbury.

Putnam hatte das Wohl der Newells zu seiner besonderen Verant-
wortung gemacht, Ingersoll kiimmerte sich um die Judsons.

Adoniram und Nancy waren erst einige Stunden im Haus der Kim-
balls, als eine dringende Botschaft von Kapitin Heard eintraf, sie soll-
ten so schnell wie moglich an Bord der Caravan gehen. Ein giinstiger
Westwind war aufgekommen, und er wollte noch an diesem Nach-
mittag mit der Flut auslaufen.

Adoniram und Nancy waren ohnehin die ganze Zeit gut gelaunt
gewesen, aber diese Nachricht erzeugte bei ihnen eine geradezu
fiebrige Hochstimmung. Sofort packte Adoniram seine gerade aus-

99 A.d.U.: Israel Warburton Putnam (1786 —1868).
100 A.d.U.: Samuel Putnam (1768 —1853).
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gepackten personlichen Sachen wieder ein, warf alle moglichen
Gegenstande in gerade passende Behiltnisse, lud alles auf einen
Schlitten und fuhr zum Crowninshield-Kai.

Als er zuriickkehrte, fand er das Haus der Kimballs voller Freunde;
alle redeten durcheinander und lachten vor Aufregung, vergossen Ab-
schiedstranen und bedauerten, dass Mr. Kimball, der die Abfahrt nicht
so rasch erwartet hatte, diesen Morgen in Geschiftsangelegenheiten
nach Boston gereist war. Eigentlich hatte niemand die Abreise fiir die-
sen Tag erwartet. Dr. Worcester, dieser Fels in der Brandung, war eben-
falls nicht in der Stadt — er war auf Reisen in Angelegenheiten des Ame-
rican Board. Selbst Joseph Emerson war zum Aufbringen von Spenden-
geldern unterwegs, und es gab keine Moglichkeit, ihn zu erreichen.

Von Adonirams Standpunkt aus — mit seiner Abneigung gegen
formale Verabschiedungen - hatte dieser Umstand nur Gutes. Ohne
jemandem auch nur ein Wort zu sagen, stahl er sich leise aus dem
Haus, ging allein die verschneite Strafe entlang bis zum Kai, fand ein
Boot und ging an Bord der Caravan. Dort wartete er auf Nancy.

Im Kimball-Haus herrschte groflie Uberraschung und Enttiu-
schung, als man entdeckte, dass Adoniram heimlich Richtung Hafen
weggegangen war. Nancy war aufgebracht, aber ihr wurde bestimmt
bewusst, dass dieses heimliche Davonstehlen nur eine Wiederholung
dessen war, was sie auch in Bradford am Morgen der Ordination mit-
erlebt hatte. Wenigstens gab es keine Probleme mit dem Transport-
mittel. Ingersoll — das war vorher von ihm mit Adoniram abgespro-
chen - hatte nach Eintreffen der Nachricht vom baldigen Auslaufen
sofort einen Schlitten besorgt und war zum Kimball-Haus gefah-
ren. Dort packte er die letzten Gepéckstiicke, Nancy und weitere vier
Damen auf den Schlitten und fuhr sie zum Kai hinunter, wo sie die
Newells trafen, die von Putnam zum Hafen gebracht worden waren.

Es war ein stiirmischer Tag, der keine Zeit fiir lange Abschieds-
szenen zulief3, da der eiskalte Westwind schneidend durch den gan-
zen Hafen blies. Das Boot des Zollhauses wartete bereits. Es wurden
einige wenige kurze Liebes- und Segensworte ausgetauscht, wahrend
das Gepick eilig im Boot verstaut wurde. Man half Nancy, Harriet und
Newell beim Einstieg. Putnam und Ingersoll sowie einige andere folg-
ten, die noch ins Boot passten.
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Die Ménner an den Riemen stiefSen das schwer beladene Boot vom
Kai ab und ruderten zur Caravan. Die Zuschauer auf dem Kai - ihre
Zahl wuchs stetig an, als mehr Leute vom Auslaufen horten und zum
Hafen eilten - sahen das Boot sich heben und senken und allmihlich
kleiner werden, als es tiber das stahlblaue Wasser zur Caravan glitt.
Einige wandten sich jetzt zum Gehen, aber eine Gruppe der Hart-
néckigsten blieb am kalten, vollig ungeschiitzten Ende des Kais ste-
hen, sie stampften mit den Fiiflen und bliesen ihren Atem auf die frie-
renden Finger.

Es wurde dunkel, aber die Brigg bewegte sich nicht. Die wenigen,
die noch am Kai ausharrten, dachten langsam an ihr warmes Abend-
essen und das prasselnde Feuer in ihrem Wohnzimmer. Zu zweit und
zu dritt wandten sie sich, machten sich auf den Weg nach Hause und
blickten nur gelegentlich zuriick auf den Lichtschein, den die Luken
der Caravan tiber das schwarze Wasser warfen.

An Bord der Caravan hatte sich inzwischen die Planung geéndert.
Trotz des Entschlusses von Kapitdn Heard, an jenem Nachmittag die
Anker zu lichten, hatte sich der Wind namlich gelegt, und er musste
den Versuch aufgeben. Er entschied sich, es mit der nachsten Flut am
frithen Morgen zu versuchen.

Bei Einbruch der Nacht kehrten die Besucher, die noch an Bord
verweilt hatten, zu ihren Hausern an Land zuriick, aber Ingersoll und
Putnam boten sich an, diese letzte Nacht auf dem Schiff zu verbringen
und den Judsons sowie den Newells Gesellschaft zu leisten, die dar-
tiber »sehr erfreut« waren. Nach einer Weile ging sogar Kapitdn Heard
an Land, und die vier Missionare und ihre zwei Besucher hatten die
Brigg beinahe fiir sich allein.

Sie verbrachten miteinander eine fréhliche Zeit. Putnam schrieb:
»Der Abend wurde in angenehmer Unterhaltung und mit dem Singen
von Liedern aus einem der alten Gesangbiicher verbracht; und obwohl
alle dufleren Umstdnde trist und diister waren«, und das konnte in
einer kalten Februarnacht mitten im Hafen — mit an den Rumpf klat-
schenden Wellen — gar nicht anders sein, »stand das Innere der Kajiite,
wo wir uns mit den Missionaren aufhielten, singend und betend, in
vollkommenem Kontrast dazu. Alles war von Heiterkeit und sogar
von Freude bestimmt.«
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Vielleicht war ein Teil der Freude aber doch ein wenig erzwungen.
Nancy vertraute spéter an jenem Abend ihrem Tagebuch Folgendes
an: »Die schmerzliche Abschiedsszene hatte ich mir schon so lange
vorher ausgemalt, dass ich sie weit ertraglicher fand, als ich lange Zeit
befiirchtet hatte.«

Dennoch blutet mein Herz. O Amerika, mein Heimatland, muss
ich dich verlassen? Muss ich dich verlassen, Bradford, meine liebe
Heimatstadt, wo ich die gliicklichen Jahre der Kindheit verbrachte;
wo ich den Namen meiner Mutter lispeln lernte ... wo ich die Freu-
den der Freundschaft kennenlernte und all das Gliick geschmeckt
habe, dass diese Welt zu bieten hat; wo ich auch gelernt habe, das
Blut meines Erretters wertzuschiatzen und alles fur Verlust zu ach-
ten im Vergleich zu der Erkenntnis seiner Person? ... Auf Wieder-
sehen, ihr gliicklichen, gliicklichen Szenen, aber ihr seid niemals,
nein, niemals vergessen.

Kapitdn Heard kehrte vor der Morgenddmmerung zur Caravan zuriick.
Die Flut war angestiegen und ein Westwind aufgekommen, stark genug,
um mit grofler Wahrscheinlichkeit die Nordspitze von Cape Cod um-
segeln zu konnen. Das Wetter blieb klar und kalt. Kurz nach Sonnen-
aufgang glitt die Brigg aus dem Hafen. Neuneinhalb oder 13 Kilometer
aulerhalb — man hatte die beiden Misery-Inseln und Bakers Island
schon hinter sich - stiegen Ingersoll und Putnam hinter dem Lotsen das
Fallreep hinunter in das kleine Lotsenboot. Adoniram, Nancy, Samuel
Newell und Harriet lehnten sich iber die Reling und winkten, als der
Lotse sein Boot vom Schiff weg und langsam nach achtern treiben lief3.

Sehnsiichtig schauten die vier zu, als sich die Segel des Lotsen-
bootes fiillten und es Richtung Hafen Fahrt aufnahm. Binnen kurzer
Zeit verschwand es, und es war nichts mehr zu sehen als die dunkle
Kiistenlinie, nur durchzogen von den weiflen Strdhnen der Schnee-
felder. Bald verschwand auch das aus dem Blickfeld, und die Caravan
hob und senkte sich mit dem Wellengang der offenen See. Die Mis-
sionare schauderten im schneidenden Wind, wandten sich von der
Reling ab und gingen unter Deck.

Die néchste Landung wiirde in Indien sein.
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TEIL II:
DIE GEFAHRVOLLE REISE
(1812-1826)



KAPITEL 1

Indien (1812)

Die Caravan war noch nicht lange aufler Sichtweite des Festlands, als
Harriet und Nancy das Stampfen und Rollen des Schiffs auf dem offe-
nen Meer als unangenehm empfanden. Innerhalb weniger Stunden
waren beide seekrank. Thre Minner waren es wahrscheinlich auch,
aber sie berichteten nichts dariiber in ihren Tagebiichern.

Harriet war fiir einige Tage vollig aufler Gefecht gesetzt. Nancy hatte
mehr Gliick. Die erste Nacht hatte sie »viele erschreckende Todes-
ahnungeng, aber sie »fiihlte sich nicht bereit, auf dem Meer zu sterben,
nicht so sehr aufgrund von Befiirchtungen tiber meinen Zustand nach
dem Tod als vielmehr wegen der entsetzlichen Vorstellung eines Todes
in den Wellen«. Aber sie war weniger krank, als sie erwartet hatte,
»nicht schlimmer - aufs Ganze gesehen -, als wenn ich ein schwaches
Brechmittel genommen hitte«. Inzwischen - sie waren erst fiinf Tage
auf hoher See — wurden alle in Schrecken versetzt, weil die Caravan
ernsthaft leckschlug und beinahe sank, obwohl sich die ganze Mann-
schaft an den Pumpen abmiihte, bis das Loch schliefSlich lokalisiert
und repariert werden konnte. Doch nach etwa einer Woche fingen alle
vier Passagiere an, die Reise allmdhlich zu genief3en.

Kapitidn Heard und seine Mannschaft (einschliefllich der Offiziere)
behandelten ihre Passagiere mit grofier Liebenswiirdigkeit und Hoch-
achtung. Am 23. Februar hatten schlechtes Wetter und Seekrankheit
sie daran gehindert, sich zu einer sonntéglichen Zusammenkunft ein-
zufinden. Aber am nichsten Sonntag — dem 1. Mérz 1812 - schlugen
die Passagiere vor, in der Kajiite einen Gottesdienst zu halten. Heard
war sofort einverstanden, und von da an nahmen er und mindestens
zwei seiner Offiziere an den regelméfligen wochentlichen Sonntags-
gottesdiensten teil.

Das christliche Verhalten an Bord der Caravan ging so weit, dass
Nancy mit Erstaunen notierte: »Ich habe bis jetzt noch kein einziges
lasterliches Wort an Bord des Schiffs gehort. Das ist sehr ungew6hn-
lich.« Selbst als das Schiff, wie es schien, im Sinken begriffen war, gab
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es keine kraftigeren Ausdriicke als die gelassene Feststellung des Kapi-
tans, dass nur die Hand der Vorsehung sie wiirde retten konnen.

Die Tage wurden linger und das Wetter warmer. Es gab nicht viel
mehr zu tun als Lesen. Die Abende verbrachte man mit »geistlicher
Konversation«. Manchmal wurde die Monotonie durch das Sichten
eines Schiffs unterbrochen. Gelegentlich konnte man sogar die Man-
ner an Deck erkennen, aber Kapitin Heard befolgte treu seine Order,
mit keinem Schiff zu kommunizieren.

Eine Zeit lang hatten die Missionare wenig Appetit. »Alles
schmeckte anders als an Land«, schrieb Nancy, »und ich hatte gerade
gegen die Speisen hier die grofite Abneigung, die mir zu Hause am
besten schmeckten.« Schlieflich gelangten sie zu der Uberzeugung,
dass ihr Problem der Mangel an kérperlicher Bewegung war.

Daraufhin versuchten die Passagiere, hin und her zu gehen, aber
auf dem vollgestellten Deck gab es kaum Platz. Dann dachte jemand
an Seilspringen, und einige Zeit widmeten sich die beiden Paare tag-
lich konsequent mehrere Stunden diesem Ausgleichssport. Schliefi-
lich kamen sie darauf, dass Tanzen eigentlich eine mindestens ebenso
gute — aber weit lustigere - Ubung war. Von da an tanzten sie oft und
lang, und Gesundheit und Appetit kehrten zuriick — obwohl Harriet
wihrend der ganzen Reise ziemlich empfindlich in puncto Essen war
und Tee oder Kaffee ohne Milch tiberhaupt nicht trinken konnte.

Aber es gab bei Harriet einen Grund. Sie war schwanger und er-
wartete die Geburt ihres Kindes im November. Es wiirde - so nahm
sie an - in Indien oder Birma geboren werden. Vielleicht hatte sie
keine Hilfe aufler derjenigen, die ihr Mann ihr geben konnte.

In der Zwischenzeit fanden die vier jungen Leute grofies Gefallen
an ihren langen Flitterwochen. Nancy dachte von Adoniram, er wiére
»einer der liebevollsten, treuesten und hingegebensten Eheménner«.
Harriet ging es dhnlich: »Meine liebe Mutter, vereinige Dich mit mir
im Dank an Gott fiir einen der besten Gatten. O wie grof3 wire wohl
mein Elend, wenn sich Mr. N. als gefiihlskalter, gleichgiiltiger Partner
herausgestellt hitte. Aber er ist alles, was ich mir nur hitte wiinschen
kénnen.«

Bald schon segelte die Caravan in tropische Breiten. Die Missio-
nare entdeckten die belebende Wirkung des Badens in Salzwasser;
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nach ihrer ersten diesbeziiglichen Erfahrung notierte Harriet, dass
»es mich sehr erfrischt hat. Ich denke, dass ich ab jetzt jeden zweiten
Tag baden werde.« Dennoch waren sie und ihre Gefihrten oft »lethar-
gisch ... Wihrend meine liebe Mutter, meine Briider und Schwestern
wahrscheinlich frostelnd an einem groflen Kaminfeuer sitzen, bin ich
hier trotz offener Tiir und offenem Fenster mit Schweifd bedeckt. Bru-
der und Schwester Judson schlafen gerade in einer Koje; Mr. N. dést in
einer anderen, wihrend ich am Schreiben bin.«

So sah ihr Leben aus, als die Caravan tiber die unendliche Weite
des Ozeans dahinsegelte. Ihre Stimmung bekam Auftrieb durch ihren
Glauben an Gott und das tiefe Uberzeugtsein von ihrer Mission — und
fast ebenso sehr durch die reiche Liebe, die jeder der beiden Ménner
in seiner Gattin und jede der beiden Frauen in ihrem Gatten fand.
Aber es gab auch Augenblicke des Heimwehs. »Wir schauen oft in die
Richtung, wo - wie Kapitin H. sagt — Haverhill liegt. Aber ach! Ein rie-
siger Ozean und der blaue Himmel sind alles, was wir sehen kénnen.«

Am 1. Mai hatten sie den Aquator iiberquert und waren in kaltes,
regnerisches Wetter geraten, als sie mit der Umsegelung des Kaps der
Guten Hoffnung begannen. An diesem Tag fasste Harriet ihre Gefiihle
folgendermafien zusammen:

Ich hoffe, dass wir moglichst bald Kalkutta erreichen und in ein
ruhiges Zimmer kommen, wo es eine Schale Milch und einen Laib
indischen Brotes gibt. Ich kann kaum an diese einfache Kost den-
ken, ohne auszurufen: »Oh, was fiir ein Luxus!« — Ich habe genug
vom viel zu starken Schaukeln des Schiffs und dem fast unertrig-
lichen Geruch nach dem Regen, sodass ich mehrere Tage kaum
etwas anderes getan habe, als auf dem Bett zu dosen. Aber Gott
hat mich mit einer hervorragenden Gemiitsverfassung gesegnet,
und heute bin ich auf dem Deck hin und her gelaufen und habe in
unserem Raum getanzt - gewissermaflen als sportliche Ubung - so
gut wie eh und je. Was machen wohl Frauen, die in ihrer Krank-
heit lieblose Eheméanner zu ertragen haben? Unter den vielen deut-
lichen Gnadenerweisen, die ich tdglich von Gott empfange, ist einer
der grofiten ein liebevoller Ehepartner. Mit ihm an meiner Seite
verbringe ich meine Tage frohlich und heiter - ich bin gliicklich
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im Bewusstsein, dass ich liebe und geliebt werde. Mit ihm werde
ich zufrieden leben, und mit ihm werde ich -wenn es denn sein
miisste — auch zufrieden sterben. Dies, meine Mutter, ist die Spra-
che des Herzens Deiner Harriet.

In der Zwischenzeit hatte Adoniram eine theologische Untersuchung
in Angriff genommen, die unerwartete Ergebnisse zeitigte.

In Andover hatte er eine Ubersetzung des Neuen Testaments aus
dem Griechischen begonnen, die er auf dem Schiff fortsetzte. Dadurch
bekam er Ende April unter anderem Interesse an dem gewdhnlich
mit »Taufe« tibersetzten griechischen Wort. Adoniram war als Saug-
ling getauft worden, so wie es die Kongregationalisten tiblicherweise
tun, namlich durch das Besprengen seines Kopfes mit ein paar Tropfen
Wasser. Aber als er das Neue Testament daraufthin durchforschte, fand
er keinen einzigen Hinweis darauf, dass irgendeine der dort erwéhnten
Personen je durch Besprengen getauft worden wire. Jedes Mal, wenn
eine Taufe beschrieben wurde, fand sie dort statt, wo es ausreichend
Wasser gab, und die T4uflinge stiegen buchstéblich in das Wasser
hinab. Und als er das Wort selbst untersuchte, stellte er fest, dass es nie-
mals anders verwendet wurde als im Sinne von Untertauchen.

Haufig sprach er mit Nancy iiber seine Entdeckung. Natiirlich war er
ein strammer rechtglaubiger Kongregationalist, aber er musste Nancy
gegeniiber — mit Arger in der Stimme - zugeben, dass es ganz danach
aussah, dass die Baptisten recht und die Kongregationalisten unrecht
hatten. Gleichgiiltig, wie man den Sinn auch drehte und wendete, er
konnte nicht verstehen, wie ein neutraler Beobachter das griechische
Wort je zur Bedeutung von »Besprengen« verdrehen konnte.

Als Missionar war er nun beunruhigt, denn seine Instruktionen
vom American Board besagten, dass er »eindeutig Gldubige und ihren
jeweiligen Haushalt« taufen solle. Natiirlich durften ausschlieSlich
»eindeutig Glaubige« zur Gemeindemitgliedschaft zugelassen werden,
aber ihr »Haushalt« durfte und musste getauft werden. In Neuengland
waren damit ihre jeweiligen Kinder im Sduglingsalter gemeint. Im
Orient dagegen wiirde der Haushalt ebenso erwachsene S6hne und
Tochter und vielleicht auch Diener umfassen, da die Gldubigen
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wahrscheinlich nie zuvor von Christus gehort hatten, bis Adoniram
ihnen von ihm erzédhlt haben wiirde. Das war etwas ganz anderes als
die Taufe neugeborener Kinder von Gemeindemitgliedern, so wie
sie, eines nach dem anderen, geboren und zur Taufe gebracht wur-
den. Aber was wiirde der 30-jahrige, immer noch heidnische Sohn
eines neu aufgenommenen Gemeindemitglieds davon halten, dass er
getauft werden sollte? Wiirde er zustimmen? Und wenn ja, wozu war
die Taufe dann niitze, wenn er im Unglauben blieb?

Adoniram hatte noch einen anderen Grund zur Sorge. Er hatte
unter seinen Begleitschreiben auch einen Brief von Dr. Worcester
an Dr. Carey und die Missionare in Serampore, aulerhalb von Kal-
kutta gelegen. Darin stand die Bitte, den Amerikanern Rat und Hilfe
zu geben. Die Missionare in Serampore waren Baptisten, und als sol-
che tauften sie nur Glaubige, nicht aber deren Kinder oder Diener. Fiir
sie war diese Symbolhandlung untrennbar verbunden mit der person-
lichen Bekehrung, oder — mit Adonirams Worten - sie war »der Ritus,
der in die Gemeinde einfiihrt«.

Die Baptisten und die rechtgldubigen Kongregationalisten Neu-
englands hatten schon immer in freundschaftlicher Beziehung zu-
einander gestanden. Ja, Adoniram hatte sich vor der Abreise der
Caravan sogar mit Dr. Lucius Bolles getroffen, dem Pastor der Ersten
Baptistengemeinde von Salem, und hatte ihm dringend geraten, die
amerikanischen Baptisten sollten dem Beispiel der britischen Baptisten
folgen und ebenso eine Missionsorganisation griinden. Aber tiber seine
Beziehung zu den britischen Baptisten in Serampore war sich Adoniram
nicht allzu schliissig. Wenn sie die Stellung der Kongregationalisten zur
Taufe nun infrage stellten, wie wiirde er diese verteidigen konnen? Viel
mehr fiirchtete er jedoch das Dilemma, in dem er sich befinde, falls
Eingeborene ihn um die Erkldrung des Unterschieds bitten wiirden!
Sie konnten am Ende gar zu dem Schluss kommen, es gehe um zwei
sich widersprechende und konkurrierende Religionen, die sich beide
jeweils »Christen« nannten - und dadurch hétten die Einheimischen
bessere Argumente, einer Bekehrung zu widerstehen.

Mit seinem ftiblichen Eifer stiirzte sich Adoniram in das Studium
dieser Fragen. Schliefllich kam er zu der Schlussfolgerung, dass die
Taufe von Kleinkindern und nicht bekehrten Haushaltsmitgliedern,
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wie die Kongregationalisten sie praktizierten, aus der Art und Weise
erwuchs, wie die Zugehorigkeit zur Volksgemeinschaft im Alten Testa-
ment erworben wurde, illustriert durch den Fall Abrahams. Abrahams
ménnliche Nachkommen und Diener gehorten von Geburt an auto-
matisch zur Volksgemeinschaft. Sie mussten sich ihr nicht anschlieffen
durch einen Akt individueller Entscheidung, weil die Volksgemein-
schaft aus allen Israeliten bestand. Sie verlieflen diese Gemeinschaft
nur, wenn sie »aus dem Volk ausgerottet/abgeschnitten wurden.
Aber im Neuen Testament, der Grundlage des Christentums, war die
Gemeindegliedschaft — soweit er bisher sehen konnte — beschriankt auf
Personen die »glaubwiirdig bezeugen konnten, dass sie Jiinger Christi
waren«. Die Taufe wurde »immer in Verbindung mit dem Glaubig-
werden« erwihnt.

Aber das war ja die Position der Baptisten! Sie beunruhigte ihn. Er
sagte zu Nancy: »Ich fiirchte, die Baptisten konnten recht haben.«

Nancy beunruhigte das Ganze noch mehr. Sie hielt die Frage nicht
fiir so entscheidend, aber sie furchtete, dass ihr kompromissloser Ado-
niram - wenn er auf diesem Weg weitermachte — am Ende vielleicht
zu der Uberzeugung kime, dass die Baptisten auch in anderen Fragen
recht hitten. Und dann? Dann sif8en sie wirklich zwischen allen Stith-
len! Aber obgleich Nancy sich nie gescheut hatte, mit ihm dariiber zu
argumentieren, lernte sie allmahlich, dass ihre Worte umsonst waren.
Er plagte sich weiterhin mit dem Thema, und das Thema plagte ihn.

Inzwischen kam die Caravan Indien immer néher. Anfang Juni meinte
Kapitdn Heard, sie wéren nur noch etwa 160 Kilometer von Ceylon
entfernt. Warme tropische Béen wehten ihnen von der Kiiste ent-
gegen. Aber jetzt war sogar Harriet abgehirtet: »Ich weif3 nicht, wie
das kommt, aber ich hore den Donner grollen, sehe die Blitze zucken
und die Wellen das Schiff beinahe verschlingen — und dennoch macht
mir all das nichts mehr aus.«

Die Missionare begannen mit dem Packen ihrer Habseligkeiten.
Adoniram gab seine Beschiftigung mit der Taufe vorerst auf - sehr
zu Nancys Erleichterung. Die ersten Besucher vom Land kamen
an — zwei Vogel und ein Schmetterling. Und am nichsten Tag, dem
12. Juni, »nachdem wir 114 Tage lang nichts als Himmel und Wasser
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gesehen hatten, horten wir heute Morgen den freudigen Ruf >Land!

101

Land!«. Es ist die Kiiste von Orissa'”, etwa 32 Kilometer entfernt.«

Am ersten Tag konnten sie nichts ausmachen aufler »den hoch-
ragenden Bergen von Golkonda'™
sie nahe genug an der Kiiste, um Bdume zu erkennen, von denen sie
sich gegenseitig begeistert versicherten, dass es Orangen- oder Palm-
bidume sein mussten. Sie tauschten mit zwei Schiffen Nachrichten aus
und waren froh, den Klang einer neuen Stimme zu horen. Bei Ein-
bruch der Dunkelheit ging Kapitdn Heard in der gefahrlichen flach-
griindigen Bucht von Bengalen vor Anker, bis er einen Lotsen be-
kommen konnte.

In dieser Bucht mussten Schiffe gelegentlich bis zu zehn Tagen
auf einen Lotsen warten, aber die Caravan hatte Gliick. Am néchs-

«, aber am néchsten Morgen waren

ten Morgen schon tauchte ein Schiff mit dem englischen Lotsen,

seinem Handloter'®

, einem jungen Mann aus England und einem
indischen Diener auf. Sie kamen alle an Bord, aber die Missionare
hatten nur Augen fiir den Inder - den ersten, den sie je gesehen hat-
ten. Er war klein, vielleicht 20 Jahre alt, seine Hautfarbe in einem
»dunklen Kupfertong, bekleidet mit »Kattunhosen und einem weiflen
Baumwollkittel«. Er war Muslim, und Harriet meinte, in seiner Miene
driickten sich »vollige Gleichgiiltigkeit und Tragheit« aus. Sie fragte
sich, ob er »geniigend Energie hitte, irgendeine regelméflige Tatigkeit
durchzufiithren«. Nancy pflichtete ihr bei: »Er schaut so feminin aus,
wie man es sich nur irgend vorstellen kann. Was fiir einen Wandel
wiirde der christliche Glaube in einem derart heruntergekommenen
Geschopf bewirken!«

Wenn der Inder keine Energie hatte, dann hatte der Lotse genug
fiir zehn. Bis zur Abendddmmerung leitete er die Caravan durch die
komplizierten Fahrrinnen zwischen den Untiefen, wobei er das Schiff

101 A.d.U.: Orissa, so der Name bis 2011, seither »Odisha«, heute indischer Bundesstaat im Nordosten des
Subkontinents (156 ooo km?, etwa 42 Mio. Einwohner). Er grenzt an den Bundesstaat Westbengalen
mit dessen Hauptstadt Kalkutta (heute Kolkata, ca. 14 Mio. Einwohner im Ballungsraum), das bis 1911
Hauptstadt Britisch-Indiens war.

102 A.d.U.: Eines der zentralindischen Dekkan-Sultanate (1512-1687), Vorliufer des zwischen 1727
und 1948/1956 auf dem Territorium Golkondas bestehenden Fiirstenstaats Hyderabad/Haiderabad
(215000 km?) in der Mitte Indiens.

103 A.d.U.: Handloter (engl. »leadsman«): Assistent des Lotsen, der mit dem Bleilot (engl. »lead«)
regelmifig die Wassertiefe in flachen Kiistengewdssern misst.
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anscheinend vor allem mithilfe seiner moérderischen Fliiche vorwarts-
bewegte.

Bei Einbruch der Nacht ging die Brigg vor Anker, aber nicht lange.
Eine Reihe schwerer Seen ging iiber das Schiff, und eine davon flutete
die Kajtite der Missionare. Eine andere kappte das Ankertau, und die
Caravan begann, gefahrlich mit Ebbe und Flut in den flachen Gewis-
sern zu treiben. Den Rest der Nacht wurde die Caravan langsam auf
Kurs gehalten, wobei die Fliiche des Lotsen sich zu neuen Extremen
steigerten, wahrend er im Dunkeln auf blofle Vermutung hin navi-
gierte. Nancy konnte kein Auge zutun »aufgrund des bestdndigen
Larms und der gotteslésterlichen Sprache an Deck. Der Kapitdn hat
kein einziges Mal geflucht, seit wir mit ihm zusammen waren, aber
der Lotse mehr, als wir je zuvor gehort hatten.«

Bei Sonnenaufgang glitt die Caravan in die ruhigeren Wasser des
Ganges-Deltas, und der Lotse steuerte sie vorsichtig (und vielleicht
mit weniger Fliichen, da er das Schiff sicher aus der gefahrlichen Bucht
herausnavigiert hatte) zwischen den kleinen Inseln hindurch, bis er sie
den Hugli', einen der Miindungsarme des Ganges, nach Kalkutta'®®
hinaufsegeln konnte.

Nach mehreren Monaten auf See war das Land endlich zum Grei-
fen nah, und die Missionare verbrachten den Grofteil des Vormittags
damit, zwischen den beiden Seiten des Schiffs hin und her zu eilen und
sich gegenseitig auf neue Wunder und Merkwiirdigkeiten hinzuwei-
sen, oder sie stiirzten unter Deck, um diese in Briefen zu beschreiben.
Die exotischen Ansichten am Ufer — und die késtlichen Diifte, die zum
Schift heriiberwehten - erfiillten alle ihre Erwartungen von Indien. Als
Nancy all das sah, was um sie her geschah, schrieb sie, dass sie nie zuvor
»je etwas so Wunderbares gesehen oder auch nur davon gelesen« habe:

An beiden Ufern des Hugli, auf dem wir jetzt segeln, sind die Hiit-
ten der Inder, so dicht zusammengedringt wie die Hauser in un-
seren Hafenstddten. Sie sind sehr klein und dhneln von der Form

104 A.d.U.: Englische und internationale Schreibweise »Hooghly River«, 260 Kilometer langer
Miindungsarm des Ganges, mit Seeschiffen bis Kolkata (Kalkutta) schiffbar.

105 A.d.U.: Kalkutta (seit 2001 »Kolkata«), Hauptstadt Westbengalens, zhlt zu den gréfiten Stidten
Indiens (4,5 Mio., mit Vorstadten 14 Mio. Einwohner). Diese Metropole liegt am Ufer des Hugli und
war bis 1911 Hauptstadt von Britisch-Indien.

173



her Heuschobern, ohne Schornsteine oder Fenster. Sie sind um-
geben von Baumen, die ihre Zweige iiber sie breiten, und bieten
einen wahrhaft romantischen Anblick. Das Gras und die Reisfelder
sind vollkommen griin, und allerorts an den Ufern sieht man Vieh-
herden weiden, und dazwischen gehen die Eingeborenen ihren
verschiedenen Titigkeiten nach. Einige fischen, andere treiben
Gespanne, und viele sitzen untétig an den Flussufern. Die Pagoden,
die wir passiert haben, sind sehr viel grofler als die Hauser.

Harriet, die wahrscheinlich an das Kind dachte, das sie unter diesen
Menschen zur Welt bringen wiirde, beeindruckten besonders die Ein-
geborenen, wie sie mit »Friichten und Sonnenschirmen in der Hand
dahinspazierten, rings umgeben von ihren kleinen dunkelhiutigen
Kindern«. Es war hier kein Anzeichen von den Strapazen zu er-
kennen, die sie erwartet hatte. Im Groflen und Ganzen, meinte sie, ist
»dies die angenehmste Leidenspriifung, die ich je hatte«. Um die Mit-
tagszeit kamen einige Einheimische an Bord - die indische Besatzung
eines Hafenschiffs, das an der Caravan anlegte, um Post abzuholen.
Zu Harriets Uberraschung und leichtem Entsetzen, waren sie »nackt,
ausgenommen ein um ihre Korpermitte geschlungenes Baumwoll-
tuch«. Aber sie hatten »viel interessantere Gesichter als der Inder,
den wir jetzt an Bord haben. Sie erschienen aktiv, redselig und fihig,
sich Kenntnisse des christlichen Glaubens anzueignen, wenn man sie
unterwiese. Thr Haar ist schwarz - einige hatten es an der Stirn ab-
rasiert und hinten zu einem Knoten gebunden; das der anderen war
vollstindig nach hinten gekimmt.«

Das landliche Bild der beiden Flussufer verdnderte sich vollig, als
sie Kalkutta erreichten und nachmittags um etwa 15 Uhr anlegten. Es
war die grofite und »bei Weitem eleganteste« Stadt, die je einer von
ihnen gesehen hatte, wobei vielerorts Hauserblocks aus weif3 getiinch-
ten Ziegelbauten standen. Die Masten der Schiffe reihten sich palisa-
dengleich meilenweit am Ufer auf, und die Kais sowie Hafenstraflen
wimmelten von Hunderten einheimischer Bewohner, die »dicht wie
Bienen« um die Schiffe schwiarmten und sich mit einem »fortwahren-
den Palaver« in Bengali die Zeit vertrieben. Die beiden Frauen waren
»vom Lirm fast betdubt«.
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Aber es gab eine Entschiadigung: Frische Lebensmittel vom Land,
von einem Mann geschickt, der mit Kapitin Heard befreundet
war — exotische Kostlichkeiten, die neu fiir sie waren, wie z.B. Ana-
nas und Bananen (wie »eine wohlschmeckende Birne«). Und am kost-
lichsten von allem war das, wovon Harriet in all den Monaten auf
hoher See getraumt hatte: Milch und frisches Brot!

An diesen Delikatessen taten sich Nancy und Harriet in der Kajiite
giitlich. Adoniram und Samuel gingen inzwischen mit Kapitin Heard
an Land, um der ersten Verpflichtung jedes Neuankémmlings auf
dem Territorium der Ostindiengesellschaft Geniige zu tun - sich bei
der Polizeistation zu melden.

Unterwegs bekamen sie ein wenig Informationen aus erster Hand
tiber Birma durch Bekannte von Kapitin Heard. Fast alles, was sie bis-
her wussten, stammte aus Symes’ Buch, das Adoniram in Andover
gelesen hatte. Wenige Schiffe aus Salem waren nach Birma gekom-
men seit der gliicklosen, fast 20 Jahre zuriickliegenden Erfahrung von
Kapitin John Gibaut mit der Astra im Jahr 1793. Gibauts Schiff war
beschlagnahmt worden, sobald es in Pegu'®, in der Ndhe von Ran-
gun'”, eingelaufen war, und wurde den Irrawaddy'® hinaufgeschleppt.
Obwohl er es letztendlich wieder zuriickbekommen konnte, hatte er
nichts fiir den Handel Bedeutsames entdecken kdnnen - von einigen
Kuriosititen abgesehen, die er im Ostindienmuseum von Salem depo-
nieren lief3. Ein Jahr danach hatte Kapitan Hodges eine grof3e Ladung
Gummilack' in Birma an Bord genommen, hatte dafiir aber nach
seiner Riickkehr keinen Kéufer gefunden. Nach diesen beiden Er-

106 A.d.U.: Pegu, heute Bago, alte Provinzhauptstadt im Siiden Birmas/Myanmars (gegriindet
573 n.Chr.), heute 300000 (mit Vorstidten 5,8 Mio.) Einwohner, 8o Kilometer nordéstlich von
Rangun/Yangon.

107 A.d.U.: Rangun (engl. Rangoon, offiziell Yangon): grofite Stadt Birmas/Myanmars (4,4 Mio. [mit
Vororten 6 Mio.] Einwohner).

108 A.d.U: Der 2170 Kilometer lange Irrawaddy (auch Irawadi [seit Kurzem Ayeyarwady oder
Ayeyarwaddy]) ist der Hauptstrom und die wichtigste Lebens- und Verkehrsader von Birma/
Myanmar, wobei er das Land in ganzer Linge von Nord nach Siid durchflieit. Er entspringt in rund
4500 Meter Hohe im Himalaya auf chinesischem Staatsgebiet und miindet in einem 40000 km*
groflen Delta (wegen der zahlreichen fruchtbaren Reisfelder »die Reiskammer Asiens« genannt)
in die Andamanensee im Indischen Ozean. Sein Einzugsgebiet umfasst 413 674 km?, und er ist auf
1400 Kilometer Lange schiffbar.

109 A.d.U.: Gummilack (lat. Lacca, Gummi Laccae): Harz, das aus den Ausscheidungen mancher
Lause, insbesondere der Lackschildlaus (Kerria lacca) gewonnen wird. Andere Bezeichnungen
sind Stocklack, Baumlack, Kornerlack und Tafellack. Ein aus Gummilack gewonnenes Produkt ist
Schellack.
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fahrungen hatten Schiffe aus Salem konsequent einen Bogen um
Birma gemacht.

Nun erfuhren Adoniram und Newell, dass es die gliicklosen Er-
fahrungen von Gibaut und Hodges waren, und nicht so sehr Symes’
begeisterter Bericht, die weit eher das wahre Birma repréisentierten.
Symes war aufgrund seiner mangelnden Vertrautheit mit birmani-
schen Sitten und Gebrauchen nicht klar gewesen, dass er nicht als
hochgestellter Besucher behandelt, sondern mit heimlichem Spott
im Land herumgefiihrt worden war und dass man ihm eine Serie von
Beleidigungen - als Komplimente getarnt — zugefiigt hatte. Der birma-
nische Kénigshof hatte sich wahrend seiner ganzen Mission heimlich
vor Lachen geschiittelt.

Ava hatte kein Interesse an Kontakten zum Westen und auch kei-
nen Begriff von englischer Macht und Stérke. Zwei diplomatische Mis-
sionen waren fehlgeschlagen, obwohl Dr. Careys Sohn Felix immer
noch in Rangun ausharrte. Tatsache war, dass jeglicher Einwohner
von Birma - sogar in einem Seehafen an der Landesgrenze wie im gro-
en Rangun - dem despotischen Herrscher auf Gedeih und Verderb
ausgeliefert war. Alles hing von seinen Launen ab. Die Beamten waren
unsagbar korrupt. Vertrdge bedeuteten nichts. Die Birmanen hatten
keine Vorstellung davon, wie Handelsgeschifte abgewickelt wurden,
und brachten Ausldndern nur Verachtung entgegen. Missionare wiir-
den wie Ratten in Lochern leben miissen — unfihig, das Evangelium
zu lehren, willkiirlicher Folter oder gar der Hinrichtung ausgesetzt,
wenn sie entdeckt wiirden. Fiir einen Mann wire das Leben schwierig,
fiir eine Frau unmoglich.

Kapitin Heards Freunde schiittelten beddchtig ihre Kopfe und
drangen in die amerikanischen Neuankémmlinge, sich jeglichen
Gedanken an eine Mission in Birma aus dem Kopf zu schlagen. Geht
nach Amerika zuriick, meinten sie, oder unsertwegen in irgendein
anderes Land, aber vergesst Birma.

Durch diese verstorenden Nachrichten erniichtert, machten sich
Adoniram und Newell durch die geschiftigen Strafen voller dunkel-
héutiger Menschen und dahineilender Gefahrte auf den Weg zur Poli-
zeistation. Ein gelangweilter, unfreundlicher Beamter befragte sie:
Hatten die Herren Judson und Newell eine Erlaubnis vom Direkto-
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rium der Ostindiengesellschaft, in Indien zu leben? Nein - sie waren
Amerikaner und verfolgten kein anderes Ziel als die Bekehrung der
Heiden. Sie hatten beabsichtigt, in Kalkutta lediglich einen Zwischen-
stopp einzulegen, bis sie ein Schiff nach Birma gefunden hitten. Aber
nach dem zu urteilen, was sie gerade gehort hatten, miissten sie viel-
leicht bitten, ein wenig linger in Indien bleiben zu diirfen, als sie
urspriinglich beabsichtigt hatten.

Es war duflerst unwahrscheinlich, sagte der Beamte, dass eine Ge-
nehmigung zum Bleiben erteilt wiirde. Aber dies wiirden die Behor-
den entscheiden. Bis dahin wiirde er ihnen eine Bestatigung mitgeben,
woraus hervorginge, dass sie durch ihre Meldung bei der Polizei den
behordlichen Vorschriften entsprochen hitten.

Sie verlief3en die Polizeistation mit ihren Bestétigungen und mach-
ten vor ihrer Riickkehr zum Schiff noch einen weiteren Besuch - und
zwar bei William Carey, dem Leiter der Gruppe in Serampore und
dem Pionier der Baptistenmissionare aus England. Fiir ihn hatte Ado-
niram einen Brief von Dr. Worcester dabei, worin um jedwede Hilfe
gebeten wurde, die Carey bieten konnte.

Carey verbrachte inzwischen ebenso viel Zeit in Kalkutta wie in
Serampore. Die Regierung, die zwar seine Mission missbilligte, aber
seine Leistungen anerkannte, hatte ihn zum Professor fiir orientalische
Sprachen am Fort William College gemacht und ihn mit einem guten
Gehalt und einem riesigen soliden Steinhaus ausgestattet. Er hatte diese
Position in der Absicht angenommen, dadurch die Tolerierung fiir
Serampore und seine Kollegen Marshman und Ward zu erreichen.

Etwas in dieser Art erzdhlte er ihnen, als sie sich in seinem Stu-
dierzimmer mit der sehr hohen Decke im oberen Stockwerk unter-
redeten. Als sie diesen ruhigen édlteren Mann studierten, von klei-
ner Statur und bescheidenem Aufleren, konnten sie etwas von seiner
ungeheuren Entschluss- und Schaffenskraft spiiren. Sie wussten, dass
er in dieses herrschaftliche Haus nach einem langen Weg — und einem
duflerst darmlichen Beginn als ungebildeter Flickschuster im heimat-
lichen England - gelangt war.

Er war nach Indien als Aufseher einer Indigo-Plantage eingereist,
hatte in dieser Funktion erfolgreich gearbeitet und konnte schliefSlich
in seiner eigentlichen Aufgabe als Missionar in Erscheinung treten.
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Seine Ubersetzung des Evangeliums in die bengalische Sprache war
eine gewaltige Leistung. Inzwischen wurde seine Kenntnis orientali-
scher Sprachen von niemandem tibertroffen.

Carey malte ein ziemlich entmutigendes Bild beziiglich der Aus-
sichten der Amerikaner in Birma oder Indien. Birma sollten sie
sich ohnehin gleich aus dem Kopf schlagen. Ja, es stimmte, dass
sein Sohn Felix inzwischen vier Jahre dort war, aber er war der ein-
zige — von vier Missionaren, die zwei Missionsgesellschaften an-
gehorten -, der hatte bleiben kénnen; und das wahrscheinlich auch
nur, weil er eine Birmanin europdischer Abstammung geheiratet
hatte und so ein winziges Quantum offizieller Gunst genoss. Birma
selbst war ein von anarchischem Despotismus gepragtes Land, ver-
wickelt in einen grausamen Krieg mit Siam'. Feindliche Raub-
ziige, die Tyrannei der eigenen Regierung und stindige Rebellio-
nen des unter der Steuerlast seufzenden Volkes machten das Leben
so unsicher, dass man beim Aufwachen am Morgen nie wusste, ob
man bis zum Abend tiberleben wiirde. Religiose Toleranz war un-
bekannt; der Vizekonig in Rangun hatte nicht die geringste Ahnung,
dass die Missionare gekommen waren, um die Einheimischen zur
Bekehrung zu fithren - er dachte, sie wiren in Birma, um die weni-
gen Européder in Rangun geistlich zu betreuen. Das war der Grund,
warum alle missionarischen Anstrengungen bisher zu nichts gefithrt
hatten. Pritchett und Brain", von der London Missionary Society aus-
gesandt, waren gescheitert. Brain war in Birma gestorben, wihrend

Pritchett aufgegeben hatte und nach Vizagapatam' gegangen war."

110 A.d.U.: Damit ist das heutige Thailand gemeint. Siam war der seit 1592 gebrauchliche Name
Thailands auf8erhalb der Grenzen des Landes. Der Englander Sir James Lancaster hatte in Malaya
von einem Koénigreich »Sayam« und dessen Reichtum gehért. Die Einwohner des Landes hingegen
haben ihr Land schon seit jeher als »Prathet Thai« und als »Muang Thai« bezeichnet. Dies bedeutet
so viel wie »Land der Freien«. Am 14. Juni 1939 dnderte man den Landesnamen von »Siam« in
»Thailand«.

111 A.d.U.: Jonathan Brain (1786 -1810).

112 A.d.U.: Vizagapatam, heute Visakhapatnam oder Vishakhapatnam, grofle Hafenstadt an der
mittleren Ostkiiste Indiens im Bundesstaat Andhra Pradesh, »das Juwel der Ostkiiste« genannt,
heute ca. 2 Mio. (mit Vororten 6,5 Mio.) Einwohner, nach Kalkutta/Kolkata und Madras/Chennai
drittgrofite Stadt der Ostkiiste.

113 A.d.U.: Edward Pritchett kam 1812 nach Vizagapatam, fithrte dort die Ubersetzung des NT ins Telugu
fort (die Evangelien waren bereits durch seine verstorbenen Vorgianger George Cran [gest. 1808/09]
und Augustus Desgranges [1780 —1810] iibersetzt worden) und verdffentlichte es 1818. Bis zu seinem
Tod 1824 iibersetzte er — zusammen mit seinem Mitarbeiter J. Gordon - noch grof3e Teile des AT.
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Chater™, der Mitarbeiter von Careys Sohn Felix, hatte ebenfalls auf-
gegeben und war nach Ceylon gegangen. Aber er war jetzt gerade in
Kalkutta und konnte sie aus erster Hand informieren. Und was Felix
betraf, so sagte dieser selbst, dass er nichts tun konnte aufler dem
Ubersetzen der Heiligen Schrift, aber diese Arbeit konnte er genauso
gut in Serampore verrichten, wenn er einen birmanischen Gelehrten
mitbringen wiirde.

Doch wenn die Aussichten in Birma schlecht waren - so meinte
Carey -, dann wiren diese fiir sie als Amerikaner in Indien keines-
wegs besser. Sogar die Missionare in Serampore'”, obwohl gebiirtige
Englander und Untertanen der britischen Krone, konnten nur unter
grofien Schwierigkeiten in Indien bleiben. Tatsache war, dass die Ost-
indiengesellschaft alles in ihrer Macht Stehende tat, um missionari-
sche Aktivititen zu unterbinden. Die Gesellschaft wollte verhindern,
dass die Eingeborenen westliche Ideen kennenlernten - und beson-
ders die »subversiven revolutiondren Prinzipien des Evangeliums«.
Denn das kénnte zu Unruhen und zu Stérungen - ja, zu Aufruhr
und Revolte fithren. Carey wollte inzwischen trotzdem alles in seiner
Macht Stehende tun, dass Judson und Newell bleiben kénnten. Doch
er konnte nichts versprechen. Und mit diesem schwachen Trost - sie
waren danach noch Careys Mitarbeitern Marshman und Ward vor-
gestellt worden, die gerade in der Stadt weilten — kehrten Adoniram
und Newell zur Caravan zuriick.

Am nichsten Tag (Nancy und Harriet blieben nach wie vor an Bord
zuriick) suchten sie zusammen mit Kapitdn Heard nochmals die Poli-
zeistation auf. Kaum angekommen, wurde ihnen ein neues Beispiel
dafiir vor Augen gefiihrt, was sie von der Ostindiengesellschaft zu
erwarten hitten: Ein Mr. Martyn, Chef der Polizei von Kalkutta, hielt
Kapitin Heard sofort eine Standpauke dafiir, dass er ohne Erlaubnis

114 A.d.U.: James Chater ging mit seiner Frau Ann 1812 nach Colombo, der Hauptstadt von Ceylon/
Sri Lanka, und begann dort eine Gemeindegriindungs- und Schularbeit. Ann starb 1819 und James
1829. Sein Schiiler und Nachfolger Ebenezer Daniel (in Colombo 1830 -1844) fithrte das Werk mit
seiner Familie weiter, und 1838 gab es 6 Gemeinden mit 135 Getauften und 17 Schulen mit etwa
450 Schiilern.

115 A.d.U.: Serampore war eine winzige dinische Kolonie in der Nihe Kalkuttas, und die britischen
Missionare standen unter dem personlichen Schutz des ddnischen Konigspaars Frederik VI. und
Marie Sophie.
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und ohne Inkenntnissetzung der Regierung Missionare nach Indien
gebracht hatte.

Es stellte sich heraus, dass einerseits die Zeitungen von Kalkutta
bereits ihre Namen als Missionare und Passagiere der Caravan ver-
offentlicht hatten, andererseits aber der Beamte ihre Papiere vom
Vortag noch nicht der obersten Polizeibehdrde iibergeben hatte. Es
dauerte einige Zeit, bis das Durcheinander gekldrt und der nachléssige
Beamte als der tatsdchlich Schuldige ausgemacht war. Aber der Vorfall
trug natiirlich mitnichten dazu bei, ihr Ansehen bei der Polizei zu ver-
bessern. Mr. Martyn jedenfalls hatte mehr als Zweifel, ob sie in Indien
wiirden bleiben kénnen.

Diese Nacht sollte die letzte sein, die die Missionare an Bord der
Caravan verbrachten. Am nachsten Nachmittag hatten sie zwei An-
gebote zur Unterkunft an Land - das eine von Kapitin Heard, der
soeben ein Haus fiir sich hatte mieten kénnen, und das andere von
Dr. Carey. Kapitdn Heards Einladung bertihrte sie tief; es war ein wei-
teres Beispiel seiner nie nachlassenden Hoflichkeit und Freundlich-
keit — aber sie meinten, nicht weiterhin eine Last fiir ihn sein zu sollen.
Letztendlich, so hofften sie, lag ihre Zukunft in Verbindung mit Mén-
nern wie denjenigen der Gruppe von Serampore. Im weiteren Ver-
lauf dieses Nachmittags dankten sie dem Kapitdn der Caravan tber-
schwinglich und verliefen das Schiff.

Inzwischen waren Adoniram und Samuel Newell mit dem Weg
zu Dr. Careys Haus vertraut. Doch fiir Nancy und Harriet, die noch
keinen Fuf$ an Land gesetzt hatten, war alles fremd und ein wenig
bedngstigend. Jede der beiden Frauen reiste in einer von Eingebore-
nen getragenen Sinfte. Das geschiftige Treiben in den Straflen, die
lirmenden Menschenmassen der Eingeborenen, das Babel unbekann-
ter Sprachen, die dahinjagenden englischen Kutschen - nichts war wie
in Salem oder Boston. Sie verstanden langsam, warum man »keine
englische Dame in den Straflen hier zu Fuf$ gehen sieht«. Adoniram
hatte sich zu Dr. Careys Haus zu Fuf$ aufgemacht. Die Ménner, die
mit der Sdnfte davontrabten, liefen so schnell, dass Nancy ihn bald
aus den Augen verloren hatte. Ein paar panische Augenblicke lang
fragte sie sich, wo man sie wohl hinbrachte, bis ihre Trager ganz plotz-
lich anhielten und das Beforderungsmittel neben der Sinfte Harriets
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absetzten — vor einem so grofien Steinhaus, dass es in ihren erstaunten
Augen wie ein Palast aussah.

Es war das erste Haus in Kalkutta, das Nancy und Harriet betraten.
Mit Ehrfurcht bestaunten sie die ungeheuer groflen Rdume mit ihren
sieben Meter hohen Decken. In einen einzigen dieser Rdume wiirde
fast das ganze Haus eines Biirgers von Bradford oder Haverhill pas-
sen Nichts glich den Hausern, die sie kannten. Nirgendwo sahen sie
Kamine oder Schornsteine. Stattdessen gab es in jedem Raum riesige
glaslose Fenster, um die Luft ungehindert zirkulieren zu lassen.

Und dann die Diener! Sie waren allgegenwirtig, zahlreich und
dienstbereit. Anscheinend riihrte keine weifle Person in Indien je
einen Finger, um auch nur die geringste Tatigkeit im Haushalt zu ver-
richten. Es gab dafiir zu viele Diener. Sie standen einander im Weg.
Es war peinlich, aber man konnte nichts dagegen machen, »denn ihre
Religion erlaubt ihnen, nur eine bestimmte Art von Arbeit zu ver-
richten; beispielsweise kehrt ein Diener zwar den Fuflboden, aber
keine noch so grofle Uberredungskunst bringt ihn dazu, auch die
Mébel abzustauben«.

Sie fanden Dr. Carey, der sie in seinem Studierzimmer begriif3te,
sofort sympathisch. Er lud sie einerseits von sich aus ein und tber-
brachte andererseits auch eine besondere Einladung von den Marsh-
mans und den Wards, so lange im Missionskomplex von Serampore
zu bleiben, bis Rice, Hall und die Notts mit der Harmony ankommen
wiirden.

Man kann sich leicht den Stolz (und vielleicht das Vergniigen)
vorstellen, mit dem Adoniram und Newell ihren tief beeindruck-
ten Frauen die Sehenswiirdigkeiten in der Umgebung von Dr. Careys
Haus zeigten. An diesem Abend besuchten sie den Gottesdienst
in der englischen Episkopalkirche, und Nancy war entziickt, als die
Orgel ihre alte Lieblingsmelodie »Bangor« spielte. Die Melodie und
der Gottesdienstablauf waren vertraut, aber es gab eine orientalische
Anmutung - die riesigen Ficher, »Punkahs« bzw. »Pankhas« genannt
(oder »Punkies«, wie sie das Wort buchstabierte), die innerhalb der
Kirche von der Decke hingen und von Einheimischen drauflen mit
Seilen bewegt wurden. Sie konnte kaum ihre Augen von den majesta-
tisch schwingenden »Punkies« lassen.
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Und am nichsten Morgen sah sie ihre erste Missionsschule, fast
unmittelbar neben Dr. Careys Haus. Beinahe 200 Schiiler besuchten
sie, Jungen und Midchen, die meisten von ihnen kastenlose Inder
oder Kinder mit portugiesischen Vorfahren. Und sie sah auch einen
Hochzeitszug, mit einem nur zehn Jahre alten Briutigam in einer
Sénfte — ihr erster Blick auf eine Kinderhochzeit.

An jenem Nachmittag, als die Zeit gekommen war, das Schiff fiir
immer zu verlassen, schrieben die Judsons und die Newells an Kapitin
Heard, um ihre iiberschwingliche Dankbarkeit und Wertschitzung fiir
all das auszudriicken, was er fiir sie getan hatte. Ein wenig traurig fiig-
ten sie hinzu: »Wir wiinschten, wir kénnten Thre Giite in irgendeiner
Weise passend erwidern, aber da dies weit jenseits unserer Moglich-
keiten liegt, konnen wir lediglich unsere Gefiihle ausdriicken.« Alle
vier unterschrieben den Brief. Dann gingen sie an Bord eines Bootes,
das sie ca. 24 Kilometer stromaufwirts nach Serampore brachte.

Die Serampore-Mission, wo sie von Marshman und Ward am
Flussufer empfangen wurden, war eine »Offenbarung«. Es war ein
vollstindiges, beinahe autarkes Gemeinwesen. Der Komplex bestand
aus vier gerdumigen Gebduden, die einen wunderschonen Blick auf
den Fluss boten. Dr. Careys Frau, die ernsthaft krank war, bewohnte
eines der Hauser mit ihrem Gatten, wenn er nicht in Kalkutta war.
Die Marshmans lebten in einem anderen und die Wards im dritten.
Im vierten, dem »Gemeinschaftshaus«, wurden den Judsons und den
Newells jeweils »zwei grof3e, gerdumige Zimmer angewiesen, mit jeder
Annehmlichkeit, die wir uns wiinschen konnten«.

Die vier Zimmer der Amerikaner umfassten nur einen Bruchteil
des Gebdudes. Neben den Wohnungen fiir Besucher gab es darin auch
einen groflen Speisesaal mit Platz fiir mehr als 100 Géste, »eine grofie
elegante Kapelle und zwei gerdumige Bibliotheken«.

Zusitzlich zu den vier grofSen Hiusern gehorten zur Mission auch
zahlreiche Nebengebdude - darunter ein Kiichengebdude und sogar
eine Fabrik zur Papierherstellung. Bis vor ein paar Wochen hatte hier
noch ein anderes Gebdude gestanden. Es hatte eine Druckerei be-
herbergt, wo von den Missionaren {ibersetzte Evangelien und von
ihnen verfasste Traktate gedruckt wurden, aber es war vom Feuer zer-
stort und noch nicht wiederaufgebaut worden.
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Die Amerikaner hatten noch nie einen Garten gesehen, wie ihn die
Mission hatte. Er war wunderschon gepflegt und erstreckte sich iiber
mehrere Hektar Fliche. Alles schien darin zu wachsen: Obstbdume,
Gemiise, Blumen und Pflanzen aller Art — manche vertraut, viele aber
unbekannt. Nancy, die auf einer Farm aufgewachsen war, dachte, er
wire »jedem Garten in Amerika weit {iberlegen, ebenso wie der beste
Garten in Amerika den Feldern eines gewohnlichen Bauern iiberlegen
ist«. Aber selbst sie konnte die wirkliche Bedeutung dieses Gartens
nicht voll und ganz wiirdigen. Dr. Carey war ein begeisterter Bota-
niker, und sein diesbeziigliches Engagement kam seiner Leidenschaft
fiirs Ubersetzen fast gleich. Uber viele Jahre hinweg hatte er Pflanzen-
exemplare durch Korrespondenz mit Botanikern aus aller Welt erwor-
ben. Zu diesem Zeitpunkt wuchsen dort weit iiber 400 Pflanzenarten,
und wenn auch andere es nicht wussten — unter Botanikern war es
ein offenes Geheimnis: Der botanische Garten in Serampore war einer
der besten und schonsten weltweit.

An diesem paradiesischen Ort gaben die Amerikaner sich bald
einer wohltuend geschiftigen Routine hin. Fiir die beiden Frauen
musste es besonders angenehm sein, hatten sie doch keine Haus-
arbeit. Diese erledigten ausschlieSlich Heerscharen von Dienern,
unter denen sich jeder unbeugsam seiner eigenen, ihm speziell
zugewiesenen Aufgabe widmete.

Fast jeder Stunde entsprach eine spezielle Tétigkeit, jeweils mar-
kiert durch das Lauten einer Glocke - die erste um fiinf Uhr morgens,
um die Jungen zur Schule zu wecken. Mrs. Marshman hatte auch eine
Schule fiir junge Damen aus Europa und die Kinder der Missions-
familien eré6ffnet, an der sie Nahen, Sticken, andere niitzliche Fertig-
keiten und Sprachen lehrte. Der Sprachunterricht war alles andere als
oberflachlich: »Mrs. Marshmans alteste Tochter, vierzehn Jahre altc,
notierte Nancy, »liest und schreibt Bengali sowie Englisch und hat gute
Kenntnisse in Latein, Griechisch und Hebridisch«. Es gab auch - fast
tiber den ganzen Tag verteilt — zahlreiche Zusammenkiinfte geist-
lichen Charakters, angefangen von den Morgengebeten bis hin zur
gemeinsamen Schriftauslegung. Die Sonntage waren ausschliefllich
geistlichen Aktivititen gewidmet. Am Abend fand ein Gottesdienst in
Englisch statt. Adoniram beobachtete die Gottesdienste in Bengali mit
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besonderem Interesse, hoffte er doch, so etwas bald selbst tun zu kon-
nen. Inzwischen musste er sich damit zufriedengeben, beim Abend-
gottesdienst in Englisch zu predigen.

Aber die Amerikaner gingen nicht ganz und gar in den Aktivitdten
im Missionskomplex auf. Man nahm sie »in einem Budgerow"® (einem
Boot mit einer langen Kabine, Kissen auf beiden Seiten und Jalou-
sien) mit ... um ihnen zu zeigen, wie es bei der Verehrung des Hindu-
Gottes Juggernaut"” zuging, einige Kilometer von Serampore entfernt«.
Das Gotterbild »war nur ein Stiick Holz. Man sah ein aufgemaltes
Gesicht mit grofSen schwarzen Augen und einem riesigen roten Maulg,
aber man »nahm ihn aus der Pagode und badete ihn im Wasser des
Ganges, das sie [die Inder] fiir heilig halten. Sie badeten sich selbst im
Fluss — wiederholten lange Gebetsformeln und zéhlten dabei mit ihren
Fingern - und flofiten das schmutzige Wasser ihren Kindern ein und
hielten sich an andere torichte, aberglaubische Riten.« Als sie dieses
Schauspiel mit einer Mischung aus Abscheu und Faszination beobach-
teten, wurde Adoniram, Nancy, Newell und Harriet »mehr als je zuvor
bewusst, wie begliickend und wie tiberlegen der christliche Glaube ist«.

Der heitere Frieden in Serampore wurde am 1. Juli jih unter-
brochen, als Adoniram und Newell auf die Polizeistation in Kalkutta
zitiert wurden. Hier wurde die Anordnung verlesen, dass sie sofort
Kalkutta verlassen und auf der Caravan nach Amerika zuriickkehren
missten. Kapitin Heard wurde gesagt, er wiirde keine Auslauf-
genehmigung bekommen, bis er dafiir biirgen wiirde, die Missionare
wieder mit nach Hause zu nehmen. Aus verschiedenen Griinden hatte
er zwar nicht vor, Kalkutta bald zu verlassen, aber diese Anordnung
fiigte seinen ohnehin schon zahlreichen Problemen ein weiteres
Argernis hinzu. Er hatte festgestellt, dass aufgrund der Sorge vor
einem Krieg zwischen England und den Vereinigten Staaten unter kei-
nen Bedingungen Wechsel begeben'® werden konnten. (In Wirklich-

16 A.d.U.: Englische Form des Hindi-Wortes bajra. Im Zeitalter vor Einfiihrung der Eisenbahn waren
Budgerows auf den Fliissen Nordindiens das Transportmittel schlechthin. Allerdings waren sie sehr
schwerfillig und langsam - sie legten nicht mehr als 20 bis 30 Kilometer pro Tag zurtick.

117 A.d.U.: Englische Form des Sanskrit-Namens Jagganatha (jagata = »Welt, Universume; natha =
»Herr, Meister«, also »Herr des Weltalls«), eine Form von Vishnu (auch Wischnu [einem der drei
obersten Hindu-Gétter]) oder seines Avatars Krishna.

118 A.d.H.: D.h. einen Wechsel auf einen anderen Inhaber iibertragen.
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keit war der Krieg schon im Juni erkldrt worden, aber die Nachricht
hatte Kalkutta noch nicht erreicht.) Auflerdem war seine Fracht in
schlechtem Zustand, und der Verkauf gestaltete sich schwierig.

Den Judsons und den Newells tat es fiir Kapitdn Heard leid, aber
offensichtlich blieb ihnen nichts anderes {ibrig, als eine Petition an
Lord Minto, den Generalgouverneur, zu verfassen, worin sie ihre
Absicht erkldrten, sich nicht in Bengalen oder Indien niederlassen zu
wollen. Sie baten lediglich um die Erlaubnis, bis zur Ankunft der Har-
mony in Kalkutta bleiben zu diirfen. Danach wiirde ihre ganze Gesell-
schaft so schnell wie méglich anderswohin reisen.

Die Petition hatte eine gewisse Wirkung. Am 15. Juli wurden sie
wiederum ins Polizeihauptquartier bestellt und formell belehrt, dass
sie keinerlei Missionsversuche in britischen Kolonien oder Territorien
eines britischen Verbiindeten unternehmen diirften, darunter auf Java
und allen Inseln 6stlich davon. Wenn sie aber beweisen konnten, dass
sie tiber diese Gebiete hinaus weiterreisen wiirden, wiirde man nicht
von ihnen verlangen, an Bord der Caravan nach Amerika zuriick-
zusegeln. Durch einen ironischen Zufall waren sie auf der Polizei-
station, als Reverend Thomason, ein Kaplan der Ostindiengesellschaft,
Newell 500 Rupien" iibergab, die von Missionsfreunden in Kalkutta
gesammelt worden waren.

Aber wohin konnten sie gehen?

Sie hatten sich Birma endgiiltig aus dem Kopf geschlagen, denn
tber dieses Land hatten sie inzwischen noch wesentlich mehr erfah-
ren, was durchweg alles andere als verheiflungsvoll war. Chaters' Ein-
schétzung zufolge miissten sie in Birma unter einem Ko6nig und auch
unter ortlichen Gouverneuren leben, die absolute Despoten waren,
und die Korruption der ganzen Regierung war unglaublich. Dazu
waren die Gesetze die blutigsten auf der Erde: Die verbreitetsten Stra-
fen waren Enthauptung, Kreuzigung und die Praxis, »kleine Mengen
geschmolzenes Blei in die Kehle zu giefien«, und diese wurden schon

19 A.d.U.: Damitist die indische Wahrung seit Mitte des 16. Jahrhunderts gemeint. Eine Rupie entsprach
zu Beginn des 19. Jahrhunderts 11,66 Gramm Silber, nach heutigem Wert etwa 10 US-Dollar.

120 A.d.U.: James Chater (vgl. Fufinote 114 auf S. 179) war mit Careys Sohn Felix einer der vier
Missionspioniere in Birma gewesen. Nach dem fehlgeschlagenen Versuch ging er mit seiner Frau
Ann 1812 iiber Serampore nach Colombo, der Hauptstadt von Ceylon/Sri Lanka, und begann dort
eine Gemeindegriindungs- und Schularbeit.
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fiir geringfiigigere Vergehen verhingt wie das Kauen von Opium
oder das Trinken von Alkohol. Vor Kurzem, so fiigte Dr. Carey hinzu,
hatte ein birmanischer Kommandeur fiinfhundert seiner Leute leben-
dig begraben lassen, nur weil ihm diese Rekruten von einem Offi-
zier geschickt wurden, den er nicht leiden konnte. Sogar Felix hatte
Probleme gehabt. Zusammen mit den anderen Engldndern in Ran-
gun hatte er vor einem allgemeinen Massaker auf einem englischen
Kriegsschiff Zuflucht suchen miissen, das im Fluss vor Anker lag. Der
Vizekonig hatte vom Kapitidn die Auslieferung von Felix, seiner Frau
und seinem Kind verlangt, aber der Kapitdn hatte sich geweigert, bis
er eine schriftliche Garantie erhalten hatte, dass sie geschiitzt wiirden.
Spater hatte eine grof3e Zahl der reichen Einwohner von Rangun den
Vizekonig mit hohen Geldsummen bestochen, um die Erlaubnis zur
Ausreise zu bekommen. Harriet fasste ihrer aller Gefithle zusammen,
als sie sagte: »Wir konnen nicht sagen, dass die Vorsehung uns nach
Birma gerufen hat. Jeder Bericht, den wir von diesem unzivilisierten,
barbarischen Volk haben, bestitigt uns in unserer Meinung, dass der
Weg zur Verbreitung des Evangeliums dort nicht geebnet ist.« Und
selbst wenn diese Einwédnde nicht zutreffen sollten - Felix Carey war
Baptist. Wie sollten Kongregationalisten mit Baptisten zusammen eine
gemeinsame Mission etablieren konnen?

Aber China war gleichermaflen unzugénglich. Morrison, der ein-
zige Missionar dort, war als Ubersetzer in Macau angestellt und war
dort nur in dieser Eigenschaft bekannt. Auf die Einfiihrung des Chris-
tentums in China stand die Todesstrafe.

Sie dachten iiber Arabien, die Tiirkei oder Persien nach, aber die
Intoleranz des Islam schloss diese Lander im Grunde aus.

Thre Freunde in Kalkutta empfahlen ihnen jetzt, den Orient auf-
zugeben und nach Amerika zuriickzugehen und Missionare unter
den Indianern in der wilden Mississippi-Region zu werden oder in
die unerschlossenen Gebiete von Ohio, Tennessee oder Arkansas zu
gehen. Aber dies wollten sie nicht tun - teilweise vielleicht aus Angst
davor, wenig heldenhaft mit demselben Schiff zuriickzukehren, mit
dem sie unter so vielen Gebeten und Gliickwiinschen ausgereist waren.

Aber wohin, wohin konnten sie gehen? Diese Frage trieb sie um. Sie
mussten es bald wissen. Kapitdn Heard wollte Kalkutta im August ver-
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lassen, und wie die Sache stand, konnte er nicht ohne die Missionare
auslaufen.

Dann - nur ein paar Tage spéter — zeigte sich ein heller Lichtstreif
am Horizont.

Dr. Marshman, der es bei jedem versucht hatte, den er unter den
hoéheren Beamten in Kalkutta kannte, kehrte nach Serampore zuriick
mit der guten Nachricht, dass ein Sekretdr der Ostindiengesellschaft
namens Rickets ihm inoffiziell gesagt hatte, dass er fiir die Caravan
eine Auslaufgenehmigung ohne die Amerikaner arrangieren wiirde,
wenn sie feierlich versprachen, das Territorium der Gesellschaft mit
einem anderen Schiff zu verlassen. Auf diese Weise kénnten sie blei-
ben, bis die Harmony ankdme, und vielleicht wiirde sich fiir sie sogar
eine Tiir Richtung Mauritius oder Madagaskar o6ffnen. Mauritius
(auch Isle of France oder Ile de France genannt) — obwohl unter briti-
scher Kontrolle — war kein Territorium der Ostindiengesellschaft.

Dieses Zugestandnis schaute am Ende der Woche sogar noch weit
besser aus, als ein Brief von den Passagieren der Harmony eintraf,
den sie gleich nach der Ankunft auf Mauritius geschrieben hatten. Sie
berichteten, der Gouverneur wire Missionsunternehmungen gegen-
tiber freundlich eingestellt. Er hitte gerne Missionare sowohl auf Mau-
ritius als auch auf Madagaskar, wobei er sogar die London Missionary
Society schriftlich darum gebeten hatte.

Darauthin steckten Adoniram und Newell den Brief ein und reisten
umgehend nach Kalkutta, um herauszufinden, ob ihnen eine offizielle
Genehmigung erteilt wiirde, nach Mauritius zu segeln. Am nichsten
Tag kehrte Newell nach Serampore zuriick, um Nancy und Harriet
mitzuteilen, dass die Erlaubnis erteilt wurde und dass ein Schiff in vier
Tagen auslief — die Col. Gillespie, unter dem Kommando von Kapitin
Chimminant, »einem ernsthaften Mann«. Aber er wollte keine Pas-
sagiere mitnehmen. Adoniram war in Kalkutta zuriickgeblieben und
versuchte, Chimminant umzustimmen.

Am nichsten Morgen, einem Mittwoch, kam Adoniram voller
Begeisterung nach Serampore zuriick. Nach vielen Uberredungs-
versuchen hatte Chimminant eingewilligt, zwei Missionare mit-
zunehmen, aber niemanden sonst.

Er wollte am Samstag auslaufen. Wer sollte gehen?
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Es bedurfte keiner langen Diskussionen, bis man beschloss, dass
die Newells mit Chimminant segeln sollten. Harriet erwartete ihr
Baby in weniger als drei Monaten. Wenn sie schon eine Schiffsreise
auf sich nehmen musste, dann brachte sie diese besser so bald wie
moglich hinter sich, um das Baby an Land zu bekommen.

Es gab keine Zeit zu verlieren. Die Newells begannen mit dem
Packen. Sie hatten zu wenig Geld - die Schiffsreise allein kostete
600 Rupien - aber Dr. Carey gab Newell ein Beglaubigungsschreiben
an ein Handelshaus auf Mauritius mit, das er benutzen konnte, bis
Gelder vom American Board bei ihm eintrafen.

Am néchsten Morgen, nach zahlreichen Abschiedsworten und
-gesten (bei Harriet und Nancy von vielen Trinen begleitet) gingen
die Newells an Bord eines Budgerow und glitten, begleitet von Ado-
niram, den Fluss hinab nach Kalkutta.

Den anderen gingen sicher dhnliche Gedanken durch den Kopf wie
Harriet: Sie und ihr Gatte wiirden ihre Freunde auf der Harmony ver-
missen. Vielleicht - falls die Harmony-Missionare beschlossen, eine
Missionsstation in einem entfernten Teil der Welt zu erdffnen — wiir-
den sie sich nie wiedersehen. Am schlimmsten war der Gedanke, dass
Harriet sich auf eine lange geféhrliche Seereise in hochschwangerem
Zustand begab, und zwar »ohne eine einzige Bekannte oder Freundin«.
Aber man konnte nichts machen.

Wie sich herausstellte, segelte die Col. Gillespie erst am Dienstag, dem
4. August. Die Tage bis dahin waren mit Hunderten von Aufgaben
ausgefiillt: dem Kauf einer unendlichen Anzahl kleiner Dinge, an die
man sich im letzten Moment erinnerte; Besuche zum Tee sowie Mit-
tag- und Abendessen bei einem Heer von wohlmeinenden Bekann-
ten, deren freundliche, aber kraftzehrende Einladungen man vielleicht
besser hitte ablehnen sollen. Als das Schiff endlich in den Fluss aus-
lief, war Harriet vollig erschopft.

Vielleicht war es nicht besonders weise von ihr gewesen, so viel tun
zu wollen - aber sie war erst achtzehn. Und ihr nédchster Geburtstag
sollte ihr letzter sein.
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KAPITEL 2

Exil (1812)

Ein Mr. Rolt aus Kalkutta lud Adoniram und Nancy ein, in seinem
Haus zu wohnen, bis sie ein Schiff gefunden hitten, um den Newells
nachzureisen. Sie nahmen seine Einladung an und zogen von Seram-
pore weg, etwa um die Zeit, als die Col. Gillespie auslief.

Rolt hatte die Witwe eines englischen Baptistenmissionars ge-
heiratet, und im Zimmer, das Adoniram und Nancy bewohnten, gab es
eine ansehnliche Bibliothek, die zahlreiche Biicher {iber Taufe enthielt.
Das war ein gliicklicher Zufall: Ob das Wort »Taufe« Besprengung im
Séuglingsalter bedeutete oder Untertauchen aufgrund freiwilliger Ent-
scheidung im miindigen Alter, war eine Frage, die Adoniram immer
mehr beschiftigte. Die Missionare in Serampore hatten keine Ahnung
von seinen Gedanken uber dieses Thema; sie waren sich ihrer Rolle als
Gastgeber bewusst und hatten es deshalb sorgfiltig vermieden, lehr-
hafte Unterschiede zwischen ihren beiden Denominationen auch nur
zu erwéahnen. Falls sie ihn iiberhaupt irgendwie beeinflussten, dann
war es unbewusst durch ihre Personlichkeit, besonders Carey durch
seine Bescheidenheit. Er iiberragte im Blick auf seine Fahigkeiten und
Errungenschaften bei Weitem jeden Menschen, dem Adoniram je
begegnet war.

Wie dem auch war, da Adoniram eine ausgezeichnete Bibliothek in
seinem Zimmer vorfand und nichts Besonderes zu tun hatte, als auf
die Harmony zu warten, nutzte er die Gelegenheit, um der Frage noch
griindlicher als bisher nachzugehen und sie in Bezug auf die eigene
Uberzeugung ein fiir alle Mal zu entscheiden. Nancy war alarmiert.
»Ich versuchte, ihn dazu zu bringen, die Sache aufzugeben und bei sei-
nen alten Uberzeugungen zu bleiben. Ich sagte ihm auch oft, wenn
er Baptist wiirde, so wiirde ich es gewiss nicht. Er meinte jedoch, es
wire seine Pflicht, einen Gegenstand genau zu untersuchen, beziig-
lich dessen er so viele Fragen hatte«, und »... war entschlossen, un-
voreingenommen und unter Gebet zu lesen und die Wahrheit fest-
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zuhalten oder neu zu ergreifen, wie schmerzlich die Konsequenzen
und wie grofd das Opfer auch sein mochtenc.

Zu ihrer Verteidigung begann Nancy, die Bibel selbst zu erforschen.
Gewiss sagte sie doch wenigstens irgendetwas zugunsten der Sdug-
lingstaufe! Zwei oder drei Tage briitete sie dariiber, verglich das Alte
Testament mit dem Neuen und versuchte, eine biblische Begriindung
fiir die kongregationalistische Praxis zu finden, die sie in ihrem gan-
zen bisherigen Leben als selbstverstidndlich akzeptiert hatte. Mit zu-
nehmender Enttiduschung musste sie zugeben, dass sie nichts der-
gleichen finden konnte. Auflerdem war sie inzwischen, teilweise durch
Adonirams Einfluss, zu der Uberzeugung gelangt, dass es in dieser
Frage um weit mehr ging als um die blofie duflere Form - unabhingig
davon, welche Sichtweise nun die richtige war.

Und zu diesem Zeitpunkt, vier Tage nach der Abreise der Newells,
kam die Harmony mit Gordon Hall, Luther Rice sowie Samuel und
Roxana Nott an.

Es war ein frohliches Wiedersehen. Die vier Manner hatten ein-
ander seit der Ordination im Tabernacle vor sieben Monaten nicht
mehr gesehen, und Nancy