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Dieses Buch ist Ihnen gewidmet.
Wenn Sie fiir Martin und mich
wihrend unserer Gefangenschaft gebetet haben,
auch wenn es nur ein einziges Mal gewesen ist,
dann fiihlen Sie sich bitte angesprochen.
Ihre Gebete haben dazu beigetragen,
dass ich diese Zeit lebend iiberstanden habe
und unsere Geschichte jetzt erzéihlen kann.
Ich méchte zu einem Menschen werden, der aufrichtig betet
und Anteil nimmt am Schicksal anderer, die leiden.

Wir brauchen einander, nicht wahr?
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Das »Who is who« der Kidnapper

Unter den Dutzenden von Mitgliedern der Abu Sayyaf, die die Burn-
hams zu unterschiedlichen Zeiten wahrend ihrer Geiselhaft bewacht
haben, waren diese die bekanntesten:

»Moktar«, » Abu Moktar«

Zivilname: Khadafi Abubakar Janjalani

Rolle in der Gruppe: Fithrer der gesamten Abu Sayyaf (nach der
Ermordung seines dlteren Bruders, des Begriinders der Gruppe im
Jahr 1998), Ende zwanzig, wirkte jedoch jiinger, ruhig, voriibergehend
»verheiratet« mit Reina

Einsatzdauer: Er nahm die Geiseln bei ihrer Ankunft auf Basilan am
31. Mai 2001 in Empfang und verlief$ sie Ende September 2001.

»Musab«, » Abu Musab«

Zivilname: Isnilon Totoni Hapilon

Rolle in der Gruppe: stellvertretender Kommandeur der Abu Sayyaf,
mit geringen englischen Sprachkenntnissen, streng, eigensinnig,
zuletzt »verheiratet« mit Ediborah

Einsatzdauer: von Anfang an bis Anfang Mai 2002

»Omar«, » Abu Omar«

Zivilname: Bakkal Hapilon

Rolle in der Gruppe: Bruder von Musab, nahm schliefllich Sheila fiir
sich, »heiratete« sie aber nicht formell

Einsatzdauer: Er nahm die Geiseln bei ihrer Ankunft am 31. Mai 2001
auf Basilan in Empfang und blieb bis Anfang 2002.



»Sabaya«, »Abu Sabaya«

Zivilname: Aldam Tilao

Rolle in der Gruppe: Mediensprecher, Verhandlungsfiihrer bei den
Gesprachen mit der Regierung, charismatische Ausstrahlung, sehr
gute Englischkenntnisse, schlieSlich »verheiratet« mit Angie
Einsatzdauer: Er blieb fast die ganze Zeit bei den Geiseln.

»Solaiman«

Zivilname: Jainal Antel Sali jun.

Rolle in der Gruppe: wichtigste Bezugsperson fiir die Geiseln wih-
rend der ersten drei Monate aufgrund seiner Bildung und seiner eng-
lischen Sprachkenntnisse, Ende dreiflig, arbeitete frither als Ingenieur
und stammte aus einer sehr wohlhabenden Familie

Einsatzdauer: von Anfang an bis Ende September 2001

»Mang Ben«

Rolle in der Gruppe: erster Fithrer der Untergruppe der Burnhams,
grof3, schmal, stattliche Erscheinung, Ende dreiflig

Einsatzdauer: von Beginn der Geiselnahme an, bis er in den kdmpfe-
rischen Auseinandersetzungen im Juli 2001 ums Leben kam

»Hurayra«

Zivilname: Jumadil Arad

Rolle in der Gruppe: verhielt sich den Burnhams gegeniiber sehr
freundlich, Mitte zwanzig

Einsatzdauer: von Anfang an bis Ende September 2001 (mit einer
Unterbrechung gegen Ende dieser Zeit)

»Moghira«

Rolle in der Gruppe: Untergruppenfiihrer, »heiratete« schlief3lich Fe
Einsatzdauer: Er nahm die Geiseln bei ihrer Ankunft auf Basilan am
31. Mai 2001 in Empfang und verschwand am Silvesterabend 2001.



»Sakaki«

Rolle in der Gruppe: der erste Bewacher, der Gracia Burnham zu-
geteilt wurde

Einsatzdauer: von der Ankunft auf Basilan an, bis er im Juli 2001 ein-
fach verschwand

»Bro«, »Kosovo«

Zivilname: Alhamzer Limbong

Rolle in der Gruppe: klassischer Kriegertyp, groff, muskulds, gut
gebaut, stolz auf seine langen, lockigen Haare, nur geringe englische
Sprachkenntnisse, aber bereit, sie einzusetzen

Einsatzdauer: von Anfang an bis Ende September 2001

»Zacarias«

Zivilname: Toting Craft Hanno

Rolle in der Gruppe: Solaimans Assistent, frohlich, Anfang zwanzig
Einsatzdauer: Er gehorte zu den drei Méannern, die die Burnhams
gefangen genommen hatten, und verlief§ die Gruppe Ende Septem-
ber 2001 aus gesundheitlichen Griinden.

Der Titel Abu bedeutet »Vater von«.
Mang bedeutet »Onkel«.
Neben den Abu Sayyaf gibt es auf den siidlichen Philippinen noch fol-
gende Widerstandsgruppen:
- Islamische Befreiungsfront der Moros (MILF);
- Nationale Befreiungsfront der Moros (MNLF).
Moro ist eine ethnische Bezeichnung fiir muslimische Filipinos. Sie

reicht mehrere Jahrhunderte zuriick zu den Spaniern, die die Muslime
in ihrem Land »Mohren« nannten.
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Das »Who is who« der Geiseln

Gefangen genommen in der Dos-Palmas-Ferienanlage
am 27. Mai 2001

Manner

Martin Burnham

Gefangenschaft: 1 Jahr, 11 Tage

Kurzbeschreibung: amerikanischer Missionar aus Kansas, Pilot,
42 Jahre, verheiratet mit Gracia, Vater von drei Kindern

Ende der Gefangenschaft: wurde am 7. Juni 2002 durch drei Schiisse
getotet

Francis

Gefangenschaft: 20 Tage

Kurzbeschreibung: Bankier, 50 Jahre, verheiratet mit Tess

Ende der Gefangenschaft: wurde am 15. Juni 2001 nach einer Losegeld-
zahlung freigelassen

Chito

Gefangenschaft: 38 Tage

Kurzbeschreibung: Verkdufer bei einer Handyfirma, in den Dreif3i-
gern, verheiratet, Vater von drei Kindern

Ende der Gefangenschaft: wurde am 3. Juli 2001 nach einer Losegeld-
zahlung freigelassen

Reggie

Gefangenschaft: 7 Tage

Kurzbeschreibung: ehemaliger Redakteur einer philippinischen Zei-
tung, stellvertretender Leiter einer Baufirma mit vielen staatlichen
Auftragen, Ende vierzig

Ende der Gefangenschaft: wurde am 2. Juni 2001 nach einer Losegeld-
zahlung freigelassen
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Buddy

Gefangenschaft: 7 Tage

Kurzbeschreibung: Herausgeber eines Reisemagazins, verheiratet mit
Divine

Ende der Gefangenschaft: wurde am 2. Juni 2001 nach einer Ver-
wundung zuriickgelassen

R.J.

Gefangenschaft: 7 Tage

Kurzbeschreibung: Buddys und Divines 8-jahriger Sohn
Ende der Gefangenschaft: wurde am 2. Juni 2001 freigelassen

Guillermo Sobero

Gefangenschaft: 16 Tage

Kurzbeschreibung: amerikanischer Bauunternehmer aus Kalifornien,
40 Jahre

Ende der Gefangenschaft: wurde am 11. Juni 2001 enthauptet

Sonny Dacquer

Gefangenschaft: 6 Tage

Kurzbeschreibung: Koch aus Dos Palmas

Ende der Gefangenschaft: wurde zunichst zuriickgelassen, dann am
1. Juni 2001 enthauptet

Armando Bayona

Gefangenschaft: 6 Tage

Kurzbeschreibung: Sicherheitsbeamter aus Dos Palmas

Ende der Gefangenschaft: wurde zunichst zuriickgelassen, dann am
1. Juni 2001 enthauptet

Eldren

Gefangenschaft: 6 Tage

Kurzbeschreibung: Sicherheitsbeamter aus Dos Palmas

Ende der Gefangenschaft: wurde am 1. Juni 2001 zunichst zuriick-
gelassen; iiberlebte einen missgliickten Versuch, ihn zu enthaupten
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Frauen

Gracia Burnham

Gefangenschaft: 1 Jahr, 11 Tage

Kurzbeschreibung: amerikanische Missionarin aus Kansas, Anfang
vierzig, verheiratet mit Martin, Mutter von drei Kindern

Ende der Gefangenschaft: wurde am 7. Juni 2002 durch einen Schuss
verwundet, konnte jedoch evakuiert werden

Tess

Gefangenschaft: 7 Tage

Kurzbeschreibung: Frau von Francis, eine »Mutter« fiir Gracia wah-
rend des Aufenthalts auf dem Boot, religios und sehr liebevoll

Ende der Gefangenschaft: wurde am 2. Juni 2001 freigelassen, um die
Losegeldzahlung fiir ihren Mann voranzutreiben

Janice

Gefangenschaft: 7 Tage

Kurzbeschreibung: Mitarbeiterin von Chito, in den Zwanzigern, sehr
lebensfroh

Ende der Gefangenschaft: wurde am 2. Juni 2002 freigelassen, um die
Losegeldzahlung fiir Chito voranzutreiben

Rizza

Gefangenschaft: 7 Tage

Kurzbeschreibung: Freundin von Reggie

Ende der Gefangenschaft: wurde am 2. Juni 2001 nach einer Losegeld-
zahlung freigelassen

Divine

Gefangenschaft: 7 Tage

Kurzbeschreibung: Frau von Buddy, Mutter von R.]J.

Ende der Gefangenschaft: wurde am 2. Juni 2001 zuriickgelassen,
nachdem sie bei einem Feuergefecht verwundet worden war
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Angie

Gefangenschaft: 5% Monate

Kurzbeschreibung: Schwester von Divine, Anfang dreiflig; allein-
stehend, arbeitete im Familienunternehmen mit (Reisemagazin)
Ende der Gefangenschaft: Die Losegeldzahlung erfolgte Ende August,
freigelassen wurde sie jedoch erst am 15. November 2001.

Letty

Gefangenschaft: 7 Tage

Kurzbeschreibung: chinesisch-philippinische Geschéftsfrau

Ende der Gefangenschaft: wurde am 2. Juni 2001 freigelassen, um die
Losegeldzahlung fiir ihre Tochter und Nichte in die Wege zu leiten

Kim

Gefangenschaft: 20 Tage

Kurzbeschreibung: Tochter von Letty, Teenager

Ende der Gefangenschaft: wurde am 15. Juni 2001 nach einer Losegeld-
zahlung freigelassen

Lalaine

Gefangenschaft: 38 Tage

Kurzbeschreibung: Nichte von Letty, Teenager

Ende der Gefangenschaft: wurde am 3. Juli 2001 nach einer Losegeld-
zahlung freigelassen

Fe

Gefangenschaft: 5% Monate

Kurzbeschreibung: Tochter eines Fischers aus Palawan, 20 Jahre, Ver-
lobte von Guillermo

Ende der Gefangenschaft: Die Losegeldzahlung erfolgte Ende August,
freigelassen wurde sie jedoch erst am 15. November 2001.
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Frauen und Manner, die am 2. Juni 2001 im Krankenhaus von
Lamitan als Geiseln genommen wurden

Frauen

Sheila

Gefangenschaft: 5% Monate

Kurzbeschreibung: Krankenschwester, verheiratet, Mutter eines Soh-
nes

Ende der Gefangenschaft: wurde am 15. November 2001 freigelassen

Reina

Gefangenschaft: 4 Monate

Kurzbeschreibung: Krankenschwester, Anfang zwanzig, alleinstehend
Ende der Gefangenschaft: wurde im September aufgrund einer
Schwangerschaft freigelassen

Ediborah Yap

Gefangenschaft: 1 Jahr, 5 Tage

Kurzbeschreibung: Oberschwester, Mutter von vier Kindern

Ende der Gefangenschaft: wurde am 7. Juni 2002 durch einen Schuss
getotet

Mann

Joel

Gefangenschaft: 4 %2 Monate

Kurzbeschreibung: Pfleger im Krankenhaus, Anfang zwanzig, allein-
stehend

Ende der Gefangenschaft: entfloh am 14. Oktober 2001 wihrend eines
Feuergefechts

Die Nachnamen der noch lebenden philippinischen Geiseln wurden
nicht genannt, um ihre Privatsphére zu schiitzen.
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Alle Daten in dieser Ubersicht und im ganzen Buch basieren auf Orts-
zeit. Die zentrale Zeitzone in den Vereinigten Staaten (wozu z.B. der
grofite Teil von Kansas und der gesamte Bundesstaat Arkansas ge-
horen) liegt im Sommer 13 Stunden hinter der philippinischen Zeit
zuriick, im Winter 14 Stunden.
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Abu Sayyaf
Al-Harakatul Islamiya
alimatok

»Allahu akbar!«

apam

Banana Que

banca

bianbons

bolo

CAFGU

carabao
Cebuano

CR

Hadsch

Ilocano

kalaw

Glossar

»Vater des Schwertkdmpfers«'

die Islamische Bewegung

Blutegel

»Allah ist der Grofite!«

muslimische Version eines Pfannkuchens

auch banana-cue; reife Bananenstiicke, in
braunem Zucker gewilzt und gebraten

ein kleines Boot
gebratener Bananenbrei

Messer; philippinisches Aquivalent einer
Machete

den philippinischen Truppen als Helfer
zugeteilter Zivilist

Wasserbiiffel
philippinische Sprache

»Komfortraum« (philippinische Abkiirzung
fur eine offentliche Toilette)

Pilgerreise nach Mekka, eine religiose
Pflicht fiir die Muslime

philippinische Sprache

Bezeichnung fiir grof3e Vogel mit
roten Schnébeln (vor allem fiir den
Philippinischen Nashornvogel)

1 A.d.H.: Auch mit »Schwert Gottes« wiedergegeben.
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langaw auf Tagalog (einheimische Sprache) Be-
zeichnung fiir »Stubenfliege«— die
Verpflichtung, etwas mit anderen zu teilen,
wenn diese darum bitten

malong Wickelrock aus Batikmaterial
Mudschahed Kémpfer im Dschihad

(Pl. Mudschaheddin)

pantos weite Hose (wie eine Schlafanzughose)
sabaya »Kriegsbeute«

Wenn eine Gefangene mit ihrem Kidnapper
»verheiratet« wird, nimmt er sie als sabaya.

»Salam!« »Frieden!«

»Salam alaikum!« »Friede sei mit dir!«; Standardgrufl unter
Muslimen

sindol heifie Kokosmilch, die mit Friichten ge-
mischt werden kann

sundalo Soldaten

Tagalog philippinische Sprache

terong Koptbedeckung, Kopfschal

tolda gestreifter Sonnenschutz aus Plastik, der

zwischen zwei Bdume gespannt wird

tsinelas Sandalen
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Einleitung

Das ist meine Geschichte, aber es ist nicht die ganze Geschichte. Die
ganze Geschichte wére zu umfangreich, um sie aufzuschreiben, und zu
mithsam zu lesen. Mein Koautor Dean Merrill und ich haben zunéchst
alle Ereignisse niedergeschrieben, mussten jedoch anschlieffend bei
der Uberarbeitung immer mehr wegstreichen. Leider handeln einige
dieser herausgenommenen Abschnitte von Menschen, die mir sehr
lieb sind und mir nahestehen. Sie haben mir wahrend der leidvollen
Zeit im Dschungel und danach in beispielloser Weise zur Seite ge-
standen und mich unterstiitzt. Diesen Menschen sage ich, ihr wurdet
nicht ausgelassen, weil ihr nicht wichtig seid. Ich hoftfe, ihr wisst, dass
ihr einen ganz besonderen Platz in meinem Herzen einnehmt.

Mein wichtigstes Ziel beim Schreiben dieses Buches war, Mar-
tins Geschichte zu erzéhlen. Ich hoffe, wir haben unsere Sache gut
gemacht.
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Gefangen im Morgengrauen

(27.-28. Mai 2001)

Bum, bum, bum!

Martin und ich fuhren aus dem Schlaf hoch. Drauflen war es noch
dunkel, und wir konnten nichts sehen. Wir horten nur das Klopfen an
der Holztiir der Strandhiitte, in der wir unseren 18. Hochzeitstag feier-
ten.

Bum, bum, bum, bum, bum!

»yPuh — wir sollen wohl in die Nachbarhiitte umziehen, dachte
ich. Beim Essen am Abend zuvor hatte ein Mitarbeiter des Hotels an-
gedeutet, dass wir die Hiitte wechseln sollten, doch dann hatte er das
Thema fallen gelassen. Ich rief also der Person, die an die Tiir klopfte,
zu: »Es ist noch zu frith zum Umziehen!«

Bum, bum, bum!

Dieses Mal antwortete Martin: » Was ist?«

»Hier ist ein Sicherheitsbeamter«, ertonte die Antwort.

»Ich wette, er ist betrunken¢, dachte ich. Ich vermutete, dass er
wihrend der Nachtschicht getrunken hatte und jetzt Krawall machte.
Erneut donnerte er gegen die Tiir.

»Martin, der Sicherheitsbeamte ist bestimmt betrunken.«

»Nein, ich denke, irgendetwas ist nicht in Ordnung, erwiderte er.
Er stand auf und ging auf die Tiir zu.

»Schatz, warte — du musst doch zuerst eine Hose anziehen!«

Martin griff knielange Khakishorts mit weiten Taschen von dem
Stuhl neben dem Bett. Ich setzte mich auf und suchte mir ebenfalls
meine Sachen zusammen - Shorts und ein graues T-Shirt, das ich am
Abend zuvor getragen hatte.

Gerade als Martin die Tiir erreichte, flog sie auf. Drei Méanner mit
Mi6-Gewehren driangten in den Raum. Alle waren klein, einer von
ihnen noch sehr jung - vermutlich noch ein Teenager. Ein anderer
war vielleicht drei- oder vierundzwanzig, mit langen schwarzen Haa-
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ren. Der dritte Mann schien mir etwas dlter zu sein. Alle trugen lang-
armelige schwarze Hemden; zwei waren mit Hosen in Tarnfarben
bekleidet. Aber keiner hatte eine Uniform an, trug eine Maske oder
Sonnenbrille; wir konnten ihre Gesichter gut erkennen.

Sofort schoben sie Martin zur Tiir hinaus. Der éltere Mann rief mir
zu: »Los, los, los!«

»Nein, nein, nein!«, erwiderte ich und umklammerte das Laken,
das ich um mich gewickelt hatte. »Ich bin nicht angezogen.«

Ich wusste nicht, wie viel Englisch er verstand, aber in meinem
gegenwirtigen Zustand wiirde ich ihm keinesfalls gehorchen - egal,
was geschah. Zitternd zog ich mir die Shorts an.

»Okay, okay«, erwiderte er.

Ich kleidete mich weiter an.

Ein Mann hatte Martin nach drauflen gebracht, wihrend der dritte
unsere Sachen durchwiihlte. Er fand unsere Kamera und unser Handy.

»Bewegung, Bewegung, Bewegung!«, ertonte erneut der harsche
Befehl. Wihrend ich zur Tiir hinausgeschoben wurde, schnappte ich
mir noch schnell unsere fsinelas, die Sandalen, die auf den Philip-
pinen iiblicherweise getragen wurden. Meine Tasche oder irgendetwas
anderes konnte ich nicht mehr holen.

Der junge Mann, der mir nach drauflen gefolgt war, wollte, dass
ich schneller ging - ja, sogar rannte. Aus einem Seminar wusste ich,
dass man in den ersten Minuten einer Entfithrung allen Anweisun-
gen Folge leisten sollte, bis sich jeder wieder ein wenig beruhigt hatte.
Doch ich war zu wiitend auf diesen Teenager, sodass ich beschloss,
dass ich nicht rennen wiirde.

»Schneller, schneller!«, sagte er und stief3 mich mit dem Gewehr-
kolben in den Riicken.

Mit ruhiger Stimme und zusammengebissenen Zihnen erwiderte
ich: »Ich gehe schnell genug«, und behielt meinen Schritt bei.

Er stief mich erneut, und es tat weh, aber ich war entschlossen,
meinen Willen durchzusetzen.

Am Anlegesteg wartete ein knapp zw6lf Meter langes Schnellboot
mit drei grofSen Auflenbordmotoren - wie es auf den Philippinen gern
fiir Drogengeschifte verwendet wird. Vier oder fiinf verdngstigte Gei-
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seln salen bereits auf dem Boden des Bootes. Martin, noch immer
ohne Hemd, stiefd einen Seufzer der Erleichterung aus, als er mich ent-
deckte, nachdem wir wihrend des Marsches zur Anlegestelle getrennt
gewesen waren.

»Oh, ich bin so froh, dich zu seheng, sagte er. »Hat dir jemand
etwas getan?«

»Nein, nein - ich musste mich nur erst richtig anziehen.«

Bedingt durch den eiligen Aufbruch trug er seine Kontaktlinsen
nicht, sodass er nur verschwommen sehen konnte. Zu meinem Gliick
hatte mich Martin ein paar Jahre zuvor zu einer Laseroperation an
meinen Augen ermutigt, der ich mich in Manila unterzogen hatte. Im
Gegensatz zu ihm konnte ich also alles recht gut erkennen.

Wihrend wir nebeneinander im Boot saf3en, beobachteten wir, wie
andere aus den verschiedenen Ferienhiitten zum Boot gebracht wur-
den. Am Himmel wurde es gerade hell.

Einige der Leute hatten tatsdchlich Koffer dabei! Ein recht elegant
wirkendes Parchen brachte nicht nur seine Koffer, sondern auch einen
groflen Wasserkanister mit. »Du meine Giites, dachte ich bei mir, »ich
hitte wirklich nicht so schnell aus dem Zimmer rennen miissen. Ich
hétte mich ein wenig langsamer bewegen und sogar einige Sachen
zusammenpacken kdnnen.«

Ich erhob mich und verkiindete: »Ich werde Martin ein Hemd
holen!«

»Hinsetzen, rief einer der Kidnapper. »Wir werden ihm ein Hemd
geben.«

Sofort gehorchte ich. Aber mir fiel auf, dass sein Englisch recht
gut war. »Wenigstens werden wir uns mit ihm verstandigen konnens,
dachte ich. Spater erfuhren wir, dass sein Name Solaiman war.

»Ich habe unsere tsinelas mitgebracht«, sagte ich zu Martin und
hielt sie hoch. Ich war sehr stolz auf mich.

»Ja«, erwiderte er. Wir zogen die tsinelas jedoch nicht an, statt-
dessen hielten wir sie einfach nur in den Handen. Martin sah sich still
im Boot um und betrachtete zuerst die Manner mit den Gewehren,
dann die anderen Geiseln. Er tat das Naheliegendste - er versuchte, die
Situation einzuschitzen und alles zu begreifen. Das war jedoch nicht
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leicht, da fast jeder im Boot Sprachen sprach, die wir nicht verstanden.
Gelegentlich warf jemand ein englisches Wort in die Unterhaltung ein,
und wir konnten uns den Inhalt der Gespridche zusammenreimen.
Doch die meiste Zeit beobachteten wir die Gesichter und lauschten auf
den Tonfall des Sprechenden, um zu erahnen, was er sagte.

Ich blickte nach unten und sah meinen Ehering. »Diese Leute wer-
den meinen Ring nicht bekommen!s, schwor ich mir. Also zog ich ihn
ab — zusammen mit einem Tiirkisring, den ich an der anderen Hand
trug — und steckte beide, als gerade niemand hinsah, in die Tasche
meiner Shorts.

»Solltest du mir nicht deinen Ehering geben?«, fragte ich Martin.

»Oh nein, es wird alles gut werden«, antwortete er. Er war wirklich
ein unverbesserlicher Optimist.

»Bist du sicher?«

»Ja, es wird alles gut.«

Dieser romantische Urlaub in der Dos-Palmas-Ferienanlage war
meine Idee gewesen - eine Tatsache, die schwer auf mir lastete, als ich
nun zitternd in diesem Boot safl. Martin war gerade eine Beférderung
in der New Tribes Mission angeboten worden - jener Missions-
gesellschaft, fiir die wir seit 15 Jahren im Bereich Missionsflugdienst
arbeiteten. Man wollte ihn zum Chefpiloten fiir die gesamte Missions-
gesellschaft machen, was eine Riickkehr in die USA nach Arizona
bedeuten wiirde. Von dort wiirde er dann die Flugprogramme in der
ganzen Welt organisieren.

Obwohl das Angebot ihm schmeichelte, war Martin an der Posi-
tion nicht so richtig interessiert.

»Ich mochte nur sein, was ich immer gewesen bin: einfach Pilot,
hatte er mir erklart.

Nichts tat Martin lieber, als am Steuerkniippel der kleinen rot-
weilen Cessna zu sitzen, die Landebahnen im Dschungel anzufliegen
und unseren Missionarskollegen Lebensmittel sowie Medizin zu brin-
gen oder Stammesangehorige zu den Krankenstationen zu beférdern.
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Trotzdem lieflen Martins auflergewohnliches fliegerisches Talent
und sein Fingerspitzengefiithl im Umgang mit Menschen ihn in der
Missionsgesellschaft immer weiter aufsteigen. Ja, er hatte diese Be-
forderung schon mehrfach abgelehnt, weil unsere drei Kinder noch
klein waren und er nicht so oft unterwegs sein wollte.

Immer wieder hatte ich beteuert: »Weif3t du, ich mochte genauso
wenig in die Staaten zuriickkehren wie du. Aber um ehrlich zu sein, du
bist einfach der richtige Mann fiir diese Position. Wirklich!«

Ich liebte die Philippinen sehr, doch eigentlich war es mir egal, wo
wir waren oder was wir taten, solange wir zusammen waren. Martin
lachelte dann immer und schiittelte den Kopf.

Am 10. Mai war Martin fiir zwei Wochen in die Vereinigten Staa-
ten geflogen, um sich mit den Leitern der New Tribes Mission zu tref-
fen. Wihrend seiner Abwesenheit war der Missionspilot auf der west-
philippinischen Insel Palawan wegen eines Todesfalls in der Familie
nach Hause gerufen worden, sodass fiir den Flugdienst auf der Insel
gerade kein Pilot zur Verfiigung stand. Per E-Mail waren Martin und
ich zu dem Entschluss gekommen, dass er unmittelbar nach seiner
Riickkehr auf die Philippinen nach Palawan gehen sollte, um dort
fiir den Piloten einzuspringen; immerhin brauchten die Missionare
dort den Flugdienst. Auflerdem wurde ein Dolmetscher erwartet, der
unter den Stimmen arbeiten sollte, auch er war auf einen Piloten an-
gewiesen.

In Gedanken war ich Martins Termine durchgegangen. Miide und
unter Jetlag leidend wiirde er auf die Philippinen zuriickkehren — und
vermutlich sofort fiir eine Woche nach Palawan aufbrechen. Die Tage
auf der Insel wiirden lang sein, und er wiirde sich auch noch selbst
verpflegen miissen. Das war mir nicht richtig erschienen. Er wiirde
Hilfe brauchen.

Mein Terminplan war ebenfalls ziemlich voll gepackt. Besucher auf
der Durchreise wurden bei uns erwartet. Doch dann waren seltsamer-
weise einige Termine abgesagt worden. >Ich kénnte ihn begleiten und
ihm ein wenig zur Seite stehens, hatte ich gedacht. Auflerdem war am
28. Mai unser Hochzeitstag, und wenn ich ihn begleitete, dann konnte
ich an diesem Tag zumindest bei ihm sein. >Vielleicht kénnen wir
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wihrend unseres Aufenthalts dort sogar etwas Besonderes unter-
nehmen. Bisher haben wir nie Zeit gehabt, die Sehenswiirdigkeiten
von Palawan zu genieflens, war es immer wieder in meinem Kopf
herumgekreist.

Deshalb hatte ich eine unserer Mitarbeiterinnen auf der Insel an-
gerufen und gefragt: »Wo kénnten Martin und ich unseren Hochzeits-
tag feiern? Er ist gerade aus den USA zuriickgekommen.«

»Oh, ihr solltet nach Dos Palmas fahren«, hatte meine Freundin
vorgeschlagen. »Eine wundervolle Ferienanlage und ganz abgelegen.
Man kann die Anlage nur mit dem Boot erreichen. Das Essen dort ist
hervorragend, und es gibt zwei Arten von Zimmern - Gartenhiitten
auf dem Land und Hiitten auf Pfahlen tiber dem Wasser.«

»Was wiirdest du empfehlen?«

Im Hintergrund horte ich ihren Mann rufen: »Die iiber dem Was-
ser! Das sind die schonsten.«

»Also gut. Konntest du fiir den Samstagabend, den 26., eine Hiitte
fiir uns buchen?«, hatte ich sie gefragt. Dann hatte ich unsere Nach-
barn Bob und Val Petro gebeten, in der Zeit unsere Kinder zu neh-
men. Auflerdem hatte ich einiges vorgekocht und eingefroren, sodass
auch in dieser Beziehung fiir sie gesorgt war.

Als ich schliefllich die Reservierung fiir Dos Palmas erhalten hatte,
hatte ich nach Luft geschnappt - 10 000 Pesos fiir uns beide (200 Dol-
lar). Sicher, darin waren Unterbringung, Aktivititen und alle Mahl-
zeiten enthalten gewesen, aber trotzdem ... Das war schrecklich viel
Geld fiir unser Budget. Ob Martin édrgerlich sein wiirde iiber diese
Extravaganz? Was wiirden die Menschen denken, auf deren Spenden
wir angewiesen waren? »>Vielleicht sollte ich einfach meine Freundin
noch einmal anrufen und sie fragen, ob es nicht auch ein hiibsches
Hotel in der Stadt gibt, hatte ich noch tiberlegt.

Wenn ich doch das nur getan hitte ...

e

Ich sah mich um und zédhlte: 17 Geiseln saf3en dicht gedringt auf dem
Boden des Schnellbootes. Auf dem Deck vor dem Steuerrad stand
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eine Gruppe Kidnapper, wiahrend sich ein paar andere hinten bei den
Motoren aufhielten. Die Gespriche wurden sowohl auf Englisch als
auch in anderen Sprachen gefiihrt, die ich nicht kannte.

Der ganze Vorgang hatte vielleicht 25 Minuten gedauert — alle Gei-
seln waren aus den Hiitten iiber dem Wasser geholt worden, keine aus
den Gartenhiitten. In der letzten Minute sagte jemand: »Moment mal!
Wir brauchen einen Koch.« Schnell sprang einer der Kidnapper aus
dem Boot und rannte den Hiigel hoch, um den Koch des Hotels zu
entfithren; sein Name war Sonny. Auflerdem iiberwiltigten sie zwei
Wachminner, die sich offensichtlich gegen die Banditen nicht zur
Wehr setzen konnten.

Mit Sonny und den Wachleuten waren wir nun zwanzig Geiseln.

Die Motoren wurden angelassen, und das Boot legte vom Anlege-
steg ab — und zumindest ein Rétsel wurde zu dieser Zeit gelost. Die
gesamte Gruppe der etwa 15 Geiselnehmer reckte die Fauste in die Luft
und rief wie mit einer Stimme: » Allahu akbar! Allahu akbar!« (»Allah
ist der Grof3te! Allah ist der Grof3te!«) Sofort wussten wir, mit wem wir
es zu tun hatten: mit den gefiirchteten Abu Sayyaf. Nur sie besaf3en
den Mut, etwas Derartiges zu tun.

Ich wusste nicht viel tiber die Abu Sayyaf, nur dass sie Terroris-
ten waren. Auf den siidlichen Philippinen hatten die Menschen
schreckliche Angst vor ihnen. Spdter erfuhren wir die Bedeutung
ihres Namens, der sie recht gut beschrieb: Abu (»Vater [des]«) Sayyaf
(»Schwertkdmpfer(s]«).

Diese Gruppe hatte bereits Jeffrey Schilling, einen afroamerikani-
schen Muslim, gefangen genommen. Er war im Jahr zuvor auf die Phi-
lippinen gekommen, um dort ein muslimisches Méadchen zu heira-
ten. Nachdem er von den Abu Sayyaf gehort hatte, hatte er gedacht,
er konnte als »muslimischer Bruder« zu ihnen gehen und ihnen
klarmachen, dass ihre Handlungsweise gegen den Koran verstoflen
wiirde. Seine »Umerziehungsversuche« waren jedoch klaglich ge-
scheitert, denn sie hatten behauptet, er sei ein CIA-Agent. Sie hatten
ihn als Geisel genommen und eine Million Dollar Losegeld gefordert.
Jeftrey war siebeneinhalb Monate gefangen gehalten worden. Wir hat-
ten gehort, er hitte schliefflich fliehen konnen, nachdem er sich von
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seinen Handschellen befreit hatte. Dies war jedoch nur durch seinen
starken Gewichtsverlust moglich gewesen.

Ich wandte mich an Martin. Eine schwere Last hatte sich auf meine
Schultern gelegt. »Wir sind in grofien Schwierigkeiten, sagte ich.

»Ja, das stimmt, pflichtete er leise bei.

Ich sah die weiflen Hiitten von Dos Palmas am Horizont ver-
schwinden, und schon bald konnte ich gar kein Land mehr sehen.
Wir rasten {iber die Sulusee - doch wohin? Die Fahrt auf dem offenen
Meer war rau, und ein um das andere Mal wurden wir hoch-
geschleudert, bevor wir wieder unsanft landeten. Mit 35 Menschen
war das Boot eindeutig iiberladen. Trotzdem ging es immer weiter.

Ich weinte nicht und hielt mich im Augenblick eigentlich ganz
gut. Ich versuchte, bewusst ruhig zu bleiben und konzentriert die ein-
zelnen Vorginge zu verfolgen. Aulerdem erinnerte ich mich an ein
Seminar, das ich damals in den 1980er-Jahren besucht hatte, als Guy
Sier im Auftrag der New Tribes Mission die Missionarsanwérter auf
eine mogliche Geiselnahme vorbereitete.

»In den ersten Augenblicken, wo alle zusammengetrieben wer-
deng, hatte er gesagt, »sind die Kidnapper besonders nervés. Also tut,
was euch gesagt wird. Aber kurz darauf konnt ihr anfangen, Blick-
kontakt zu euren Entfithrern aufzunehmen. Ihr miisst versuchen, fiir
sie zu einer realen Person zu werden, nicht nur zu einer Sache. Teilt
ihnen eure Bediirfnisse mit. Das hilft, euch in ihren Augen zu einer
Person zu machen.«

Was sonst hatte er gesagt? Diesem Seminar hatte ich keine be-
sondere Beachtung geschenkt, Martin auch nicht. Eine Entfithrung -
so etwas passierte anderen Menschen, nicht uns.

Ich beschloss, den Teil, an den ich mich noch erinnerte, in die Tat
umzusetzen. Als der Fahrer den Motor ein wenig drosselte, lenkte ich
Solaimans Blick auf mich und verkiindete mit fester Stimme: »Wir
brauchen einen CR?.« Immerhin waren wir aus unseren Betten geholt
und sofort zum Boot getrieben worden. »Wohin kénnen wir gehen?«

»Ja, jak, stimmten die anderen Geiseln nickend zu.

2 Philippinische Abkiirzung fiir eine 6ffentliche Toilette.
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»Hier gibt es keinen CR«, erwiderte Solaiman.

Das reichte mir nicht. »Nun, wir miissen aber zur Toilette, und wir
werden geheng, gab ich zuriick. Ich erhob mich und setzte mich zum
Heck in Bewegung.

Eine der anderen Geiseln erbot sich freiwillig, einen malong® hoch-
zuhalten, um uns Frauen vor den Blicken der anderen zu schiitzen,
wenn wir uns eine nach der anderen hinhockten und unsere Notdurft
einfach auf dem Deck verrichteten. Nachdem wir fertig waren, gab der
Fahrer wieder Gas, und wir rasten weiter.

Immer wieder wurden wir von der salzigen Gischt durchnisst,
sodass wir zu frieren begannen. Ein dlterer Mann fing vor Kilte an zu
zittern, und jemand reichte ihm ein Hemd zum Uberziehen.

Eine junge Frau neben mir war einem hysterischen Anfall nahe. Ich
unterhielt mich mit ihr und erfuhr, dass ihr Name Divine war. Mit vor
Schreck geweiteten Augen sah sie mich an und sagte: »Unsere Familie
hat kein Geld! Wir kénnen kein Losegeld zahlen! Wir haben nichts!«

Ich legte ihr die Hand auf die Schulter und beruhigte sie. »Weif3t
du, es ist egal, ob du Geld hast oder nicht. Geld wiirde im Augenblick
sowieso nichts bewirken. Wir miissen Gott vertrauen — nur ihm. Ver-
suche, dich zu beruhigen und einfach nur diesen Tag zu tiberstehen.«

Sie umklammerte meine Hand und schien tatsichlich ein wenig
ruhiger zu werden.

Nach etwa einer Stunde beugte sich einer der dlteren Abu-
Sayyaf-Fiihrer, Mang Ben, ein bértiger Mann in den Dreifligern, zu
Martin hiniiber. Er betrachtete Martins Hand und verkiindete mit
fester Stimme: »Ich will diesen Ring!«

Martin musste ihn abziehen und ihm aushéndigen.

Ich blickte meinen Mann an und fliisterte: »Was habe ich dir
gesagt?« Unwillkiirlich erinnerte ich mich an den Tag, an dem ich
diesen einfachen Goldring in Raytown (Missouri), einem Vorort von
Kansas City, gekauft hatte. Ich hatte damals 50 Dollar dafiir bezahlt.
Jetzt war er am helllichten Tag gestohlen worden. Um nicht zu traurig
zu werden, machte ich mir klar, dass wir einen anderen Ring wiirden

3 Grofer philippinischer Wickelrock aus Batikstoff.
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kaufen kénnen. >Es ist nur ein Goldrings, sagte ich mir. »Ein Ring kann
ersetzt werden.« Ich umklammerte Martins Hand umso fester.

Gelegentlich war am Horizont ein anderes Schiff zu entdecken.
Wann immer dies geschah, trieben uns die Entfiihrer zusammen und
warfen eine Plane tiber uns. Bei einer dieser Gelegenheiten horten wir,
wie die Motoren gedrosselt wurden und ein anderes Boot langsseits
kam. Das anschlieflende Gesprach wurde in einer Sprache gefiihrt, die
ich nicht verstehen konnte. Offensichtlich ging es um Lebensmittel,
denn die andere Mannschaft warf den Abu Sayyaf irgendein Paket zu.

Nachdem das Boot fort war, wurde uns das Essen unter die Plane
gereicht. Es war Maniok, eine Wurzel, die ich noch nie zuvor gegessen
hatte, obwohl ich wusste, dass sie von einigen philippinischen Bau-
ern angebaut wird. Spater erfuhr ich, dass Maniok blausdurehaltig
und damit giftig ist, wenn man ihn roh isst. Aber er kann geschilt,
im Dampf gekocht und dann getrocknet werden. Man kann ihn auch
stampfen, mit Wasser mischen und in Bananenblitter wickeln, bevor
er in Salzwasser gegart wird, sodass er fiir den Menschen genief3bar
ist.

Der erste Bissen schmeckte sehr sauer. »Kann man das wirklich
essen?«, fragte ich.

»Oh jag, erwiderte eine der anderen Geiseln. »Wenn er so zubereitet
ist, halt er sich viele Tage.«

Ich hatte gar nicht gemerkt, wie hungrig und durstig ich war, bis
wir anfingen, den Maniok zu essen. Das Pérchen, das den grofien
Wasserkanister mitgebracht hatte, lief3 ihn herumgehen, damit auch
wir anderen trinken konnten. Das half ein wenig — aber ich musste
unwillkiirlich an die kdstlichen Erdnuss-M & Ms denken, die ich lei-
der in unserem Zimmer gelassen hatte.

Im Laufe des Vormittags wurde die Sonne immer heifSer, und so
wurde die Plane aufgezogen, um uns ein wenig Schatten zu spen-
den. Derweil lieflen die Entfiihrer tiber das Ziel unserer Reise keinen
Ton verlauten. Also beobachteten wir sie und versuchten, ihre Namen
herauszufinden und zu erfahren, wer die Anfithrer waren. Einer der
Minner hob sich wegen seiner schillernden Personlichkeit und seiner
rhetorischen Féhigkeiten sehr rasch von den anderen ab. Sabaya war
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klein und stimmig. Wahrend alle anderen in militarischen Drillich-
anziigen oder besonders weiten Hosen steckten, trug Sabaya eine enge
rote Stretchhose und wirkte in ihr seltsam fehl am Platze.

Spéter fanden wir heraus, dass sein Name und die der meis-
ten anderen nicht ihre richtigen Namen waren, sondern »Dschihad-
Namenc, die sie ausgewéhlt hatten, um ihre neuen Rollen fiir den Hei-
ligen Krieg zu beschwdoren. Sabaya zum Beispiel bedeutete »Kriegs-
beute«. Andere Namen hatten dhnlich glanzvolle Bedeutungen, auf
die sie sehr stolz waren.

Gegen 14 oder 15 Uhr kam Solaiman mit einem groflen gelben
Block zu den Geiseln und begann, uns zu befragen. Seine einleitenden
Worte waren: »Wir sind die Abu Sayyaf. Einige Leute nennen uns Ter-
roristen. Ihr sollt wissen, dass wir keine Terroristen sind. Wir sind ein-
fach Menschen, die von der philippinischen Regierung ihres Heimat-
landes beraubt wurden, und wir wollen es zuriickhaben. Keiner in der
Regierung will uns zuhéren, darum miissen wir zu solchen extremen
Mafinahmen greifen, um ihre Aufmerksamkeit auf uns zu lenken.«

Er fragte uns nach unseren Namen und unseren Berufen. Nach-
einander schrieb er auf, wer wir waren:

— Francis, ein alterer Bankier, und seine Frau Tess;

- Chito, Verkaufer bei einer Handyfirma, mit seiner Mitarbeiterin
Janice;

- Reggie mit guten Verbindungen zu einflussreichen Kreisen in
Manila und seine Freundin Rizza. Diese beiden hatten die Kof-
fer und den Wasserkanister mitgebracht.

- Buddy, Herausgeber eines Reisemagazins (fir das er einen Arti-
kel tiber Dos Palmas schreiben wollte), seine Frau Divine und
ihr achtjahriger Sohn R.]J;

- Angie, Divines Schwester, eine junge Frau Anfang dreifig;

- Guillermo Sobero, amerikanischer Bauunternehmer, und Fe,
seine junge Verlobte;

- Letty, eine chinesisch-philippinische Geschiftsfrau, und ihre
Tochter Kim, die ich auf 13 oder 14 schitzte, aulerdem Lettys
Nichte Lalaine, ebenfalls ein Teenager. Lalaine hatte mit ihrer

30



Familie in einem der Gartenhduser gewohnt, aber an diesem
Abend bei ihrer Tante und Cousine in einer Wasserhiitte tiber-
nachtet.

- Sonny, der Koch von Dos Palmas;

- Eldren und Armando, die beiden Wachménner von Dos Palmas;

— Martin und ich.

Auf3er Guillermo, Martin und mir waren alle anderen Geiseln philip-
pinische Staatsbiirger und anscheinend recht wohlhabend, wenn sie
sich ein Hotel wie das in Dos Palmas leisten konnten.

Als Solaiman bei uns angelangt war, erwiderte Martin: »Wir sind
amerikanische Missionare der New Tribes Mission. Wir wollen den
Stammesangehorigen helfen und leben auf Luzon.«

Ein Anflug von Enttduschung machte sich auf Solaimans Gesicht
breit. Er hatte gehofft, wir wiren européische oder wenigstens ame-
rikanische Geschiftsleute, deren Firma uns bereitwillig freikaufen
wiirde. Missionsgesellschaften dagegen waren zum einen arm und
hielten sich zum anderen an die bestehende Politik, kein Losegeld zu
zahlen.

»Missionare? Kennst du Charles Walton?«, fragte er.

Charles, ein Wycliff-Bibeliibersetzer, war vor etwa zehn Jahren im
Stiden der Philippinen entfithrt worden. Er entkam schlief3lich, nach-
dem er wochenlang in einem engen, aufgehidngten Kifig gesessen
hatte.

»Ja, wir kennen ihn«, erwiderte Martin. »Er ist ein Freund; die Mis-
sionsgesellschaft, fiir die er arbeitet, verfolgt ganz dhnliche Ziele wie
NTM.«

»Nun, einige von uns waren dabei«, erwiderte Solaiman ein wenig
geheimnisvoll.

Dann wandte er sich wieder unserer Sache zu, indem er folgende
unheilschwangere Bemerkung hinzufiigte: »Bei euch wird es um ein
politisches Losegeld gehen. Wir werden Forderungen stellen, und ihr
werdet als Letzte an die Reihe kommen.«

»Oh-oh, dachte ich. >Das kann eine ganze Weile dauern.< Sofort
dachte ich an das Versprechen, das ich den Kindern gegeben hatte:
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»Dad und ich werden nur eine Woche auf Palawan sein, dann kom-
men wir wieder nach Hause.« Mir wurde ganz tibel bei dem Gedanken,
was sie empfinden wiirden, wenn sie erfuhren, was uns zugestofien
war. Ich lehnte mich an Martin und murmelte: »Wie lange haben sie
diese Sipadan-Leute festgehalten?« Ich meinte eine Gruppe von etwa
20 Touristen, die im Jahr zuvor aus einem Hotel in Malaysia entfiihrt
worden war.

»Ich weif3 es nicht mehr. Drei, vier Monate?«

Ich versuchte zu erraten, was »eine lange Zeit« bedeuten wiirde.
Sechs Wochen? Vorsichtig setzte ich meine Hoffnungen auf lingstens
zwei Monate. >Schlimmstenfalls werden wir den Sommer mit diesen
Typen verbringen und wieder zu Hause sein, wenn die Kinder zuriick
in die Schule miissen, redete ich mir ein.

In der Zwischenzeit iiberlegten die anderen Geiseln bereits, wie
viel Geld sie aufbringen konnten. Alle schienen zu wissen, wie die-
ses Spiel lief. Die Verbreitung des muslimischen Glaubens sollte das
tibergeordnete Ziel sein, aber eigentlich ging es um Bargeld. Der Han-
del bliihte.

»Meine Familie konnte vielleicht eine Million Pesos (20 ooo Dol-
lar) aufbringen, erklirte einer.

Ein anderer Mann, der eher der Mittelschicht angehorte, sagte:
»Wir konnten 250 000 Pesos (5000 Dollar) aufbringen.«

Solaiman schrieb die Summen auf. (Spater erfuhren wir, dass er
diese Verhandlungen zum ersten Mal fithren durfte, und Sabaya war
mit threm Verlauf nicht gliicklich. »Du darfst dir nicht von ihnen die
Summe vorgeben lassen«, erklérte er Solaiman. »Du siehst sie an, be-
wertest sie und sagst ihnen, wie viel sie zahlen miissen. Wenn sie einen
chinesischen Nachnamen haben, dann bedeutet das, dass sie reich sind,
also — 10 Millionen Pesos [200 000 Dollar], Ende der Diskussion.«)

Nachdem Solaiman die Liste durchgearbeitet hatte, war das
Gesprich beendet. Der Motor heulte auf, und wir fuhren weiter.

Irgendwann an diesem Nachmittag sagte Solaiman zu Martin:
»Weif3t du, du haltst uns fiir eine drittklassige, primitive Gruppe. Aber
eigentlich verfiigen wir iiber hochmoderne Hightechgerite. Siehst du
unser Satellitentelefon? Unser GPS? Wir wissen, was wir tun!«
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(Ich konnte mir ein Licheln nicht verkneifen. Denn das Globale
Positionsbestimmungssystem hatte ihnen nicht sehr geholfen, unsere
Ferienanlage zu finden. Thren Gesprachen hatten wir entnommen,
dass sie sich auf ihrem Weg nach Dos Palmas verirrt hatten und einen
Fischer nach dem Weg fragen mussten. Offensichtlich konnten sie ihr
GPS nicht richtig einsetzen!)

Ich suchte den Horizont nach Land ab. Es kam kein Kiistenstreifen
in Sicht. Wo immer ich auch hinsah - nichts als weites Meer. Heute
weif3 ich, dass die ndchsten grof8eren Inseln fast 500 Kilometer siidost-
lich lagen. Vermutlich war es besser, dass ich dies zu diesem Zeitpunkt
noch nicht wusste.

Nach einem ganzen Tag auf dem Meer waren wir schrecklich wund
gesessen. Bei Sonnenuntergang erreichten wir ein grofleres Fischer-
boot. Hier warteten zusammen mit der Bootsbesatzung weitere Abu-
Sayyaf-Kémpfer (ein Dutzend Mann oder etwas mehr). Wir waren
erleichtert, das Schnellboot verlassen zu kénnen. Wenigstens wiir-
den wir jetzt stehen koénnen, ohne zu Boden gerissen zu werden, weil
das Boot so schnell fuhr. Wir erhofften uns von diesem Umzug mehr
Bequemlichkeit.

Ein »Steg« aus Bambus, nicht mehr als 12 Zentimeter breit, wurde
zwischen den beiden Booten ausgelegt, und mir wurde klar, dass ich
tiber knapp drei Meter offenes Wasser wiirde laufen miissen, um das
Fischerboot zu erreichen. Diese Vorstellung dngstigte mich zu Tode.
»Das kann ich nichts, dachte ich.

Das Wasser unter mir hob und senkte sich leicht, wihrend ich auf
den Bambussteg starrte. Als ich an der Reihe war, gestand ich mir ein,
dass ich keine Wahl hatte. Ich begann, auf Hianden und Knien tiber
den schmalen Steg zu kriechen, und betete, ich mdge nicht ins Was-
ser fallen.

Martin war unmittelbar hinter mir, und als wir endlich alle an
Bord waren, zdhlte ich an die 60 Leute — wieder viel mehr, als dieses
25 Meter lange Boot aufnehmen konnte und sollte.

Das Fischerboot verfiigte tiber einen Innenbordmotor und iiber
Ausleger - aneinandergebundene Bambuspfihle als Erweiterungen
an den Seiten. Das Steuerrad befand sich mitten auf dem Deck und
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war in einem kleinen Steuerhaus untergebracht. Unten im Lagerraum
befanden sich grofle Thunfische in Eis, die die Fischer gefangen hat-
ten, bevor sie von den Abu Sayyaf wenige Augenblicke zuvor entfiihrt
worden waren.

Wir setzten uns auf das Deck, wahrend die Entfiihrer schnell mit
ihren Abendgebeten begannen. Beim Klang der Gesidnge im Boot
spiirte ich, wie alles vor mir verschwamm. »>Ich kann kaum glauben,
dass das tatsachlich passiert.« Nachdem die Ménner ihre Gebete zu
Ende gebracht hatten, bekamen wir Reis und Thunfisch. Das half
ein wenig. Aber auch hier gab es keine Toilette fiir die Frauen. Wie-
der waren wir gezwungen, uns in eine Ecke zu hocken. Angie, Fe und
einige der anderen Frauen weinten hysterisch.

»Denkst du, unsere Leute wissen schon, dass wir entfithrt wur-
den?«, fragte ich Martin, als es dunkel wurde.

»Das kann man schlecht sagen«, erwiderte er. »Aber mach dir
keine Sorgen, Gracia. Alles wird gut werden.« Sein Optimismus war
ansteckend.

Ein Lied, das ich in der vorhergehenden Woche gehort hatte, kam
mir wieder in den Sinn. »Martin, als du unterwegs warst, habe ich die-
ses Lied gehort. Versuch zu schlafen, ich singe es dir vor.« Und leise
sang ich:

Sei stark, sei stark, sei stark in dem Herrn,
und sei guten Mutes, denn er ist dein Fiihrer.
Sei stark, sei stark, sei stark in dem Herrn,
und freu dich, denn der Sieg ist dein.*

»Mmm, das ist ein gutes Lied«, murmelte Martin, als ich zu Ende
gesungen hatte. »Danke, Schatz.«

In dieser ersten Nacht streckte sich keiner zum Schlafen aus; wir
saflen auf dem Deck, dosten vor uns hin und lehnten uns von Zeit zu
Zeit an unseren Nachbarn. Es wurde kalt, als die Meeresbrise die Hitze
des Tages abloste. Solaiman hatte sein Versprechen, Martin ein Hemd

4 Be Strong In The Lord von Linda Lee Johnson, © 1979 Hope Publishing Company.
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zu geben, nicht gehalten. Zum Gliick lieh Francis ihm wenigstens ein
armelloses T-Shirt. Wir dridngten uns aneinander, um uns gegenseitig
zu warmen.

Ich vertfiel in einen unruhigen Schlaf. Ein einziges Mal wurde ich
in dieser Nacht wach. Ich erinnere mich daran, dass mein Kopf auf
das Deck herabgesunken und jemand mit seinem Fuf3 in mein Haar
gekommen war. Mit einem Ruck befreite ich mich aus dieser miss-
lichen Lage, um weiterschlafen zu kénnen.

ey

Der folgende Morgen war ein Montag — der Memorial Day in den
Staaten, aber fiir uns wohl kaum ein Feiertag. Bei Sonnenaufgang
sahen wir uns auf dem Boot genau um, um festzustellen, ob uns in
der Ddmmerung am Tag zuvor vielleicht etwas entgangen war. Jemand
baute einen »CR« fiir uns - eine Plattform drauflen auf dem Bam-
busausleger, umgeben von einer Plane. Dorthin zu gelangen, war nicht
so ganz einfach, aber wir konnten uns an einem Seil festhalten und
uns wenigstens ins Meer erleichtern und mussten das nicht auf dem
Boden des Fischerbootes tun.

Die Geiseln benutzten eifrig das Satellitentelefon. Sie riefen ihre
Verwandten in Manila oder sonst wo an, um die Losegeldzahlungen
zu vereinbaren. Lebhafte Diskussionen folgten. Reggie liefl sofort
seine Verbindungen spielen.

Er brachte einen Regierungsbeamten dazu, Sabaya zuriickzurufen
und zu sagen: »Ich kenne diesen Mann. Er ist ein guter Mann. Lass
ihn frei, denn du schuldest mir noch einen Gefallen, weif$t du noch?«

Sie einigten sich auf einen bestimmten Geldbetrag, und daraufhin
versprach er, Reggie freizulassen.

Mittlerweile zeigte Guillermo die ersten Stress-Symptome. Wegen
eines Nervenzusammenbruchs vor einiger Zeit miisse er eine Menge
Medikamente einnehmen, erklirte er. Eine katastrophale Scheidung,
die noch nicht abgeschlossen sei, sei die Ursache dafiir. Jetzt konn-
ten wir erleben, wie er sich in sich zuriickzog. Sein Korper zitterte von
Zeit zu Zeit, und seine Stimme war briichig.
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Dieses Fischerboot, in dem wir nun saflen, war eindeutig lang-
samer als das Schnellboot. »Wo fahren wir hin?«, fragte einer der Ent-
fithrten.

Die Antwort der Abu Sayyaf war vage: »Wir werden sehen ...«

Mir wurde schmerzlich bewusst, dass ich nach muslimischen Maf3-
staben nicht angemessen gekleidet war. Natiirlich hatten sie mir bei
meiner Entfithrung keine Zeit gelassen, irgendetwas anderes an-
zuziehen. Einige Frauen trugen sogar noch immer ihre Schlafanziige.
Mir war der Gedanke peinlich, dass ich in meinen Shorts und dem
T-Shirt in ithren Augen eine typische »lockere« Amerikanerin war. Ich
fing an, Gott zu bitten, mich zu beschiitzen.

Irgendwann an diesem Morgen schenkte Fe mir ein langes Stiick
Spitze als terong’, und ein anderer warf mir einen malong zu. Trotz
meiner nackten Arme fiihlte ich mich in Gegenwart dieser Muslime
doch ein wenig présentabler.

Solaiman wollte uns die hohen Moralbegriffe der Abu Sayyaf er-
klaren. »Wiirden wir euch jemals anliigen? Nein. Wiirden wir euch
jemals bestehlen? Nein. Wiirden wir jemals die Frauen anriihren? Nie-
mals. Im Koran sind diese Dinge verboten.« Er lief$ sich dariiber aus,
wie groflartig es sei, wenn Allah der Herrscher und der Koran das
maflgebliche Buch sei — wie in Afghanistan, ihrem geschitzten Vor-
bild. » Afghanistan wird der Welt zeigen, wie grof3artig der wahrhaft
islamische Staat sein kann. Wissen Sie, im Islam wird einem Dieb die
Hand abgehackt. So sollte es sein.«

Ich dachte nur: s Moment mal — habt ihr nicht gerade Martins Trau-
ring gestohlen?!«

»Im Islam sind alle Frauen angemessen gekleidet; nichts aufler
ihren Augen ist zu sehen. Wenn die Augen einer Frau einen Skan-
dal verursachen, werden sogar sie verdeckt. Es gibt keine Verlockun-
gen zur Siinde, keine westlichen Filme, keinen Alkohol, kein Rauchen,
keine Drogen.«

Das hochste Ziel unserer Entfithrer — so schien es — war, nach
Afghanistan zu gehen. Was fiir ein Utopia musste das sein, sagten sie.

5 Kopfbedeckung.
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Aber wenn das nicht klappen wiirde, wiirden sie sich eben mit der
zweitbesten Moglichkeit zufriedengeben — nach Amerika zu gehen
und sich einen guten Job zu besorgen!

Irgendwann an diesem Tag bat Sabaya Martin, mit dem Satelliten-
telefon bei Radyo Agong auf Mindanao anzurufen und dort eine
Erkldrung abzugeben. Dieser Radiosender war — wie wir spéter er-
fuhren - den Interessen der Abu Sayyaf gegeniiber positiv eingestellt
und bereit, ihre Botschaften zu senden, wenn darum gebeten wurde.

Martin bereitete sich also darauf vor zu sprechen, aber natirlich
lieferte Sabaya das Skript:

Ich, Martin Burnham, und meine Frau Gracia, seit flinfzehn Jahren
fiir die New Tribes Mission auf den Philippinen tdtig, sind entfiihrt
worden von den Abu Sayyaf, der Janjalani-Gruppe ...

Eigentlich hatte er nach Sabayas Vorgaben Al-Harakatul Islamiya
sagen sollen, was »die Islamische Bewegung« bedeutet, aber Martin
hatte Angst, das nicht aussprechen zu kénnen.

»Also gut, dann nenne uns einfach die >Osama-bin-Laden-
Gruppe«, gab Sabaya nach.

(Es war Ende Mai, iiber drei Monate vor dem 11. September, sodass
mir dieser Name tiberhaupt nichts sagte. Martin erzahlte mir spéter, er
hitte ihn vorher schon ein- oder zweimal gehort.)

»Kann ich nicht einfach sagen »die Janjalani-Gruppe<? Diesen Aus-
druck kenne ich, dabei werde ich mich nicht versprechen«, schlug
Martin vor. Er bezog sich auf den Griinder der Gruppe, der ein paar
Jahre zuvor bei einem Kampf ums Leben gekommen war. Das wurde
ihm gestattet. Seine Erkldrung lautete weiter:

Wir bitten die amerikanische und die philippinische Regierung,
sich um eine baldige friedliche Lésung zu bemiihen.

Wie gewdhnlich blieb Martin ruhig, und er sprach ohne Manuskript.

Als er fertig war, setzte er sich wieder neben mich.
»Das hast du gut gemacht, Schatz, lobte ich ihn. »Wie immer.«
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Gegen Abend schlug Chito, der immer voller Leben und Taten-
drang war, vor, wir sollten uns »ein wenig besser kennenlernenc.
Wir drangten uns alle in das Steuerhaus und setzten uns auf den
Boden - oder was immer wir als Sitzgelegenheit finden konnten. Jeder
nannte seinen Namen und den Namen seines linken Nachbarn. Schon
bald kannten wir die Namen unserer Mitgefangenen. Wir sprachen
miteinander und lachten sogar ein wenig; wir versuchten einfach, das
Beste aus der Situation zu machen, indem wir uns iiber unsere Interes-
sen und andere personliche Dinge unterhielten.

Guillermo erzdhlte, er sei in Peru geboren worden, sei aber als
Teenager in das Gebiet von Los Angeles gekommen, wo er nun eine
kleine Baufirma hatte. Im Jahr zuvor war er im Urlaub nach Dos
Palmas gekommen. Dort hatte er Fe im Souvenirladen der Ferien-
anlage kennengelernt. Seither waren sie tiber E-Mail in Kontakt ge-
blieben, und jetzt hatten sie sich verlobt.

Je mehr wir Uiber die anderen Geiseln erfuhren, desto mehr wur-
den wir als Gruppe zusammengeschweifit, und umso mehr waren wir
bereit, uns gegenseitig zu ermutigen und aufzuheitern.

An diesem Abend wurde die »6kumenische« Zusammensetzung
unserer Gruppe auf dem Boot sehr deutlich. Die Muslime fiihrten
natiirlich ihr Abendritual durch, sie verbeugten sich nach Westen,
Mekka zugewandt, und sprachen ihre Abendgebete. Die Katholiken
holten ihre Rosenkrénze hervor. Schliefllich bat eine der Geiseln Mar-
tin, laut fiir das Wohlergehen der Gruppe zu beten.

»Herr, dies alles kann dich nicht verbliiffen«, begann er mit ruhi-
ger Stimme. Wir anderen neigten die Képfe. »Du weif3t, wo wir uns
befinden, auch wenn wir keine Ahnung haben. Uns ist klar, dass sich
andere Menschen Sorgen um uns machen. Aber du héltst uns in dei-
nen Hinden. Gib uns die Kraft, diese Situation zu erdulden. Wir wis-
sen uns von dir abhingig. Amen.«

Ein ungewohnlicher Friede erfiillte mein Herz, wahrend ich dem
Gebet meines Mannes zuhorte. Anderen schien es dhnlich zu ergehen.

»Wow, du kannst richtig gut beten!, sagten sie.

Martin lachte. Fiir ihn war das Gebet seine Art, mit Gott zu reden,
ihm seine Gedanken und Empfindungen mitzuteilen.
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An diesem Abend wurde ausgehandelt, wo wir alle schlafen soll-
ten. Die jlingeren Mitglieder der Abu Sayyaf hatten sich bereits das
Dach des Steuerhauses als Schlafplatz erkoren. In der Néhe des Bugs
bestand die Moglichkeit, Hingematten aufzuhidngen, die von ihren
Kameraden fiir sich beansprucht wurden. Ein paar andere hingten
ihre Hidngematten hinten im Boot auf. Auch die Fischer steckten sich
ihren Schlafplatz ab.

Fiir die Geiseln blieben nur noch die schmalen Seiten des Decks.
Wir lagen mit dem Kopf nach innen, die Fiifle baumelten {iber dem
Meer. Ein paar andere lielen sich vor dem Steuerhaus nieder. Jeder
Zentimeter war ausgefiillt.

Mochten die allgemeinen Umstinde auch unangenehm sein -
einen Luxus genossen wir alle: Nicht ein einziger Moskito quilte uns!
Hier mitten auf dem Salzwasser konnten sie nicht briiten. Wir lagen
dort drauflen und betrachteten die Sterne iiber uns, ohne gequalt und
gestochen zu werden. Es ging eine sanfte Brise, und das Plétschern des
Wassers gegen den Bootsrumpf klang friedlich.

Francis und Tess liebten weithin bekannte, ruhige Lieder, und
sie sangen sogar recht gut im Duett. Als wir ausgestreckt unter dem
weiten Himmel lagen, begannen sie, ein Lied nach dem anderen an-
zustimmen. Wir anderen sangen mit, soweit wir den Text kannten.

Zum ersten Mal seit unserer Entfithrung liefen mir Tranen {iber
das Gesicht. Es war so ergreifend - alle diese Geiseln sangen vom
friedlichen Zusammenleben der Menschen, das so nah und doch so
unglaublich fern war. In diesem Augenblick entstand ein Band, das
uns miteinander verkniipfte. Ich starrte in den Himmel und glitt in
einen unruhigen Schlaf.
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Ein schéner Anfang

(1959-1981)

In beengten Verhaltnissen klarzukommen, war eine Fihigkeit, die ich
als fiinftes der sechs Kinder von Norvin und Betty Jo Jones schon frith
gelernt hatte. Ich wurde geboren, als meine Eltern sich gerade von dem
tragischen Verlust meiner dltesten Schwester Terry Lynn erholten. Mit
nur neun Jahren war sie am 10. Juni 1958 von einem riicksichtslosen
Motorradfahrer iiberfahren worden, der die Blinklichter eines Busses
ignoriert und ihn trotzdem tiberholt hatte.

Damals war ich bereits unterwegs. Meine Mutter erzéhlte mir spa-
ter, ihre Schwangerschaft hitte sie gezwungen, Tag fir Tag weiter-
zumachen und richtig zu essen. Auflerdem hitte sie verhindert, dass
sie in Verzweiflung versank. Ich wurde am 17. Januar 1959 in Cairo
(Illinois) geboren.

Meine Eltern nannten mich Gracia. Etwa ein Jahr spater zogen wir
um, denn mein Vater iibernahm eine Gemeinde in Ripley (Tennessee).
Im Jahr 1962 wurde er gebeten, bei der Griindung einer Bibelschule
in Woodstock (Ontario/Kanada) mitzuarbeiten. Und ab dieser Zeit
beginnen dann auch meine bewussten Erinnerungen an meine Kind-
heit. Dort wurde auch meine kleine Schwester Mary geboren. Ich ging
in Woodstock zur Schule und lernte hier natiirlich auch das Schlitt-
schuhlaufen, wie sich das fiir ein Leben in Kanada gehort. In meinem
kleinen rosa-grauen Eislaufkostiim fiel ich immer wieder auf die Nase,
aber egal, wie oft ich auf dem Eis lag — ich stand immer wieder auf.

In vielerlei Hinsicht erlebte ich eine wundervolle Kindheit. Neben
Mary hatte ich noch zwei andere Schwestern, Becky und Nancy, und
einen Bruder, Paul. Dank der klugen Erziehung meiner Eltern kamen
wir immer recht gut miteinander aus. Gott und sein Wort standen im
Mittelpunkt unseres Lebens. So kam es, dass ich manche Glaubens-
lieder bereits auswendig singen konnte, bevor ich noch lesen lernte,
wenn ich die Texte auch nicht immer ganz verstand. So rétselte ich
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eine ganze Weile im Blick darauf herum, was es denn mit dem Beginn
des Refrains in dem Lied »Die mit Tranen sden, ernten einst mit Freu-
den« auf sich habe, wo es heifit: »Garben bringen ein ...« An dieser
Stelle verwechselte ich »Garben« (»Sheaves« im Original) mit »Kése«
(»Cheese«), bis mich endlich jemand aufklarte.

Unsere Familie nahm an allen Gemeindeveranstaltungen teil:
Sonntagsschule, Morgengottesdienste, Abendgottesdienste, Gebets-
stunde, dazu die verschiedenen Abendessen und besonderen Ver-
anstaltungen, von denen es immer genug zu geben schien.

Als ich sieben oder acht Jahre alt war, erklarte mir meine Sonntags-
schullehrerin, wie wichtig es sei, mein Leben Christus anzuvertrauen.
Sie erkldrte es so gut, dass ich diese Entscheidung kurz darauf traf und
mich bald taufen liefs.

Als ich etwas alter war, wurde die Bibelschule nach Nordwesten ver-
legt, nach Sault Ste. Marie. Dort war es richtig kalt. Wir vier Méadchen
teilten uns ein Schlafzimmer mit zwei Etagenbetten. Irgendwie schaff-
ten wir es, uns in diesem langen, dunklen Winter gegenseitig zu war-
men. Ein Jahr spéter ibernahm mein Vater ein Pastorat im siidostlichen
Illinois, in der Congregational Christian Church in Olney, sodass wir
wieder umzogen. In Olney besuchte ich die fiinfte Klasse, und dort ent-
standen einige Freundschaften, die bis heute gehalten haben.

Irgendwo im Haus fand ich ein Buch iiber Amy Carmichael, die
junge Nordirin, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts nach Indien ge-
gangen war, um dort mit Kindern zu arbeiten. Sie fand heraus, dass
kleine Médchen in den hinduistischen Tempeln zur Prostitution
gezwungen wurden, und schuf eine Zufluchtsstatte fiir sie. Die Biicher,
die sie wihrend ihres ca. 50-jahrigen Aufenthalts in Indien schrieb,
haben mich durch ihre geistliche Tiefe sehr gepragt.

Noch lebendiger in meiner Vorstellung verlief das Leben der
schottischen Missionarin Mary Slessor, von der in einem anderen
Buch erzihlt wurde. Dieses Buch habe ich bestimmt ein halbes Dut-
zend Mal gelesen. Mary arbeitete in Afrika, vor allem in Nigeria, kurz
vor der Zeit von Amy Carmichael. Dort kimpfte sie gegen Hexerei,
Kannibalismus, Alkoholismus und die besonders grausame Sitte des
Totens von neugeborenen Zwillingen, die als schlechtes Omen galten.
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An Mary Slessor imponierte mir vor allem ihr Mut; sie scheute nicht
davor zuriick, den Stammesoberhduptern ihre Meinung zu sagen. Das
wiederum machte so viel Eindruck auf diese, dass sie nicht so genau
wussten, was sie mit ihr machen sollten.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich noch nicht bewusst entschlos-
sen, Missionarin zu werden. Aber diese Biografien begeisterten mich.

Noch einmal zog meine Familie um. Ich war mittlerweile 15, und
mein Vater wurde Lehrer am Calvary Bible College in Kansas City.
Meine Schwester Mary und ich besuchten dort eine Privatschule mit
Namen Tri-City Christian School. Dort machte ich im Jahr 1977 mei-
nen Abschluss. An dieser Schule hatte ich die Méglichkeit, nicht nur
meine Liebe zur Musik zu entwickeln, sondern auch mein erstes und
grofites Talent einzusetzen: den Umgang mit Menschen. Mit Vorliebe
plante und organisierte ich Partys und Veranstaltungen, sowohl in der
Gemeinde als auch in der Schule. Ich liebte den Umgang mit Men-
schen und wollte immer sicherstellen, dass es allen gut gefiel. Wenn
meine Freundin Diane Jaeger und ich die Klasse betraten, horten wir
hédufig Bemerkungen wie: »IThr wart schon von Weitem zu horen!«

In meiner Freizeit machte ich Musik; ich sang sehr gern, spielte
Basketball und Fuflball, engagierte mich bei der Beschaffung von
Spendengeldern, hielt Terminfristen fiir das Highschool-Jahrbuch ein
und war Cheerleader. Es war eine herrliche Zeit.

Nach dem Schulabschluss bewarb ich mich bei diversen Colleges
und erhielt auch mehrere Zusagen, aber mich faszinierte das Musik-
programm am Calvary Bible College am meisten. Peter Friesen, der
beste Chorleiter, den ich je kennengelernt habe, gab mir Gesangs-
stunden, noch ehe ich mit meinem Studium dort begann. Ich fand
Gefallen an der Arbeit mit ihm, und schon bald stiirzte ich mich in
den Strudel des College-Lebens.

Meine erste Mitbewohnerin, mit der ich ein Zimmer teilte, war
Marcia Miller. Wir hatten beide nicht viel Geld, und die Cafeteria des
Colleges war an den Wochenenden geschlossen. Darum kratzten wir
oft unser Geld zusammen und gingen zu Wendy’s®, um dort fiir uns

6  A.d.H.: Schnellrestaurantkette vor allem in den USA und Kanada.

42



beide einen einzigen Milchshake zu bestellen. Bei der Besteckausgabe
nahmen wir nicht nur einen Loffel, sondern auch einige Cracker, die
normalerweise zu einem Chili-Snack gehorten. Diese dippten wir
dann in unseren Milchshake, um eine komplette Mahlzeit zu haben.
(Das war vermutlich nicht so ganz im Sinne der Geschiftsfithrung.)

Beeindruckt hat mich in dieser Zeit besonders, wie Marcia ihren
Glauben lebte. Sie inspirierte mich zu einem einfachen, aufrichtigen
Glauben, indem sie mir beibrachte, selbst in den kleinsten Ereignissen
des Alltags nach der Hand Gottes Ausschau zu halten.

Glauben Sie es oder nicht, mir machte das Lernen Spafi. Aber mehr
noch liebte ich das gesellschaftliche Leben. Ich machte bei fast allem
mit, was angeboten wurde: Ich sang im Chor und in einem kleinen
Ensemble, das am Wochenende herumreiste, hielt Sonntagsschul-
unterricht in der Tri-City Baptist Church, ging einmal in der Woche in
eine Jugendhaftanstalt und sprach mit den Kids, die mit dem Gesetz
in Konflikt geraten waren. Auflerdem wurde mir die Herausgabe des
College-Jahrbuches iibertragen, und nebenbei arbeitete ich im Stu-
dentenrat mit und war Vertrauensstudentin fiir die Studienanfinger.
Und immer, wenn es sich einrichten lief3, jobbte ich noch in der Cafe-
teria, um mein Schulgeld zu verdienen. Es war verriickt, aber ich liebte
jede Minute.

Meine Eltern zogen schliefSlich in den Stiden der Vereinigten Staa-
ten, nach Arkansas (in den Nordosten dieses Bundesstaats). Mein
Vater tibernahm dort eine Gemeinde, und auflerdem wollten sie in der
Néhe meiner Grofimutter sein, doch ich zog es vor, in Calvary zu blei-
ben. Damals war das Calvary Bible College in einem ehemaligen Klos-
ter mit einer wunderschonen Kapelle untergebracht. Meine Freundin
Margie und ich gingen in diese Kapelle, wann immer wir konnten.
Wir setzten uns an eine Stelle, an der die Akustik optimal war, und
dann sangen wir alle Lieder, die wir kannten.

Eine andere Freundin, Kathy Stech, besaf$ ein Auto, mit dem auch
wir anderen mobil waren. Und in meinem letzten Jahr kam noch eine
weitere enge Freundin dazu, Elizabeth Redden. Sie war mit einem Jun-
gen namens Doug Burnham befreundet, der eine recht gute Figur
abgab. Ich wusste nicht viel iiber ihn, nur dass er relativ still und ein
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»MK«” von den Philippinen war. Obwohl Doug ziemlich zuriick-
haltend war, schien jeder auf dem Campus ihn zu kennen. Kurz nach
meiner Riickkehr aus den Weihnachtsferien in meinem letzten Jahr
sagte Elizabeth zu mir: »Hey, wusstest du, dass Dougs alterer Bruder
fiir das zweite Semester hierher gewechselt hat? Er heifft Martin, und
ich glaube, er hat schon eine Pilotenausbildung, denn er wird neben
seinem Studium im Flugprogramm unterrichten. Mdchtest du ihn
kennenlernen?«

»Sicher, warum nicht?«, dachte ich. »Wenn er eine so gute Figur abgibt
wie Doug, konnen Gespréache mit ihm durchaus bereichernd sein.« Sie
fithrte mich zu einem Tisch, an dem die beiden Briider ihr Mittagessen
verzehrten. Martin war ein gut aussehender junger Mann. Sein Haar
war etwas dunkler als dasjenige von Doug, mehr rétlich als blond.

»Hallo, Jungs!«, sagte Elizabeth. »Wie sind die Spaghetti heute?«

Sie stellte mich vor, und wir plauderten miteinander. Unser Ge-
sprach dauerte nicht lange. Als wir uns verabschiedeten, um zu un-
seren Nachmittagsvorlesungen zu gehen, dachte ich nur, dass Martin
genauso nett zu sein schien wie sein Bruder.

Im Laufe des Semesters war ich mit meinen Examensvorbereitun-
gen ziemlich ausgelastet. Obwohl wir uns nicht besonders gut kann-
ten, liefen Martin und ich uns immer wieder iiber den Weg. Er machte
einen sehr netten Eindruck auf mich, und er suchte die Gesellschaft
von Menschen, die ich mochte - frohliche, lassige Typen in Jeans
und Flanellhemden, die nicht darauf aus waren, irgendjemanden zu
beeindrucken. Martin trug sogar Cowboystiefel. Viele der anderen
Studenten schienen dagegen eine besondere Vorliebe fiir Designer-
kleidung und Krawatten zu haben. Jeder von ihnen wollte fiir einen
Menschen gehalten werden, der es in der Welt zu etwas bringen wiirde.
Martin und seine Freunde dagegen bevorzugten lassige Kleidung, die
nicht besonders viel Aufsehen erregte. Einige von ihnen befanden sich
in der Pilotenausbildung, wahrend andere vom Land kamen - alle
waren also sehr bodenstandig. Das gefiel mir.

7 Abkiirzung fiir »Missionary Kid« (Missionarskind).
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Der Tag der Abschlussfeier, als ich mein Examenszeugnis fiir den
Hauptstudiengang (Gemeindepadagogik) in Empfang nahm, war ein
ganz besonderes Erlebnis fiir mich. Meine éltere Schwester Nancy
uberraschte mich mit ihrem Besuch, und sie brachte auch meine
Eltern mit. Nach der offiziellen Zeremonie feierte die ganze Familie
bei meinem Bruder; meine Schwigerin Beth hatte extra ein wunder-
bares Mittagessen zubereitet.

Das College hatte mir bereits einen Job als Sekretdrin angeboten
— fur den Dekan, fiir die Leiter der verschiedenen Fachbereiche und
fiir den Studentenpastor, der sich an dieser Ausbildungsstitte auch
um seelsorgerliche Belange kiimmerte. Ich freute mich tber diese
Gelegenheit — nicht nur, weil ich Geld verdienen wiirde, sondern auch,
weil ich in Calvary, das ich so sehr liebte, bleiben konnte. Kathy Stech
und ich mieteten eine kleine, mit Kakerlaken verseuchte Wohnung in
der Nihe, und wir genossen unsere Selbststiandigkeit; nicht einmal das
Ungeziefer konnte unsere Begeisterung dimpfen. Im August nahm ich
dann meinen Platz an einem Schreibtisch im Verwaltungsgebédude ein
und kiimmerte mich um die Bediirfnisse von vier duflerst beschaftig-
ten Leuten, die ihre Lehrplédne fiir das Herbstsemester aufstellten.

Zu Semesterbeginn stellte sich heraus, dass in dem von Jungen
genutzten Studentenwohnheim eine Reihe Streitsiichtiger unter-
gebracht war. Fiir dieses Haus war Martin verantwortlich. Seine Auf-
gabe war es, dafiir zu sorgen, dass der Frieden im Haus erhalten
blieb. Immer wieder tauchte er bei mir auf, mit einem seiner Schutz-
befohlenen im Schlepptau, der zum Dekan gerufen worden war, weil
die neuesten Vorfille gekldrt werden sollten. Dadurch hatten Martin
und ich immer wieder die Gelegenheit, uns zu unterhalten, wahrend
wir darauf warteten, dass sich die Unheil verheiflende Tur 6ffnete.

Er erzéhlte mir von seinem Unterricht und von seinen Eltern auf
den Philippinen. Sie missionierten in einem Eingeborenenstamm,
den Ibaloi. Er erzihlte mir, er sei der Alteste von fiinf Kindern; neben
Doug waren da noch Cheryl und Brian, die beide in Manila die High-
school besuchten. Und dann gab es noch seine kleine Schwester Feli-
cia, die noch gar nicht zur Schule ging.

Eines Tages erzdhlte er mir, wie er seiner Mutter hatte helfen miis-
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sen, ihm eine Wunde am Bein zu nihen, nachdem er sich mit einer
Machete geschnitten hatte. (Alle Jungen im philippinischen Regen-
wald tragen eine Machete bei sich.) Auf diese Weise erfuhr ich, dass
seine Mutter Krankenschwester war.

Verstiandlicherweise war er bei der Missionary Prayer Fellow-
ship (MPF) engagiert, einer auf die weltweite Mission ausgerichteten
Studentenorganisation. Er und sein Freund Clay Bowlin fiithrten
wochentliche Veranstaltungen durch, bei denen der Blick auf die ver-
schiedenen Bevolkerungsgruppen in Ubersee und ihre geistlichen
Bediirfnisse gelenkt wurde. Und sie beteten fiir die Missionare - viele
von ihnen waren in Calvary ausgebildet worden -, die auf der ganzen
Welt ihren Dienst taten.

Einmal schrieben Martin und Clay fiir den jahrlichen MPE-
Gottesdienst ein ldngeres Anspiel, in dem verschiedene Pioniere in der
Missionsarbeit der vergangenen Jahrhunderte dargestellt wurden.

Martin spielte den Englinder William Carey, einen der ersten
Auflenmissionare der Neuzeit. In einem typisch georgianischen® Kos-
tiim mit Knickerbockern begann er mit seiner vollténenden Stimme:

Als Kind lernte ich, wie wichtig es ist, bei allem, was ich tat, mein
Bestes zu geben und jede Aufgabe, die ich begonnen hatte, zu Ende
zu bringen - eine Disziplin, die sich spiter bei meiner Arbeit auf
dem Missionsfeld auszahlte ...

Von Anfang an schenkte Gott mir den Wunsch, genau zu er-
forschen, was in seinem Wort stand ... Wahrend ich sein Wort stu-
dierte und dariiber nachsann, wurde mir klar, dass wir als Glaubige
einfach nicht das taten, was Gott uns aufgetragen hatte.

Wenn in seinem Wort steht: »Geht hin ...«°, dann meint er: »Geht
hin!« Und wenn er sagt: »... in die ganze Welt«, dann meint er die
ganze Welt.

»Predigt der ganzen Schopfung das Evangeliume, das heif3t: der
ganzen Menschheit. Gott meint genau, was er sagt.

8  A.d.H.: Als Georgianische Ara wird in der englischen Kulturgeschichte die Zeit von etwa 1720
bis 1830 bezeichnet.
9 A.d.H.: Vgl hier und im Folgenden Markus 16,15.
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Er hat uns aufgetragen, zu gehen und alle Vélker zu Jingern zu
machen. Das Versprechen, das darauf folgt, lautet: »Und siehe, ich
bin bei euch alle Tage bis zur Vollendung des Zeitalters.«° Haben
wir das Recht, dieses Gebot zu tibergehen und nur die am Ende ste-
hende VerheifSung fiir uns in Anspruch zu nehmen?

Damals wusste ich es noch nicht, aber diese Worte beschrieben auch
Martins Kindheit und Jugendzeit, sein intensives Bibelstudium und
sein leidenschaftliches Verlangen, Gott immer besser zu erkennen.
In dieser Hinsicht ahmte er William Carey nach. Die Perspektive,
die stets den Missionsbefehl als Ganzes sieht, hatte in seinem Herzen
bereits Wurzeln geschlagen.

Bei einer anderen Gelegenheit fithrte die MPF das Anspiel »Durchs
Tor der Herrlichkeit« auf, die tragische Geschichte der finf Missio-
nare, die Anfang 1956 von den Kriegern eines Eingeborenenstammes
in Ecuador ermordet worden waren. Natiirlich kannten wir alle die
Geschichte, da sie in der Presse viel Aufmerksamkeit gefunden hatte.
Aber trotzdem verfolgten wir wie gebannt, wie die fiinf Manner auf
der Sandbank des Flusses neben ihrem kleinen Missionsflugzeug dar-
auf warteten, dass die Aucas wie am Tag zuvor zu einem freundlichen
Gesprich zuriickkehrten.

Einer der Mitwirkenden sprang auf und deutete auf den imagi-
nédren Dschungel. »Oh, gutl, rief er. »Da sind sie wieder!«

Und dann erstarrte er. »Aber seht nur - sie haben ihre Blasrohre
dabei ...«

An dieser Stelle endete das Stiick. Die am Anspiel Beteiligten
brauchten nicht zu zeigen, was als Nachstes passierte; wir alle wuss-
ten es.

Tief beeindruckt verlie§ ich an diesem Tag die Kapelle des Cam-
pus. Ich konnte kein Wort mehr herausbringen. Meine Gedanken
tiberschlugen sich: >Wird Gott jemals von mir verlangen, was diese
Minner getan haben? Werde ich durchmachen miissen, was sie durch-
gemacht haben?« Ich war tief erschiittert. Langsam ging ich zur Tir.
Tranen liefen mir iiber das Gesicht.

10 A.d.H.: Vgl. Matthéus 28,20.
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Ein besonders netter Junge
(1981-1983)

Was das Thema Partnerschaft bei mir anging, so sah es im Herbst 1981
ziemlich erniichternd aus. Ich hatte eine Beziehung zu einem jun-
gen Mann gehabt, den ich zwar sehr mochte, doch mir wurde klar,
dass eine langfristige Bindung zu ihm nicht moglich sein wiirde.
Nach reiflichen Uberlegungen und Gesprichen mit meinen Freun-
dinnen brachte ich schliefllich den Mut auf, diese Beziehung zu
beenden.

Ich war am Boden zerstort. Mein 23. Geburtstag stand bevor, und
meine Zukunft lag noch wie im Nebel vor mir. Eines Nachmittags kam
Martin im Biiro vorbei. Wir plauderten eine Weile miteinander, dann
lichelte er und fragte: »Das Herbstkonzert steht an, und ich wollte
dich fragen, ob du Lust hast, mich dahin zu begleiten.«

Ich stand neben der Schreibmaschine und wurde blass. (Zumindest
hat er das spater behauptet.) Langsam lief8 ich mich auf meinen Stuhl
sinken und sagte: »Oh ... bittest du mich um ein Rendezvous?«

»Ja.«

Alle moglichen Gedanken stiirmten auf mich ein. >Will ich das
alles noch einmal durchmachen? Und wenn es genauso endet wie das
letzte Mal? Ich mochte nicht wieder verletzt werden.<

Schliefllich brachte ich die Worte heraus: »Kann ich dir spéter
Bescheid sagen?«

Natiirlich konnte ich nicht wissen, dass Martin diesen Satz schon
oft von anderen Méddchen gehort hatte und dass er es einfach leid war,
immer wieder die gleiche Reaktion zu erleben. Im Laufe der Zeit war
er zu der Uberzeugung gekommen, dass dies nur eine Ausrede war,
um ihn hinzuhalten und ihm dann spéter eine Absage zu geben, ent-
weder durch einen Brief oder tiber eine Freundin.

Darum hatte er sich vorgenommen, dass er, wenn er diesen Satz
noch einmal horen wiirde, seine Einladung zuriickziehen wollte.
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Als ich nun den gefiirchteten Satz aussprach, wollte Martin eigent-
lich sagen: »Nein, das geht nicht. Ist schon okay.«

Aber aus irgendeinem unerklirlichen Grund sagte er: »Ja. Du
kannst mir Bescheid geben!« Damit drehte er sich um und ging zu sei-
nem Unterricht.

Sobald er das Gebdude verlassen hatte, flitzte ich in das Biiro mei-
ner Freundinnen Kay und Joyce.

»Hey, ratet, wer mich eingeladen hatl«, platzte ich heraus. »Martin
Burnham!«

»Oh, wirklich?«, antworteten sie und grinsten breit. Alle mochten
Martin. Er war einfach so nett.

»Soll ich mit ihm ausgehen?«

»Natiirlich! Natiirlich!« Sie machten mir Mut, die Sache in Angriff
zu nehmen.

Also kehrte ich an meinen Schreibtisch zuriick und holte eine Karte
hervor. Ich schrieb:

Danke fiir Deine Einladung, was den Samstagabend betriftt.

Ich habe mich sehr dariiber gefreut. Ich wiirde Dich sehr gern
begleiten. Komm doch noch mal vorbei, dann kénnen wir alles
Weitere besprechen.

Als ich fertig war, gab ich sie der niachsten Person mit, die zur Flug-
abteilung ging.

Am Wochenende zog ich los, um mir fiir diese Gelegenheit ein
neues Kleid zu kaufen, obwohl ich nur selten Geld fiir Kleidung aus-
gab. Ich weifs es noch wie heute, ich wihlte ein wunderschones gelbes
Kleid mit Spaghettitragern und eine passende Spitzenjacke.

Am Samstagabend trafen wir uns noch mit einem anderen Parchen
und zogen dann gemeinsam los. Im Laufe des Konzertes sah ich nach
unten und entdeckte, dass Martin zu seinem Anzug seine Cowboy-
stiefel trug. Ich konnte ein breites Grinsen nicht unterdriicken.

Martin entdeckte meinen Gesichtsausdruck und fragte: »Was ist
denn?«

»Ach nichts«, erwiderte ich schnell, denn er sollte nicht denken,
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ich wiirde seine Kleidung kritisieren. AufSerdem machte ich mich ja
auch nicht iiber ihn lustig. Es bestitigte mir vielmehr, dass er eine
eigenstindige Personlichkeit mit seinen eigenen Vorstellungen war.
Er wollte sich nicht vorschreiben lassen, was man trug und was man
nicht trug. Das gefiel mir.

Nach dem Konzert machte er einen Rundflug mit uns, um uns
Kansas City bei Nacht zu zeigen. Als Vertrauensstudent fiir das Wohn-
heim musste er zwar zu einer bestimmten Uhrzeit zuriick sein, aber
wir nutzten jede Minute, bevor Martin mich zu Hause ablieferte.

Danach gingen wir haufiger miteinander aus, und ich begann sehr
schnell, Martins bescheidene Art schiatzen zu lernen. Wenn er im Mit-
telpunkt einer Party stehen wollte, dann war das kein Problem fiir ihn.
Aber wenn ein anderer diese Rolle iibernahm, hielt er sich viel lieber
zurlick. Er war kein bisschen geltungssiichtig, sondern wusste genau,
was er konnte, und brauchte deshalb nicht bei jedem beziiglich seiner
Talente anzugeben. Seine ruhige Kompetenz und seine Freundlichkeit
allen Menschen gegeniiber beeindruckten mich.

Und nicht zuletzt fuhr er ein klasse Auto - einen griinen Chevelle,
mit dem er mich sogar fahren lief. Ein ziemlicher Unterschied zu
meinem kleinen Datsun B210, der dringend eine Uberholung notig
hatte. Was Martin dann auch, nachdem ich ihm davon erzahlt hatte,
mithilfe eines Freundes in der College-Werkstatt selbst erledigte. Wie
dankbar war ich ihm dafiir!

Je besser wir einander kennenlernten, desto mehr erfuhr ich von seiner
interessanten Vergangenheit. Als kleines Kind hatte er zusammen mit
seiner Familie die Wichita Bible Church besucht, eine stark missiona-
risch ausgerichtete Gemeinde, die jedes Jahr im Oktober eine ein-
wochige Missionskonferenz veranstaltete. In dem Jahr, als Martin sie-
ben war, machte ein Gastredner von der New Tribes Mission auf seine
Eltern, Paul und Oreta Burnham, einen tiefen Eindruck. Paul arbeitete
damals in einer Chemiefabrik, und Oreta war Krankenschwester. Sie
hatten bereits vier kleine Kinder, doch sie begannen sich zu fragen, ob
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es dem Willen Gottes entsprach, den Rest ihres Lebens in Kansas zu
verbringen, oder ob er etwas anderes mit ihnen vorhatte.

Im folgenden Frithjahr nahmen sie deshalb an einer fiinftigigen
Konferenz der New Tribes Mission in Wisconsin teil. Pauls Vater hatte
die Flugtickets fiir Sohn und Schwiegertochter bezahlt, und Pauls
Mutter passte auf die Kinder auf. Bei ihrer Riickkehr waren Paul und
Oreta bereiter denn je, einen Dienst in Ubersee zu wagen. Also boten
sie ihr Haus zum Verkauf an, was dann auch schnell einen Abnehmer
fand, und so hatten sie das Geld fiir eine einjdhrige Ausbildung zu-
sammen.

Einige Leute erkldrten sie fiir verriickt, weil sie ein solches Wagnis
eingingen, angesichts der Grofle ihrer Familie und der Tatsache, dass
sie bereits die dreif3ig iiberschritten hatten. Aber sie gingen nach Wis-
consin, ihren sechs Jahre alten Chevrolet bepackt mit Kindern und
Kleidung sowie reichlich selbst eingekochten griinen Bohnen. Fiir den
jungen Martin und seine Geschwister war dies alles ein grofies Aben-
teuer. Doch er wusste bereits genau, was es hief3, sein Leben fiir den
Dienst im Werk des Herrn zur Verfiigung zu stellen, denn seine Ent-
scheidung fiir Christus hatte er schon in seiner ersten Sonntagsschul-
klasse getroffen.

Nach einem Jahr Ausbildung in Wisconsin zog die Familie nach
Camdenton in Missouri um, wo die Burnhams ein Jahr Sprachschule
absolvierten. Am Ende ihrer Ausbildung angekommen, neigten sich
dann auch die Ersparnisse vom Verkauf des Hauses ihrem Ende zu.
So zogen die Burnhams zuriick in die kleine Stadt Rose Hill in Kan-
sas, nur ca. 30 Kilometer siidostlich von Wichita gelegen, wo die Familie
ihre Wurzeln hatte. Dort nahm Paul Gelegenheitsjobs an, um seine
Familie zu erndhren, wihrend er gleichzeitig in den verschiedensten
Gemeinden einen Unterstiitzerkreis fiir seine geplante Missionstatigkeit
aufbaute. Und so kam es, dass die Burnhams im Sommer 1970 in Rich-
tung Philippinen aufbrachen, indem sie im Hafen von San Francisco auf
einem Frachter mit dem Namen Philippine Corregidor die lange Reise
iber den grofSen Pazifik antraten. Damals war Martin zehn Jahre alt.

Wihrend dieser Reise spielte Martin mit seinen Bridern Ver-
stecken, und zwar zwischen den Zinkbarren, die auf dem Schiff auf-
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gestapelt waren. Die Jungen lieflen Papierdrachen vom Heck fliegen
und hatten viel Spafy dabei. Und von der Reling aus beobachteten sie
die Fliegenden Fische, die tatsichlich erstaunlich weit fliegen konnten.

Bei der Ankunft in der Buch von Manila erwartete sie das heifle
und stickige Klima, das sie so nicht gewohnt waren. Doch sie waren
erstaunt, wie viel Englisch sie um sich herum horten. Die Anwesenheit
der US-Amerikaner im Lande iiber Jahrzehnte hinweg hatte durch-
aus ihre Spuren hinterlassen. Die Filipinos sprechen zwar die ein-
heimischen Sprachen Tagalog, Cebuano und Ilocano, doch Englisch
ist die Sprache, die sie miteinander verbindet.

Da es fiir Martin in dem Stammesgebiet, in dem seine Eltern arbei-
teten, keine Moglichkeit gab, die Schule zu besuchen," wurde er in
ein Internat geschickt. Es war fiir ihn zwar schwer, von seiner Fami-
lie getrennt zu sein, doch die Tatsache, dass er gelegentlich in einem
Missionsflugzeug nach Hause fliegen konnte, erleichterte ihm die Ein-
gewohnung ins Internatsleben. So entdeckte Martin dann auch bei
einem dieser Fliige seine Begeisterung fiir Flugzeuge und das Fliegen.

Der Einsatz von Missionsflugzeugen war kein Luxus; vielmehr war
er in den ldndlichen Gebieten der Philippinen, wo es nur wenige Stra-
Ben gab und Briicken zur Uberquerung der zahlreichen Wasserstraflen
oft fehlten, eine dringende Notwendigkeit. Ja, die New Tribes Mis-
sion, die sich auf die Arbeit unter Eingeborenenstimmen spezialisiert
hatte, musste sich ganz einfach auf die Piloten verlassen, die Lebens-
mittel, Medikamente, Post, Gerite und Menschen aus der Stadt zu den
kurzen Landebahnen im Dschungel transportierten. Paul und Oreta
Burnham zum Beispiel hatten damals von ihrem Dorf einen Weg von
zweieinhalb Stunden, nur um zur néchsten Strafle zu gelangen.

Seitdem er auf den Philippinen war und das Fliegen entdeckt hatte,
bastelte Martin stdndig Flugzeuge aus Bambusstiicken und lief$ sie vom
Dach des Hauses seiner Eltern aus fliegen. Gelegentlich baute er auch
ein Flugzeug mit einem kleinen Motor. Nach einigen Jahren absol-
vierte er bereits Luftfahrtkurse, wihrend er noch die Highschool, die
Faith Academy, in Manila besuchte. Und bei seinem Schulabschluss

11 Die Méglichkeit, Kinder zu Hause zu unterrichten, entwickelte sich erst spater als Alternative
zum Unterricht an Missionsschulen mit Internat.
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im Jahr 1977 stand fiir ihn fest: Er wollte nach Amerika gehen, dort ein
Auto kaufen, Pilot werden und viel Geld verdienen.

Doch dann sagte sein Dad: »Einen Augenblick mal, Martin. Wir
mochten, dass du wenigstens ein Jahr die Bibelschule besuchst.« Das
gefiel Martin anfangs jedoch iiberhaupt nicht, denn er befiirchtete,
dies wiirde die Verwirklichung seiner Traume nur unnétig verzogern.
Er wollte nur eines - fliegen.

Eine lebhafte Debatte folgte, doch schliefilich fiigte er sich den
Wiinschen seiner Eltern und reiste nach Jackson (Michigan), wo sich
das New Tribes Bible Institute befand. Er arbeitete mit und lernte
viel — und das, obwohl ihm, wie er selbst sagte, stindig kalt war. Denn
schlieflich war er in den Tropen aufgewachsen, wo man nur in Shorts
und einem T-Shirt herumlief, hochstens mal in einer Jeans. Selbst
Schuhe trugen viele Menschen auf den Philippinen nur gelegentlich.
Deshalb weigerte sich Martin dann auch, auf dem Bibelschulgeldnde
wérmere Sachen anzuziehen, und er sagte, in dem kalten Winter
Michigans sei er damals beinahe erfroren.

Trotz dieser widrigen Umstinde wurde in diesem Jahr das erste
Fiinkchen seines Missionseifers entziindet. Und wihrend er die Bibel
studierte, dachte er an all die Missionspiloten, die er auf den Philippi-
nen kennengelernt hatte, und zog die Moglichkeit in Erwédgung, sich
ihnen anzuschliefSen.

Trotzdem oder vielleicht gerade deshalb zog er im folgenden Som-
mer (mit dem Segen seiner Eltern) wieder nach Wichita, in die »Luft-
hauptstadt der Welt«*2. Dort absolvierte Martin sein Flugtraining und
erwarb das entsprechende Zertifikat — eine Lizenz, die es ihm gestattete,
als Mechaniker an Flugzeugen zu arbeiten. Anschlieflend besorgte
ihm sein Onkel Ron Eyres eine Stelle bei Coleman, einem Hersteller
fir Campingausriistung, und half ihm, eine Wohnung im Keller einer
ilteren Dame zu finden. Indem er nun Geld verdiente, konnte er seine
weitere Ausbildung zum Piloten an der Abendschule fortfiihren.

So dauerte es auch nicht lange, bis der Ausbilder Martins Poten-
zial erkannte und ihn fiir einen Job bei Cessna Aircraft empfahl, was

12 A.d.H.: Diese Bezeichnung geht auf die Tatsache zuriick, dass mehrere Flugzeughersteller in
dieser Stadt ihren Hauptsitz haben.
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es ihm wiederum ermoglichte, dem Cessna Flying Club beizutreten.
Seit diesem Zeitpunkt boten sich ihm alle méglichen Gelegenheiten
zu fliegen.

Eines Tages erreichte Martin die Nachricht, dass ein Pilot der New
Tribes Mission, den er sehr gut kannte, beim Absturz seines Flugzeugs
ums Leben gekommen war. Martin konnte sich gut vorstellen, wel-
che Liicke er hinterlief}. Wer wiirde ihn ersetzen? Wollte Gott ihn viel-
leicht doch in diesem Dienst haben, sodass er den allgemein tiblichen
Abschluss des Bibelschullehrgangs in Erwagung ziehen sollte?

Die Rose Hill Bible Church, die seine Familie anfangs unterstiitzt
hatte, war zu diesem Zeitpunkt ohne Pastor, und ein Professor am Cal-
vary Bible College war bereit auszuhelfen. Also erbot sich Martin, die
jeweiligen Fliige von Kansas City nach Wichita (und zuriick) zu tiber-
nehmen, sodass dieser Pastor rechtzeitig vor Ort sein konnte. Auf
diese Weise hatte Martin viel Zeit, mit diesem Mann tiber das College
und tiber Vorstellungen in Bezug auf den christlichen Dienst zu reden.

Eins fithrte zum anderen, und schon bald setzte sich die Missions-
flugabteilung vom Calvary Bible College mit ihm in Verbindung und
machte ihm den folgenden Vorschlag: »Wenn Sie als Student kom-
men, konnen Sie in unserer Flugabteilung einige Kurse geben.« Und
so kam es, dass dieser wundervolle junge Mann in mein Leben trat.

Cao

Eines Tages im Sommer 1982 sagte Martin zu mir: »Meine Schwester
hat gerade ihren Abschluss an der Faith Academy gemacht, und meine
Mutter bringt sie in die Staaten, damit sie sich hier auf das College vor-
bereiten kann. Sie kommen auch uns besuchen. Wiirdest du Doug und
mich zum Flughafen begleiten?«

»Gern, sagte ich. Ich freute mich tiber die Gelegenheit, seine Fami-
lie ndher kennenzulernen.

Zu dritt kamen sie die Gangway herunter: Cheryl, Martins Mutter
und die kleine Felicia. Martins Mutter war nicht besonders gliicklich
dariiber, dass er mich mitgebracht hatte — immerhin gehoérte ich nicht
einmal zur Familie und nahm Platz in Anspruch, den sie eigentlich fiir
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das Gepack gebraucht hitten! (So kam es, dass ein Teil ihres Gepécks
schliefflich auf dem Schofl untergebracht werden musste.)

Doch nach einer Weile hatten wir einen Draht zueinander ge-
funden. Auf der Fahrt machten wir bei einem Pfannkuchenhaus Halt,
um etwas zu essen. Dabei amiisierte ich mich sehr tiber die Art, wie
diese Familie, in der jeder scheinbar duflerst praktisch veranlagt war,
Plane schmiedete. Es war beinahe wie bei einer Geschiftsbesprechung:
»Also gut, wir werden dieses tun, danach das und dann das, und
braucht ihr irgendetwas fiir dieses ...?« Ich beobachtete eine Familie,
deren Mitglieder daran gewohnt waren, getrennt voneinander zu
leben. Darum gingen sie auch sofort die notwendigen Dinge an, wih-
rend Felicia zufrieden mit den kleinen Kaffeesahnebehiltern spielte
und sie nacheinander austrank.

Nach einigen Wochen kehrten Oreta und Felicia auf die Philippi-
nen zuriick, und ich wusste noch immer nicht so genau, was Martins
Mutter von mir hielt. Als ich ihn jedoch danach fragte, sagte er: »Du
hast deine Sache gut gemacht. Sie findet dich sehr nett.«

Martin und ich gingen weiterhin miteinander aus, und meine
Uberzeugung wuchs, dass dies in der Tat ein ganz besonderer Mann
war. Ich konnte es nicht leugnen, ich verliebte mich in ihn - daran
bestand kein Zweifel. Und ich merkte, dass auch er mich liebte.

Ich hatte geplant, wiahrend der Frithjahrsferien 1983 meine Eltern
zu besuchen, und Martin beschloss, mich zu begleiten.

»Wir fahren friih los, so gegen Mittag, schlug er vor. »So treffen
wir nicht allzu spét in Arkansas ein.«

Im Biiro machte ich frither Schluss, doch als ich zum vereinbarten
Treffpunkt kam, war Martin noch nicht da. Ich dachte: >Das ist wirk-
lich seltsam. Er hat mir gesagt, ich solle piinktlich sein, und er kommt
zu spét.« Das war ungewdhnlich fiir ihn.

Etwas aufler Atem tauchte er schliefllich auf. Er entschuldigte
sich fir seine Verspatung, und wir verlieflen die Stadt. Am Spit-
nachmittag waren wir bis Springtield in Missouri gekommen, wo wir
neben einem McDonald’s-Restaurant in der Battlefield Mall park-
ten und einen Imbiss zu uns nahmen. Wihrend wir zusammen am
Tisch saflen, lachten wir und amiisierten uns. Ich sprach mit lebhafter
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Gestik und spritzte dabei den Ketchup in meiner Hand aus Versehen
iiber meine Bluse. Wir konnten gar nicht mehr aufhéren zu lachen.
Schnell wischte ich ihn mit der Serviette fort, und dann mussten wir
auch schon aufbrechen.

»Willst du deine Bluse nicht erst noch auswaschen?«, fragte Mar-
tin.

»Eigentlich hatte ich das nicht vor. Wir sind doch in ein paar Stun-
den zu Hause. Da kann ich mich dann umziehen.«

Mit einem seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht sah er mich an
und sagte: »Weif3t du, ich denke, du solltest deine Bluse auswaschen.«

Ich schwieg, war aber ein wenig érgerlich. >Du bist doch zu spit
gekommen! Und jetzt sagst du mir, ich solle noch mehr Zeit ver-
geuden und meine Bluse auswaschen?«, dachte ich.

Doch weil er es so gern wollte, ging ich zur Toilette und wusch die
roten Flecken mit ein wenig Seife aus. Dann hielt ich die Bluse ein paar
Minuten lang unter den Handetrockner.

»Ist es so besser?«, fragte ich ihn, als ich zurtickkam.

»Ja, ich denke, es ist gut, dass du sie ausgewaschen hast.«

Wir fuhren etwa eine Stunde weiter, bis wir an einen Wegweiser
kamen, auf dem stand: »Burnham, 2 Meilen.

Martin bremste ab und betrachtete den Wegweiser. »Bist du schon
einmal in Burnham gewesen?«, fragte er mich.

»Nun, um ehrlich zu sein, ja - einmal. Ich befand mich damals
gerade auf dem Heimweg. Da bin ich abgebogen, um es mir kurz
anzusehen. Es ist nichts Besonderes.«

»Ich wiirde es mir gern ansehenc, erklarte er und bog ab. In dem
Ort standen nur noch wenige Gebaude: eine alte, verfallene Tankstelle,
die nicht mehr betrieben wurde, die Burnham Baptist Church und ein
paar Hauser.

»Komm, wir steigen aus und sehen mal, wann in dieser Ge-
meinde die Gottesdienste stattfinden«, schlug er mit strahlendem
Gesicht vor.

»Du meine Giites, dachte ich. »Jetzt vergeuden wir aber wirklich
Zeit. Ich dachte, wir wollten zu einer anstindigen Zeit in Arkansas
eintreffen!«
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Aber ich schwieg. Wir stiegen aus und gingen zu dem Gebédude mit
dem steilen Dach hiniiber. Und dann ... holte er eine kleine Schach-
tel aus der Tasche.

»Gracia ... willst du mich heiraten?«, fragte er mich.

Ich schnappte nach Luft. Deshalb also der Umweg! Fassungslos sah
ich ihn an und fragte: »Bist du sicher?!«

»Ja, ich bin sicherl«, erwiderte Martin grinsend.

»Bist du sicher, dass du sicher bist?«

»Ich bin sicher.«

Ich wollte gerade allen Mut zusammennehmen und Ja sagen, aber
in diesem Augenblick wurde ich von allen méglichen Bedenken be-
stiirmt. Ich fragte mich, ob ich noch warten und vor einer so wich-
tigen Entscheidung mit meinen Eltern reden sollte. Aber eigentlich
hatte ich keinerlei Zweifel daran, dass ich Martin heiraten wollte.
Und meine Eltern billigten diese Beziehung. Mit meinem Vater, der
im Zweiten Weltkrieg in Italien als Pilot gedient hatte, kam Mar-
tin bereits sehr gut aus. Als er von meiner Freundschaft mit einem
Piloten horte, war er begeistert gewesen. Und die Tatsache, dass
Martin der Sohn eines Missionarsehepaars war, machte die Sache
noch besser.

»Mit deinem Dad habe ich bereits gesprochen, und er hat seine
Zustimmung gegeben.« Martins Stimme durchbrach meine Ge-
dankengdnge. Schnell kehrte ich in die Realitdt zuriick.

»Ja, ich mochte dich heiraten!«, rief ich. Dort auf dem Rasen vor
der Burnham Baptist Church sanken wir einander in die Arme.

Er rannte zum Wagen zuriick, um seine Kamera zu holen. Jetzt
machte alles Sinn: warum er wollte, dass ich den Ketchup auf meiner
Bluse auswusch, und wieso er an diesem Morgen zu spdt gekommen
war. Er hatte noch einige Besorgungen gemacht, um sicherzustellen,
dass dieser Tag auch wirklich perfekt wurde.

Der Rest der Fahrt verlief sehr frohlich. Er erzéhlte mir, er hitte
bereits mit seinen Eltern auf den Philippinen gesprochen und ihnen
erzahlt, er hitte »die Richtige« gefunden. Sie hatten ihm versichert, sie
wiirden im Sommer zur Hochzeit kommen, auch wenn ihr néchster
Heimaturlaub noch nicht anstand.
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Als wir dann gegen 19 Uhr bei meinen Eltern eintrafen, wartete
das Abendessen auf uns. Es war ein besonderer Abend. Meine Eltern
freuten sich mit uns und begliickwiinschten uns zu unserer Ver-
lobung.

Wir heirateten am 28. Mai 1983, nur wenige Monate, nachdem wir uns
verlobt hatten. Die Trauung und die anschlieflende Feier waren ein-
fach, aber fiir uns sehr wichtig, da wir unserer Familie und unseren
Freunden an unserem Gliick Anteil geben wollten.

Unsere Flitterwochen verlebten wir in Branson (Missouri). Damals
war der Ort noch keine bekannte Touristenattraktion so wie heute.
Wir hatten viel Spafl miteinander und schufen uns viele wunder-
volle Erinnerungen. Ich wusste, dass mein Leben einfach herrlich sein
wiirde, solange Martin an meiner Seite war.

Viel zu schnell war es Zeit zum Aufbruch. Am Ende dieser wun-
derbaren Zeit wurden wir im duflersten Stidwesten von Nebraska er-
wartet, wo Martin bei Stegg’s Flying Service einen Sommerjob als
Ernteflieger bekommen hatte. Wir machten zunéchst einen Zwischen-
stopp in Arkansas und dann in Rose Hill, um uns von Martins Eltern
zu verabschieden, die schon bald auf die Philippinen zuriickkehren
wiirden.

In dem Landstiddtchen Imperial (Nebraska) bezogen wir eine kleine
Wohnung und fanden auch schnell Freunde. Wir besuchten dort die
Imperial Bible Church, und alle waren freundlich zu uns; ein frisch
verheiratetes Ehepaar veranlasst wohl viele dazu, sich von ihrer gast-
freundlichen Seite zu zeigen. Wir wurden auf jeden Fall haufig zum
Essen eingeladen. Auflerdem beteiligte ich mich an einem Frauen-
bibelkreis. Wihrend Martin arbeitete, nahm ich an einem Kurs zur
Aufarbeitung von alten Mobeln teil, weil ich einige Stithle restaurie-
ren wollte, die in die Jahre gekommen waren und die meine Eltern uns
geschenkt hatten. Es war ein wundervoller Sommer.

Schon bald wurde Martin von einem der Farmer dort ein fester Job
angeboten, und wir wogen die Vor- und Nachteile sorgfiltig ab.
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»Weifst du, es wire wirklich leicht, sich an einem Ort wie diesem
niederzulassen und sich ein schones Leben zu machen, nicht wahr?«,
sagte Martin eines Abends zu mir, wahrend er in den weiten Sternen-
himmel blickte. Das Geld war in der Tat verlockend. »Aber das ist
nicht unser Auftrag.«

Er hatte recht. Auch wenn es uns dort sehr gefiel, so hatten wir
beide doch das Empfinden, dass Gottes Pline fiir uns anders aus-
sahen. Darum beschlossen wir, Imperial zu verlassen, bevor wir dort
zu tiefe Wurzeln geschlagen hatten. Noch in diesem Herbst kehrten
wir ans Calvary Bible College zuriick, und Martin nahm dort seine
Kurse in der Flugabteilung wieder auf, bis der nichste Orientierungs-
kurs der New Tribes Mission begann.
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Neulinge
(1984-1987)

Die Mitarbeiter der New Tribes Mission nannten es »Boot Camp« -
ein Jahr des Lebens unter einfachsten Bedingungen und des inten-
siven Studiums der fiir den Missionsdienst benétigten Fécher. Dieser
Aufenthalt sollte dariiber entscheiden, ob man fiir den Dienst im Aus-
land geeignet war oder ob man sich einfach nur selbst fiir geeignet
hielt. Martin und ich kamen im Januar 1984 in die kleine Stadt Durant
(Mississippi) und zogen in eine kleine Einzimmerwohnung in einem
umgebauten ehemaligen Krankenhaus aus dem Biirgerkrieg. Unsere
Wohnung verfiigte iiber einen Herd und einen Kiihlschrank, aber es
gab kein eigenes Bad, weshalb wir das Gemeinschaftsbad am Ende des
Ganges benutzen mussten. Zum Spiilen mussten wir Wasser aus eben-
diesem Bad holen, und das gebrauchte Wasser wurde den Hiigel hoch-
getragen und dort in eine Grube gegossen.

Fiir den Miill gab es eine andere besondere Grube auf demselben
Hiigel. Alles auf diesem Geldnde sollte uns auf die Zustande, die wir in
den Missionsldndern antreffen wiirden, vorbereiten. Das Ziel der Mis-
sionsgesellschaft war es, den Kandidaten fiir die Realititen der Mis-
sion unter Eingeborenen die Augen zu 6ffnen.

Zu unserer Gruppe gehorten drei Familien mit Kindern, zwei wei-
tere Ehepaare und dazu noch zwei alleinstehende Frauen. Die Lebens-
bedingungen waren ziemlich schwierig, und da war es kein Wunder,
dass zwischen uns und den anderen in unserer Gruppe eine enge Bin-
dung entstand. Aulerdem fanden wir auch in der First Presbyterian
Church im nahe gelegenen Kosciusko einige sehr gute Freunde.

Unsere wochentlichen Unterrichtsinhalte im Lager reichten von
Kursen, in denen wir uns mit dem Wesen der Gemeinde beschiftig-
ten, bis hin zu Soziologie. Sehr intensiv befassten wir uns mit der
Frage, welche Merkmale eine neutestamentliche Gemeinde unbedingt
haben sollte — nicht notwendigerweise eine US-amerikanische Ge-
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meinde, sondern eine Gemeinde, wie sie nach dem Willen Gottes sein
sollte (unabhdngig davon, in welchem Umfeld sie sich befindet). Wir
beschiftigten uns mit interkulturellen Themen und erstellten eine
ausfiihrliche Fallstudie tiber die Yurok-Indianer im Norden Kalifor-
niens - iber ihre Traditionen, ihre Wertvorstellungen und ihren Gott,
Wapakumu. Wir taten so, als wiren wir Yuroks, und jedes Gruppen-
mitglied musste versuchen, auf fiir Yuroks verstindliche Weise vom
Glauben an Gott zu erzéhlen, und zwar mit den passenden Ver-
anschaulichungen und Bildern. Jesus als das »Lamm Gottes« war
zum Beispiel ein Bild, das die Yuroks gar nicht verstehen konnten.
Also mussten wir uns iiberlegen, wie wir sie in ihrem Lebensumfeld
ansprechen konnten. Es war eine ausgezeichnete Ubung.

Was die Finanzen betraf, so war wieder einmal alles recht einfach.
Die New Tribes Mission ist keine bequeme Missionsgesellschaft.
Alle Missionare und zukiinftigen Missionare miissen selbst fiir ihren
Lebensunterhalt aufkommen. Das Hauptbiiro in Sanford in Florida
dient zwar als Sammelpunkt fiir die eingehenden Spenden, aber es
gibt keine Garantien, und bei einem fehlenden Spendenaufkommen
steht dem Betreffenden kein Sicherheitsnetz zur Verfiigung. Das
eingehende Geld wird an die Missionare weitergegeben - es wer-
den keinerlei Bearbeitungsgebiihren abgezogen, aber es gibt auch
keine zusidtzlichen Zahlungen. Wenn also der Kontostand eines
Missionars in einem bestimmten Monat sinkt, so ist das allein sein
Problem.

Nach mehreren Monaten begannen Martins Eltern, uns 50 Dollar
im Monat zu schicken, obwohl auch sie sich um ihr Budget Gedanken
machen mussten. Mehrere unserer Studienfreunde schickten eben-
falls ein wenig, und schon bald betrug unser monatliches Einkommen
anndhernd 100 Dollar. Wir lebten deshalb vorwiegend von unseren
Ersparnissen, die wir wiahrend der Sommerarbeit in Imperial zuriick-
gelegt hatten. Natiirlich drehten wir jeden Cent zweimal um, bevor
wir ihn ausgaben.

Ich kann nicht sagen, dass Martin und ich diese Zeit besonders
gemocht hitten. Immerhin hatten wir beide ein abgeschlossenes Stu-
dium und waren der Meinung, dadurch iiber ein gewisses Maf} an
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Wissen zu verfiigen. Doch hier waren wir einfach nur Neulinge; das
war ein ziemlicher Schlag fiir unser Ego. Aber es war auch eine not-
wendige Erfahrung.

Wir lernten, mit Menschen auszukommen, die anders waren als
wir; wir lernten, in beengten Unterkiinften zu leben, und wir lern-
ten, uns einer Leitung unterzuordnen, auch wenn wir mit den Ent-
scheidungen nicht immer einverstanden waren. Wir fanden Wege,
trotz unseres knappen Budgets Gastfreundschaft zu tiben, denn
obwohl wir weder viel Geld noch Vorrite en gros zur Verfiigung
hatten, wurden wir trotzdem abwechselnd dazu eingeteilt, vorbei-
kommende Besucher aufzunehmen. Das war eine grofartige Ubung
fiir Situationen, wie sie standig auf dem Missionsfeld vorkommen.

Zu unserer Ausbildung gehorte auflerdem ein »Dschungellager« —
eine bestimmte Zeit, die wir im Wald verbringen mussten. Dort muss-
ten wir uns ein Haus bauen aus den Materialien, die wir zur Baustelle
tragen konnten. Wir durften also keinen Wagen oder Ahnliches zu
Hilfe nehmen. Als wir mit dem Dschungellager an der Reihe waren,
baute Martin uns eine recht ansehnliche Hiitte mitten im Wald -
unser erstes eigenes Heim! Mehrere Tage spater holte er mich ab. Wir
packten alles zusammen, was wir in den kommenden sechs Wochen
brauchen wiirden, und ruderten Uiber den See, um zu unserem neuen
Zuhause zu gelangen.

Wir deckten uns mit Vorriten ein, da wir unseren Lagerplatz nicht
verlassen durften, um irgendetwas zu besorgen. Wenn wir etwas
Wichtiges vergessen hatten, mussten wir eben ohne das Betreffende
auskommen. Nachdem wir alle unsere Sachen den Hiigel hinauf-
geschleppt hatten, stellte Martin eine Tonne auf, die er in der Mitte
durchgesigt hatte, um daraus einen Herd zu machen, auf dem ich
tiber einem Holzfeuer kochen konnte. Dieser Herd hatte sogar einen
Backofen, der recht gut funktionierte.

Das Dschungellager war eine ganz besondere Zeit fiir Martin und
mich sowie fiir die anderen Kandidaten, wenn auch keine leichte.
Ich habe schone Erinnerungen an die Ménner, die Brotteig kneteten
und ihn iiber heiflen Kohlen backten. Dort feierten wir unseren ers-
ten Hochzeitstag und genossen die oberste Schicht unseres leicht ver-
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brannten Hochzeitskuchens. (Wenn man jung und verliebt ist, denkt
man daran, solche wichtigen Dinge einzuplanen!)

Wir hatten viel Spafl miteinander. Oft spielten wir bis tief in die
Nacht hinein Dutch Blitz und Trivial Pursuit.

Gegen Ende dieser sechs Wochen musste Martin leider nach Ari-
zona fahren, um sich auf der Flugbasis der Missionsgesellschaft einer
Pilotentiberpriifung zu unterziehen. Doch ich hatte dadurch keine
Vorteile; vielmehr wurde von mir erwartet, dass ich fiir mich selbst
kiampfte und im Lager ausharrte. Der Besuch meiner Eltern in mei-
nem Dschungellager war deshalb ein kleiner Lichtblick. Ich schaffte es
sogar, ihnen eine halbwegs anstindige Mahlzeit vorzusetzen.

Ich kam ganz gut allein zurecht, bis eines Morgens auf einmal die
Ankiindigung folgte: »Heute kommt ihr alle wieder zuriick. Packt eure
Sachen.« Das gehorte zur Ausbildungsstrategie. Es kamen oftmals
solche unerwarteten Anweisungen, um zu sehen, wie wir mit ihnen
zurechtkamen.

»Aber mein Mann ist nicht da, um mir beim Packen zu helfen,
protestierte ich.

»Ja, du hast recht. Aber das kann dir eines Tages auch auf dem Mis-
sionsfeld passieren«, erwiderte unser Leiter.

Ich hatte keine andere Wahl, als unsere Sachen zusammenzupacken
und sie allein den Berg hinunter zum See zu schleppen. Ein Teenager
half mir, das Boot tiber den See zu rudern. Dort lud ich dann alles
auf den Anhinger des Traktors, der zum Campgeldnde zuriickfahren
sollte. Die ganze Zeit iiber brummte und grummelte ich vor mich hin,
wie ungerecht das sei.

Und als ich schliefllich unsere Sachen die zwei Treppen hoch in
unsere kleine Wohnung geschafft hatte, war ich vollkommen erledigt,
und der Schweif3 lief in Strémen. Deshalb beschloss ich, in den Swim-
mingpool auf dem Campgeldnde zu gehen, um mich ein wenig zu ent-
spannen. >Ich habe ein wenig Mitleid verdient!s, sagte ich mir.

Dort am Pool traf ich eine Frau, die mit ihrer Familie gerade auf
Heimaturlaub war. Ich beschwerte mich bei ihr dariiber, dass ich ohne
die Hilfe meines Mannes unser Dschungellager hatte abbrechen miis-
sen.
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Sie horte mir ruhig zu und sagte dann: »Wollen Sie héren, was ich
gerade erlebt habe?«

Dann erzéhlte sie, ihr Mann habe drauflen im Dschungel einen
Herzinfarkt bekommen. Er war darauthin aus ihrem Dorf ausgeflogen
und zur medizinischen Versorgung sofort in die Staaten gebracht wor-
den. Diese Frau hatte dadurch ganz allein ihren gesamten Haushalt
zusammenpacken und ausziehen miissen — und das mit mehreren
kleinen Kindern.

Ich war zu Recht getadelt worden. »Darum also das Lagers, dachte
ich. »Wir sollen herausfinden, ob wir mit allen Widrigkeiten fertig-
werden konnen, die das Leben uns vielleicht einmal zumuten wird.«
Wiahrend dieser Zeit lernte ich sehr viel. Ich lernte, dass wir manch-
mal viel Unangenehmes auf uns nehmen miissen, um unsere Arbeit zu
tun. Das Leben ist nicht immer schon. Und Gliick ist nicht abhédngig
von unseren duferen Lebensumstanden, sondern von unserer inneren
Einstellung zu ihnen. Doch damals wusste ich noch nicht, wie wich-
tig diese Lektionen 16 Jahre spdter im philippinischen Regenwald wer-
den wiirden.

Als wir unser »Trainingslager« nach einem Jahr verlief3en, war ich am
Boden zerstort. In dieser Zeit hatten wir eine sehr enge Beziehung zu
den 18 Leuten aufgebaut, die mit uns dort gewesen waren, und es fiel
mir unglaublich schwer, mich von ihnen zu verabschieden. Ich weinte
immer weiter, bis mir klar wurde: »Madchen, dein ganzes Leben lang
wirst du Abschied nehmen miissen. Du musst dich zusammenreifien,
wenn du in der Zukunft iiberleben willst. Ich beschloss also, mich von
einem Abschied nie wieder so herunterziehen zu lassen wie dieses Mal.
Wir hatten die nachste Ausbildungsstufe erreicht, die uns zur Flug-
basis nach Arizona fiihrte. Dort bekam Martin eine intensive Vor-
bereitung auf die technische Seite seiner zukiinftigen Missionsarbeit.
Als dann Uberlegungen angestellt wurden, wo wir unseren Dienst
tun sollten, ging Martin zur Missionsleitung und sagte: »Ihr kénnt uns
tiberall hinschicken, aber bitte nicht auf die Philippinen.« Nicht, dass
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er das Land nicht gemocht hitte, aber er war dort aufgewachsen und
sorgte sich um seine Akzeptanz bei den Missionaren, die ihn nur als
Kind gekannt hatten. Wiirden die Altgedienten in der Mission bereit
sein, in sein Flugzeug zu steigen und ihm ihr Leben anzuvertrauen?
Vielleicht war es besser, in ein anderes Land zu gehen.

Mir personlich war es egal, wohin wir geschickt wurden. Das Leben
mit Martin war so schon, und ich liebte ihn so sehr, dass wir iberall
gliicklich sein konnten, solange wir nur zusammen waren.

Die Leiter der Mission verstanden Martins Bedenken und be-
gannen, von den Bediirfnissen in Paraguay zu sprechen. Dies ging
eine Weile so weiter, und wir konnten uns diese Moglichkeit durch-
aus vorstellen. Doch dann wurden wir eines Tages zu einer weiteren
Besprechung gebeten.

»Wisst ihr, auf den Philippinen wird dringend ein Pilot benétigt«,
sagte man uns. »Martin, du kennst die Kultur und ein wenig auch
die Sprache. Es wire wirklich lacherlich, dich irgendwo anders hin-
zuschicken. Warest du bereit zuriickzugehen?«

Ohne zu zogern, stimmte Martin zu. So ein Mensch war er eben.
Wo immer er um einen Dienst gebeten wurde, sagte er bereitwillig zu.

Da er bereits iiber Sprachkenntnisse verfiigte, konnten wir die
Sprachschule iiberspringen. Die Not auf dem Missionsfeld sei wirklich
grof3, erklarte man uns, und sofort wurde unser Ankunftsdatum fest-
gesetzt: Anfang 1986. Doch noch immer hatten wir keine nennenswerte
finanzielle Unterstiitzung, und unsere Ersparnisse neigten sich langsam
dem Ende zu. Wir wiirden jetzt mit Macht darangehen miissen, Men-
schen zu finden, die bereit waren, uns finanziell zu unterstiitzen.

Das war fiir Martin sehr schwer. »Gracia, ich mag Fremde einfach
nicht um Geld bitten«, sagte er mir. »Solche Leute sind wir nicht.«

»Ich weif3«, stimmte ich zu. »Wie wire es, wenn wir einfach nur mit
Leuten sprechen wiirden, die uns kennen und bereits Interesse an uns
gezeigt haben? Wiirde das nicht fiir die Bestreitung unseres Lebens-
unterhalts ausreichen?«

Wir wussten es nicht, beschlossen aber, es zu versuchen. Zuerst rie-
fen wir Jack Middleton an. Er war Pastor der Wichita Bible Church,
die Martin frither besucht hatte.
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»Wir werden aufs Missionsfeld gehen«, erklarte Martin frohlich an
diesem Herbsttag. »Wir reisen Anfang néchsten Jahres aus.«

»Seid ihr sicher?«, lachte Jack. »Wisst ihr nicht, wie lange ein Mis-
sionar heutzutage braucht, um seine finanzielle Unterstiitzung zu
sichern? Drei Jahre! Und ihr wollt das in weniger als drei Monaten
schaffen?«

»Wir werden auf den Philippinen dringend gebraucht«, erwiderte
Martin ungeriihrt. »Wenn wir das Geld fiir die Tickets zusammen-
bekommen, werden wir ausreisen. Um die monatliche Unterstiitzung
werden wir uns spater kiimmern.« Das war die Art, wie Martin dachte.
Auf den Philippinen hatte er immer wieder erlebt, wie Gott fiir seine
Familie gesorgt hatte; darum empfand er es nicht als anmafiend, eine
solche Aussage zu machen. Im Herzen wusste er es einfach. Martins
Vertrauen auf Gott und sein Glaube waren so stark, dass ich mich
davon anstecken liefl. Auch ich machte mir keinerlei Sorgen.

Weil wir danach nichts mehr von Jack horten, setzten wir uns noch
mit anderen Leuten in Verbindung. Die Sonntagsschulklasse junger
Erwachsener, die Martin wihrend unserer Zeit in Mississippi geleitet
hatte, war bereit zu helfen.

»Wir werden versuchen, das Geld fiir eure Tickets zu beschatfen,
damit ihr ausreisen konnt«, versprachen sie uns. (Die Tickets kosteten
an die 2000 Dollar.) »Betet fiir uns, denn so etwas haben wir noch nie
gemacht. Aber wir werden einige Spaghetti-Abende und Flohmarkte
veranstalten und sehen, was wir tun kénnen.«

Eine Woche spiter riefen sie uns voller Begeisterung an. »Wir
haben nicht nur das Geld fiir eure Tickets, sondern auch fiir die Ver-
schiffung eurer Sachen!«

Wow - unsere Bitte war erfullt worden, ob wir nun bereit waren
oder nicht. Uberschwinglich bedankten wir uns bei ihnen, und sobald
das Geld eintraf, atmeten wir tief durch und kauften unsere Tickets fiir
den Februar.

Als Pastor Middleton horte, was passiert war, berief er eine drin-
gende Sitzung des Missionsausschusses in seiner Gemeinde ein, etwa
eine Woche vor unserer Abreise. Er bat uns, daran teilzunehmen und
die Vorstellungen von unserer kiinftigen Arbeit zu erldutern.
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Als wir zu Ende gesprochen hatten, sagten die Leute: »Wir méch-
ten euch wirklich gern unterstiitzen. Wir dachten nur, wir hitten noch
viel Zeit fiir unsere Entscheidung.« Am Ende des Abends hatten sie
sich jedoch auf eine monatliche Summe geeinigt. Wir dankten ihnen
und kehrten nach Hause und zu unseren Kisten zuriick.

Wir stellten fest, dass die Leute im Allgemeinen viel eher bereit
waren, eine Geldzusage zu machen, wenn sie wussten, dass wir unsere
Tickets bereits besafSen und auch wirklich ausreisen wiirden. Und als
wir auf den Philippinen angekommen waren, nahm die Unterstiitzung
noch mehr zu, und wir hatten stets, was wir brauchten. Ich emp-
fehle diesen Ansatz nicht als allgemeingiiltige Methode weiter. Ich bin
sicher, es gibt andere gute Wege, Spendengelder fiir die Missionsarbeit
aufzubringen. Aber dies war Gottes spezieller Weg fiir uns.

Eigentlich hatten wir an dem Tag Richtung Philippinen auf-
brechen sollen, an dem Président Ferdinand Marcos aus dem Land
floh. Das philippinische Volk hatte genug von seiner Diktatur gehabt
und seine Regierung nach Massendemonstrationen gestiirzt. Wegen
der Unruhen wurden wir jedoch dariiber informiert, dass unser Flug
um zwei Wochen verschoben worden war. Da saflen wir nun auf ge-
packten Koffern.

Wir genossen diese beiden Wochen, so gut es ging, verbrachten
noch viel Zeit mit Verwandten und Freunden, und schon bald brach
erneut der Tag der Abreise an. Eine kleine Gruppe begleitete uns zum
Flughafen in Wichita - meine Eltern sowie einige Verwandte und
Freunde aus den ortlichen Gemeinden. Ich muss sagen, an diesem
Tag kam ich ganz gut mit dem Abschied klar. Ich stellte mir vor, dass
ich diese Leute in der folgenden Woche wiedersehen wiirde, darum
musste ich auch nicht mit den Tranen kiampfen.

Doch als wir am Flughafen von Los Angeles die Maschine der
Philippine Airlines bestiegen und die Passagiere nicht mehr auf Eng-
lisch, sondern auf Tagalog begriifit wurden, konnte ich meine Trénen
nicht mehr zuriickhalten. Ich verliefl meine Heimat und wusste nicht,
wann oder ob ich tiberhaupt jemals zuriickkehren wiirde. Aber dann
nahm Martin meine Hand, und ich beruhigte mich.

Als wir in Manila das Flugzeug verliefien, raubte mir die hohe
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Luftfeuchtigkeit beinahe den Atem. Der Terminal erinnerte mich
an meine Besuche im Affenhaus im Zoo von Wichita - es war dort
ebenso feucht und warm. Steve Roberts, der Chefmechaniker der New
Tribes Mission, holte uns ab. Und gleich erlitt ich meinen ersten Kul-
turschock, denn im Straflenverkehr schien es keine Regeln zu geben.
Die auf den Asphalt gemalten Linien bedeuteten nichts. Ich dachte,
wie mutig dieser Steve Roberts doch war, als plétzlich ein kleines Kind
auf die finfspurige Strale und direkt vor unser Auto lief. Ich hatte
mich beinahe verschluckt. Doch der kleine Junge wollte nur seine Zei-
tungen verkaufen!

Nach dieser Schreckensfahrt war das Gaéstehaus der New Tribes
Mission eine willkommene Zufluchtsstitte. Ich war vollkommen er-
schopft, als wir an diesem Abend zu Bett gingen, doch gegen halb vier
morgens wachte ich bereits wieder auf — meine erste Erfahrung mit
dem Jetlag.

Wihrend ich in meinem Bett lag, lauschte ich auf die Gerdusche
Manilas. Was war das — das Krahen eines Hahnes? »Was hat ein Hahn
in einer Grof3stadt verloren?s, fragte ich mich. Martin wachte kurz
nach mir auf und erklirte mir, dass es auf den Philippinen tberall
Hithner und Hihne gibt, nicht nur auf den Bauernhofen.

Am folgenden Morgen wurden wir aktiv. Wir setzten uns mit
dem Geschiftsfithrer zusammen, der uns einiges iiber unseren Auf-
enthalt in diesem fremden Land erkldren wollte. Charlie Breithaupt
zog eine Liste hervor und sagte: »Also gut, die Post — nun, Martin,
du bist ja schon hier gewesen, du weif3t, wie die Postzustellung funk-
tioniert ... Nun zu den Finanzen - du bist ja schon hier gewesen; du
weifit, wie das lauft.«

Ich safy da und hoffte darauf, dass Martin ein gutes Erinnerungs-
vermogen besaf3, denn ich hatte von nichts eine Ahnung.

Martin erwiderte: »Nun, eigentlich bin ich von hier weg, nachdem
ich die Highschool abgeschlossen hatte. Es wire besser, wenn du uns
genauso behandelst wie jeden Neuankommling.«

Wihrend der folgenden Tage erledigten wir die notwendigen For-
malititen. Wir beantragten eine philippinische Fahrerlaubnis; und
wir mussten zum Einwanderungsbiiro, wo unsere Fingerabdriicke
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genommen wurden. Doch schon bald waren wir nach Norden unter-
wegs, um ins Innere der Insel Luzon zu gelangen. Mit dem Bus brauch-
ten wir sieben Stunden zu einem Missionsgeldnde in Aritao, das einen
Landeplatz besaf3.

Das Geldnde lag in einer wunderschonen Gegend. Unser Haus
war liber der Erde auf Pfihlen gebaut, und wir hatten sogar ein Bad
mit flieBendem kaltem Wasser. Drauflen auf der Veranda stand eine
Hollywoodschaukel, die ich ganz besonders liebte. >Bestimmt wird es
wundervoll sein, hier zu sitzen und die Schonheit der Berge zu ge-
niefen und die Bauern zu beobachten, die mit ihren Wasserbiiffeln
die Reisfelder unten im Tal pfliigen¢, dachte ich bei mir.

Heutzutage leben nur noch wenige Missionare in Gemeinschaften
wie die in Aritao. Nur selten findet man noch solche kleinen Sied-
lungen, aber damals in den 1950er-Jahren, als unsere Hiitte erbaut
wurde, war das noch tblich. Natiirlich ist fraglich, wie eine sol-
che Siedlung auf die Eingeborenen wirkt, jedoch hatte sie ganz ein-
deutig ihre praktischen Vorteile. Der Informationsfluss wird extrem
erleichtert, da alle dicht beieinanderleben. Auch werden Krankheiten
verhindert, weil alle in einem besser kontrollierten Umfeld wohnen,
als dies anderswo der Fall ist.

Die New Tribes Mission besafy auf den Philippinen drei Flug-
zeuge: eine Super Cub, eine Helio Courier und eine Cessna. Martin
war die rot-weile Helio Courier zugeteilt worden. Fast unmittelbar
nach unserer Ankunft machte er seinen ersten Flug und kiimmerte
sich um die Bediirfnisse der Missionarsfamilien, die unter vier unter-
schiedlichen Stimmen auf Luzon arbeiteten. Er brachte ihnen alles,
von Milchpulver tiber Eier und Fleisch bis hin zu Benzin fiir Kihl-
schrianke und Herde.

Ich hatte kaum Zeit, unsere Sachen in unserem kleinen Haus mit
den beiden Zimmern zu verstauen, denn schon kurz darauf iibernahm
ich die Verantwortung fiir das Funkgerit. Zweimal am Tag, einmal um
7.00 Uhr morgens und noch einmal um 15.30 Uhr, sprach ich mit jeder
Station bei den verschiedenen Stimmen. Wenn jemand eine Nach-
richt fiir einen anderen hatte, machte ich eine Liste und brachte die
verschiedenen Beteiligten zusammen, wie es frither die Vermittlung
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getan hatte. Auch nahm ich Bestellungen von Lebensmitteln und
Medikamenten, Terminabsprachen und Flugreservierungen entgegen.

So etwas hatte ich noch nie zuvor getan, aber in gewisser Weise
erinnerte es mich an die Zeit am Calvary Bible College, als ich fiir vier
Chefs gleichzeitig gearbeitet hatte. Ich hatte damals viel um die Ohren,
als es z. B. darum ging, irgendein Dokument zu erstellen. P16tzlich kam
einer der Chefs herein und sagte: »Ich habe da eine Bekanntmachung,
was Andachten und Gottesdienste betrifft — schreiben Sie das auf ...«
Und sofort musste ich meine Arbeit unterbrechen - ganz gleich, was
ich gerade tat. Danach begann ich, die Bekanntmachung zu tippen.
Bei einer anderen Gelegenheit klingelte plotzlich das Telefon, oder
Leute kamen herein, um den Studentenpastor oder den Dekan zu
sprechen. Ich war also an vielschichtige Aufgaben gewohnt, und ich
merkte schnell, dass es bei der Koordination der Fliige nicht anders
zugehen wiirde.

Zu der Arbeit am Funkgerdt gehorte auch die »Flugiiberwachung,
wann immer Martin in der Luft war. Er meldete sich etwa alle zehn
Minuten bei mir, um mir seine Position durchzugeben, die ich
notierte, damit wir bei einem Notfall zumindest seine letzte Position
hatten. Auch behielt ich die Wetterlage im Blick, indem ich mich am
Zielort nach dem Wetter erkundigte. Mit anderen Worten, wann
immer er in der Luft war, safl ich am Funkgerdt und rithrte mich nicht
von der Stelle.

Um ehrlich zu sein, mir gefiel das alles sehr gut. Ich stiirzte mich
sofort in die Arbeit. Wir waren stindig beschiftigt, und so mochten
wir es auch.

Martins Sorge, seine fliegerischen Fahigkeiten wiirden auf den Phi-
lippinen vielleicht nicht richtig geschitzt werden, war anfangs viel-
leicht berechtigt, doch sehr bald lieflen sich die Leute von seinem
auflergewdhnlichen Talent {iberzeugen, wenn er die Cessna immer
wieder zwischen den Baumen auf Landebahnen von kaum 300 Metern
sicher auf die Erde brachte. Sein Kénnen war wirklich erstaunlich. Er
schaffte es, ein voll beladenes Flugzeug punktgenau zum Stehen zu
bringen, und manchmal war das auch wirklich notwendig. Ich gebe
zu, ich sage das als bewundernde Ehefrau, aber es stimmte. Und nach-
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dem er aus dem Cockpit gesprungen war, merkten die Leute sehr
schnell, wie sehr er den Eingeborenen und den Missionaren an vor-
derster Front, denen er zu dienen versuchte, zugetan war. Er wusste,
dass Menschen, die wochenlang kein Englisch hatten sprechen kon-
nen, einfach jemanden brauchten, der sich bei einer Tasse Kaffee mit
ihnen unterhielt.

Es dauerte nicht lange, bis Martin praktisch alles {iber jeden Mis-
sionar wusste. Er wusste, wer in finanziellen Schwierigkeiten steckte.
Er wusste, in welcher Ehe es kriselte. Er wusste, wer sich durch die
Sprachprobleme hatte entmutigen lassen, weil er die Sprache nicht
so schnell erlernte, wie er es gedacht hatte. Er sah die neugeborenen
Babys. Er gratulierte den Missionarskindern zu ihren guten Noten."”
Und er besuchte Dorfbewohner, die gerade zu Christus gefunden hat-
ten.

Martin war der richtige Mann, um sich all das anzuhoren. Er hatte
ein Herz fiir jeden, den er kennenlernte, und alle, die ihn kannten,
liebten ihn.

In Bezug auf unsere eigene finanzielle Situation erlebten wir, dass
Gott auf erstaunliche Weise stets fiir uns sorgte. Sicher, es gab Zei-
ten, wo wir weniger zu essen hatten; es gab Zeiten, wo wir gelaufen
sind und nicht Martins Motorrad genommen haben. Aber wir hatten
immer, was wir wirklich brauchten.

ey

Wir wohnten bereits seit sechs Monaten in Aritao, und eines Tages
konnte ich Martin eine wunderschone Mitteilung machen: Wir wiir-
den ein Baby bekommen!

Als dann im Februar 1987 der Geburtstermin néher riickte, flog
Martin mich nach Manila, denn das dortige Krankenhaus verfiigte
tiber eine annehmbare Geburtsabteilung. Wir wohnten im Géstehaus
der Mission und warteten auf die Ankunft des Babys.

13 Mittlerweile wurden die ersten Missionarskinder zu Hause unterrichtet (A.d.H.: vgl. Fuf3-
note 11 auf S.52), sodass M. Burnham ihnen vor Ort gratulieren konnte.
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Es war geplant gewesen, dass Martin kurz nach der Geburt an
einem Seminar in Neuguinea teilnehmen sollte, doch das Baby war
immer noch nicht da. Aber er wollte das grofie Ereignis nicht ver-
passen, deshalb blieb er.

Einige Tage nach dem errechneten Geburtstermin sagte der philip-
pinische Arzt endlich: »Der Muttermund féngt an sich zu 6ffnen. Wir
werden Sie aufnehmen und einfach die Wehen einleiten.«

Aber trotz der Wehen foérdernden Medikamente wollte das Baby
immer noch nicht kommen. Es war ein langer Tag voller Schmerzen,
und wir alle fingen an, ein wenig nervos zu werden.

Nach vielen Stunden kam der Arzt erneut zu mir, sah mich an und
sagte: »Wir werden Thnen helfen.«

Ich wusste nicht so genau, was er meinte, aber ich fand es bald
heraus. Ich wurde in den Kreiflsaal geschoben und bevor ich wusste,
wie mir geschah, standen links und rechts von mir zwei Assistenz-
arzte — und schoben Jeffrey buchstéblich auf die Welt!"* Ich hatte nie
irgendwelche Geburtsvorbereitungskurse mitgemacht, aber ich hatte
einiges tiber die Geburt gelesen, und ich erinnere mich noch, wie ich
dachte: >So sollte es bestimmt nicht sein!«

Zum Gliick ging es Jeffrey gut und mir auch. Ich war sogar in so
guter Verfassung, dass wir nach weniger als 24 Stunden das Kranken-
haus verlassen konnten. Martin unterzeichnete alle Papiere, bezahlte
unsere Rechnung (ich glaube, es waren etwa 75 Dollar), und wir mach-
ten uns auf den Weg.

Natiirlich hatten wir in Manila kein Fahrzeug zur Verfiigung, und
so mussten wir ein Taxi nehmen. Martin stellte sich an den Straflen-
rand und winkte nach einem alten, klapprigen Taxi. Der Wagen hatte
keine Klimaanlage und stand kurz vor dem Auseinanderfallen, aber
der Fahrer war auf der halbstiindigen Fahrt zum Géstehaus ungemein
stolz, dass er einen Amerikaner mit seinem erstgeborenen Sohn nach
Hause brachte! Martin zeigte sich von seiner grofiziigigen Seite, als er
bezahlte.

14 A.d.H.: Es ging vermutlich um eine heute nur noch selten angewandte Methode, bei der die
Geburt durch starken Druck auf den Oberbauch beschleunigt wird.
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Da Martin nach Neuguinea aufbrechen musste, kam Oreta, Mar-
tins Mutter, nach Manila, um ihr erstes Enkelkind zu bestaunen und
sich wihrend seiner Abwesenheit um mich zu kiimmern. Wahrend
dieser Zeit im Giéstehaus entstand eine sehr enge Beziehung zwischen
uns. Sie hat sich rithrend um mich bemiitht und mir gezeigt, wie ich
mit einem Neugeborenen umgehen musste.

Es dauerte jedoch nicht lange, bis wir wieder zu Hause in Aritao
waren - als nun dreikopfige Familie. Wir hatten nicht gliicklicher sein
konnen.
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Kleinkinder und Flugverkehr

(1987-2000)

Jeff war noch ein kleines Baby, als eines Tages eine Delegation von
Missionaren der New Tribes Mission von der stidlichen Insel Min-
danao zu uns kam.

»Wir brauchen sehr dringend ein Flugprogramm auf unserer
Insel, erkldrten sie. »Wir sind insgesamt acht Familien, also mehr, als
ihr hier auf Luzon seid. Wiirdet ihr in Erwégung ziehen, zu uns zu
kommen, um ein dhnliches Programm aufzubauen?«

Martin flog hin, um die Moglichkeiten zu tberpriifen. Er fand
bestatigt, was ihm gesagt worden war: eine Insel mit groflen natiir-
lichen Ressourcen, die aber wenig genutzt wurden. Sie ist die zweit-
grof3te Insel der Philippinen. Weit abgelegen von der hektischen und
boomenden Metropole Manila, aber auch niher an den Angehdrigen
der muslimischen Minderheit, denen es seit Jahrzehnten zuwider war,
unter der »christlichen« Vorherrschaft, wie sie es sahen, zu leben.

Doch offensichtlich war, dass die Leute die Unterstiitzung durch
Flugzeuge brauchten. Also arbeiteten wir auf einen Umzug hin, be-
antragten einen Ersatz fiir unseren gegenwértigen Posten und bauten
ein Flugzeug, eine Piper Super Cub, fiir diesen neuen Aufienposten
um. Ich half aus, wann immer das moéglich war - in der Regel, wenn
Jeff schlief. Die Auflenhaut der Super Cub besteht zum grofien Teil
aus Stoff, und mir machte es Spaf}, zusammen mit anderen NTM-
Missionaren den Stoff zu ndhen, der tiber die Streben gespannt wurde.
Diese Arbeit kann nur zu zweit erledigt werden, jeweils eine Person
auf jeder Seite des Fliigels. So hatten wir gentigend Gelegenheit zum
Reden und Scherzen.

Schon bald packten wir unsere Sachen zusammen und mach-
ten uns auf den Weg nach Malaybalay®, einer mittelgrofien Stadt in

15 Ausgesprochen »M’lai-bllai«.
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den Bergen, in der es mehrere Colleges und Hochschulen gab. Mar-
tin fand dort interessanterweise frither einen Platz fiir sein Flugzeug
als ein Haus fiir uns; der dortige Flugplatz verpachtete ihm ein Stiick
Geldnde, wo er einen Hangar bauen konnte, was sofort in Angriff
genommen wurde. In der Zwischenzeit wohnten wir im Géastehaus der
Mission, wihrend wir uns auf die Suche nach einer Unterkunft mach-
ten. Da es dort kein Missionsgrundstiick gab wie in unserem ersten
Wohnort auf den Philippinen, suchten wir in den Wohngegenden der
Einheimischen nach einem Haus. Das machte uns nichts aus, wir freu-
ten uns eher darauf, in einem richtigen Dorf unter den Filipinos zu
leben und sie besser kennenzulernen.

Eines Tages entdeckte einer unserer Freunde beim Joggen ein leeres
Haus. Martin sah es sich an und kam ganz aufgeregt zurtick.

»Weiflt du, dieses Haus bietet viele Moglichkeiten!«, erzéhlte er
mit der fiir ihn typischen Begeisterung. »Und die Miete betrdgt nur
30 Dollar im Monat.«

»Also gut! Dann nehmen wir esl«, erwiderte ich, ohne zu zogern.
Vielleicht hitte ich es mir zuerst ansehen sollen. Dieses Haus brach
formlich auseinander. Grofle Locher klafften im Dach. Und die
Kiiche - du meine Gite! Filipinos haben normalerweise »schmutzige
Kichenc, wie sie es nennen, im hinteren Teil des Hauses, wo sie iiber
einem offenen Feuer kochen. Nun, die vorherigen Mieter hatten das
gesamte Haus als ihre »schmutzige Kiiche« genutzt, sodass die Decke
voller Ruf3 war.

»Martin, wir haben doch gar keine Zeit, dieses Haus in Ordnung zu
bringen, rief ich.

Doch mein optimistischer Martin erwiderte: »Keine Sorge, ich
denke, wir schaffen das schon.«

Alle unsere Kollegen rieten uns, wir sollten uns woanders um-
sehen, aber die anderen Hauser, die wir fanden, waren zu teuer fir
uns. So begannen wir, das Haus in unserer Freizeit instand zu set-
zen. Wir hatten ohnehin nur wenige Besitztiimer. Es war also nicht
so, dass wir viele Mébel hitten hineinstellen kénnen. Aber zwei Bet-
ten und ein Kinderbett fiir Jeff mussten schon noch sein, bevor wir
einzogen.
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Und wissen Sie was? Das Haus war wirklich sehr schon! Auf dem
Feld hinter dem Haus baute ein Pachter Erdniisse, Mais und Maniok
an. Der Vermieter hatte uns dieses Feld versprochen, sobald es ab-
geerntet war. Und so bekamen wir bald einen anstindigen Garten.
Auflerdem befanden sich auch Obstbaume auf unserem Grundstiick,
von denen wir uns reichlich bedienen konnten. Wir ernteten Kokos-
nisse, Friichte des Morangbaumes'®, Papayas, Guaven, Orangen sowie
Bananen und hitten sogar unseren eigenen Kaffee rosten konnen.

Malaybalay wurde unser Heim fiir die nachsten acht Jahre, und wir
liebten es. Wir lernten unsere Nachbarn kennen, und obwohl ich kaum
Cebuano - die Sprache der Einheimischen - sprach, ging ich jeden
Nachmittag nach drauflen, wenn auch alle unsere Nachbarn im Freien
saflen und sich unterhielten. Ich horte gern zu, wie die Frauen mit-
einander plauderten, und ich schloss sogar einige sehr nette Freund-
schaften, auch wenn mein Vokabular begrenzt war.

Sonntags besuchten wir die Bethel Baptist Church, die bereits im
Zweiten Weltkrieg gegriindet worden war und sich aus mehreren
Generationen von Gldubigen zusammensetzte. Neben einem Gottes-
dienst in Cebuano wurde auch ein englischer Gottesdienst abgehalten,
was sehr schon fiir uns war. Wir empfanden eine tiefe Verbindung zu
diesen Glaubensgeschwistern, die sehr fréhliche Menschen waren,
und Martin und mich gern bei ihren Festen zu sehen schienen. Viel-
leicht lag dies daran, dass wir immer alles mitmachten - ob es nun um
einen Liedvortrag oder die Auffithrung eines lustigen Sketches ging.

Im Herbst 1989 wurde unsere Tochter Melinda Joy” geboren. Ich
brachte sie ganz frith am Morgen des 17. Oktobers in dem hiibschen
kleinen Baptistenkrankenhaus von Malaybalay zur Welt. Dort waren
die Betten knapp, und mein Zimmer wurde dringend fiir andere
Patienten benétigt. Weil ich mich nach der Entbindung sehr gut fiihlte,
machte ich daher Platz und begab mich bereits am spdten Vormittag
wieder auf den Heimweg. Auflerdem war wie auch nach Jeffs Geburt
meine Schwiegermutter Oreta aus Luzon gekommen, um mich zu
unterstiitzen. Ich hatte also eine perfekte Pflegerin an meiner Seite.

16 A.d.H.: Er gehort zur Gattung der Brotfruchtbaume.
17 A.d.H.: Sie wird im nachfolgenden Text »Mindy« genannt.
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Mindy war ein wundervolles, gesundes Baby, aber als sie erst ein
paar Monate alt war, ging es mir auf einmal nicht besonders gut.
Zunichst behielt ich mein Unwohlsein fiir mich, doch mein Magen
war irgendwie stdndig in Aufruhr. Eines Tages schliefllich gestand ich
Martin: »Ich fithle mich nicht besonders gut.«

Wir dachten, dass ich vielleicht Wiirmer hitte, eine durchaus
héufige Krankheit auf den Philippinen. Also machte ich die iibliche
Wurmbehandlung, drei Tage Combantrin, aber es half nicht.

Nach einer Weile sagte Martin zu mir: »Weift du, Gracia, dir geht
es genau wie bei den anderen Schwangerschaften.«

»Das ist doch ldcherlich«, gab ich zuriick. »Ich habe eine sieben
Monate alte Tochter und stille noch!«

Doch schliellich ging ich zum Arzt. Und ob Sie es glauben oder
nicht, ich war tatsdchlich schon wieder schwanger! Das war wirklich
eine ziemliche Uberraschung.

Sofort lief ich zum Hangar, um es Martin zu erzédhlen.

»Das ist Mindy gegeniiber nicht fair!«, weinte ich. »Und es ist dem
neuen Baby gegentiber nicht fair.«

Auch mit all meinem Weinen und Klagen konnte ich diese Tat-
sache nicht mehr dndern, aber ich musste einfach erst einmal Dampf
ablassen. Spater trostete ich mich mit dem Gedanken, dass ich viel-
leicht noch ein siifles Mddchen bekommen wiirde, das dann mit
Mindy spielen konnte. Sie wiirden als beste Freundinnen miteinander
aufwachsen.

Nun, der Geburtstermin war im Dezember, ein paar Wochen vor
Weihnachten - und zur Welt kam Zachary, ein Junge mit der Ener-
gie von zwei Jungen! Wir brachten ihn nach Hause und liebten ihn
genauso sehr wie die ersten beiden Kinder. Und auch wenn er un-
erwartet kam, muss ich sagen, dass er unserer Familie eine wunder-
volle Dimension hinzugefiigt hat. In dem Jahr im Dschungel, das ich
ohne ihn verbringen musste, habe ich oft an ihn gedacht und erkannt,
wie sehr ich ihn vermissen wiirde, wenn er nicht noch zu unserer
Familie dazugekommen wire.
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1991 fuhren wir erstmalig auf Heimaturlaub nach Hause. Ohne Kinder
waren wir von den Vereinigten Staaten aufgebrochen, und fiinf Jahre
spater stiegen wir mit drei Kindern im Alter von vier Jahren und jiin-
ger aus dem Flugzeug. Jemand lieh uns einen alten Kombi, den wir
wiahrend unseres Aufenthalts in den Staaten benutzen konnten. Wir
fuhren durch das ganze Land und besuchten die zehn Gemeinden und
die 20 Einzelpersonen, die uns finanziell unterstiitzten. Wir dankten
ihnen nicht nur fiir das gespendete Geld, sondern vor allem auch fiir
ihre Gebete.

Unser Aufenthalt in den Staaten war nur kurz. In weniger als
einem Jahr waren wir wieder in Malaybalay und versorgten die acht
Missionarsfamilien der New Tribes Mission, die auf der ganzen Insel
verteilt lebten, mit allem, was sie zum Leben brauchten. Wir liebten
unser Leben dort. Es war eine wundervolle Zeit. Neue Gemeinden
entstanden unter den Einheimischen, und die Bibeliibersetzungs-
projekte kamen gut voran. Da diese neuen Gemeinden in den Bergen
lagen, wo es keine Straflen gab, war Martin sehr beschaftigt.

Aber nicht nur Martin hatte stdndig zu tun, auch ich war den gan-
zen Tag beschiftigt, nicht nur mit den Kindern, sondern auch mit dem
Funkgerit. Martin ging jeden Tag gegen sechs Uhr zum Hangar, um das
Flugzeug zu beladen, denn er flog gern am frithen Morgen, wenn der
Himmel noch klar war. Am Nachmittag brauten sich in dem tropischen
Klima der Philippinen hdufig Gewitter zusammen. In der Zwischenzeit
besorgte ich ihm Informationen zum Wetter und erledigte alles andere,
was er bendtigte. Die einzelnen Fliige dauerten hiufig 30 bis 40 Mi-
nuten; dazu kam die Zeit, die er am Boden verbrachte.

Besonders hektisch wurde es fiir uns, als die anderen beiden Pi-
loten der New Tribes Mission gleichzeitig die Philippinen verlief3en.
Die Nordicks hatten auf der Insel Palawan gearbeitet, hatten aber
kurz zuvor ihre 13 Monate alte Tochter durch eine ritselhafte, sich
sehr schnell verschlimmernde Krankheit verloren. Als sie merkten,
wie krank sie war, war es bereits zu spat. Bald darauf wurde bei Sheri
Nordick Diabetes festgestellt, und unmittelbar danach klagte ihr Sohn
Jake tiber Schmerzen in seinem Bein. Der philippinische Arzt raumte
ein, er wisste nicht, was mit ihm los sei.
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»Der kleine Junge konnte Krebs oder dergleichen haben, erklérte
er den Nordicks. Das war der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen
brachte - sie packten sofort ihre Sachen, fuhren zum Flughafen und
flogen mit der ndchsten Maschine nach Hause.

Die Séhne des anderen Piloten hatten gerade die Highschool ab-
geschlossen, und er und seine Frau waren der Uberzeugung, sie soll-
ten mit ihnen nach Amerika zuriickkehren. Auch sie verlieflen das
Missionsfeld.

Und auf einmal waren Martin und ich allein. Wir versuchten, drei
Inseln gleichzeitig zu versorgen. Martin blieb jeweils zwei Wochen
auf den verwaisten Inseln und kam dann nach Mindanao zurtick.
Das bedeutete, dass er fast einen Monat am Stiick von zu Hause
fort war. Sehr schnell erkannten wir, dass das so nicht weitergehen
konnte.

Deshalb baten wir eine andere Missionsgesellschaft, die Wyclift-
Bibeliibersetzer, Luzon fiir uns zu ubernehmen, wiahrend wir ver-
suchten, die anderen beiden Inseln abzudecken. Einmal im Monat
flog Martin nach Palawan und blieb dort zehn Tage oder linger. Meis-
tens flog er allein, doch manchmal begleiteten die Kinder und ich ihn
dorthin. Was leider die Reisen fiir alle Beteiligten auch nicht weniger
anstrengend machte.

Palawan' ist die 442 Kilometer lange, schmale Insel, die sich auf
einer Landkarte von den anderen philippinischen Inseln abhebt wie
ein in den Siidwesten geworfener Speer. Diese Insel ist ein Natur-
paradies — dort gibt es viele Mahagoniwilder, atemberaubende
Strande, Korallenriffe und eine Vielfalt verschiedenster Tiere — von
Nashornvogeln bis zu zwei Meter grofien Waranen. In der Néahe von
Puerto Princesa, der Provinzhauptstadt, fliefft ein unterirdischer
Fluss, auf dem man etwa acht Kilometer weit paddeln kann, wenn
einen die hangenden Flederméause nicht storen. Palawan wird immer
noch als das »letzte Paradies der Philippinen« bezeichnet, obwohl
heute Abwanderung, Abholzung, zunehmender Tourismus und wach-
sende Armut ihren Tribut fordern.

18 Ausgesprochen »Pa-laow-an«.
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Die Missionspiloten der New Tribes Mission waren im Dienst auf
Palawan mit der Einsamkeit konfrontiert. Sie lebten weder in einer
Siedlung wie in Aritao noch in einer Stadt mit anderen Missionaren
in der Néhe, wie es bei uns in Malaybalay der Fall war. Sie waren viel-
mehr ganz auf sich allein gestellt und wohnten in einem Haus in der
Néhe der Landebahn. Sie {ibernahmen alles, vom Einkaufen der Vor-
rite iiber das Fithren der Biicher bis hin zur Instandhaltung des Flug-
zeugs. Auflerdem mussten sie vor den Gefahren des wuchernden
Dschungels auf der Hut sein. Da das Klima dort noch tropischer ist
als auf den tibrigen Inseln der Philippinen, mussten sie sich zudem
vor Malaria und dem Denguefieber um einiges mehr in Acht neh-
men. Jedes Mal, wenn wir nach einem Aufenthalt auf Palawan zuriick-
kamen, waren wir vollkommen erschopft.

Eine grofe Hilfe fir uns alle war, dass Martin sehr viel Wert auf
Familienurlaub legte. Auch wenn wir nicht viel Geld hatten, war er
immer bereit, uns einen wunderschonen Urlaub zu ermdglichen.
Jedes Jahr fuhren wir nach Camiguin, einer herrlichen kleinen Insel,
die sich aus sieben Vulkanen gebildet hatte. Dorthin konnte man nur
mit der Fihre kommen. Eine Woche lang erkundeten wir die Insel
oder saflen einfach nur an dem weiflen Sandstrand. Es war so erhol-
sam.

Jedes Mal, wenn ich von dort zuriickkam, war ich wieder fiir die
Arbeit bereit. Das war vor allem in jener Zeit besonders nétig, als ich
begann, Jeff selbst zu unterrichten. Ich stellte fiir ihn einen kleinen
Schreibtisch neben meinem Funktisch auf, sodass ich notfalls beides
gleichzeitig tun konnte. Unterlagen und Biicher bekam ich von unter-
schiedlichen Institutionen in den USA® und auch auf den Philippinen.
Missionarskinder, die inzwischen mit der néchsten Klasse begonnen
hatten, gaben ihre Lehrbiicher und sonstigen Unterrichtsmaterialien
an diejenigen Familien weiter, in denen es Schiiler gab, die jiinger
waren als sie.

Wenn neben den Lehrbiichern kein Ubungsmaterial und keine
Anleitungen fiir Lehrer zur Verfiigung standen, verfasste ich selbst

19 Besonders von Calvert, einer auf Heimunterricht spezialisierten Einrichtung, die im US-
Bundesstaat Maryland ihren Sitz hat.
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entsprechende Unterlagen - schliefSlich war mein Hauptstudiengang
am Calvary Bible College Gemeindepddagogik gewesen.

In Jeffs drittem Schuljahr legten wir eine Pause mit dem Heim-
unterricht ein, denn mehrere Missionarsfamilien (von NTM und den
Southern Baptists) schlossen sich zusammen und mieteten gemein-
sam einen Jeepney, mit dem unsere Kinder jeden Morgen zu einer
Wycliff-Schule gebracht wurden, die etwa 30 Minuten entfernt war.
Auch die Riickfahrt erfolgte auf diese Weise. Jeepneys sind bunt
angemalte philippinische Vehikel, die vorn wie Militdrjeeps aussehen,
auf deren Ladefldche jedoch Banke angeschraubt sind und die tiber
ein Metalldach als Schattenspender verfiigen. Es handelt sich also um
die philippinische Version eines Transporters, auch wenn sie anders
als diese keine Heckklappe haben und daher viel lauter sind, wenn
man auf der Ladefliche sitzt.

Eines Morgens brach Martin schon friih auf, um einen amerikanischen
Geschdftsmann und einen Missionarskollegen in die Stadt Davao zu
fliegen. Wie gewdhnlich saf ich am Funkgerdt; Jeff war gerade auf-
gestanden und verzehrte eine Schiissel Cornflakes auf der anderen
Seite der Biicherregale, die wir als Raumteiler aufgestellt hatten.

Martins Stimme kam krichzend durch den Lautsprecher. »Ah,
Gracia, wir haben hier ein Problem ...« Dann verstummte das Funk-
gerat.

Ich wartete auf weitere Erkldrungen, aber es kam nichts.

»Drei-null-neun, kannst du mir sagen, wo das Problem liegt?«,
funkte ich besorgt zurtick.

»Der Motor verliert an Kraft. Eine Rauchwolke ist sichtbar ge-
worden - ich weif$ nicht so genau, was es ist. Ich befinde mich im
Augenblick tiber den Bergen und bin jetzt in den Wolken; ich ver-
suche zu steigen, solange es noch geht, um so viel Héhe wie moglich
zu gewinnen, um mit ...« Und dann war es wieder still.

Meine Handfldchen begannen zu schwitzen, und ich betete mit
meinem ganzen Herzen: >Oh Gott, hilf ihm, zeige ihm, was er tun soll.«
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In diesem Augenblick kam eine philippinische Freundin vorbei,
die mir ein geliehenes Buch zuriickbringen wollte. Ich platzte heraus:
»Bete auf dem Weg zur Arbeit fiir Martin! Irgendetwas stimmt nicht!«

Sie versprach, das zu tun.

Ich wartete weiter auf Martins Stimme. Noch immer nichts.

Ich rief zum Raumteiler hiniiber: »Jeffrey! Bist du da?«

»Ja.«

»Bete fiir Daddy! Er hat Probleme mit dem Flugzeug!«

»Ist gut, Mom.«

Kurz darauf rief ich erneut. »Jeff, Jeff — bitte bete fiir Daddy! Er ist
in Schwierigkeiten!«

Mein Sechsjihriger antwortete mit leicht vorwurfsvoller Stimme:
»Mom! Ich habe doch bereits gebetet!«

Der kleine Junge war davon iiberzeugt, es reiche aus, einmal mit
Gott zu sprechen. Dann hatte er sich wieder seinem Frithstiick zu-
gewandt.

Es tiberkam mich ein beruhigender Friede. »Also gut, Gott - du
wirst dich um Martin kiimmern, nicht wahr?« Etwa zehn Minuten spa-
ter meldete sich Martin erneut. Er hatte die Wolkendecke durchstoflen
und konnte nun das Tal vor sich sehen. Mittlerweile war der Motor
ausgefallen, der Propeller drehte sich nicht mehr. Er flog im Gleitflug.

»Gracia, ich fliege den Landeplatz der Wycliff-Bibeliibersetzer an,
den in Nasuli. Ich denke, ich konnte es schaffen.«

Weitere fiinf Minuten Stille. Wie erstarrt saf ich auf meinem Stuhl.

Dann: »Ich schalte jetzt auf die Nasuli-Frequenz, um die dortigen
Mitarbeiter iiber meine ungeplante Ankunft zu informieren. Wir wer-
den eine Weile keinen Funkkontakt haben.«

Und wieder hielt ich die Luft an.

»Gracia, wir sind auf dem Boden. Ich habe eine Landung mit
stehendem Propeller hingelegt«, funkte er. »Hier herrscht grofie
Freude! Alle sind zur Landebahn gekommen und feiern.« Er hatte den
letzten Zaun mit nur 15 Metern Hohe genommen. Der Motor hatte
zwar das gesamte Ol durch ein Leck in einer der Leitungen verloren —
aber mein Mann war in Sicherheit.

Ich sank auf meinem Stuhl zusammen und blieb mehrere Minuten
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lang dort sitzen. Von ganzem Herzen dankte ich Gott fiir seine Ret-
tung.

Ein Mitarbeiter fuhr nach Nasuli, um Martin abzuholen. Als Martin
spater zur Tiir hereinkam, sah er auf seine Uhr und meinte beildufig:
»Ich habe dir doch gesagt, ich wire gegen zehn Uhr zuriick, nicht
wahr?« Wir sahen einander nur an und fingen erleichtert an zu lachen.

e

Wie unser erster Einsatz dauerte auch dieser langer als die tiblichen
vier Jahre, weil niemand da war, der Martins Platz im Cockpit ein-
nehmen konnte. 1997 schliefSlich bekamen wir Piloten fiir jede Insel
und fuhren erneut nach Hause. Wir blieben 15 Monate in den Staaten,
weil auf der Flugbasis in Arizona ein Flugzeug umgebaut und fiir den
Einsatz auf den Philippinen ausgeriistet werden musste. Dieses Mal
war Jeff alt genug, um im Hangar zu helfen.

Die Kinder waren genau im richtigen Alter, um das Herumreisen
im Land zu genieflen. Wir besuchten wieder die Gemeinden und
Freunde, die uns unterstiitzten. Jeff war in der sechsten Klasse, Mindy
in der dritten und Zach in der zweiten. In diesem Jahr unterrichteten
wir sie nicht zu Hause, sondern im Wagen. Jedes Kind hatte seine
eigenen Biicher und ein kleines Pult, das auf den Schofd gelegt wer-
den konnte. Und wir waren ganz bei der Sache, wahrend wir tiber die
Schnellstrafien Amerikas rollten. Ich hatte auch einige gemeinsam zu
l6sende, altersdifferenzierte Aufgaben vorbereitet.

Natiirlich konnten wir in dem rumpelnden Wagen nicht an der
Handschrift arbeiten. Damit mussten wir warten, bis wir an einer
Raststitte eine Pause einlegten oder bei jemandem zu Hause waren.
Aber sie bekamen wihrend dieser ganzen Zeit regelméfliig Unterricht.
Sie hatten einen kleinen Atlas, in dem sie verfolgten, durch welche
Bundesstaaten wir kamen, die sie dann mithilfe von Stickern markier-
ten. Wéhrend dieser Zeit lernten die Kinder enorm viel {iber das Land
ihrer Wurzeln, auch wenn sie nicht richtig in den USA lebten.

In diesem Heimaturlaub liefen wir uns aber auch fiir sechs Monate
in Arkansas in der Nahe meiner Eltern nieder, und die Kinder besuch-
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ten dort eine staatliche Schule. Sie sollten auch das Leben in Ame-
rika kennenlernen und nicht stindig in einem Wagen leben. Wir leg-
ten groflen Wert darauf, ihnen einen geregelten Tagesablauf zu er-
moglichen. Wahrend dieser Monate reiste Martin allein herum, um
einige grofdziigige Spender zu besuchen, und einmal musste er kurz
zuriick auf die Philippinen, um dort einige dringende Angelegen-
heiten zu regeln.

Dann war der Heimaturlaub auch schon voriiber, und die ganze
Familie kehrte zuriick, dieses Mal zu unserem ersten Posten nach
Aritao auf Luzon. Obwohl die Kinder in Arkansas viele Freunde ge-
wonnen hatten, freuten sie sich sehr darauf, wieder »nach Hause« zu
kommen.

Da nun auf allen drei Inseln Piloten stationiert waren, wurde Mar-
tin zum Chefpiloten fiir die Philippinen ernannt. Dies bedeutete eine
grofle Verdnderung in seinem Aufgabenbereich: Er musste die Pilo-
ten ausbilden und war mit regelméfligen Sicherheitskontrollen und
allgemeiner Aufsicht betraut. Auflerdem war er Ersatzpilot fiir den
Fall, dass einer der Piloten krank wurde oder eine Familie nach Hause
zuriickkehren musste.

Auch wihrend wir in Aritao wohnten, behielten wir unseren regel-
mifligen Familienurlaub bei. Wenn wir einmal nicht an den Strand
fuhren, reisten wir nach Baguio, in die »Sommerhauptstadt der Phi-
lippinenx.

Baguio liegt in den Bergen, wodurch es dort kithler und damit
angenehmer ist. Wir mieteten immer ein Haus, das iiber eine Kiiche
verfiigte, und versorgten uns mit den verschiedensten Lebensmitteln
und herrlich frischem Gemiise vom Markt. Wenn wir einmal nicht in
die Stadt fuhren, ritten wir aus oder besichtigten Sehenswiirdigkeiten
in der Umgebung. Abends safSen wir gern gemiitlich vor einem Feuer.

Mittlerweile hatten wir natiirlich recht gut gelernt, uns in der phi-
lippinischen Gesellschaft zurechtzufinden. Eine der Besonderheiten
im Alltag ist die Zahlung von Bestechungsgeldern. Die Polizei halt die
Leute grundlos an und zieht unter einem fadenscheinigen Vorwand
ihren Fiihrerschein ein, aber eigentlich wollen die Beamten nur Geld
kassieren. Wenn uns so etwas passierte, versuchten wir immer, den
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Polizisten zu erkldren, dass das falsch sei, aber Martin brauchte seinen
Fithrerschein, und schliefllich gaben wir ihnen doch das Geld.

Mehr als einmal diskutierten wir in der Familie, ob es falsch war, so
zu handeln. Und im Laufe der Jahre kamen wir zu dem Schluss, dass
sie Unrecht taten, indem sie sich faktisch der Erpressung bedienten;
wir fiigten uns nur in die Notwendigkeiten. Vermutlich wiirden einige
Leute mir in dieser Beziehung widersprechen, aber unser Gewissen
war rein.

Eine andere Begebenheit, durch die unsere Kinder eine Lektion
beziiglich der Besonderheiten der philippinischen Kultur bekamen,
war, als jemand Zacharys Fahrrad stahl. Alle im Viertel wussten, wer
es genommen hatte; wir wussten es auch, weil wir gesehen hatten, wie
die Person damit herumfuhr.

»Dad, dieses Kind hat mir das Fahrrad gestohlen!«, rief Zachary
eines Tages.

Martin tat, was ihm logisch erschien — zumindest, soweit wir die
philippinische Lebensart verstanden. Er schickte einen Vermittler, der
mit den Eltern reden und sie hoflich darum bitten sollte, uns das Fahr-
rad zuriickzugeben.

Sie wurden sehr aufgebracht und verlegen, denn so werden der-
artige Dinge in ihrer Kultur nicht gehandhabt. Unser Vermittler
erkldrte uns, man wiirde einen anderen nicht einfach eines Vergehens
beschuldigen. Vielmehr wiirde man ein Losegeld fiir das Eigentum
anbieten, und dann konnten alle wieder frohlich sein.

Martin sagte: »Wie wire es, wenn wir dich mit einem selbst ge-
backenen Kuchen und einigen Keksen zu ihnen schicken wiirden?«

Wir schlugen dies vor, weil wir ihnen kein Geld geben wollten.

So geschah es, und sie gaben Zacharys Fahrrad anstandslos zuriick.
In ihren Augen hatten wir durch diese Regelung der Angelegenheit
eine Beziehung zu ihnen hergestellt; beiderseitige freundschaftliche
Bande waren nach dieser Sichtweise gekniipft worden. Alle im Vier-
tel freuten sich, dass wir diese Sache angemessen geregelt hatten. Nie-
mand musste sich schamen oder in Verlegenheit geraten.

Als ich das nachste Mal tiber das Wort Lisegeld nachdenken musste,
stand natiirlich viel mehr auf dem Spiel als ein Fahrrad.
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Die Gefahren von Palawan

(November 2000 -30. Mai 2001)

Wenn Sie meine Kinder heute nach ihrer schénsten Erinnerung an die
Philippinen fragten, wiirden sie vermutlich sagen: Thanksgiving 2000.
Es war eine jener besonderen Gelegenheiten, wo wir alle in das Flug-
zeug stiegen und mit Martin zu einer anderen Missionsstation
flogen.

Wir waren auf Palawan, weil Martin dort einen im Urlaub befind-
lichen Piloten vertreten sollte, und hatten die groflartige Idee, unsere
Missionare Norm und Jacqui Rice mit einem typisch amerikanischen
Thanksgiving-Menii zu tiberraschen. Sie lebten ganz allein in einem
weit abgelegenen Dorf und miihten sich noch damit ab, die Sprache
der dort lebenden Einheimischen zu lernen. Wir wussten, sie wiirden
sich tiber unseren Besuch freuen.

Auf einem seiner Fliige nach Puerto Princesa hatte Martin einen
importierten Truthahn ergattert. Er war nicht billig gewesen, aber er
brachte ihn trotzdem mit nach Hause. Aufgeregt verstindigten wir
Norm und Jacqui, wir wiirden am néchsten Tag kommen und das
»Essen« mitbringen.

Ich blieb praktisch die ganze Nacht auf und bereitete das Menii
vor. Neben dem Truthahn backte ich Brot und Kurbiskuchen, kochte
Gemiise und fand sogar in meinen Vorriten eine Dose Preiselbeer-
sofle, die im Vergleich zum Truthahn in diesem Teil der Welt noch
schwerer aufzutreiben war. Am folgenden Morgen war alles vor-
bereitet und verpackt, und wir waren startklar.

Der Flug zu der betreffenden Landebahn im Dschungel war fast
genauso aufregend wie die beste Achterbahnfahrt in Disney World.
Martin folgte dem von Baumen gesdumten Flusslauf und sank immer
tiefer. Wir alle hielten die Luft an, als er plétzlich eine scharfe Kurve
flog und in letzter Minute auf dem Gras aufsetzte. Doch wie immer
hatte er seine Sache gut gemacht.
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Die Rices erwarteten uns zusammen mit einer Gruppe von Dorf-
bewohnern am Rande der Landebahn.

Nachdem die Propeller zum Stillstand gekommen waren, stiegen
wir aus dem Flugzeug und riefen: »Hallo! Wir sind da! Frohliches
Thanksgiving!«

Der Ausdruck auf Norms und Jacquis Gesicht, als wir anfingen,
unser Essen auszupacken, ist mir unvergesslich. Ich hatte ein Tisch-
tuch mitgebracht, Porzellan, Kerzen und kleine Spitzendeckchen. Als
wir alles ausgeladen hatten, war der Tisch wunderschon gedeckt.

Norm neckte derweil die Kinder. »Na, habt ihr denn auch einen
Truthahn mitgebracht?«

»Ja, natiirlich.«

»Ach, das stimmt doch gar nicht - das ist sicherlich nur ein gro-
8es Huhn, sagte er. (Das essen die meisten Amerikaner auf den Phi-
lippinen als Ersatz fiir den obligatorischen Truthahn.)

Als wir dann schliefllich mit einem breiten Grinsen den goldenen
Vogel présentierten, riefen sie aus: »Das gibt es doch gar nicht! Das
ist ja unglaublich!« Sie waren absolut begeistert. »Wo habt ihr dieses
Prachtexemplar denn gefunden?«

Wir erzdhlten ihnen die Geschichte, und die Freude in unserer
Runde kannte keine Grenzen.

Mir war es sogar gelungen, die Zutaten fiir ein leckeres Dessert an
diesem Tag aufzutreiben und es entsprechend zuzubereiten. Und so
kam es, dass es in dieser kleinen Hiitte in einem Dorf auf Palawan hin-
sichtlich eines richtigen Thanksgiving-Essens an nichts fehlte.

Am Spitnachmittag, als wir wieder nach Hause zuriickkehrten,
waren wir von den besonderen Erlebnissen noch ganz erfiillt.

ey

Nur sechs Monate spiter waren wir wieder auf Palawan, dieses Mal
ohne unsere Kinder. Eine hektische Zeit und viele Fliige erwarteten
uns, darum waren wir dankbar fiir die Gelegenheit, fiir kurze Zeit in
Dos Palmas auszuspannen.

Die Hotelangestellten holten uns mit einem strahlenden Lacheln
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und einem herzlichen Willkommen am Flughafen ab. Martin und ich
gehorten zu etwa 30 Gésten, die nach Dos Palmas gekommen waren,
um sich im tropischen Klima zu erholen. Auf einer kleinen Hoteljacht
wurden wir um die Mittagszeit auf die Insel gebracht. Ein herrliches
Biifett erwartete uns. Das Wetter war perfekt.

Zwei riesige Palmen tiberragten das ganze Gelande — daher auch
der Name der Freizeitanlage. Ein schmaler Gehweg lud dazu ein, die
Insel zu Fufi, zu Pferd oder auf gemieteten Fahrridern zu erkunden.
Auch wurden Tauchen, Schnorcheln und Angeln als Freizeitaktivititen
angeboten. Ein hiibscher Geschenke-Laden lud zum Stébern ein.

Unsere Hiitte verfiigte tiber eine Klimaanlage und einen Kiihl-
schrank. Der Boden war in einem hiibschen Dekor gefliest, und
hinter den Vorhédngen lag die Auflenveranda, die etwa einen Meter
breit und zwei Meter lang war. Ich dachte: »Das ist ein so schoner
Ort! Morgen frith, wenn Martin seinen Jetlag ausschlaft, werde ich
mich hierher setzen und ein paar Briefe schreiben.« Ich freute mich
sehr auf diese Erholungspause, auch wenn wir nur einen Kurzurlaub
gebucht hatten.

An diesem Nachmittag génnten wir uns ein Schléfchen. Ich hatte
einige Snacks mitgebracht: Popcorn, Chips und Erdnuss-M & Ms. Wir
sahen unsere Post durch, und Martin erzahlte ununterbrochen von
seinem Aufenthalt in den Staaten.

Schon bald war es Zeit fiir das Abendessen. Als wir das Zimmer
verlieflen, sagte ich zu Martin: »Weifit du, diese Tiir macht keinen
besonders sicheren Eindruck.«

Er sah sie sich an und beruhigte mich: »Nein, das ist immer so.
Aber mach dir keine Sorgen - es wird schon nichts passieren.« Immer-
hin verfiigte diese Freizeitanlage iiber eigenes Sicherheitspersonal, das
stindig auf dem Geldnde patrouillierte.

In dem runden Gebédude mit dem strohgedeckten Dach labten
wir uns an dem reichhaltigen Biifett. Es gab Rindfleisch, gebackenen
Fisch, Schweinefleisch siifisauer, und auch eine Salatbar war aufgebaut
- wir konnten essen, was wir wollten. Die Tische standen drauflen; es
war angenehm im Freien, obwohl es etwas windig war. Uberall sah
man leger gekleidete Leute.
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An dem Tisch neben uns saf8 ein grofler braunhdutiger Mann mit
einer attraktiven jungen Filipina. Noch hatte ich keine Ahnung, dass
ich sie schon bald viel besser kennenlernen wiirde: Es waren Guil-
lermo und Fe. An seinem Akzent erkannten wir ihn als Amerikaner.
Vor dem Essen horte ich die Frau etwas von einem Tischgebet sagen.

Er erwiderte nur: »Mach ruhig.«

An diesem Abend kamen wir auf dem Riickweg zu unserer Hiitte an
einem Videoke-Platz vorbei. Videoke ist eine beliebte Beschiftigung
der Filipinos. Jemand mit einer guten Stimme sang, und wir wiren
beinahe stehen geblieben und hitten zugehort.

Doch dann wollten wir lieber noch ein wenig spazieren gehen und
die Abendluft geniefien, bevor wir in unser Zimmer zuriickkehrten.
Der Himmel war klar, das Wasser vollkommen ruhig. Wir redeten
und redeten bis tief in die Nacht hinein, und dann schliefen wir sorg-
los ein.

Sechs Stunden spéter — und das ganze kommende Jahr - hatten wir
weder Bett noch heifSes Wasser bzw. Elektrizitat oder Bibel, nicht ein-
mal die grundlegendsten Dinge im Leben einer Frau. Wenn ich mor-
gens aufwachte, hatte ich nichts zu tun - nichts, aufler mich darauf zu
konzentrieren, am Leben zu bleiben. Was fiir ein seltsames Gefiihl war
das im Vergleich zu meinem fritheren Leben als schwer beschiftigte
Missionarsfrau, Mutter von drei heranwachsenden Kindern, Lehrerin,
Familienbuchhalterin, Briefschreiberin, Haushaltsorganisatorin, Fun-
kerin, Gastgeberin fiir einen nicht enden wollenden Strom von Gis-
ten — meine Liste mit zu erledigenden Arbeiten war standig tibervoll.
Jetzt war die Seite vollkommen leer.

Wihrend der ersten Tage an Bord des Fischerbootes brauchte ich
nicht einmal zu {iberlegen, was ich anziehen sollte. Ich hatte gar keine
Auswahl: Es war immer dasselbe graue kurzarmelige Shirt, das ich bei
der Entfithrung getragen hatte.

Sonny, der Koch von Dos Palmas, hatte zumindest eine kleine
schmutzige Kiiche mit einem Holzofen, in der er unser Essen zu-
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bereiten konnte. Er nahm den Fisch aus dem Lagerraum und fand dazu
einen Reisvorrat. Eines Abends servierte er uns ein heifles Getrank -
»Kaffee(, dachten wir. Es schmeckte sogar recht gut. Aber eigentlich
war es aus verbranntem Reis zubereitet worden, der mit Wasser auf-
gefiillt worden war.

Guillermo hatte sich freiwillig als »Wasserholer« gemeldet. Er
lehnte sich mit einem Eimer {iber die Reling und zog Wasser zum
Waschen hoch. (Nicht, dass man sich mit Salzwasser besonders
gut waschen konnte - ich merkte, dass die Seife iiberhaupt nicht
schdumte -, aber wenigstens war es besser als nichts.) Das klingt so
einfach, aber da sich das Boot mit einer ansehnlichen Geschwindig-
keit fortbewegte, musste Guillermo sehr vorsichtig sein, um nicht
tiber Bord gezogen zu werden.

Unser Trinkwasser kam aus zwei grofSen Plastikfissern, von denen
jedes vielleicht 190 Liter fasste. Je langer wir jedoch unterwegs waren,
desto dringender wurde die Aufforderung, das Wasser einzuteilen.
Rizza schien den Sinn dieser Worte nicht zu verstehen; mehr als ein-
mal bemerkte ich, wie sie ihre Kleider auswusch — vermutlich, um fir
Reggie hiibsch auszusehen.

»Oh Rizza, aber bitte nicht in unserem Wasser!«, bat ich sie. Doch
meine Bitten bewirkten nichts.

Rizza schien auch fiir die muslimische Zuriickhaltung in der Wahl
der Kleidung keinen Sinn zu haben. Deshalb wurde sie von den Abu
Sayyaf ermahnt, wenigstens eine langirmelige Bluse zu tragen, was sie
auch tat - doch dann knopfte sie diese Bluse prompt bis weit nach
unten auf.

Das Trinkwasser ging immer mehr zur Neige und war schlie3-
lich ganz aufgebraucht. Uns blieb nichts anderes iibrig, als das ge-
schmolzene Eis aus dem Lagerraum zu trinken. Natiirlich roch und
schmeckte es alles andere als appetitlich.

Auch Guillermo hatte keinen Sinn fiir Zurtickhaltung. Fiir mus-
limische Minner ist es eigentlich Pflicht, sich vom Nabel bis unter-
halb der Knie bedeckt zu halten. Irgendwie hielt das Guillermo jedoch
nicht davon ab, sich bis auf die Unterhose auszuziehen, um ein Salz-
wasserbad zu nehmen oder, besser gesagt, um sich Wasser aus einem
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Schopfloffel tiber den Kopf zu gieflen. Alle anderen um ihn herum
starben beinahe vor Verlegenheit, vor allem die Abu Sayyaf.

»Martin, kommen Siel, rief er. »Nehmen Sie auch ein Bad!«

»Nein, nein, ich mochte nicht. Machen Sie ruhig.«

All dies trug natiirlich nicht dazu bei, die Zuneigung der Entfiihrer
gegeniiber Guillermo zu steigern. Sie hatten ihn ziemlich schnell als
»schlechten Mann« eingestuft. Obwohl er ein christlicher Missionar
war, wurde Martin dagegen als »guter Mann« betrachtet, weil er kei-
nen Alkohol trank, nicht rauchte, nicht fluchte und Frau sowie Kin-
der hatte.

Als unsere Entfithrer Martins Brieftasche durchsuchten und ein
Foto von Felicia, Martins Schwester, entdeckten, die gerade Mitte
zwanzig war, zogen sie jedoch die Augenbrauen hoch.

»Wer ist das?l«, fragten sie entsetzt, denn sie hielten sie fiir Mar-
tins Freundin.

»QOh, das ist meine kleine Schwester«, erwiderte er.

Dies schien ihre Bedenken zu zerstreuen.

Ein paar der jiingeren Abu Sayyaf merkten schon bald, dass Martin
im Umgang mit mechanischen Dingen recht geschickt war. Deshalb
lielen sie sich von ihm ihre Transistorradios reparieren und zeigen,
wie sie die von uns Geiseln gestohlenen Uhren stellen konnten. Wahl-
los hatten sie die Knopfe gedriickt und nichts erreicht. Auch zeigte er
ihnen, wie ihre »neu erworbenen« Kameras zu bedienen waren.

Sie gingen die erbeuteten Ausweispapiere