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Ein Auto, ein Augenkranker 
und der »Mann der Kuh«

»Höher, Samson!«
»Einen Zentimeter nur!«
»Noch ein bisschen!«
»Halt!!!«
Ich lag der Länge nach unter dem alten kastenför-

migen Ford. Von meinem Lagepunkt aus konnte ich 
Tanganjika aus einem ungewöhnlichen Blickwinkel 
betrachten. Auf der einen Seite standen – weit aus-
einander – zwei riesige afrikanische Beine. Samson 
versuchte mit aller Kraft, die linke Seite des Wagens 
hochzuheben, während ich den Wagenheber zu-
rechtrückte. Ich sah, wie seine Muskeln langsam er-
schlafften. Er ließ das Fahrgestell vorsichtig herun-
ter, grunzte und holte erst einmal tief Luft.

Vor uns lag das, was man in Afrika eine Straße 
nennt. Durch die Vorderräder hindurch erblickte ich 
ein typisches innerafrikanisches Alltagsbild. Von ei-
nem niedrigen Gogohaus aus Lehm- und Flecht-
werkwänden schauten Grasbüschel und Kürbisfla-
schen herab. Dahinter lief ein kleiner Junge, mit ei-
nem Knüppel in der Hand, herum; neben ihm graste 
mageres, buckliges Vieh in einem Durcheinander 
von Böcken und dickschwänzigen Schafen.

Die schrille Pfeife des Tanganjika-Expresses zer-
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riss die Stille des tropischen Mittags; der Zug arbei-
tete sich mühsam auf seiner Siebenhundertmeilen-
fahrt landeinwärts von Daressalam an der Küste des 
Indischen Ozeans zu den großen Seen. Der unge-
wöhnliche Laut schreckte Hunderte von Ibissen auf, 
die zwischen den Hirsehalmen daherstolzierten und 
nach den Raupen pickten. Mit heftigem Flügelschlag 
stoben sie in die Höhe und zogen große Kreise. Durch 
eine Lichtung im Dorngebüsch beobachteten wir den 
Zug. Die Wagen der dritten Klasse waren mit Afrika-
nern, Indern und Arabern überfüllt. Erschöpft drein-
schauende Europäer sahen mit verlorenen Blicken 
über die weiten Ebenen. Das Geratter der Räder ver-
lor sich langsam in der Steppe.

Samson blies den Schlauch, der ein Loch hatte, auf 
und legte ihn in den feinen Sand. Vorsichtig nahm er 
ihn wieder hoch; ein winziger Krater im Sand zeigte 
ihm, wo das Loch war.

Schnell kennzeichnete er die Stelle. Dann fuhr er 
mit der Hand über die Innenseite des Gummireifens 
und zog den steinharten Dorn hervor, der die Ur-
sache unserer Panne war. Zehn Minuten später rat-
terten wir weiter.

Wir durchquerten vier Flüsse und kreuzten die Ei-
senbahnlinie, bevor wir Kikombo mit seinen schmut-
zigen Geschäftshäusern aus Lehmziegeln und sei-
nem großen Marktplatz erreichten. Jenseits der Stadt 
kamen wir auf eine Ebene, die während der achtmo-
natigen Trockenzeit unfruchtbar dalag und mit wu-
chernden Dornbüschen bestanden war; doch die Re-
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genfälle gaben ihr ein völlig verändertes Aussehen. 
Kurz vorher waren schwere Gewitter niedergegan-
gen; das Aussehen der Landschaft wurde nun von ei-
nem wüsten Durcheinander bunter Winden geprägt. 
Große rote und gelbe Stockrosen wuchsen in Men-
gen auf einem Hügel, der sich zum Flussufer hinun-
terneigte. Der Fluss selbst war immerhin eine Vier-
telmeile breit; sein Bett bestand aus hartem nassen 
Sand, nachdem er in der Nacht zuvor die brausen-
den Wassermassen von den Bergen über sich hatte 
hinwegwälzen lassen.

Wir näherten uns dem Flussbett. Samson zog die 
Bremse und deutete mit dem Kinn zum fernen Ufer 
hinüber, wo die Straße plötzlich vor einem sechs Fuß 
tiefen Abhang endete. Der reißende Strom der Was-
serbäche hatte Tausende Tonnen von Sand mitgeris-
sen und ein Gebiet von einer Viertelmeile in eine ein-
zige wogende Flut verwandelt. Daudi holte eine Ha-
cke heraus und begann mit Samson den Uferhang 
abzuflachen, damit wir weiterfahren konnten.

Gerade wollte ich mit zupacken, da erblickte ich 
einen alten Mann, der drei Kühe vor sich her trieb. 
Zwei kleine Jungen begleiteten ihn. Der Alte schaute 
zu mir herüber und beschattete seine Augen. Da er-
hellte sich sein Gesicht und er eilte auf mich zu.

»Mbukua, Buana.«
»Mbukua«, erwiderte ich.
Wir schüttelten uns die Hände; ich erkannte in 

ihm einen meiner schwersten »Fälle« wieder. Seine 
Füße und Beine waren damals fast ganz mit Brand-
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wunden bedeckt gewesen, und seine beiden Augen 
trugen noch Merkmale von Star-Operationen.

»Na, Mulewa, wie geht es dir?«
»Mulewa?«, fragte er kopfschüttelnd. »So heiße 

ich nicht!«
»Aber natürlich heißt du so. Ich weiß doch noch, 

wie ich deine Brandwunden behandelte, als du blind 
wurdest, weil du in ein Feuer hineingeraten warst. 
Habe ich dir nicht die Augen operiert und dir das 
Augenlicht wiedergegeben?«

»Gewiss, Buana, das stimmt schon, aber ich heiße 
nicht Mulewa« – er lachte herzlich. »Das war ein-
mal mein Name. Jetzt heiße ich Benjamin. Guck 
mal!« Er nahm ein hölzernes Fläschchen, das er um 
den Hals hängen hatte, zog den Korken heraus und 
schüttete zwei kleine Gegenstände in seine Hand, 
die wie schmutzige halbierte Erbsen aussahen. Es 
waren seine Augenlinsen. Er hielt sie mir hin und 
sagte:

»Zehn Jahre lang, Buana, haben mich diese Din-
ger nicht sehen lassen. Ich konnte sie einfach nicht 
loswerden; auch der Medizinmann und meine Ver-
wandten schafften es nicht. Nur du mit deinem klei-
nen Messer konntest es; und siehe da, ich verstand, 
wie Jesus Sünde wegnehmen kann, diesen Schmutz 
der Seele. So wurde ich Christ und jetzt heiße ich 
Benjamin. Diese drei Kühe hier bringe ich nach Bui-
giri als mein Dankopfer an Gott.«

Vorsichtig tat er seine Augenlinsen in die Flasche 
zurück, die er sich wieder umhängte. »Du hast mit 
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deinem Messer viel besser gepredigt als mit deiner 
Zunge«, bemerkte er dabei. 

Gerade einen Tag vorher hatte Samson mich noch 
an eine berühmte Predigt erinnert, die ich einmal ge-
halten hatte. In aller Einfalt hatte ich der Versamm-
lung erzählt, ich hätte gesehen, wie eine Menge von 
Büffeln sich von Ast zu Ast geschwungen und be-
hände mit ihren Schwänzen herumgewirbelt hätte. 
Wem man bedenkt, dass der Affe auf Suaheli »nyani« 
und der Büffel »nyati« heißt, begreift man, wie leicht 
solche Fehler entstehen können.

»Wie geht es dir denn jetzt, Benjamin, fühlst du 
dich wieder kräftig?«

»Ja, Buana, ganz kräftig; nur – meine Brust 
schmerzt ein wenig.«

Er schlug seinen grauen Überwurf zurück und 
ließ sich auf einem Felsbrocken mitten im Flussbett 
nieder. »Buana, wenn du dein Hörrohr bei dir hast 
… Ich würde mich sehr freuen, wenn du mich unter-
suchen könntest.«

Ich klopfte leicht und horchte.
Es hat nicht viel Sinn, einen Afrikaner während 

einer solchen Prozedur »neunundneunzig« sagen zu 
lassen; daher hatte ich das Wort »ngombe« gewählt. 
Es ist Tschikogo-Dialekt und bedeutet »Kuh«.

Der alte Mann atmete tief und sagte »ngombe«, 
während ich aufmerksam horchte. Ich ahnte nicht, 
dass ich noch vor dem Abend gehörigen Ärger mit 
dem Wort »Kuh« haben würde. Ich beruhigte den 
Mann und versprach ihm noch für denselben Tag 
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Arznei, wenn er ins Krankenhaus käme. Er rief mir 
Lebewohl zu und trieb seine Kühe wieder an. Nach 
kurzer Zeit hatten wir das Flussufer genügend abge-
flacht, um unsere Reise fortsetzen zu können. Eine 
Menge Leute kam uns entgegen, als wir uns Buigiri 
näherten. Jeder von ihnen trieb eine höckerige Kuh 
auf die Kirche zu. Meistens sieht man die Einheimi-
schen Getreide in kegelförmigen Körben transportie-
ren – wobei die Frauen sie geschickt auf dem Kopf 
balancieren, während die Männer sie auf den Schul-
tern tragen –, doch heute war es eine »viehische An-
gelegenheit«. Vor dem Krankenhaus hielten wir an. 
Der alte afrikanische Pfarrer und der Dorfschullehrer 
eilten herbei, um uns die Hand zu schütteln.

»Mbukua, Buana«, riefen sie.
»Ale mbukuenji«, erwiderte ich.
»Buana, es tut sich viel bei uns in diesem Jahr. Un-

sere Leute haben beschlossen, Gott als Erntedank-
opfer aus jedem Haushalt eine Kuh zu geben.«

Hinter der Kirche vernahm man das Brüllen und 
Stampfen von Viehherden. Der Erntedankgottes-
dienst war sehr eindrucksvoll. Nach dem Gottes-
dienst schossen mir eine Menge Gedanken durch 
den Kopf. Dort hinten musste eine Herde von etwa 
vierzig Kühen stehen. Obwohl diese abgehärteten 
Steppentiere nicht viel mehr als einen halben Liter 
Milch am Tag gaben, konnten wir mit zwanzig Li-
tern Milch allerhand anfangen. Die Kinder im Kran-
kenhaus würden jeden Tag frische Milch haben – das 
wäre ein vernichtender Schlag gegen die furchtbare 
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Rachitis. Weiter dachte ich an die Rinder und die fa-
mose Abwechslung, die ein Kalbsbraten in unser täg-
liches Einerlei von zähen Zweigroschen-Hühnchen 
bringen würde. Diese und ähnlich rosige Ideen be-
wegten mich in jenen Augenblicken.

Und schon hatte ich den alten Geistlichen an ei-
nem seiner Knöpfe gepackt und rief: »Pastor, das ist 
ja prima! Mit allen diesen ›ngombes‹ werden wir die 
Kinder körperlich stärken können und ihnen helfen, 
Krankheiten zu überwinden. Die Kinder könnten 
sogar lernen, wie man Kühe ordentlich und sauber 
melkt!« Der Alte bedeckte sein Gesicht mit den Hän-
den; aber ich fuhr seelenruhig fort: »Wir werden ih-
nen beibringen, wie man Eimer keimfrei macht. Das 
wird ein Musterbetrieb in der Milchwirtschaft. Glau-
ben Sie mir, es wird ein mächtiger Schritt vorwärts 
sein in der Wohlfahrt des Stammes hier.«

Er versuchte alles, um sein Lachen zu verbergen. 
Der Dorflehrer hustete vernehmlich und Daudi stahl 
sich schnell davon, um den Kühler zu füllen. Sam-
son stand mit ernster Miene neben uns, blinzelte aber 
vergnügt mit den Augen. Er wandte sich an mich:

»Hast du dir die Herde schon einmal angesehen, 
Buana?«

»Noch nicht, Samson, warum?«
»Nun komm, wir gehen mal hin.«
Das Husten des Lehrers musste eine ansteckende 

Wirkung haben, denn der Pastor hustete auch, wo-
bei ihm vor unterdrücktem Lachen die Tränen aus 
den Augen traten.



14

Daudi füllte gerade eine Büchse mit Wasser; er be-
fand sich auf der anderen Seite des Missionshauses, 
von wo eine Lachsalve nach der anderen herüber-
schallte.

Fragend sah ich meinen Begleiter an: »Was gibt 
es denn da bloß, Samson?« – Jetzt konnten wir die 
Dornbuscheinzäunung und das Vieh darin sehen. 
»Worüber lachen sie bloß? Was habe ich denn dies-
mal Falsches gesagt?«

»Nichts, Buana, was du sagtest, war richtig; 
aber vielleicht verstehst du das Wort ›ngombe‹ nicht 
ganz.«

»Doch, natürlich. ›Ngombe‹ bedeutet ›Kuh‹!«
Dann schaute ich mir die Tiere an, und langsam 

dämmerte es mir.
Samson sah mein vor Erstaunen dummes Gesicht 

und brach in Gelächter aus. »Wie du siehst, Buana, 
bedeutet ›ngombe‹ nicht nur ›Kuh‹, sondern auch der 
›Mann der Kuh‹ (also Stier). Schau nur hin, es sind al-
les ›Männer‹.«

Ich setzte mich auf das Trittbrett meines Wagens 
und lachte – lachte – lachte. –
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»Sukuma«

Daudi stieß die Tür mit dem Fuß auf; mit einer Büchse 
in jeder Hand kam er herein und goss Wasser in eine 
kleine Zinkwanne. In ihr konnte ich auf keinen Fall 
mehr als eine Körperhälfte unterbringen, aber eine 
andere Art von Wannenbad gibt es im afrikanischen 
Busch nicht. Daudi grinste, als er den Raum verließ:

»Buana, die Wanne hat einen dünnen Boden. 
Wenn du dich hineinsetzt, gibt sie laute Töne von 
sich!« Und so war es auch.

Mitten in meine Badebemühungen hinein kam 
eine dringliche Stimme von der Tür:

»Hodi, Buana?«
»Lindile« (einen Augenblick), brüllte ich, warf ein 

Handtuch über mich und trat an das Fenster. »Was 
ist los?«

»Ein Kranker, Buana.«
Es war ziemlich dunkel, doch beim Schein des 

Neumondes konnte ich ein afrikanisches »Sanitäts-
auto« ausmachen – eine Tragbahre, bestehend aus ei-
ner langen Stange, an die mit starken Dornen eine 
Decke geheftet war. »Schick sie hinüber ins Kranken-
haus; in fünf Minuten bin ich unten.«

Vor der Tür traf ich Samson. »Ehh«, schimpfte er, 
»drei Monate zu spät eingeliefert! Die Medizinmän-
ner sind am Ende ihrer Kunst angelangt, das Kind 
ist halb tot – und jetzt kommen sie zu uns. Es ist ein 
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zehnjähriges Mädchen, Buana. Es liegt da mit an-
gezogenen Beinen, so« – er setzte sich auf die Erde 
und zog die Knie unter das Kinn –, »und sie hat Ge-
schwüre –! So etwas hast du noch nie gesehen.«

Wir eilten hinüber in den Vorbehandlungsraum, 
dessen Lehmdach von Gras überwuchert war. Auf 
dem Boden saß, auf einer Decke zusammengekau-
ert, eine verhärmte kleine Einheimische. Ich beugte 
mich über sie, um sie zu betrachten. Unter beiden 
Knien hatte sie Geschwüre, die größer waren als eine 
Handfläche. Sie war über und über mit Hautaus-
schlägen und Wunden bedeckt. Ein Fleck auf dem 
Unterarm ließ Aussatz vermuten. Ich ordnete Be-
handlung und frische Kleider an. Doch erst nach lan-
gem Gezeter erklärten die Angehörigen sich bereit, 
sie bei uns zu lassen. Schließlich erlaubten sie uns, 
sie später über die Berge nach Mwumi zu bringen, 
wo wir sie operieren mussten, um ihre Beine wieder 
gerade zu richten. Ich sah  zu, wie die Oberschwester 
und eine Afrikanerin vorsichtig die grässlichen Ge-
schwüre verbanden. Was musste das arme Kind in 
seiner Lehmhütte gelitten haben, wo es nach Art der  
Einheimischen auf einer Kuhhaut, nur von einer al-
ten Matte bedeckt, gelegen hatte.

Am anderen Morgen waren wir bereit, zu unserem 
nächsten Krankenhaus zu fahren. Wir winkten dem 
Personal dieser C.M.S.1-Außenstation zum Abschied 
zu und fuhren die Berge hinunter auf die kaum er-

1 Churchman Missionary Society = die Missionsgesellschaft, der Dr. White 
angehörte.
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kennbare Spur zu, die die Hauptstraße zur Küste 
darstellte.

Die Straße führte uns durch ein Dornbusch-
dickicht. Bisweilen befanden wir uns in einem rich-
tigen Tunnel, wenn die Zweige sich über uns be-
rührten. Rechts lag ein kleiner See; seine flachen Stel-
len waren mit Wasserlilien der verschiedensten Far-
ben belebt. Enten und Gänse schwammen davon 
und eine Schar weißer Reiher flog kreischend auf, 
als wir vorbeifuhren. Die Sonne ging gerade mit gro-
ßer Pracht unter. Unsere glitschige Straße wand sich 
einen geröllbedeckten Abhang hinunter. Sie führte 
zickzackförmig in eine Ebene, die in der Regenzeit 
einen zwei Meilen breiten Fluss bildete, in der Tro-
ckenzeit jedoch lediglich eine Vertiefung zwischen 
den beiden Höhen darstellte. Der Name des Flusses 
war Tschinjasungue.

Ich wurde an einen Tag im vorigen Jahr erinnert, 
als der Bischof auf Fahrt war. Sein Auto war im 
schwarzen Schlamm stecken geblieben und vom 
Hochwasser erwischt worden. Er und sein Autojunge 
Jakob hatten den halb versunkenen Wagen schnell 
an einen Baum gebunden und dann zuschauen müs-
sen, wie die Fluten stiegen, bis nur noch das Dach zu 
sehen war. Dann mussten sie eine lange Zeit beim 
Licht der Sturmlaterne durch den Schlamm waten 
und – nachdem der kleine Afrikaner in ein tiefes 
Wasserloch gerutscht war – eine noch längere Zeit 
ohne Licht auskommen.

Meine lustigen Erinnerungen an anderer Leute 
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Missgeschick wurden plötzlich durch einen erschro-
ckenen Laut von Daudi unterbrochen. Er deutete auf 
einen dreißig Meter entfernten Felsen, von dem drei 
Löwen mit friedlicher Miene auf uns herabschau-
ten. Einer von ihnen erhob sich und streckte seine 
Glieder. Glücklicherweise war der klebrige schwarze 
Schlammboden fest genug; so rutschten und schau-
kelten wir unsere Straße weiter entlang und über-
ließen die Löwen ihren Gedanken und Überle-
gungen. In den Ebenen weiter unten grasten Giraf-
fen und Böcke. Später sahen wir eine kleinere Herde 
Zebras.

Abgesehen von einigen aufregenden Rutschpar-
tien geschah nichts Besonderes, bis wir einen be-
reits trockenen Hügel erklommen. Etwa eine Meile 
vor uns stieg eine dicke rote Staubwolke auf. Wir 
hielten an, um zu erforschen, was sie bedeutete, und 
schlichen auf einem schmalen Pfad durchs Unterholz 
auf sie zu. Vor uns sahen wir eine lebhafte Szene – ei-
nen afrikanischen Tanz, bei dem alles mit äußerstem 
Lärm und Begeisterung vonstattenging. Von einem 
dicken Baobab-Baum verdeckt schaute ich eine Weile 
zu. Dann zückte ich die Kamera. Plötzlich sprang ei-
ner der Vortänzer, der sich mitten in einem Ring 
schwitzender, stampfender und singender Gestalten 
befand, auf die Schultern zweier seiner Genossen. 
Ich schlich näher heran und stellte die Belichtungs-
zeit genau ein. Jetzt warf der Tänzer die Arme hoch, 
dass die Straußenfedern in seinen lehmbeschmierten 
Haaren nur so zitterten.
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»Jetzt, Buana, schnell«, flüsterte Samson.
Der Verschluss klickte. Es war ein herrlicher An-

blick. Der Tänzer glänzte von Schweiß und Fett; die 
Fuchsschwänze an seinen Fußknöcheln konnte man 
von unserem Standort aus gut sehen, ebenso das 
helle Blau um seinen Mund und die roten Ränder 
um seine Augen. Er führte noch eine Reihe von So-
lokunststücken vor, mehrere »Ajas«, und blies dabei 
schrille Töne auf einer Art Posthorn.

Samson ergriff meinen Arm. Der Häuptling kam 
auf uns zu. Er war ein alter Bekannter und ein dank-
barer Patient. Nach der üblichen Begrüßungszere-
monie fragte er: »Hast du Fotos gemacht, Buana? Du 
hast wohl den Tanz in deinem kleinen schwarzen 
Kasten eingefangen?« Ich zeigte ihm die Kamera.

Der Staub und Gestank waren kaum noch auszu-
halten. So ging ich mit dem Häuptling zum Wagen 
zurück. Um vorzubeugen, gab ich ihm vier Tablet-
ten Aspirin, denn ich war sicher, dass diese Festlich-
keiten bei ihm mit Kopfschmerzen enden würden. 
Eine Viertelstunde ohrenbetäubender Lärm und 
erderschütterndes Getrampel von tausend Füßen 
waren auch für mich mehr als genug.

Wie üblich bockte der Motor und sprang nicht an. 
Der Häuptling holte ein Dutzend seiner Leute zum 
Schieben. Sie grölten vor Freude und begannen ei-
nen regelrechten Gesang, dessen Verse immer mit 
›sukuma‹ endeten. 

»Was heißt denn ›sukuma‹, Samson?«, fragte ich.
»›Schiebt‹, Buana.«
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»Gut. Von heute an soll der Wagen ›Sukuma‹ hei-
ßen!«

Wie zum Protest sprang die Maschine an und 
schon sausten wir um die nächste Ecke. Ich hörte un-
sere Freunde noch ein letztes ›sukuma‹ brüllen. Wir 
hatten die letzte Etappe auf unserer Reise nach Mpu-
apua begonnen.
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Tod und Verderben 
dem König der Raubtiere

Es war gegen Mittag, als wir am Haus der Missions-
gesellschaft ankamen. Es lag am Abhang des histo-
rischen Mpuapua-Berges. Von hier aus konnten wir 
viele Meilen hügeliger Ebene überblicken. Das Per-
sonal des nahe gelegenen Krankenhauses kam her-
beigerannt, um uns zu begrüßen. Etwa ein Dutzend 
Patienten wartete auf Behandlung. Ich wusste, dass 
noch vor Abend die Nachricht von meiner Ankunft 
sich überall herumgesprochen haben und ihre Zahl 
auf weit über hundert anwachsen würde.

Beim Mittagessen hieß der diensttuende Missio-
nar uns willkommen. Er war während seiner Studen-
tenzeit ein ausgezeichneter Hockeyspieler gewesen.

»Sie haben es mit Ihrer Ankunft gut getroffen, 
mein Lieber«, lächelte er. »Der Landwirtschaftsbe-
amte hat uns für heute zum Abendessen eingeladen. 
Ich habe bereits zugesagt, und zwar auch für Sie. Er 
versprach auch, uns weder zähe Hühnchen noch Spi-
nat vorzusetzen. Übrigens – ich habe eine glänzende 
Löwengeschichte für Sie auf Lager. Das heißt – lassen 
wir lieber heute Abend unseren Gastgeber erzählen. 
Ich selbst war nämlich derjenige, der den Löwen ge-
schossen hat.«

Von draußen drang Lärm herein. Das bedeutete 
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Arbeit für mich. Ich ging hinauf zum Krankenhaus 
und verbrachte den Nachmittag bei Hörrohr und 
Spritzen. Samson und Daudi spülten eifrig Flaschen. 
Offenbar hatten die meisten Kranken große Schmer-
zen, was aber ihre Fröhlichkeit keineswegs zu be-
einträchtigen schien. Die wirklich schlimmen Fälle 
behandelte ich; die anderen Patienten erhielten eine 
Karte mit dem Vermerk »Mist. Mag. Sulph«.

Am späten Nachmittag richteten wir die Apo-
theke neu ein. Vor dem kleinen Krankenhaus mit 
seinem Grasdach und seinen Lehmwänden sitzend, 
wog ich sorgfältig die verschiedenen Arzneimittel ab 
und verteilte sie in Flaschen. Bis Sonnenuntergang 
hatte ich 45 Liter von sechs verschiedenen Arzneien 
abgefüllt.

Samson und ich trugen die Flaschen in den Vor-
ratsraum zurück. Zwei Schwestern halfen uns; da-
bei wollten sie die Sachen unbedingt auf dem Kopf 
balancieren. Mir lief es heiß und kalt über den Rü-
cken, als ich sie unbekümmert mit den großen Fla-
schen voller Hustensaft daherlaufen sah.

Am Abend brach ich mit dem Geistlichen auf; wir 
hatten nur eine Meile bis zur Regierungshauptstadt 
zu laufen. Dort also erwartete uns der Landwirt-
schaftsbeamte zum Essen.

Der Weg führte durch eine sehr dunkle Gegend. 
Mein Begleiter leuchtete mit der Taschenlampe vor an.

»Es war erst vorige Woche, als ich den Lö-
wen schoss, Doktor, neun Fuß vom Kopf bis zum 
Schwanz. Ein …«
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Hinter uns hörten wir ein wieherndes Grunzen. 
Ich fasste den Arm des Pfarrers. »Was war denn 
das?!« Er lachte. »Ach, nur ein altes Flusspferd, das 
jeden Abend in diesem Teil der Welt spazieren geht. 
Es kommt von dem See dort drüben.«

Nach einem vortrefflichen Abendessen setzten 
wir uns zu einer Tasse Kaffee auf die mit Moskitonet-
zen umzogene Veranda. Es duftete angenehm nach 
Frangipani. Mein Gastgeber hob seine Tasse hoch: 
»Ein dreifaches Hoch auf unseren Pfarrer, und Un-
tergang und Tod dem König der Raubtiere und allen 
seinen Genossen!«

»Na, dann schießen Sie mal los!«, lachte ich.
Wir machten es uns bequem und er begann: »Es ist 

gerade einen Monat her, als mein Diener jammerte, 
einer unserer besten Ochsen sei getötet worden. Eine 
Woche später verschwanden zwei weitere Ochsen 
auf geheimnisvolle Weise. Als ich nach Hause kam, 
untersuchte ich die Gegend und nahm Johannes mit. 
›Buana‹, sagte er, ›überall wimmelt es von Löwen‹ 
– und in der Tat, so war es. Im Blumenbeet meiner 
Frau waren Fußspuren von Löwen; sogar auf den 
Treppenstufen am Hauseingang entdeckte ich wel-
che. Viele Einheimische wagten gar nicht, bei Nacht 
das Haus zu verlassen. So hielten der Pfarrer und 
ich Kriegsrat. Wir planten eine Löwenjagd. Uns bei-
den kam ein glänzender Gedanke. Wir wollten alles 
so lassen, wie es war: Das Vieh sollte im gewohnten 
Kral bleiben und wir wollten uns hinter einem gro-
ßen Baum verstecken, jeder mit einer Sportbüchse 
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und einem schweren Gewehr bewaffnet. So etwas 
zu planen, war sehr leicht, aber als wir am nächs-
ten Abend nach Einbruch der Dunkelheit losgingen 
und unsere Kampfstellungen hinter dem Baumrie-
sen bezogen hatten, war uns die Sache doch nicht 
ganz geheuer. Wir waren sechs, unser Pfarrer hier, 
vier Afrikaner und ich. Zwei der Afrikaner stießen 
als Spähtrupp zu dem Kral vor. Wir kontrollierten 
die Ladung unserer Gewehre. Beide Läufe waren mit 
haselnussgroßen Bleikugeln geladen; und wie Sie 
wissen, reißen diese Dinger, aus nächster Nähe ab-
gefeuert, in jedes Tier ein Loch von der Größe eines 
Suppentellers.

Die Grillen zirpten leise im Gras. Moskitos 
schwirrten umher. Offenbar hatten auch sie das leb-
hafteste Interesse am weiteren Verlauf der Dinge. 
Jenseits des Viehhofes heulte eine Hyäne. Die Herde 
geriet in Unruhe, und als der Mond über dem dorn-
buschbewachsenen Hügel auftauchte, vernahmen 
wir das heisere Brüllen eines Löwen.

Wir starrten erwartungsvoll in das Dunkel, konn-
ten aber nichts erkennen. Mit einem Stück Kreide 
färbten wir die Zielvorrichtung der Gewehre weiß. 
Da wir beim Abschuss nur wenige Meter von einem 
hungrigen Löwen entfernt sein würden, konnten wir 
es uns nicht leisten, danebenzuschießen. Ein Schlag 
mit seiner Tatze – und eine Todesanzeige konnte ab-
geschickt werden.

Das Gesumme der Insekten dauerte an, nicht je-
doch das Brüllen des Löwen. Es war irgendwie un-
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heimlich, den Abhang beobachten zu müssen, von 
dem – wie wir genau wussten – der Löwe herab-
schlich. Dort vor uns lauerte der Tod und doch 
schien alles so friedlich und ruhig. Die Ebene hinter 
uns schimmerte im Mondlicht und der mitternächt-
liche Wind bewegte sanft die Blätter.

Ich blickte zum Pastor hinüber. 
›Mitternacht‹, knurrte ich, ›und diese Moskitos 

fressen mich bald auf! Ich wünschte, ich wäre im 
Bett‹ – das war auch mein Wunsch. Die Minuten kro-
chen wie die Insekten dahin. Ringsum war es still; 
plötzlich ließ eine Hyäne ihr schauriges Gelächter 
hören. Einer unserer Afrikaner fuhr schlaftrunken 
hoch, stolperte über die Beine des nächsten und fiel 
krachend ins Gebüsch. Die Hyäne machte sich aus 
dem Staub.

›Aja, eh, aja, jaja, gue‹, stöhnte der Afrikaner und 
rieb sich seine zerschundenen Glieder. Wir kicherten 
leise vor uns hin.

Dann wurde es wieder langweilig. Ich blickte auf 
die Leuchtziffern meiner Uhr.

›Zwei Uhr, Pastor. Eine Viertelstunde geben wir 
ihm noch. Wenn er bis dahin nicht zum Vorschein 
kommt, dann – ins Bett!‹

Zehn weitere Minuten vergingen. Der Pastor rich-
tete sich auf und reckte die Glieder. Gerade hörte ich 
ihn tief gähnen, als einer der Einheimischen ihn an 
der Schulter packte und auf einen Punkt dicht hinter 
dem Viehhof deutete.

Der Schlaf war wie weggeblasen. Ich stand rechts 
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von dem Baum, unser Pastor links. Jeder von uns 
spähte vorsichtig um seine Baumseite herum. Dort, 
im Eingang des Krals, sah ich den gewaltigen Kör-
per und die dunkle Mähne eines wahrhaft könig-
lichen Löwen. Der Mondschein ließ ihn noch größer 
erscheinen.

Das Vieh schnaubte erschrocken und versuchte, 
durch die Buschhecke auszubrechen. Deutlich hörten 
wir den Atem des Löwen. Langsam und ohne jede 
Eile ging er in die Umzäunung hinein. 

Da blitzte meine Lampe auf; der Lichtschein hielt 
ihn fest wie ein Scheinwerfer das Flugzeug. Seine 
Augen funkelten blutrot, er öffnete das Maul zu ei-
nem wütenden Knurren. Das war das verabredete 
Zeichen zum Feuern.

Der Pastor schoss. 
Der Löwe brüllte heiser, erhob sich halb auf die 

Hinterbeine und kam taumelnd wieder herab.
Für einen Augenblick dachte ich, er wolle sich 

zum Sprung ducken. Ich griff nach der Kugelbüchse 
an meiner Schulter.

Aber ich brauchte nicht auch noch abzudrücken; 
das riesige Tier fiel donnernd zu Boden; es war 
mause tot.

Wir traten heran, um uns den Löwen anzu-
schauen, und erörterten gerade, ob er wohl neun Fuß 
vom Kopf bis zum Schwanz groß sein könnte, da ließ 
uns eine schleichende Bewegung in der Dunkelheit 
wieder zu den Gewehren greifen.

Ich fürchtete schon, es sei ein zweiter Löwe, doch 
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was davonlief, war nichts anderes als ein Schakal, 
der Beute gewittert hatte.«

Unser Gastgeber schenkte sich noch eine Tasse 
Kaffee ein, während ich ihm meinen Beifall für 
die Geschichte zollte. Wir hörten die BBC2-Nach-
richten. Die Schläge der Uhr von Londons »Big Ben« 
dröhnten durch den Lautsprecher und draußen heul-
ten Hyänen. Es war ein wahrhaft ungewöhnlicher 
Zusammenklang.

Als der Pfarrer und ich nach Hause gingen, schien 
der Mond voll auf uns herab. Undeutliche Schatten 
huschten über den Weg.

In jedem Busch meinte ich eine schwarze Mähne 
zu erblicken. Um jede Ecke fühlte ich etwas schlei-
chen, und mein Herz stand beinahe still, als ich 
im hohen Gras jenseits des Missionshauses ein 
Knacken und Brechen vernahm. Doch diesmal be-
ruhigte ich mich wieder: Deutlich zeichnete das 
Mondlicht die Umrisse eines Nilpferdes ab.

2 British Broadcasting Corporation = eine englische Radiogesellschaft.
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Ein Leopard 
im dunklen Busch

Jemand stieß die Tür zu meinem Zimmer auf. Es 
war noch dunkel. Ich spähte durch die Moskitovor-
hänge.

»Hodi?«, fragte eine Stimme.
»Karibu«, erwiderte ich. Herein kam ein Arbeiter 

des Krankenhauses.
»Use ku hospitali, mbera!« (Buana, komm schnell 

ins Krankenhaus.) Ich tastete nach meinen Kleidern 
und folgte ihm im Laufschritt. Die Knöpfe machte 
ich mir unterwegs zu. In dem niedrigen Kranken-
hauszimmer arbeiteten wir fieberhaft beim Schein 
einer Sturmlaterne. In einer halben Stunde konnten 
wir drei Menschen das Leben retten. Die Anstren-
gung war der Mühe wert. Die Mutter hätte unsere 
alte afrikanische Schwester allein behandeln können, 
aber die Zwillinge wären ohne mein Eingreifen am 
Morgen gewiss tot gewesen. Ich war erstaunt über 
die Leistungsfähigkeit der alten Muendua. Sie be-
hielt bei allem einen klaren Kopf. Die Babys schie-
nen sich zu erholen. Ich taufte sie »Sing« und »Sang«. 
Während ich der Mutter den Puls fühlte, flüsterte 
sie: »Buana, meine vier Kinder sind alle gestorben; 
sie wurden im Busch geboren, aber diese zwei wer-
den leben.«
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Da brummte die alte Muendua: »Füttere sie, wie 
ich es dir sage, und sie werden am Leben bleiben. 
Gib ihnen Haferbrei, und sie sterben wie die ande-
ren.«

Die Sonne erhob sich über den Hügel, wo der 
Löwe erlegt worden war.

»So früh auf den Beinen, Doktor!?«, lachte mein 
Freund, als er mir den Tee brachte.

»Ja, Pastor, aber vor dem Frühstück drei Men-
schenleben zu retten, ist ein ganz netter Tagesanfang, 
meinen Sie nicht auch?«

Ich wollte eigentlich vor Mittag fertig sein, musste 
aber zuerst einen Fall mit einem Schlangenbiss und 
danach unseren lecken Autokühler verarzten. Es war 
vier Uhr, als wir endlich aufbrachen. Bis Kongua wa-
ren es zwanzig Meilen. In einem indischen Laden 
kaufte ich drei Kanister Benzin. Meine Augen fielen 
auf einige Packungen Schokolade. Ich überlegte ei-
nen Augenblick, ob es wohl Luxus wäre, sie mir zu-
zulegen. Ich kam zu dem Ergebnis, dass es nicht so 
sei, und kaufte sie.

Die Straße wand sich am Fuß der Hügelkette hin. 
Sie war sehr glitschig und wir erlebten einige aufre-
gende Rutschpartien. Da wir eine wertvolle Ladung 
hatten, steuerte ich den Wagen mit größter Vorsicht. 
In Mpuapua hatte ich nämlich meine Frau und mei-
nen kleinen Jungen – zu der Zeit noch ein Baby – ab-
geholt, um sie für den Rest ihrer Ferien nach Kongua 
zu bringen.

Ich sah besorgt auf meine Uhr. Es war halb fünf. 
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Wir konnten gut vor Einbruch der Dunkelheit in 
Kongua sein, doch auf Safari in Tanganjika weiß man 
nie, was die nächste Stunde bringt. Gerade waren 
wir da angelangt, wo ich vor zwei Tagen den afri-
kanischen Tanz beobachtet hatte, als ein Mann wie 
wahnsinnig die Straße herabgerannt kam und wild 
mit den Armen fuchtelte. Ich hielt an:

»Buana, der Häuptling braucht dich dringend«, 
keuchte er, ganz außer Atem. Mit einem tiefen Seuf-
zer folgte ich dem Boten. Wir fanden den Häuptling 
mit einer Anzahl der Ältesten des Stammes um eine 
Frau herumstehen; sie lag am Boden. Ihr ganzer Kör-
per zuckte in alarmierender Weise. Sie rollte mit den 
Augen und ihre dicken Lippen bewegten sich unauf-
hörlich.

»Buana«, rief der Häuptling mir zu, »diese Frau 
hat matschisi, der Teufel ist in ihr.«

»Dagegen habe ich eine Medizin«, erwiderte ich 
lächelnd und nahm eine Flasche aus der Tasche im 
Wagen. Die eingefallenen Wangen der Frau gingen 
in erschreckender Weise auf und nieder. Ihr Kopf fiel 
von einer Seite auf die andere, sodass man befürch-
ten musste, er würde herunterfallen.

Ich reichte Daudi die Flasche. Sorgsam zog er den 
Korken heraus, trat an die Frau heran und blies ihr 
sanft den Duft der Flüssigkeit ins Gesicht. Einen Au-
genblick lang rollten ihre Augen furchterregend, ihr 
Körper zitterte. Doch sogleich wurde sie ruhig, hus-
tete einmal fürchterlich und setzte sich aufrecht hin, 
erschöpft, doch wieder ganz ruhig.
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Der Häuptling und seine Leute sahen voll Ver-
wunderung zu.

»Jah«, riefen sie, »so etwas haben wir noch nicht 
gesehen. Ist das eine Medizin!«

Daudi blies ein wenig zu ihnen hin. Sie hielten die 
Hand vor den Mund. »Eh, das ist scharf!«

Mindestens fünf Minuten sprachen sie erregt mit-
einander. Dann fragte der Häuptling: »Was war das 
für eine Medizin, Buana? Ist es ein Geheimnis? Ge-
hört es zu den Dingen, die nur Ärzte kennen? Darf 
ich überhaupt danach fragen?«

»Aber sicher, Mutemi. Es gibt nicht viele Geheim-
nisse über unser Krankenhaus und unsere Arzneien. 
Diese Medizin führe ich im Auto mit, für den Fall, 
dass wir einem Löwen begegnen.«

»Jah, sie ist scharf. Aber – sind Gewehre nicht doch 
noch schärfer?«

»Ein Jagdschein kostet Hunderte von Schillingen; 
deshalb schütze ich mich auf meine Weise. Ich ver-
sichere dir, dass der grimmigste Löwe seine An-
griffslust verliert, wenn er hiervon eine Flasche ins 
Gesicht bekommt.«

»Jah«, ließ Daudi vernehmen, »der würde hus-
ten! In der Tat, Ammoniak ist eine vortreffliche Me-
dizin.«

Eine halbe Stunde konnten wir noch bei Tageslicht 
fahren, als wir zum Endspurt aufbrachen; doch kaum 
hatte ich die enge und holprige Ausfahrt des Dorfes 
verlassen, da zischte es im Hinterreifen … Die Sonne 
ging eben hinter dem kegelförmigen Berg unter, an 
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dem es nach Aussage der Einheimischen spukte. 
Im Eiltempo wechselten wir den Reifen – und wei-
ter ging es. Die überhängenden Dornbuschäste ver-
größerten die Dunkelheit, sodass ich die Scheinwer-
fer einschalten musste. Doch – sie leuchteten nicht 
auf. Unser Baby war hungrig; es fing an zu schreien. 
Ich sprang heraus, hob die Motorhaube hoch und 
begann, das Drahtgewirr zu untersuchen. Aus dem 
hinteren Teil des Wagens kramte ich eine Taschen-
lampe hervor, stolperte aber im Halbdunkel über ei-
nen Stock und fiel hin. Die Lampe war zerbrochen. So 
hatte ich nichts mehr, womit ich den Bauch des alten 
klapprigen Autos hätte operieren und flicken können. 
Ich wagte nicht, ein Streichholz anzuzünden, denn 
um mich herum roch es stark nach Benzin. Einen Au-
genblick überlegte ich, dann rief ich Daudi und Sam-
son, und im Nu brannte ein loderndes Feuer von tro-
ckenen Dornbuschästen etwas abseits des Wagens.

Meine Frau schritt mit dem Kind auf und ab. Sie 
war noch in Rufnähe und bewunderte gerade die Sil-
houette der Berge gegen das tiefdunkle Rot des erlö-
schenden Sonnenuntergangs.

Da rief sie: »Hier macht jemand einen fürchter-
lichen Krach!«

Samson horchte angespannt. »Bibi lauf, komm 
schnell hierher! Tschuwi!«

»Das ist ein Leopard, Mary!«, keuchte ich. Sie 
sprang in den Feuerschein zurück. Dort draußen im 
Dunkeln konnten wir eine dunkle Gestalt schleichen 
sehen.
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Unsere Situation war alles andere als rosig. Die 
Scheinwerfer konnte ich einfach nicht reparieren. Da 
saßen wir nun in der Dunkelheit, und um uns herum 
schlich die gesamte »Tierschau« des zoologischen 
Gartens von Tanganjika.

Im Schein des Feuers knieten wir uns hin, und 
ich legte Gott unsere ausweglose Lage dar. Ich bat 
ihn, uns zu helfen. Im Geiste sah ich uns alle schon 
wieder sicher im Wagen sitzen. Das Kind schlief, 
die Moskitos umschwärmten uns und keiner konnte 
uns etwas anhaben, obwohl sie sicher alle malaria-
verseucht waren.

Ich versuchte, das Innere des Wagens zu erleuch-
ten, indem ich das flackernde Licht mit Hilfe des 
Rückspiegels auf den Motor fallen ließ. Schnell fand 
ich den Fehler, flickte den gerissenen Draht und um-
wickelte ihn mit Isolierband, um gleich darüber be-
lehrt zu werden, dass die durchgebrannte Sicherung 
die Ursache war. Das wäre nichts Besonderes ge-
wesen, wenn nicht irgendjemand in Mpuapua sich 
meine Dose mit Ersatzsicherungen »ausgeliehen« 
hätte. Noch einmal schien es, als steckten wir hoff-
nungslos im Dschungel fest, mitten in der Tierwild-
nis im dunkelsten Afrika. 

Noch einmal betete ich still um Hilfe. Zu allem 
Überfluss wurde ich auch noch hungrig. Da dachte 
ich an die Schokolade. Hier war die Lösung der 
Schwierigkeiten! Ich war mir am Morgen nicht 
im Klaren gewesen, ob ich die Schokolade kaufen 
sollte, doch zweifellos hatte Gott, der jede Kleinig-
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keit im Voraus bedachte, dies alles vorausgeplant. 
Ich bastelte mir eine Ersatzsicherung, indem ich ein 
Stück Silberpapier um ein Stöckchen wickelte, und 
klemmte sie in den Halter. Ein Drehen des Schalters 
und die Straße vor uns war hell erleuchtet.

»Jah«, staunte Samson, »suanu« (gut), und neben 
mir hörte ich meine Frau sagen: »Gott sei tausend 
Dank!« Ich rief die anderen Jungen, und auf ging’s.

Selten habe ich Licht so zu würdigen gewusst wie 
in jener Nacht. Schon nach einer Stunde kamen wir 
nach Kongua. Die Stadt macht durchaus keinen be-
sonderen Eindruck. Sie liegt weitab von der Bahn-
strecke, tief in den Bergen versteckt und hat nur eine 
Handvoll Häuser. Doch an jenem Tage empfing sie 
eine Nachricht, die sie noch weithin bekannt machen 
sollte.

Ich holte den Postsack aus dem Auto hervor. Die 
diensttuende Schwester, die diese missionsärztliche 
Außenstation leitete, stellte ihn zur Seite und half 
meiner Frau und dem Kind aus dem Wagen. Dann 
öffnete sie ihre Post.

Begeisterung beschreibt kaum unsere Gefühle, als 
wir lasen, dass dieses kleine C.M.S.-Krankenhaus, 
das zu bauen weniger als hundert Pfund gekostet 
hatte, in einem weltweiten Wettbewerb den großen 
Preis für die Kinderpflegewoche erhalten hatte.
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Pannen, Operationen 
und eine Tragödie

Mittags wollte ich in Berega sein. Das waren nur 
zweiundsiebzig Meilen; daher dachte ich, wir wür-
den es – einige Pannen eingerechnet – bequem schaf-
fen. Doch wir saßen immer noch fest, nicht einmal 
außer Sichtweite von Kongua, und es war bereits 
zehn Uhr.

Samson flickte das elfte Mal die Reifen:
»Kah«, brummte er, »ich möchte bloß mal wissen, 

warum dieses Volk immer die Äste von den Dorn-
büschen schneidet und mitten auf den Weg wirft. 
Fünf Dornen in diesem Reifen, sechs in dem da!« Ich 
ging um den Wagen herum und sah nach dem Vor-
derrad. Auch das war platt. Samson blickte auf und 
lachte.

»Vor morgen kommen wir nicht nach Berega, 
Buana. Ich werde weiter flicken, geh du am besten 
fotografieren.«

Ich half ihm, den Wagenheber unter die Achse zu 
setzen. Dann schlenderte ich den Hang hinab, auf 
den Dorfmarkt zu.

Dieser Platz, den die Einheimischen Soko nennen, 
hatte schon immer meine Neugierde erregt. Als ich 
an der langen Reihe von Kürbisflaschen, Tonkrü-
gen, Kalebassen und Ölbüchsen vorbeiging, musste 
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ich lächeln. Jedes Mal, wenn ein Gefäß der Hand 
des rotbemützten Suahelis, der den Wasserhahn 
bediente, näher kam, verließ eine Frau die schwat-
zende Menge, die unter einem Baum Schutz vor der 
Sonne gesucht hatte. Zwei kleine Mädchen hatten 
nichts anderes zu tun, als dauernd die Töpfe weiter-
zuschieben. Die besonders Klugen unter den Afrika-
nerinnen nahmen ein gewundenes Tuch, legten es 
auf den Kopf, setzten ihr volles Gefäß darauf und ba-
lancierten es so nach Hause. Vorher jedoch rückten 
sie ihr Baby auf dem Rücken zurecht, riefen den an-
deren ein Wort des Abschieds zu und zogen davon, 
manche zehn Meilen weit durch die Ebene.

Ich machte einige Aufnahmen und unterhielt 
mich mit dem Marktmeister über die Ernte. Längst 
bevor es in Sicht war, kündigte unser altes Auto mit 
Rattern und Stoßen sein Kommen an. Es war elf Uhr, 
als ich »an Bord« kletterte. Eine lange Zeit führte uns 
der Weg an Bergen mit gezackten Granitfelsen vor-
bei. Wir überholten einige der Frauen mit ihren Was-
serkrügen. Jedes Mal, wenn eine Frau uns kommen 
hörte, hielt sie ihren Krug fest, ging zur Seite und 
winkte uns lächelnd zu, wenn wir vorbeifuhren.

Die Straße stieg allmählich an. Hinter Rubeho, 
einem Flecken, der stolz seine indischen Läden 
zur Schau stellte, kamen wir auf einen steilen, un-
gezäunten Bergpass und erlebten eine Reihe von 
Rutschpartien auf roter Erde. Die Gegend wies mehr 
und mehr Wald auf. Hier war die Affenbevölkerung 
in ihrem Element. Bisweilen überragte das Gras un-
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seren Wagen. Gewaltige Bergketten erhoben sich zu 
beiden Seiten der Straße. Neben Bergbächen sahen 
wir große Zuckerrohranlagen. Die Leute hier spra-
chen einen anderen Dialekt als den, den wir noch vor 
einer halben Stunde gehört hatten. Ich wusste, dass 
wir uns unserem Reiseziel näherten. Auf einer Tafel, 
die als Wegweiser an einem Baum angebracht war, 
lasen wir »C.M.S., Berega, 3 Meilen«.

»Kah«, rief Samson, »das Schild ist aber hoch!«
Ich lachte: »Ja, ich will dir erklären, warum. Wenn 

es tiefer hinge, würden die Reisenden es herunter-
holen und Musikinstrumente aus dem Holz machen, 
aber von da oben …«

Samson lächelte. »Man müsste schon eine Giraffe 
sein, um da dranzukommen!«

Der holprige Weg führte uns durch weite Gras-
ebenen. Die Schulkinder kamen herbeigerannt und 
begrüßten uns, indem sie eifrig mit ihren Händchen 
klatschten. Die Bremsen kreischten und wir hielten 
vor dem Krankenhaus, einem Gebäude mit Grasdach 
und Lehmwänden, dessen einzige Besonderheit ein 
Zementboden war. Der Bau hatte ganze 25 Pfund ge-
kostet. Ich schüttelte dem Personal die Hände, über-
ließ es ihnen, den Wagen zu entladen, und ging zum 
Missionshaus. Ich legte mich früh schlafen, denn aus 
Erfahrung wusste ich, was der nächste Tag an An-
strengungen bringen würde. 

Früh am nächsten Morgen ging ich mit der aus-
tralischen Schwester zum Krankenhaus hinunter. Sie 
leitete es ganz allein. 
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»Ein Glück, Doktor, dass Sie da sind. Dort drüben 
warten sicher Hunderte von Menschen auf Sie.«

Als wir beim Krankenhaus angekommen waren, 
sahen wir, dass sie nicht übertrieben hatte. Auf dem 
ganzen Platz verstreut hockten die Einheimischen 
herum, die zur Beratung gekommen waren. Es ist 
bei ihnen Sitte, für jede Arznei, die sie erhalten, ein 
»Dankeschön« zu überreichen; seien es Eier, Bohnen, 
ein Bündel Brennholz oder einige Ähren. Ich setzte 
mich an einen Tisch aus einer alten Kiste und be-
handelte die Patienten nacheinander. Jeder gab mir 
zuerst sein »Dankeschön« und schilderte mir dann 
seine Krankheit. Sie sprachen einen Dialekt, den ich 
kaum beherrschte. Das erschwerte die Behandlung. 
Mit den verschiedensten Krankheiten traten sie an: 
Husten, Brustschmerzen, Augen- und Ohrenleiden, 
Schrammen, Brüche und Quetschungen, viele Fälle 
von Malaria, Blattlausfieber und eine Menge anderer 
tropischer Krankheiten. 

Die afrikanischen Schwestern füllten eifrig Arz-
neien ab. Andere träufelten Medizin in Augen, Oh-
ren und Nasen, während wieder andere Verbände 
anlegten. In einer kleinen Grashütte, die als größ-
ten Luxus ein Glasfenster hatte, saß ein junger Afri-
kaner aufmerksam über dem Mikroskop und ver-
suchte die Geheimnisse des tropischen Fiebers zu 
enthüllen.

Ein halbes Dutzend Leute warteten abseits. Eine 
alte Frau, die schon seit Jahren blind war, bestürmte 
mich, den grauen Star in ihren Augen zu beseitigen. 
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Ich untersuchte sie sorgfältig und versprach ihr, sie 
am Nachmittag zu operieren. 

Doch das war leichter gesagt als getan. Der Ope-
rationstisch war zu kurz und musste mit Benzin-
kanistern verlängert werden. Die Patientin war 
wenig auf die Operation vorbereitet; aber man muss 
etwas riskieren, wenn man Blitztouren zu sieben 
Krankenhäusern macht, die ihrerseits wieder nur 
einen Teil meines Aufgabengebietes in Tanganjika 
ausmachten.

Nach der alten Frau kamen drei Leute mit rie-
sigen Geschwüren. Alle waren schon sechs Monate 
und länger in Behandlung gewesen. Ihre Beine wa-
ren so weit, dass man mit gutem Erfolg Hautübertra-
gungen machen konnte.

»Diese Jungen kommen auch heute Nachmittag 
an die Reihe, Schwester, und dann werden wir den 
gebrochenen Arm dieses Kindes in Ordnung brin-
gen. Ist es tatsächlich schon drei Wochen her, seit 
dieser Unfall passiert ist? Das wird eine bedenkliche 
Operation hier draußen, ohne Röntgengerät. Auch 
die vielen Schwellungen machen es schwierig, die 
Bruchstelle zu befühlen. Damit werden wir wohl den 
ganzen Nachmittag zu tun haben.«

Ein dünner Bergnebel kam herunter und nahm 
uns das Licht weg. Wir arbeiteten im Vorunter-
suchungsraum. In der Tür stand eine afrikanische 
Schwester mit einer Flitspritze und machte alle neu-
gierigen Fliegen oder Wespen kampfunfähig. Über 
meinem Kopf hing ein Bettlaken als Hilfsdecke aus-



42

gebreitet, denn bisweilen fiel Gras oder Lehm von 
der Decke herab, was mitten in einer Operation nicht 
sehr dienlich ist.

Zuerst kam die alte Frau an die Reihe. Sie tat alles, 
was wir ihr sagten, und in einigen Augenblicken war 
die Sache erledigt. Sie wurde ins Krankenzimmer ge-
tragen. In einem Stückchen Tuch hatte sie die Augen-
linsen, die ich beseitigt hatte und die sie so viele Jahre 
lang nicht hatten sehen lassen. Dann setzten wir den 
Jungen mit dem gebrochenen Arm unter Narkose. 
Während die Schwester die letzte der drei Hautüber-
tragungen verband, sah der afrikanische Lehrer zur 
Tür herein.

»Buana, darf ich zusehen?« Ich nickte. Er beobach-
tete neugierig unsere Arbeit, bis er plötzlich Äther in 
die Nase bekam. »O-o-o-oh«, rief er, »ah-a-a-ach! Das 
riecht aber stark!«

»Schlafmedizin«, erklärte ich.
»Jah«, versetzte er und hielt sich die Nase zu. »Ich 

möchte lieber wach bleiben.«
Der Patient verlor langsam das Bewusstsein. Ich 

rückte den Arm wieder in die richtige Stellung und 
befühlte die Knochen etwa fünf Minuten lang. Dann 
war ich zufrieden: »Die Bruchenden der Knochen 
scheinen in guter Ausrichtung zu sein. Gib mir bitte 
den Gipsverband.«

Der Vater meines kleinen Patienten hatte aus-
nahmsweise zuschauen dürfen. Ich vernahm seine 
tiefe Stimme. Er brummte etwas in fremdem Dialekt 
vor sich hin. Der Pfleger lachte: »Er meint, Buana, 
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es nütze gar nichts, eine Binde aus Stoff anzulegen, 
auch wenn Mehl darauf sei. Der Arm brauche Eisen 
oder Holz als Halt.«

Inzwischen war der Gips hart geworden.
»Sag ihm, er solle herkommen und ihn anfassen«, 

sagte ich. Er kam heran und betastete den Gips be-
hutsam.

»Jah«, rief er aus, »er ist hart wie Zement. Das ist 
Magie!«

Und schon war er verschwunden.
Das ganze einheimische Personal hielt sich anein-

ander fest vor Lachen. Ein Pfleger rannte hinter ihm 
her, um ihm die Sache zu erklären, und eine halbe 
Stunde später zog der Mann mit einer Streichholz-
schachtel voll Gips nach Hause, um dessen Wirksam-
keit allen Freunden und Verwandten zu demonstrie-
ren.

Ich wusch den Gips von meinen Händen und 
wandte mich an die Schwester. »Noch etwas auf dem 
Programm?«

»Ja«, lächelte sie. »Da ist ein Mann, dessen Zähne 
mir zu fest sind. Ich habe mich an einem faulen ver-
sucht, doch ohne Erfolg. Er möchte, dass Sie ihn be-
handeln.«

Ich betäubte einen Nervenstrang, und er war sehr 
erstaunt, dass sein Unterkiefer »dick« und gefühllos 
wurde. Der Pfleger stand als Kopflehne hinter dem 
Hocker. Der Unterkieferknochen des Afrikaners war 
hart wie Elfenbein. Der Zahn zeigte tatsächlich we-
nig Lust, seine Höhle zu verlassen.



44

Endlich, nachdem ich eine Reihe Heber und Zan-
gen angesetzt hatte, holte ich ihn unversehrt her-
vor, zur beiderseitigen Befriedigung von Patient und 
Arzt. Er bekam Permanganat zum Nachspülen, war 
aber erschrocken, als er seinen Mund ausspülte.

»Kah«, staunte er, »mein Blut ist ganz lila gewor-
den.« Wir erklärten ihm, dass dies nur eine Arznei 
sei, die seinen Kiefer schneller heilen lasse. Er schien 
halbwegs überzeugt; endlich zog er los, mit seinem 
Zahn in der Tasche und mit dem Wunsch, jedem von 
dieser neuen seltsamen Sache zu erzählen – wie man 
gewaltsam und doch schmerzlos einen Zahn ziehen 
kann. In einer Falte seines Gewandes steckte ein hal-
bes Dutzend Aspirintabletten. Ich hatte es ihm so er-
klärt: 

»Wie viele Augen hast du?«
»Zwei«, erwiderte er.
»Nur zwei?«
»Ja, nur zwei.«
»Niemals mehr?«
»Niemals.«
»Schön, genauso ist es mit diesen Pillen. Nur zwei, 

und nie mehr.«
»Ja, Buana.« – 
Doch ich bin überzeugt, dass er alle auf einmal 

schluckte, nachdem die Wirkung des Äthers vorbei 
war.

Ich ging mit der Schwester, um eine wohlver-
diente Tasse Tee zu trinken. Als sie ihre Tasse um-
rührte, erzählte sie: 
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»Neulich abends war ich wirklich schockiert. Un-
ser Postbote hatte auf der siebzig Meilen weiten Stre-
cke von der Bahn hierher sein Hemd zerrissen. Als 
ich die Briefe entgegennahm, sah ich ein Stück lepra-
kranker Haut durch den Riss. Zum Glück war die 
Krankheit erst im Frühstadium und konnte leicht be-
handelt werden. Danach kam der Koch und sagte, er 
habe einen ähnlichen Fleck. Das war nicht gerade ein 
angenehmes Gefühl für mich.«

»Sie sollten einen vollzeitlichen Arzt hier haben. 
In der Regenzeit haben Sie keine Verbindung zur 
Außenwelt, und auch bei trockenem Wetter ist die 
nächste ärztliche Hilfe hundert Meilen entfernt.«

»Es ist schrecklich, Doktor. Voriges Jahr wurden 
wir durch Überschwemmungen abgeschnitten, als 
eine Epidemie von Hirnhautentzündung um sich 
griff. Ich selbst behandelte etwa dreißig Fälle. Außer-
dem musste ich noch die Aussätzigen-Abteilung be-
treuen und dazu die Babys – zweihundert wurden 
im letzten Jahr hier geboren. Doch die schlimmsten 
Augenblicke sind die, wenn eine dringende Ope-
ration zu machen ist und ich den Patienten sterben 
sehe, weil eine Schwester eine solche Operation nicht 
durchführen kann.«

Ich staunte über die Tapferkeit dieser Schwestern. 
Hundert Meilen vom nächsten Arzt entfernt, hat-
ten sie täglich unter den schlechtesten Bedingungen 
mit ernsthaften klinischen Fällen zu tun; immer fröh-
lich gingen sie an die Arbeit, ermutigten sich in Er-
innerung an die vielen Erfolge und vergaßen die ge-
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legentlichen traurigen Begebenheiten, die unver-
meidlich waren.

Der Nebel war verschwunden und der rote Ball 
der Sonne ging hinter den Bergen unter.

Ich spielte gerade Fußball mit den Jungen, als eine 
Schwester keuchend herbeigerannt kam.

»Buana, komm schnell ins Krankenhaus!«
Ich folgte ihr sofort. Als wir ankamen, war es 

fast dunkel. Auf dem Boden lag eine kaum atmende 
Frau. Man hatte sie auf einem afrikanischen Bett über 
Flüsse und durch dichtes Unterholz getragen, wobei 
sie natürlich dauernd gerüttelt und geschüttelt wor-
den war. Eine Schwester brachte eine Sturmlaterne. 
Schnell untersuchte ich die Frau. Sie hatte eine innere 
Blutung; eine sofortige Operation war notwendig.

Ihre Angehörigen kamen aus einem entfernten 
Dorf und sprachen eine Sprache, die weder die 
Schwester noch ich verstanden. Der Lagerverwalter 
diente uns als Dolmetscher.

»Sag ihnen, Godwin, dass ich sofort operieren 
muss. Sie blutet innerhalb des Körpers, und wenn wir 
das nicht abstoppen, wird sie sehr bald sterben.«

Er machte dies den Verwandten klar. Sie unter-
hielten sich darüber. Ich hatte nicht viel chirurgische 
Ausrüstung bei mir; also ging ich an meine Reserve-
vorräte. 

»Ich brauche Klammem, Schwester, große und 
kleine. Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich 
zwei Löffel umbiegen und auch die Griffe der La-
terne zu Klammern zurechtbiegen.«
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Ein Spirituskocher wurde angezündet und die In-
strumente wurden in einer Büchse ausgekocht. God-
win trat ein. 

»Sie wollen es nicht, Buana. Sie sagen, es sei gegen 
ihre Stammessitte. Erst müsse der Vater um Zustim-
mung gebeten werden und der wohnt vier Wegstun-
den weit weg von hier.«

Noch einmal versuchte ich, ihnen die Dringlich-
keit des Falles vor Augen zu stellen, doch sie schüt-
telten finster den Kopf.

»Es ist gegen unsere Sitte.«
»Hört mal«, erklärte ich ihnen. »Wenn ihr einen 

Lehmtopf mit einem kleinen Loch habt, durch das 
das Wasser, das ihr vom Brunnen geholt habt, her-
ausfließt, was tut ihr dann?«

»Wir stopfen das Loch und alles ist in Ordnung.«
»So ist es mit dem Leben dieser Frau. Lasst mich 

die blutende Ader stilllegen und sie ist gerettet.«
Wieder schüttelten sie die Köpfe. »Es soll nicht ge-

schehen. Es ist nicht unsere Sitte.«
Ein Bote sauste in die Nacht hinaus, um den Vater 

zu rufen. Selten hat einer einen vergeblicheren Weg 
angetreten. Nach zwei Stunden fühlte ich ihren Puls 
aufflackern und dann stillstehen.

Die Verwandten weinten, lange und bitterlich. Ich 
wandte mich Godwin zu und hob die Augenbrauen.

»Nein, Buana, es hat keinen Sinn, ihnen zu sagen, 
dass es ihre eigene Schuld war.« Er zuckte die Ach-
seln. Wieder einmal hatte die Finsternis des Heiden-
tums und Aberglaubens ein Opfer gefordert.



48

Die Luft duftete nach Frangipani. Der Mond kam 
hinter den Uluguru-Bergen hervor. Leise sagte die 
Oberschwester:

»Wenn wir bloß mehr Leute, mehr Ausrüstung 
und Arzneien hätten – wir könnten das Vertrauen 
dieser Menschen im Busch gewinnen, und Tragödien 
wie diese würden nicht mehr geschehen. Nur die 
frohe Botschaft von dem lebendigen Christus kann 
diese Art von Unkenntnis durchbrechen.«
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In Überschwemmungen,  ohne 
Benzin und im Schlepptau

Wenn Regen auf ein dickes Grasdach fällt, klingt es 
sehr weich, beinahe liebkosend. Ich reckte schlaf-
trunken unter meinem Moskitonetz die Glieder und 
hatte mich gerade umgedreht, um weiterzuschlafen, 
als ich Samsons erregte Stimme am Fenster hörte:

»Buana, es regnet. Wenn wir nicht monatelang 
hierbleiben wollen, müssen wir sofort aufbrechen!«

Ich zog mich an und weckte die Schwester, sagte 
ihr Lebewohl und sprang in den Wagen, den Samson 
für alle Notfälle im Schlamm gut ausgerüstet hatte. 
Der Regen prasselte herunter, und schon nach einer 
hal ben Stunde war die Straße so glitschig wie mit 
Butter bestrichenes Glas. Ungeachtet unserer Schnee-
ketten rutschte der Wagen bedenklich zur Seite. Ich 
warf einen letzten Blick zurück nach Berega, dachte 
an die Aussätzigen, die ich gesehen hatte, und an 
die Operationen, die ich durchgeführt hatte. Die 
Schwester würde weitere sechs Monate ohne Hilfe 
eine Aufgabe zu meistern haben, die dringend einen 
Arzt erforderte.

Meine Gedanken wurden jäh unterbrochen; Sam-
son zeigte auf eine schäumende Wassermasse, die 
uns durch das enge Tal entgegendonnerte. Noch war 
die Talsohle trocken. Wir konnten gerade noch die 
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andere Seite erklimmen. Schon fünf Minuten später 
war der Weg von schmutzigem, wild brodelndem 
Wasser bedeckt, das von den Bergen herabstürzte. 
Wir durchstießen eine dichte Nebelwand, gespannt 
darauf, wie wohl die nächsten Täler aus sehen wür-
den. Glücklicherweise hatten die Sturzbäche sie 
noch nicht erreicht; wir verließen die Berggegend 
und gelangten in die offene Ebene, wo die Sonne 
hell her abschien. Irgendetwas Aufregendes hielten 
die Niederungen immer für den Reisenden bereit, 
und auch dieser Tag bildete keine Ausnahme.

Wir bogen um eine scharfe Ecke; da standen, keine 
zehn Meter entfernt, drei ausgewachsene Giraffen 
vor uns. Ein scharfer Tritt auf die Bremse und wir 
standen dicht vor ihnen. Von ihren überlegen hohen 
Aussichtstürmen sahen sie uns neugierig und unbe-
kümmert an. Dann machten sie kehrt, zuckten ein-, 
zweimal mit den Schwänzen und verschwanden im 
Giraffengalopp hinter den nächsten Büschen.

Samson hob die Kurbel unseres alten Fords auf 
und schwang sie über den Motor: »Jetzt, Buana«, 
lachte er, »folgen wir ihrem Beispiel.«

Zwei Meilen weiter unten stießen wir auf hundert 
grasende Zebras. An einem sandigen Wasserlauf 
trafen wir zwei Hyänen. Sie nagten an den Kno-
chen, die ihnen ein Löwe übrig gelassen hatte. In 
demselben Flüsschen sank unser Wagen weiter un-
ten bis an die Achsen in den lockeren Sand ein. Wir 
klemmten Holzkeile unter die Räder, hoben sie so 
über den Sand und legten schwere Holzbalken unter 
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die Reifen, als wür den wir auf Schienen weiterfahren. 
Endlich steuerten wir unseren kriegsmüden Wagen 
vorsichtig zum anderen Ufer hinüber, das wir vor-
her mit Haken abgeschrägt hatten. Doch auch dann 
noch benötigten wir die Hilfe von drei riesigen Afri-
kanern; jeder von ihnen war mit einem »Gewand« 
von der Größe eines Taschentuchs bekleidet.

Samson war ausgelassen und fröhlich: »Wir ha-
ben sicher eine gute Safari heute, Buana. Wir sind 
allen Wassern ausgewichen und bis jetzt ohne Pan-
nen geblieben; außerdem ist dies die letzte schlimme 
Sandgegend, durch die wir hindurchmüssen.«

Ich nickte skeptisch: »Das stimmt schon, Samson, 
aber weißt du jemals, was dir auf einer Safari bevor-
steht?«

Samson schüttelte den Kopf: »Hier gibt es nicht 
viele Dornen, Buana, und der Motor läuft heute so 
flott.«

Ich wurde ein wenig von seiner Begeisterung an-
gesteckt und freute mich auch schon auf die schönen 
weißen Gebäude des Mwumi-Krankenhauses, die 
wir wohl am Abend erreichen würden.

Über uns erhob sich ein Bergrücken aus Granit. 
Eine Gazellenherde hatte unser Kommen bemerkt 
und huschte in die schattigen Dornbüsche davon. 
Wir überquerten gerade eine baufällige Brücke. 

»Jah«, erklärte Samson, »bis Kongua sind es noch 
fünfunddreißig Meilen. Die Hälfte haben wir hin-
ter uns«, und wie zur Antwort stand der Motor still. 
»Benzin«, murmelte der Fahrer vor sich hin. Er klet-
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terte hinaus, um den Reservekanister in den Tank zu 
entleeren, kam aber mit kläglichem Gesicht wieder 
zurück.

»Ulange (sieh), Buana!« Er hielt einen Kanister 
hoch, der zwei Zentimeter über dem Boden ein Loch 
hatte. Ein Kistennagel hatte ihn durchlöchert; kaum 
ein Viertel des Inhalts war übrig geblieben. Bestürzt 
sahen wir uns an. Da saßen wir mitten in der Busch-
steppe, sechzig Meilen von dem nächsten Ort ent-
fernt, an dem Benzin erhältlich war. Ganz abgese-
hen von den vielen wilden Tieren, die gerade diesen 
Teil Tanganjikas durchstreiften, konnte eine Verzö-
gerung wie diese in einem Krankenhaus ohne Arzt 
Menschenleben kosten. Wir hatten zwei Liter Öl 
und eine Flasche Äther bei uns, doch ich zögerte, 
diese Flüssigkeiten gemischt anzuwenden, denn ich 
dachte an das Alter des Wagens. Ich schüttelte den 
Kopf: »Nein, Samson, wir können rein gar nichts un-
ternehmen. Dies ist wieder einmal ein Fall, in dem 
wir Gott um seine Hilfe anrufen müssen.«

Zusammen knieten wir an der Stoßstange nie-
der und baten Gott, uns beizustehen. Es waren keine 
wortreichen Gebete, sie waren einfach und auf die 
Hauptsache gerichtet. Wir vertrauten auf den Vers, 
der in afrikanischer Übersetzung heißt: »Das heiße 
Gebet eines Manes, der mit Gott in Ordnung ist, ist 
wirksam.«

Wir setzten uns hin und warteten. – Über uns 
flatterte mit schrillem Pfiff eine Menge Vögel. Die 
Dornbüsche bargen eine große Zahl flaschenhals-
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förmiger Nester in sich. Die fleißigen kleinen We-
bervögel schnatterten mit großem Lärm umher. Am 
Horizont tauchte eine Gruppe Menschen auf. Ihr 
Anführer war ein baumlanger Mann, in dem ich so-
gleich den afrikanischen Geistlichen erkannte.

»Mbukua, Doktari Buana.«
»Mbukua, Pastor«, erwiderte ich und erzählte ihm 

unsere Geschichte.
»Oh, mein Sohn wird gleich für dich nach Mpua-

pua gehen, Buana. In vier Tagen wird er mit einem 
Kanister Benzin zurück sein.«

Ich dankte ihm, sagte ihm aber auch, dass wir zu 
Gott um jemanden gebetet hatten, der vorbeikom-
men solle, um uns mit dem nötigen Kraftstoff zu ver-
sorgen.

Er schüttelte zweifelnd den Kopf: »Aber, Buana, 
seit zwei Wochen ist hier kein Lastauto mehr vorbei-
gekommen.«

Ich nickte zustimmend. »Ja, Johannes, das stimmt. 
Doch wir wollen trotzdem glauben. Ich bin sicher, 
dass Gott antworten wird.«

Wir gingen mit ihm in sein Haus. Es war auffal-
lend sauber. Seine Frau mahlte gerade Mehl vor der 
Tür. Sie erhob sich und begrüßte uns. Wir traten ein, 
und sie kochte in einem kleinen Kessel einen guten 
Tee. 

»Ich freue mich wirklich, Buana, dich heute hier 
zu haben«, sagte sie. »Mein jüngster Enkel hat sich 
doch das Bein verbrannt. Ich habe ihn so behan-
delt, wie du uns geraten hast, und Teeblätter auf-
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gelegt; aber willst du nicht mal selber nach ihm 
schauen?«

Der kleine Junge, ein reizendes Kerlchen von sechs 
Jahren, lag auf einem Bettchen, das ihm sein Vater, 
der hiesige Missionslehrer, aus Holz und Weinranken 
gezimmert hatte. Er war mit einem Moskitonetz be-
deckt. Auf seiner Brandwunde lag ein sauberes Stück 
Stoff. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, doch er lä-
chelte mich tapfer an, als ich den Verband abnahm.

»Buana«, flüsterte er, »wird es gleich noch mehr 
wehtun?«

»Jawohl, gnädiger Herr, aber nur ein wenig.«
»Vielleicht, Buana, muss ich ein bisschen 

schreien.«
Ich fasste seine Hand. »Macht nichts, alter Junge, 

das werden wir schon in Ordnung bringen.«
Daudi brachte meinen Arzneikasten und Mullbin-

den aus dem Wagen. Als er wiederkam, holte er zwei 
Flaschen hervor; eine war hellrot, die andere enthielt 
eine farblose Lösung. Die Frau des Pastors hatte 
Wasser aufgesetzt, damit wir Schalen und Instru-
mente keimfrei kochen konnten. Behutsam bestrich 
ich die Wunde mit der klaren Lösung und färbte sie 
mit der roten, was meinen kleinen Patienten sehr 
aufregte. Während ich darauf wartete, dass sie trock-
nete, malte ich ihm mit der roten Flüssigkeit Bilder 
auf mein Bein. Er strahlte über das ganze Gesicht 
und rief: »Wie schön, ein Europäer zu sein! Da kann 
man auf sich selbst Bilder malen, die andere Leute 
sehen können!«
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Mit einem Ruck sprang Samson auf und rannte 
schnell wie ein Hirsch auf die Straße.

»Kah«, staunte mein Gastgeber, »warum macht er 
das?«

Da hörten auch wir das Geräusch eines Fahrzeugs 
in niedrigem Gang. Wir eilten zur Straße. Samson 
hatte einen Lastwagen angehalten, der mit Benzin 
beladen war, und handelte lärmend und mit fuch-
telnden Armen mit dem Fahrer, einem Araber.

Nach einigen Minuten hatte Samson unseren Tank 
gefüllt, dazu zwei Ersatzbehälter.

»Es ist besser, hier zu kaufen, Buana, jeder Ka-
nister kostet hier einen Schilling weniger als in Do-
doma.«

Ich lächelte. »Wirklich, Buana, Gott hat unser Ge-
bet erhört. Jetzt können wir weiterfahren und haben 
außerdem noch sechs Schillinge gespart!«

Ich wandte mich nach meinem Gastgeber um. 
»Lass uns Gott dafür danken, Johannes. ›Seit vier-
zehn Tagen kein Auto!‹, hast du gesagt. Na, und 
jetzt? Eine halbe Stunde Wartezeit, und alle Not ist 
behoben!«

Unter den Nestern der Webervögel knieten wir 
nieder und dankten Gott.

»Buana, unser Gott ist tatsächlich ein liebender 
Vater.« »Das ist wahr«, stimmte ich zu. »Er antwor-
tet, wenn wir unser Leben nach seinem Plan ausrich-
ten.«

Wir nahmen Abschied und gingen wieder auf 
Safari. Hundert Meilen hatten wir zurückzulegen. – 
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Es war eine glatte Fahrt, und alles schien ohne wei-
tere Zwischenfälle zu verlaufen. Die Straße wand 
sich durch riesige Blumenfelder. Es wimmelte von 
Winden, die die kleineren Pflanzen erdrückten und 
sich sogar bis hoch in die Dornbäume hinaufrankten. 
Die Landschaft war wie mit einem Teppich feiner 
Pastellfarben überzogen. An einer schlammigen 
Stelle gerieten wir ins Schleudern, mitten in einer 
Unmenge von weißen, trompetenförmigen Blumen 
mit purpurrotem Hals. 

Unter der Kühlerhaube hervor kam ein Ton, der 
wie menschliches Husten klang. Unser armer alter 
»Sukuma« spuckte, bockte und – stand still. Das war 
nichts Besonderes. Samson sprang hinaus, ging nach 
hinten, schraubte den Verschluss des Benzintanks ab 
und blies kräftig in die Öffnung, die die Größe eines 
Tennisballs hatte. Dann rannte er nach vorn, hob die 
Haube hoch, zerrte an mehreren Drähten und ließ die 
Anlasskurbel einmal herumschnellen. Sofort erwachte 
der Wagen zu neuem Leben und prustete los. So hol-
perten wir weiter durch meilenweite Blumenfelder.

Am Rande des nächsten Flusses hielt Samson an: 
»Fahr du, Buana, lass Daudi und mich schieben.«

Langsam bewegte sich unsere baufällige Kiste auf 
ein sandiges, ausgetrocknetes Flussbett zu.

»Haja«, brüllte ich. »Mukundugisenji!« (feste vor-
wärts!) Sie schoben mit aller Kraft, während ich Gas 
gab. Da begannen die Räder zu rutschen, und nur fünf 
Meter vor dem gegenüberliegenden Ufer hielten wir.

»Schaukelt den Wagen, Samson«, rief ich, »los!« 
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Wir schafften einen weiteren Meter. »Haja«, feuerte 
ich sie an. Eine letzte Anstrengung – und es ging hin-
auf und hinüber.

Wir saßen am schrägen Ufer fest. Der Motor 
brüllte auf. 

»Er ist aus dem Gang gesprungen, Buana«, meinte 
Samson und schob einen Stein unter das Hinterrad. 
Doch dem war nicht so. Wir sahen uns gegenseitig 
an – die Achse war gebrochen!

Wir befestigten ein langes Seil an der Stoßstange 
und zogen den Wagen ein Stück weiter; dann setzten 
wir uns unter einen Busch, machten es uns bequem 
und warteten auf jemanden, der uns helfen würde. 
Doch außer Millionen von Fliegen schien sich nie-
mand für uns zu interessieren.

Samson reinigte die Zündkerzen, ich blätterte in 
einem medizinischen Journal und Daudi schlief; al-
lerdings nur so lange, bis ein Haufen roter Amei-
sen ihn entdeckte. Die nächsten zehn Minuten waren 
nicht gerade angenehm für ihn.

In etwa einer Meile Entfernung sahen wir weiße 
Ibisse aufsteigen und weite Kreise ziehen.

»Es kommt jemand«, bemerkte Samson. Wir 
horch ten. – Tatsächlich näherte sich ein Lastauto, 
und schon kam, gefährlich schaukelnd, eine alte 
Karre daher. Am Steuer saß ein junger Inder. Mit ho-
her Geschwindigkeit nahm er den Fluss in An  griff 
und – blieb an derselben Stelle stecken wie wir. 

Ich band das Tau von unserem »Sukuma« los und 
ging hin, um ihm aus der Patsche zu helfen.
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»Mbukua, Suliman.«
»Mbukua, Buana. Sa Safari?« (Was gibt es Neues 

auf eurer Fahrt?)
»Suanu du« (nur Gutes), erwiderte ich, afrika-

nischer Sitte gemäß, »allerdings haben wir einen 
Achsenbruch und können nicht weiterfahren.«

Eine halbe Stunde lang zogen, zerrten und scho-
ben wir. Zu guter Letzt mussten wir den Wagen 
hinten hochwinden und Steine unter die Räder le-
gen, bis wir das schwere Auto endlich aus dem 
Flussbett her ausbekamen. Es war hoch vollgepackt 
mit gerollten Kuhhäuten und Fellen; mehrere Seile 
hielten sie zusammen. Obendrauf saß ein kleiner, 
afrikanischer Junge. Er ermunterte uns mit lautem 
Ge schrei, während wir schwitzend schoben und 
her umhantierten. Der letzte plötzliche Ruck, der den 
Wagen herausstieß, brachte auch die Kuhhautrol-
len in Bewegung, die wie ein federndes Sprungbrett 
wirkten und den Jungen obenauf in die Luft beför-
derten; er landete auf seinem Hinterteil in einem 
Sandhaufen und stimmte in unser lautes Lachen ein.

Es begann eine aufregende Dreißigmeilenfahrt 
nach Dodoma.

»Buana, fahr du doch«, bat Samson. »Es ist nicht 
so schlimm, wenn du den Wagen kaputt fährst, aber 
wenn ich es tue – ach – dann gibt es einen riesigen 
Trümmersalat!«

Suliman fuhr gleich mit großem Tempo los. In 
dicken Wolken wirbelte der Staub auf. Ich konnte 
kaum die Hinterfront des Lastwagens sehen, der 
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nur fünfzehn Fuß vor uns war. Wir schaukelten ge-
fährlich nach beiden Seiten. Unsere Bremsen wa-
ren nicht gerade im besten Zustand, und so war es 
zweifellos eine gewaltige Leistung, das Schlepp-
tau straff zu halten. Plötzlich schien die Straße 
unter uns wegzugleiten.

Das Seil erschlaffte und wir schossen nach vorn – 
mit einem solchen Ruck, dass einem davon schlecht 
werden konnte. Wir hatten mal wieder ein trockenes 
Flussbett durchquert.

Das Tau hielt die Spannung nicht aus und riss. 
Wir rutschten, schleuderten und standen still – al-
lerdings in umgekehrter Fahrtrichtung. Ich schaute 
zu Samson hinüber. Seine Augen standen hervor wie 
die Register einer Orgel; sein Gesicht war rot vom 
Staub der Straße.

»Kah!« Er lachte süßsauer. »Eine schöne Fahrt! 
Wer möchte nicht so ein Auto besitzen!?«

»Samson«, sagte ich, »ich werde für ein neues be-
ten. Ich fühle mich um Jahre älter, seit wir heute mor-
gen losfuhren.«

Suliman kam zu uns herüber.
»Habari?« (Gibt es was Neues?), grinste er.
»Ach«, meinte Samson, »es geht uns eigentlich 

ganz gut. Siehst du nicht, dass unsere Kühlerhaube 
nach hinten gerichtet ist und wir Augen, Mund und 
Nase voll Dreck haben? Das Schlepptau hat sich in 
zwei Hälften geteilt, und meine Beule am Kinn ist so 
groß wie ein Hühnerei; die Windschutzscheibe war 
nämlich ganz schön hart.«
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Der Inder bog sich vor Lachen.
Das Seil wurde verknotet, und wir fuhren weiter, 

allerdings in verlangsamtem Tempo. In Dodoma be-
dankte ich mich aufs Herzlichste bei Suliman; ich zog 
einige Fünf-Schilling-Noten hervor, doch er wehrte 
ab.

»Oh nein, Buana, du hast meiner Frau das Leben 
gerettet. Du hast mein Schlüsselbein in Ordnung ge-
bracht und meinem Großvater sogar das Augenlicht 
wiedergegeben. Wie sollte ich für diesen lustigen 
Morgen auch noch Geld von dir nehmen?!«

Ich übergab meinen Wagen Georg, dem stets lä-
chelnden griechischen Werkstattbesitzer.

»Morgen früh gegen zehn Uhr, Doktor, ist er fer-
tig.«

Nach einer Stunde saß ich, gebadet und frisch 
gekleidet, bei einer Tasse Tee im Haus des Bischofs 
von Zentral-Tanganjika. Ich erzählte ihm von den 
Erlebnissen unserer Safari und schloss mit den Wor-
ten:

»Offen gesagt, Sir, irgendetwas muss mit dem al-
ten Ford geschehen, sonst wird er noch unser Tod 
sein.«

»Mein Teurer, ich würde Ihnen gern einen besor-
gen, aber Sie wissen ja, dass wir kein Geld für die 
Autos der Missionsstationen haben. Bitten Sie Gott, 
dass er die Mittel dafür schenken möge.« – Und das 
tat ich.

Am nächsten Morgen, als ich »Sukuma« ab holen 
ging, fand ich Samson unter dem Wagen liegen. 
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Er sah sich die Reparaturen an und berechnete die 
Kosten.

»Georg«, fragte ich den Besitzer der Werkstatt, 
»was würdest du mir für das Auto geben?«

»Ich?«, fragte er erstaunt. »Gar nichts.«
»Aber der Wagen ist ausgezeichnet!«, heuchelte 

ich.
Samsons grinsendes Gesicht sah unter dem Wa-

gen hervor.
»Und er lässt sich sehr gut lenken, Buana.«
»Doktor, den Wagen würde ich nicht geschenkt 

nehmen«, antwortete Georg. »Er hat für mich einen 
viel größeren Wert, wenn er jemand anders gehört. 
Aber vielleicht kann ich ihn für Sie verkaufen.«

»Ich möchte mir einen neuen anschaffen, und 
zwar muss er als Krankenwagen dienen können und 
zugleich Raum für die vielen Arzneien haben, die 
ich von Krankenhaus zu Krankenhaus fahren muss. 
Ich brauche ihn sehr bald. Was kostet so ein Wagen, 
Georg?«

»Rund 200 Pfund, Doktor.«
Ich konnte Samsons und Daudis Gedanken erra-

ten. Sie wunderten sich und überlegten, woher wohl 
eine solche Summe kommen könnte.

Während wir in den letzten Tagen durch die 
Steppe geschaukelt waren, hatte ich Gott die Ange-
legenheit hingelegt und ihn um einen neuen Wagen 
gebeten. Ich verließ mich ganz auf sein Versprechen: 
»Bevor sie rufen, will ich antworten, und während 
sie noch reden, will ich sie erhören.«
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Wieder daheim

»Kuetu« (zu Hause), atmete Daudi erleichtert auf, als 
wir die vertrauten hellweißen Gebäude von Mwumi 
vor uns auftauchen sahen. Schwestern und Pfleger 
kamen uns vom Krankenhaus entgegengerannt und 
begrüßten uns stürmisch. Eidechsen huschten von 
der Garagentür fort. Ich stellte den Motor ab. Wir 
waren daheim.

Am späten Nachmittag machte ich einen Rund-
gang durchs Krankenhaus, hinterließ Anordnungen 
für verschiedene Behandlungen und ging zum gro-
ßen Krankenzimmer hinüber. Während ich draußen 
stand und den Tomatengarten eines unserer Helfer 
bestaunte, erklang innen die Stimme von James, der 
sich selbst »Oberschwester« zu nennen pflegte.

»Hier kommt eine Ambulanz, Buana.«
Aus dem Lärm, den die Träger machten, schloss 

ich, dass mein neuer Patient ein Erwachsener war. 
Die Fremden traten ins Krankenzimmer der Männer 
ein, setzten ihre Last nieder und schlugen die Decke 
zurück.

»Kah«, verwunderte sich Daudi, »Buana, das ist ja 
der Mann, den wir in der Nähe von Mpuapua bei 
dem Tanz sahen.«

So war es; er sah jämmerlich aus und machte ein 
klägliches Gesicht.

»Er heißt Muganga, Buana«, sagte James.
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»Mbukua, Muganga.«
»Mbukua, Buana«, erklang die schwache Stimme 

des Kranken vom Fußboden her. Mit einem Ruck 
zog er die Knie unter das Kinn und gab eigenartige 
Laute von sich:

»U-k-k-k-k-, E-e-e-e-e-e-e-, U-k-k-k-k-k.«
Offenbar befand er sich im Fieberwahn. Ich un-

ter suchte ihn und gab ihm eine schmerzstillende 
Sprit ze. Daudi hatte Mugangas ganze Krankheits-
ge schich   te erfahren, und in seinem besten Englisch 
machte er mir seine Meinung über dessen Leiden 
klar.

»Buana, es ist ein Fall von Kieselsteinen im 
Bauch.«

»Oh«, erwiderte ich, »du meinst Steine in der 
Niere oder, wie wir Mediziner sagen: Nierenkolik?«

Daudi nickte zustimmend. In sich zusammen-
gesunken lag der Patient auf seinem Bett. Er erhielt 
Arzneien. Ein Ziegelstein wurde erhitzt und in ein 
altes Stück Decke gewickelt. Wenn ich nicht dabei 
gewesen wäre, hätte der junge Gehilfe das ganze Pa-
ket auf dem weichen Zwerchfell des unglücklichen 
Patienten landen lassen, und zwar nicht gerade sehr 
sanft. Der Kranke war eingenickt. Als ich nach zwei 
Stunden kam, um nach ihm zu sehen, zeigte er wie-
der reges Interesse am Leben. Ich zeigte ihm meine 
Fotografien. Er nahm eine und betrachtete sie, doch 
im ersten Augenblick konnte er nicht ausmachen, 
was sie darstellte. Plötzlich ging ein breites Grinsen 
über sein Gesicht.
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»Jah«, rief er, »das bin ich. Kah! Sehe ich nicht 
großartig darauf aus? He-e-e-e-e, sieh mal meine 
Haare!«

Traurig rieb er sich mit der Hand über den 
Schädel, der inzwischen kahl geschoren worden 
war und nun nackt und glänzend war wie eine 
Billard kugel. James lächelte und deutete mit dem 
Kinn auf einen Frangipanibaum, unter dem das 
ab geschorene Haar und die Kopfbedeckung des 
Patienten lagen.

Mugangas Begeisterung legte sich plötzlich, wie-
der durchfuhr ein heftiger Schmerz seinen Körper. 
Es lag auf der Hand: Eine sofortige Operation war 
notwendig. Ich gab Daudi Anweisungen, und er eilte 
fort, um die Instrumente vorzubereiten.

»Buana«, hauchte der Kranke, »ich will diese To-
desmedizin nicht, nach der du riechst; sie stinkt wie 
altes Bier.«

Ich überlegte, was wohl die Hersteller dieses Be-
täubungsmittels zu diesem Urteil über ihre Ware sa-
gen würden, und versicherte ihm, dass er die ganze 
Operation mit ansehen könne, ohne dabei Schmer-
zen zu empfinden. Die Medizin, die ich aus einer Na-
del herausspritzen ließe, stille jeden Schmerz.

Er wurde zum Operationstisch gebracht. Bevor 
ich anfing, betete Samson für die Gesundung des 
Mannes und um Beistand für den Doktor und die 
Gehilfen.

»He-e-e-e«, spottete der Patient, »du tust gerade 
so, als ob du Gott kennst.«
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»Das stimmt, ich kenne Gott auch«, erwiderte 
Samson. »Er ist mein Vater. Für ihn tue ich meine 
Arbeit, und zu ihm kann ich immer reden. Wir ha-
ben ein Lied, das viel besser ist als alle eure Gesänge, 
die ihr bei euren Tänzen singt. Es handelt von Jesus 
Christus:

Er hat mich so geliebt,
Er starb für mich am Kreuzesstamm,
Damit ich in den Himmel komm,
Gerettet durch sein teures Blut;
So hat er mich geliebt.«

Wir operierten etwa eine Stunde lang. Mit einem 
Seufzer der Erleichterung machte ich die letzten 
Stiche; der Kranke wurde angezogen und ins Bett ge-
tragen. Mit schwachem Griff fasste er meine Hand. 
»Jah, Buana, vielen Dank. Mulungu umulungulungu 
(Der Gott der Götter hat deine Hand ganz sicher ge-
führt). Ich spürte überhaupt keine Schmerzen.«

»Es ist in der Tat der Gott«, fügte Daudi hinzu. 
»Jetzt schlaf! Deine Sorgen sind zu Ende, unsere ha-
ben gerade erst begonnen.«

Am nächsten Morgen betrat ich das Krankenzim-
mer. Da sah ich James, den Krankenevangelisten, ne-
ben unserem Patienten auf einem Hocker sitzen; sein 
verwundetes Bein hatte er hochgelegt. In der einen 
Hand hielt er ein Neues Testament, mit der anderen 
fuchtelte er in der Luft herum, damit Muganga auch 
ja jedes Wort verstehen und würdigen konnte. Wäh-
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rend ich mir die Hände schrubbte, hörte ich ihnen 
zu.

»He-e-e-e-e«, bestätigte der Kranke. »Es ist wirk-
lich der lebendige Gott, der mich wieder gesund wer-
den ließ.«

James las ihm die Geschichte von der Heilung 
des römischen Hauptmannsknechtes vor. Als er fer-
tig war, wandte er sich zu dem Kranken und sagte: 
»Hier siehst du, wie die Kraft Jesu wirkte. Er war 
noch Meilen entfernt von dem kranken Mann, als 
dieser geheilt wurde. Genauso kann Jesus seine Kraft 
an dir wirken lassen, Muganga, obwohl er im Him-
mel ist. Du bist am Körper gesund geworden, doch 
du brauchst mehr: Du musst im Herzen gesund wer-
den. Du kannst gerettet werden, wenn du ihm dein 
Herz schenkst.«

»Es ist ja nur die Härte meines Herzens«, seufzte 
Muganga. »Ich habe das Wort Gottes in meinem Dorf 
oft gehört, aber ich habe ihm nie gehorcht.«

Ich trat an sein Bett. »Kah«, sagte ich zu ihm, »wem 
hast du denn gehorcht, als du mit deinen Schmerzen 
hierherkamst?«

»Ich kam, weil ich Hilfe brauchte, Buana.«
»Oh«, warf James ein, »und für deine Seele 

brauchst du keine Hilfe?«
»Fass mal in meine Hosentasche, James«, forderte 

ich ihn auf.
Mein afrikanischer Freund holte einen Stein von 

der Größe eines Golfballes hervor.
»Dieses Ding hier«, erklärte ich Muganga, wäh-
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rend wir ihn anzogen, »haben wir aus dir heraus-
geholt, und der Einzige, der das tun konnte und 
dich von den Schmerzen befreien konnte, war ich.«

»Du verstehst das Gleichnis, nicht wahr?«, fragte 
James.

»Nur Jesus kann den Stein der Sünde fortnehmen, 
der Schmerzen, Elend, Leid und Tod hervorruft. 
Fühlst du nicht, dass du seine Hilfe brauchst?«

Einen Monat danach zog der Afrikaner nach 
Hause. James sah ihm nach, als er den langen Pfad 
zum Dorf hinunterschritt.

»Niemals wird er das praktische Gleichnis, das 
wir ihm erzählten, vergessen; er wird den Stein vie-
len anderen zeigen und ihnen dasselbe sagen. Wahr-
haftig, Buana, dein Messer predigt viel besser als 
dein Mund!«
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Keilriemen und Malaria

Drei Monate waren vergangen, seit das letzte Ge-
witter die Niederungen überschwemmt hatte, doch 
noch war kein grünes Hälmchen zu sehen. Die Bao-
babbäume standen da wie magere Skelette, und die 
Dornbuschreihen glichen riesigen Drahtverhauen.

Das Krankenhaus lag auf einmal wie ausgestor-
ben da. Mit dem Austrocknen der Teiche hatten sich 
auch die Moskitos verzogen – und mit ihnen die Ma-
laria. Die Einheimischen hatten sich neue Hütten 
gebaut. Unser Feldzug gegen den Schmutz in den 
Wohnungen der Einheimischen hatte einen Rück-
gang des Blattlausfiebers zur Folge. Nichts Drama-
tisches ereignete sich, und es gab auch nicht beson-
ders viel zu tun. Ich hatte meine Schallplatten in Ord-
nung gebracht, und als ich gerade dachte, so ruhig 
wie jetzt könne es noch eine Weile bleiben, kamen 
neue Sorgen in Form eines Mannes auf einem Esel zu 
uns geritten. Er überbrachte mir einen Brief, der mir 
mitteilte, dass ein Kind eines afrikanischen Pastors 
– achtzig Meilen von unserer Station entfernt – ernst-
haft erkrankt sei. Es war zu weit weg, als dass wir 
das Mädchen hätten herholen können, und es war zu 
krank, um zu laufen.

Ich rief Daudi und Samson: »Daudi, hol dein Mi-
kroskop, die Glasplättchen und alles, was dazuge-
hört. In einer Viertelstunde musst du fertig sein. Du 
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wirst draußen im Urwald eine Blutuntersuchung 
machen müssen.«

»Samson, zwei Spritzen, Chinin und Arsen bitte, 
und Arznei gegen die Schlafkrankheit, dazu Anti-
septika und den Notoperationskasten. In einer Vier-
telstunde geht es los.«

Ich packte einige notwendige Dinge in den Ruck-
sack. Das Krankenhaus konnte ohne Weiteres der 
Obhut der Schwester überlassen bleiben. Ich sagte 
meiner Familie Lebewohl, band noch schnell ein 
Moskitonetz und eine Hängematte oben auf den 
Rucksack, warf alles hinten in den Wagen, und schon 
waren wir fort.

Es war kein besonders vielversprechender Start: 
Fast eine halbe Meile schob man uns, ohne dass sich 
etwas ereignete, aber dann begann »Sukuma« mit 
einem Ruck seine Achtzigmeilenfahrt durch den 
Dschungel. 

Für mich war die Fahrt geradezu beängstigend. 
Während wir durch trockene Flussbetten humpelten 
und uns mit Mühe durch die Sandmassen bohrten, 
sah ich ständig auf meine Uhr. Wir wollten das Leben 
eines Kindes retten; jede Stunde war kostbar. Der Wa-
gen schien zu kriechen und die Uhr zu rasen. Ich hielt 
den Atem an, als ein schwieriges Flussbett auftauchte, 
und betete im Stillen. Wir durchquerten es, ohne dass 
etwas passiert wäre. Gleich vor uns führte die Kap-
Kairo-Straße vorbei. Sechs Meilen dichter Dorn busch-
dschungel lagen hinter uns. Eine halbe Stunde hatten 
wir dazu gebraucht, eine schrecklich lange Zeit. 
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Inzwischen merkten Samson und ich, dass der 
Kühler bereits kochte. Das waren ja gute Aussichten! 
Samson lief, um frisches Wasser hineinzugießen, 
und ich hob die Haube ab. Man stelle sich meine 
Gefühle vor, als ich sah, dass der Keilriemen des 
Ventilators angerissen war. Dabei hatten wir ihn 
erst kürzlich neu angeschafft, und, was viel schlim-
mer war, wir hatten keinen Ersatzriemen. Sofort be-
gannen wir, ihn zu reparieren. Wir versuchten es 
mit einem geflochtenen Hanfseil, doch es rutschte 
ab. Ein Einfall nach dem anderen erwies sich als 
wertlos. Samson wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. Plötzlich lief ein Grinsen über sein Gesicht: 
»Buana, gib mir einen Schilling.« Ich tat es. Er lief 
in den Busch davon. Ich ging auf und ab. Das Baro-
meter stand bei mir auf Sturm. Warum musste das 
nun passieren? Doch dann ging ich auf die schattige 
Seite des Wagens, kniete am Trittbrett nieder und 
erzählte meinem himmlischen Vater alles, was mich 
bewegte. Ich bat ihn, dass das Kind durch diese 
Verzögerung nicht leiden müsse und wir einen 
Ausweg finden könnten, um die Reise fortzusetzen. 
Ich zog mein Neues Testament heraus und las: »Der 
Friede Gottes, der größer ist als alle Vernunft, be-
wahre eure Herzen und Sinne.«

Da hörte ich das Geräusch von Samsons Tritten, 
und als ich aufblickte, sah ich ihn mit einem Stück 
Kuhhaut daherkommen. Er zerschnitt es in Streifen 
von der Breite des Riemens, tauchte einen in Wasser 
und verknüpfte die Enden so, dass der neue Riemen 
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gut saß. Als wir ihn anbrachten, klappte es prima. 
Wir sprangen in den Wagen und fuhren los. Eine 
Reihe weiterer Hautstreifen hatten wir eingeweicht. 
Nach zehn Meilen hörten wir ein scharfes »peng«.

»Der ist hin«, rief Samson. 
In Eile flickten wir einen zweiten zusammen. Die 

Sonne wollte gerade untergehen, als wir am Ziel 
waren. Daudi besorgte sich eine Kiste für sein Mi-
kroskop und stellte sie in das Licht der Scheinwer-
fer; dann kam er hinter mir her in das Haus. Unsere 
kleine Patientin lag, in zwei Wolldecken gehüllt, auf 
einem einfachen Bett, das aus dünnem Holz gezim-
mert und mit Streifen aus Kuhhaut bespannt war. Si-
meon, der afrikanische Geistliche, erzählte mir kurz 
die Krankheitsgeschichte seiner Tochter, ohne etwas 
zu verheimlichen oder zu beschönigen.

Daudi hatte inzwischen Blutproben genommen 
und untersuchte sie. Das grelle Licht der Schein-
werfer fiel auf sein angespanntes Gesicht, während 
er durch den Augenstutzen des Mikroskops blickte. 
Das Mädchen hatte 40 Grad Fieber. Es war bewusst-
los. Ich untersuchte es gewissenhaft und kam zu 
dem Ergebnis, dass es höchstwahrscheinlich Gehirn-
Malaria war. Da rief mich Daudi mit aufgeregter 
Stimme zu sich. Ich trat hinaus und schaute durch 
das Mikroskop. Die ganze Scheibe zeigte Blut zellen, 
in denen es von Malaria-Erregern wimmelte. Ich 
holte eine Spezialflasche, die Chinin für Venen-
injektionen enthielt. Daudi hielt den Arm des kleinen 
Mädchens, während  ich ihm die Spritze gab. Daudi 
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und ich knurrten zufrieden vor uns hin, denn 
offensichtlich hatte ich die Ader getroffen. Lang-
sam spritzte ich der kleinen Patientin die Flüssig-
keit ein, indem wir hofften, dass sie das Leben der 
Kranken erhalten, der Malaria dagegen den Tod be-
reiten würde.

Die verschiedensten Kästen und Flaschen wur-
den aus dem Auto geladen. Ich nahm den Vordersitz 
heraus, baute daraus eine »Matratze«, entfaltete ein 
Moskitonetz und rollte mich in meine Decke. Im Nu 
war ich eingeschlafen. 

»Buana, Buana, komm schnell!«
Es war die ängstliche Stimme der Mutter. Ich 

sprang auf, stieß das Netz zur Seite und eilte zu der 
Patientin. Zuerst dachte ich, sie hätte einen Anfall, 
doch sie wurde nur heftig vom Malariafieber ge-
schüttelt. Die Mutter brachte eine Büchse mit heißem 
Wasser, und wir wuschen die Kranke. Im Dämmer-
schein hinter dem Bett stand der Vater.

»Es steht nicht gut mit ihr, Simeon«, flüsterte ich. 
Gemeinsam knieten wir nieder und baten Gott, er 
möge die verabreichten Arzneien doch segnen, und 
beteten für das Leben der Kleinen.

»Ruf mich beim ersten Hahnenschrei«, bat ich die 
Mutter. Das war um vier Uhr morgens, und als sie 
mich weckte, stellte ich zu meiner äußersten Befrie-
digung fest, dass das Fieber auf 39 Grad gesunken 
war. Auch der Pulsschlag war besser geworden, und 
der Nacken zeigte etwas Bewegung.

Als ich wieder erwachte, war es taghell. Samson 
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bewachte die Umgebung des Hauses und gebot je-
dem Ruhe, damit ich schlafen konnte. Meine kleine 
Patientin lag zusammengekauert unter der Decke. 
Ich schlug das Thermometer herunter und legte es 
ihr sanft unter den Arm; als ich die Gleichmäßig-
keit ihres Herzschlages fühlte, musste ich zufrieden 
schmunzeln. Das Fieber war noch weiter herunter-
gegangen.

Die Lippen bewegten sich. Ich trat nahe an sie 
heran und vernahm ein einziges Wort, doch das ge-
nügte mir vollkommen: »Nadabuka« (ich bin hung-
rig).

Das war das erfreulichste Erlebnis seit Tagen. Ich 
rief die Mutter, die am Feuer eingenickt war. »Ma-
rita, sie sagt, sie habe Hunger.« Da ergriff sie meine 
Hand, die Tränen rannen ihr die Wangen hinunter. 
In Eile entfachte sie das Feuer, um dünnen Hafer-
schleim zu bereiten. Simeon kam zu mir und fragte: 
»Was Neues, Buana?«

»Sehr Gutes«, erwiderte ich. »Sie ist bei Bewusst-
sein und bittet um Nahrung.«

»Dank sei Gott dafür«, atmete er auf. »Buana, 
ohne deine Hilfe wäre sie jetzt bereits tot. Ich bin ge-
wiss, dass Gott dich in unser Land geschickt hat, um 
uns zu helfen. – Gibt es viele Ärzte in Europa?«

»Oh ja«, lachte ich, »eine Menge.«
»Haben sie solche Autos wie du?«
»Nein, solche nicht.«
»Ja, wie, gehen sie zu Fuß?«
»Nein, sondern sie besitzen Autos mit blanken, 
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spiegelnden Seiten, schönen Reifen und guten Mo-
toren.«

Ich sah hinaus auf meinen Veteranen vor der Tür. 
»Simeon, fast wären wir nicht hierhergekommen, 
und dann …« Ich zuckte die Achseln. – 

Es war Sonntagmorgen; ich beobachtete die Leute, 
wie sie in Gruppen über die Ebene zu der kleinen 
Lehmziegelkirche gingen. 

Die Inneneinrichtung bestand aus lauter Pack-
kisten. Die Besucher setzten sich auf den Boden. 
Schnell war der Raum gefüllt. Man brachte mir einen 
Hocker. Ich setzte mich in eine Ecke. Mir bekannte, 
geistliche Lieder wurden gesungen, dazu die afrika-
nischen Worte. Der Gottesdienst wurde mit großer 
Begeisterung, doch in echter Anbetung gehalten.

Simeons Ansprache war praktisch und auf die 
Hauptsache ausgerichtet.

»Seht«, begann er, »heute Nacht habe ich Buana 
eine Predigt halten sehen: mit dem Mikroskop, einer 
Flasche Arznei, mit Spritze und Nadel. Meine Toch-
ter lag im Sterben. Noch nie im Leben haben wir ein 
Kind sich so schnell erholen sehen, das so krank war 
wie sie. Buana kam herein, nahm Blut aus ihrem Fin-
ger und fand die Ursache der Krankheit. Denkt nicht, 
dass es ein Zaubersaft gewesen wäre, nein, ein Dudu 
war in ihrem Blut. Er betete und spritzte dann mit ei-
ner hohlen Nadel Medizin in ihren Körper. Die Me-
dizin sah wie Wasser aus, doch sie schmeckte nach 
Distelsaft, und – heute Morgen wollte meine Toch-
ter etwas zu essen haben! Nichts anderes als diese 
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Medizin kann ihr Leben gerettet haben; und, meine 
Freunde, das ist ein Abbild von dem, was Jesus für 
uns am Kreuz tat. Nur sein Tod konnte den Preis für 
die Krankheit der Sünde in unseren Herzen bezah-
len. Wir sind Buana für seine Hilfe an unserem Kind 
sehr dankbar. Sollten wir dem Sohn Gottes, der uns 
sogar ewiges Leben gibt, nicht noch viel dankbarer 
sein?«

Ich war stark beeindruckt, als ich die Besucher ihre 
Gaben bringen sah. Anstelle eines herumgereichten 
Kollektentellers gab jeder sein Opfer. Einige brach-
ten Maiskolben, andere Hirsesamen, wieder andere 
Mehl. Jedes kam in ein besonderes Gefäß.

Ein düster dreinschauender Mann hielt einen run-
den Korb, der für die Eier bestimmt war. Auf jedes Ei 
wurde der Name seines Gebers geschrieben; es be-
lustigte mich außerordentlich, zuzusehen, wie nach 
dem Gottesdienst alle Eier in einer Schüssel geprüft 
wurden. Zwei waren schlecht. Ich bemerkte, dass der 
Kirchenälteste auf »Kriegspfad« ging, um sich mit 
den Spendern dieser Eier zu »unterhalten«.

Ich blieb zwei Tage in dem Flecken, um mich da-
von zu überzeugen, dass das kleine Mädchen auf 
dem Wege zur vollkommenen Gesundung war. Am 
dritten Morgen konnte es schon an die Tür kommen 
und uns zum Abschied winken; auf ging’s, nach 
Mwumi zurück.
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Zwei und zwei sind …

»Unser alter ›Sukuma‹ zieht heute wie ein Zug-
vogel, Buana«, rief Samson. »Ich habe die Zünd-
kerzen gereinigt, einige neue Drähte eingebaut 
und den ganzen Staub vom Vergaser gewischt. 
Während du das Kind geflickt hast, habe ich den 
Wagen ausgebessert.«

Ich lachte über sein ulkiges Englisch, doch das 
Lachen verging mir schnell. Wir hörten ein lautes 
Knirschen, und mit einem unendlich wehmütigen 
Seufzer stand die alte Kiste still und bewegte sich 
nicht mehr. Ich blickte Samson an. Er schnitt eine 
Fratze. Wir waren fünfzig Meilen vom nächsten Ort 
entfernt, und das wehleidige Seufzen des Motors 
war Unheil verkündend genug. Wir stiegen aus, 
deckten die Bodenbretter ab, wobei wir uns mit 
Staub und Schmiere ziemlich schmutzig machten 
– nur um her auszufinden, dass der Getriebekasten 
beschädigt war, und zwar so sehr, dass wir ihn nicht 
reparieren konnten.

»Kah«, ließ sich Samson hören, »wir bringen ja al-
lerlei fertig mit Stricken, Drähten und Kuhhäuten – 
aber beim Getriebe, Buana –«

Ich nickte. »Ja, Samson, wir wissen uns schon 
zu helfen, aber das hier ist etwas anderes. Da gibt 
es nur eins: Wir müssen nach Hause laufen und 
dann später Georg aus Dodoma holen, damit er den 
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armen alten ›Sukuma‹ in sein Autokrankenhaus ab-
schleppt.«

Daudi hatte sich inzwischen die Gegend angese-
hen. Er deutete mit dem Kinn zu einer  Baumgruppe 
hinüber. »Dort drüben liegt eine Missionsschule, 
Buana. Ich werde dem Lehrer von unserer Lage be-
richten; dann schickt er uns die kleinen Jungen, und 
die können unser Auto an sein Haus ziehen. Er wird 
sich schon um uns kümmern.«

Schon war er im Busch verschwunden. Nach 
einigen Minuten kam eine Anzahl afrikanischer 
Kinder auf uns zugerannt. Sie hielten an und be-
grüßten mich. Ein Junge zeigte mir seinen gebro-
chenen Arm.

»Schau, Buana«, sagte er, »diese Seite hat der Zau-
berdoktor mit einem glühenden Stock verbrannt, 
dann hat er mir einen Verband aus Mist und Lehm 
aufgelegt.«

Ich blickte auf eine Menge blaugrüner Schram-
men, einen sprechenden Beweis für die Gründlich-
keit des Medizinmannes. Dann zeigte er mir die an-
dere Seite.

»Hier, Buana, hast du deinen weißen Puder hin-
getan, der steinhart wurde. Eh, und deine Pillen ha-
ben alle Schmerzen weggenommen.«

Ein anderer kleiner Junge zog sein Augenlid 
herunter. »Schau, Buana, meine Augen sind wieder 
gesund, durch deine blaue Medizin.«

Daneben stand ein Mädchen mit geöffnetem 
Mund und gab seltsame Töne von sich. Sie wollte 
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mir die Stelle zeigen, wo ich ihr einen Zahn gezogen 
hatte.

Alle diese Kinder waren äußerst freundlich. 
Einige ergriffen gleich das Seil, das an der Vorder    -
achse befestigt war, und zogen. Andere schoben. 
Unter lautem Gelächter und eigenartigen Gesän-
gen wurde unser alter Wagen vorwärtsgezerrt. Sie 
brachten uns zu einer schmalen Lichtung vor der 
Lehm ziegelschule.

»Ich danke euch vielmals, Kinder«, rief ich und 
ging, um den alten Lehrer zu besuchen. Er beglei-
tete mich durch die Pforte, und wir betrachteten die 
kleine, saubere Schule.

»Wie lange unterrichtest du hier schon, Hese-
kiel?«

»Ich arbeite jetzt seit zweiundzwanzig Jahren 
mit der Missionsgesellschaft, Buana. Bereits fünf-
zehn Jahre bin ich hier. Und immer noch unterrichte 
ich die Kinder. Sie sind es, die eines Tages unseren 
Stamm, ja vielleicht ganz Afrika führen werden. Ich 
bin der alte Mann, der die Grundlagen schafft. Man 
sieht den Kindern nicht viel an, Buana, doch sie be-
deuten Großes!«

Die ganze Einrichtung des Klassenzimmers be-
stand aus einer Tafel, deren Rückseite das Firmen-
zeichen einer bekannten Treibstoffgesellschaft trug; 
ferner einer Büchse mit einigen Kreidestumpen, 
drei Körbchen mit kleinen Steinen für die Rechen-
stunde und einem halben Dutzend abgegriffener 
Neuer Testamente. Draußen waren im Sand eine An-



80

zahl quadratischer Flächen zu sehen. Hier lernten sie 
Schreiben und wurden in die tieferen Geheimnisse 
der Mathematik eingeführt: Zwei plus zwei ergab 
– nach reiflicher Überlegung – vier!

»Buana, als du eben ankamst, behandelten wir ge-
rade die Hygiene«, sagte er.

»Oh, das möchte ich miterleben«, rief ich. 
Ein kleiner Knirps bekam die Anweisung: »Du 

bist jetzt eine Laus.« Er rannte hinein und kam nach 
kurzer Zeit mit einer auf den Rücken geschnallten 
Matte auf allen vieren wieder herausgekrochen. Die 
Kinder stimmten ein Lied an. Es war die alte Melo-
die von »Drei blinde Mäuse«, doch die Worte in dem 
Tschigogo-Dialekt erzählten von drei bösen Läusen, 
die die Träger des todbringenden Rückfallfiebers wa-
ren. Sie lebten in irgendeiner Schlafmatte und waren 
dort sehr glücklich, doch nur so lange, bis deren Be-
sitzer zur Schule ging und dort lernte, dass die Läuse 
das Sonnenlicht meiden, weil sie es nicht vertragen 
können. – Es folgte Vers auf Vers in lebhaftem Wech-
selgesang, worin die Läuse sich über die Hitze be-
klagten, und während sie in den Schatten taumelten, 
fielen die Jungen über sie her und bearbeiteten sie 
nicht gerade sanft mit den Füßen. Als man bei die-
ser Stelle im Lied angekommen war, stürzten alle ge-
meinsam auf den Kleinen, der die Laus darstellte; 
es gab ein tolles Handgemenge und ein wüstes 
Getümmel.

Hesekiel lächelte vergnügt: »Auf diese Weise be-
halten sie alles gut. Wie viel Arbeit kann ich dir im 
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Krankenhaus ersparen, wenn wir die Kinder vor 
Krankheiten bewahren können!«

Samson erschien an einer Ecke des Schulgebäu-
des. Auf seinen Schultern trug er einige Wasser-
flaschen, Verpflegung und Kleider. Ich packte die
Strick-Hängematte, Schlafdecke und einige not wen-
dige Arzneien in einen kleinen Koffer. 

»Well, Hesekiel, jetzt müssen wir dich verlassen. 
Vor uns liegt eine Fünfzigmeilen-Safari. Nur gut, 
dass die Gegend flach ist und es hier nicht viele Lö-
wen gibt.«

»Nicht viele, Buana? Nun, in der letzten Nacht 
wurden im Dorf hinter dem Berg zwei Kühe geris-
sen, und vor einer Woche tötete ein Löwe einen al-
ten Mann gerade dort auf dem Weg, den ihr gehen 
müsst!«

Daudi grinste. »Wir werden eben nur am Tag 
wandern, Buana, nicht wahr? Über Nacht könnten 
wir in den Häusern der Leute bleiben. Wenn du in 
deiner Matte schläfst, finden dich ja die Insekten 
kaum.«

Die Kinder begleiteten uns ein Stück des Weges, 
dann winkten sie zum Abschied, und wir began-
nen unseren langen Fußmarsch durch die Ebene. Es 
war brennend heiß. Der Dornbusch bildete die ein-
zige größere Pflanze, die zu sehen war. Schweigsam 
wanderten wir stundenlang, bis einige Granitblöcke 
auftauchten, die so aufeinandergetürmt waren, dass 
sie jeden Augenblick herunterzupoltern drohten. In 
ihrem Schatten fanden wir die Reste eines Löwen-
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fraßes. Hoch über uns schwebten drei Riesengeier. 
Wir verweilten nicht lange, sondern zogen weiter, 
Stunde um Stunde, indem wir auf einen kegelför-
migen Berg am Horizont zugingen. Im Schatten ei-
nes riesigen Felsens angelangt, sahen wir eine Staub-
wolke aufsteigen, die von Hunderten gehöckerter 
Kühe herrührte. Man trieb sie gerade von der Weide 
ins heimatliche Dorf.

Daudi zeigte auf eine Gruppe kleiner Hütten. 
»Buana, lass uns dort übernachten. Morgen früh 
können wir vor Sonnenaufgang starten und noch ein 
ganzes Stück im Kühlen wandern.«

Das war mir mehr als recht; wir atmeten er-
leichtert auf, als wir nach wenigen Minuten, mitten 
in einer dichten Baumgruppe, eine Anzahl flach ge-
deckter Lehmhäuser erreichten.
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Läuse und viel Elend

Der Häuptling kam auf uns zu, um uns feierlich zu 
begrüßen. Wir erlebten die ganze Grußzeremonie ei-
nes Gogo-Stammes. Danach erzählten wir ihm von 
unserem Bruchauto und unserer Notlage: dass wir 
eine Übernachtungsmöglichkeit suchten. Sogleich 
bot er uns sein Haus an.

Wir nahmen dankend an. Auf Holzhockern lie-
ßen wir uns im Schatten eines Baobabs nieder. Stän-
dig mussten wir die Fliegen verscheuchen, die uns 
zu Millionen umschwärmten.

Es war mir klar, woher sie kamen: Das Haus des 
Häuptlings war eine typische Lehmhütte der hie-
sigen Einheimischen. Man konnte bequem darin ste-
hen, auch war sie etwa zehn Fuß breit. Das eigent-
liche Haus erstreckte sich rund um den innen ge-
legenen Viehhof. Auch hier gilt das Prinzip: Je rei-
cher ein Mann ist, desto größer ist der Misthaufen; 
der Gestank in einem Haus ist also ein Kennzeichen 
des Reichtums! Ach, wäre doch mein Gastgeber et-
was weniger wohlhabend gewesen!

Ich betrat das Haus und sah mich um. Der Raum, 
in dem ich schlafen sollte, lag abseits von dem der 
Familie. Im Dämmerlicht der Hütte mit ihrem Lehm-
dach, Lehmwänden und Lehmboden konnte ich un-
deutlich zwei hohe Flechtwerkbehälter erkennen. 
Nachdem sich meine Augen an die Dunkelheit ge-
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wöhnt hatten, sah ich gerade noch eine fette Ratte in 
der Dunkelheit verschwinden. Eine andere Ratte stö-
berte drei Küchenschaben auf, die sich aber eiligst 
wieder unter einigen Kochtöpfen verkrochen. In ei-
nem Winkel hockte eine Henne mit ihren Küken, 
und dahinter standen riesige Steintöpfe, dazu eine 
bunte Sammlung von Kürbisflaschen und -schalen, 
die zum Wasserschöpfen benutzt wurden. 

Vorsichtig knüpfte ich die Stricke der Hänge-
matte an die starken Holzpfeiler, die das Dach tru-
gen, und legte Decken und Moskitonetz zurecht. 
Es war mir jetzt schon ziemlich übel zumute in 
meinem Hotelzimmer. Das Vieh hatte man bereits 
einge trieben. Obwohl ich sie nicht sehen konnte, 
machten sich die Ziegen und Schafe auch im Dun-
keln bemerkbar. Meine Augen schmerzten von 
dem Rauch, der aus der einfachen Küche herüber-
zog, wo die Frau meines Gastgebers das unver meid -
liche Mahl aus ugale (Hafergrütze) zubereitete. Am 
Eingang stand ein kleiner Junge; er vertrieb sich 
die Zeit, indem er aus den Ritzen der Wände mit 
einem langen, spitzen Dorn dicke Zecken ausgrub. 
Ich schauderte beim Anblick dieser Viecher; ein 
Biss von ihnen kann einem Europäer den Tod brin-
gen. Nachdem ich befriedigt festgestellt hatte, dass 
meine Hängematte läusesicher aufgehängt war, 
schlenderte ich mit dem Häuptling durch das Dorf. 
Er prophezeite mir baldigen Regen und meinte, 
dieses Jahr käme enorm viel Wasser aus dem Him-
mel. Wir kamen gerade an einem riesigen Baobab-
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baum von unwahrscheinlichem Um fang vorüber. 
Als ich an ihm hinaufblickte, bemerkte ich in den 
Ästen festgemachte sargähnliche Gebilde.

»Was ist das?«, wollte ich wissen. »Habt ihr Leute 
begraben und sie dann in den Baum gehängt?«

Er lachte. »Zoochi du.«
»Zoochi?«, staunte ich. »Zoochi?«
Samson lächelte und sagte auf Englisch: »Bienen, 

Buana, Bienen!«
Das schien allerdings sehr wenig mit Leichen zu 

tun zu haben. Der Häuptling nahm Daudi beiseite 
und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Mein afrikanischer 
Freund nickte und lachte. Gespannt und neugierig 
folgte ich ihnen. Am äußersten Ende des Dorfes stand 
ein anderer hoher Baum. Er mochte wohl schon seit 
tausend Jahren dort stehen. Langsam umschritten 
wir ihn. Es war leicht einzusehen, warum der Bao-
bab »Flaschenbaum« genannt wurde. Besonders die-
ser sah aus wie ein gigantisches Ingwergefäß. In sei-
nem Stamm war ein Loch, groß genug, um hindurch-
kriechen zu können.

»Schau hinein, Buana«, forderte der Häuptling 
mich auf. Ich spähte hinein, sah aber nichts. Sam-
son entzündete eine Handvoll Gras und warf es hin-
ein. Noch einmal steckte ich meinen Kopf durch das 
Loch. Mein erstaunter Ruf echote dröhnend in dem 
großen hohlen Stamm. Ein Dutzend menschlicher 
Schädel starrte mich geisterhaft an. Weiter hinten la-
gen in großen Mengen bleichende Knochen. Obwohl 
ich so etwas schon gesehen hatte, zog ich den Kopf 
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hastig zurück. Das war ein nettes Vorspiel für meine 
Nachtruhe. Eine Stunde später kletterte ich vorsich-
tig in meine Hängematte. Ich zog das Moskitonetz 
über und wartete auf den Schlaf. Die Luft war zum 
Schneiden dick; Rauch und Ziegen schufen ein gut 
gemischtes Aroma. Auch mein Gastgeber war mit 
seiner Familie zu Bett gegangen; das heißt, sie hatten 
sich einfach in Decken gehüllt und auf den Boden ge-
legt. Sorgfältig bedeckten sie den Kopf, aber die Füße 
ließen sie herausstehen.

Aus dem fernen Urwald drang das Gebrüll eines 
Löwen herüber. Das Vieh in dem ibolulu wurde un-
ruhig. Ich zuckte nervös hin und her und wäre bei-
nahe aus der Matte herausgefallen. Alles in allem 
war die Nacht nicht gerade eine der angenehmsten, 
die ich erlebt habe. Um vier Uhr früh glaubte der Fa-
milienhahn, sich bemerkbar machen zu müssen. Sein 
Krähen fiel zusammen mit einem besonders aufre-
genden Traum, und Sekunden später sprang ich, 
mir alle Glieder reibend, aus meiner Matte. Mit dem 
Schlaf war es endgültig vorbei.

Ich zog mich an und ging vor die Tür, gerade 
rechtzeitig genug, um den Häuptling bei seiner Mor-
gentoilette beobachten zu können. Da stand er vor 
mir, kaum bekleidet, und zog dicke, von eingeso-
genem Blut pralle Läuse aus seiner Haut; sie waren 
so groß wie ein Daumennagel und hatten während 
der Nacht eine festliche Mahlzeit an ihm gehalten. 
Er zählte sie beim Herausziehen und zerquetschte sie 
dann unter seinen Füßen. Als ich an ihm vorbeikam, 
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hörte ich ihn zu meinem Entsetzen »einundvierzig, 
zweiundvierzig, dreiundvierzig« murmeln …

Samson hatte Matte und Decke zusammen-
gerollt. Wir wollten gerade aufbrechen, da drang ein 
schriller Ruf vom anderen Ende des Dorfes an un-
ser Ohr: »Oo-iwi-iwi!« Eine Frau schoss wie wahn-
sinnig aus einer Hütte heraus. Sie trug ein Kind in 
den Armen. Schnell rannte sie zum Haus des Häupt-
lings, und im Halblicht der Morgendämmerung 
erblickte ich den abgemagerten Körper eines fünf-
jährigen Jungen. Sein Atem jagte – offenbar lag er 
in den letzten Zügen.

»Das ist Zauberei«, schrie die Mutter. »Habt ihr 
nicht die Hyänen in der Nacht gehört? Die sind von 
der Schwiegermutter geschickt worden, um ihn zu 
verhexen! Sie sprach Zaubersprüche über alle meine 
fünf Kinder aus! Jetzt sind sie alle tot.«

Samson berührte meinen Arm. »Buana, nimm ein 
Blutbild. Es gibt vieles in dieser Geschichte, was du 
nicht verstehen kannst. Du bist ein Europäer, doch 
ich als Afrikaner durchschaue es.«

Aus meinem Medizinkasten nahm ich eine fahr-
kartengroße Glasscheibe, stach in den Finger des 
Kindes und nahm einen Tropfen Blut ab. Während 
ich den Tropfen auf dem Plättchen verteilte, zuckte 
das Kind plötzlich und war tot. Seine Mutter nahm 
es auf und floh in den Dschungel, bitterlich weinend. 
– Es war unheimlich still um uns. Der Häuptling war 
verschwunden, und nur eine Krähe, hoch im Geäst 
eines Baumes, unterbrach krächzend die Stille.
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Samson zupfte mich am Ärmel: »Der Häuptling 
möchte dich sprechen, Buana.« Zusammen schritten 
wir zu seinem tembe. Er saß in einer dunklen Ecke.

»Buana«, flüsterte er, »kannst du mir sagen, ob das 
Kind durch Zauberkraft gestorben ist oder nicht?« 

»Allerdings kann ich dir das sagen: Der Bluts-
tropfen hier wird uns die ganze Geschichte erzählen, 
wenn ich ihn unter meinem Mikroskop anschaue.«

»Wir wollen in drei Tagen ein shauri vornehmen, 
das heißt, wir wollen über diese Angelegenheit bera-
ten. Weißt du es bis dahin, Buana?«

»O ja, dann werde ich es dir zeigen.«
Wir murmelten etwas von Abschied und zogen 

davon. Der Sonnenaufgang zeigte sich farbenpräch-
tig, und der leichte Morgenwind war eine kühle Erfri-
schung für uns. Schweigend schritten wir durch die 
Maisgärten und dann hinaus ins Freie. Samson kam 
heran und seufzte: »Da siehst du es wieder, Buana, 
das ist Afrika: Furcht, Unwissenheit, Zauberei, Tod.«

»Und trotzdem gibt es noch Leute in meiner Hei-
mat, Samson, die sagen: ›Lasst doch die Afrikaner, 
die fühlen sich wohl in ihrer Haut und sind ganz 
glücklich.‹«

»Die haben ja keine Ahnung, Buana. Die haben 
noch nie das gesehen, was wir heute gesehen haben. 
Anscheinend haben sie die Tage des Sklavenhandels 
vergessen und die Zeit, wo die Weißen unsere Leute 
töteten.«

»Ich fürchte auch manchmal, sie hätten es ver-
gessen.«
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Meilenweit wanderten wir schweigend; es war zu 
schwül und zu heiß für eine Unterhaltung. Der Weg 
führte durch ein dichtes Dornbuschgestrüpp. Über 
uns berührten sich die Baumkronen; vor uns sahen 
wir eine Reihe von Löchern, alle einige Zentimeter 
tief und groß genug, dass man seinen Hut darin 
verstecken konnte.

»Die stammen vom Rhinozeros«, erklärte mir 
Samson.

»Sind die neu?«
»Ich hoffe, nicht, Buana. Ich mag diese Biester 

nicht. Sie senken den Kopf, strecken das Nashorn 
und wälzen sich wie ein Panzer durch den Dschun-
gel, alles vor sich niedertrampelnd. Sie stoßen dich 
mit dem Horn um und trampeln mit ihren riesigen 
Füßen auf dir herum.«

Es gab einen Krach hinter uns. Erschrocken 
blickten wir uns um. Wir sahen die Bäume schwan-
ken, als sollten sie niedergetrampelt werden. Mir 
schien sich der Hals zuzuschnüren. Samsons Au-
gen traten aus seinem Kopf heraus. Da sahen wir 
ein Dutzend großer Paviane sich durchs Unterholz 
schwingen. Sie erspähten uns, hielten an, richteten 
sich auf und ließen das typische Bellen hören, das 
leicht mit dem Gebrüll des Löwen verwechselt wer-
den kann. »Affen!« Daudi spuckte aus. »Und wir 
sahen im Geiste schon die Nashörner! Buana, weißt 
du, wie man einem Rhinozeros entkommen kann?«

»Nein«, erwiderte ich. »Aber ich glaube, das sollte 
man wissen. Erzähl mal!«
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»Während es wie ein Schnellzug auf dich zurast, 
musst du stehen bleiben, bis es etwa drei Meter vor 
dir ist. Spring dann blitzschnell zur Seite; es saust 
weiter und kann nicht stoppen. Dann hast du Zeit 
wegzulaufen!«

»Das hört sich nicht schlecht an, aber ich möchte 
mir lieber gar nicht erst eine Begegnung mit solch 
einem Koloss wünschen!«

Samson knurrte plötzlich; vorsichtig zog er ei-
nen langen Dorn aus seiner Ferse. »Platt gefahren«, 
grinste er. »Ich hoffe sehr, dass der Lehrer dahinten« 
– er deutete mit dem Kinn westwärts – »sich unseres 
armen, alten, kranken Wagens annimmt. Buana, 
warum haben Missionare eigentlich immer solche 
schlechten Wagen, die beinahe zusammenbrechen?«

»Well, Samson, wenn zehn Schillinge schon einem 
Menschen das Leben retten, ist einem nicht danach 
zumute, Geld auszugeben, außer für das Allernot-
wendigste.«

»Das stimmt schon, Buana, doch du hast jetzt 
zwei volle Tage verloren, in denen du durch den 
Busch marschieren musstest. Ein Rhinozeros – und 
es gäbe keinen Dschungeldoktor mehr!«

»Ich weiß es, Samson, doch wir vertrauen Gott, 
dass er uns schützt, und können gewiss sein, dass er 
es tut.«

»Buana, ich wünschte, dass einige der Leute in 
anderen Ländern, deren Wagen auf asphaltierten 
Straßen fahren, die nicht nach dem Kompass fahren 
müssen, deren Reifen nie von Dornen durchlöchert 
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werden und die ihr Auto nicht anhalten müssen, weil 
ein Löwe am Wege lauert …« Er hielt inne, um Atem 
zu holen.

»Well, was wünschst du denn nun?«
»Dass sie uns zweihundert Pfund für einen neuen 

Wagen schickten. Wir brauchten dringend einen als 
Ambulanz-Auto, Buana. Wir könnten damit im Jahr 
fünfzig Menschenleben mehr retten, dazu viele Tage 
deiner wertvollen Zeit sparen. Kah«, brummte er und 
zog sich wieder einen Dorn aus seinem Fuß.

»Dafür bete ich ja, Samson, nur Wünschen ist Zeit-
verschwendung, Beten jedoch nicht.«

Wir verließen den dichten Dschungel und ka-
men wieder in die offene, mit Gebüsch bestandene 
Ebene. Sieben Meilen entfernt, auf der Höhe eines 
kleineren Berges, leuchtete das weiße, sonnenbeschie-
nene Dach des Krankenhauses zu uns herüber. Es war 
wunderbar, sich schon beinahe zu Hause zu wissen. 
Darüber vergaß ich fast die Blasen an meinen Füßen.

Auf den Wurzeln eines Baobab ruhten wir aus.
»Samson, erzähl mir von diesem shauri. Was ist 

ein shauri überhaupt?«
»Alles, was beraten werden muss, es sei ein 

Rechtsfall, ein Streit, eine Hochzeit oder eine Un-
klarheit über Löhne. Das alles nennt man shauri. Wir 
Afrikaner lieben das, da es ein Grund ist, sich zusam-
menzusetzen.«

Ich lachte. »Berichte mir über das, was wir über-
morgen erleben werden.«

»In dem Dorf sahen wir einen kleinen Jungen 
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sterben. Seine Mutter behauptet, er sei von ihrer 
Schwiegermutter verhext worden. Diese sagt, das sei 
eine Lüge.«

»Samson, du hast die Sache mit der Hyäne aus-
gelassen. Sagte die Mutter nicht, die Schwiegermut-
ter hätte die Hyänen als Zaubermittel geschickt? 
Die Schwiegermutter wird das wahrscheinlich leug-
nen.«

»So ist es, Buana, aber die Mutter behauptet wei-
ter, dass ihre Kinder alle starben, weil die alte Frau 
sie verhext habe. Es wird einen scharfen Wortwech-
sel geben. Die Mutter wird ihre Sache vortragen. 
Ihre Blutsverwandten werden ihr den Rücken 
stärken. Die alte Frau aber wird die Geschichte aus 
ih   rer Sicht erzählen. Der Häuptling und die Ältesten 
werden sich alles anhören, und danach wirfst du 
deine Fliege in die Salbe. Daudi und ich werden 
dir helfen und ihnen beweisen, dass die ganze An-
gelegenheit nichts mit Zauberei zu tun hat. Du hast 
doch hoffentlich die Scheibe mit dem Blut sicher in 
deiner Tasche verwahrt, Buana?«

Ich öffnete mein Notizbuch; in ihm lag ein Stück 
Glas, mit gefärbtem Blut beschmiert, Samson lä-
chelte. »A-a-a-a-a-, es wird sehr gut sein, sie mit 
eigenen Augen sehen zu lassen, was los ist.«

Wir befanden uns im letzten Stadium unserer 
Safari. Bald ging es schon den Hügel zu meiner 
baufälligen Wohnung hinauf. Mit einem Seufzer 
der Erleichterung sank ich in einen Stuhl aus Pack-
kisten. 
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»Wo ist denn der Wagen?«, wollte meine Frau 
wissen.

»Draußen im mbargo (Dschungel). Das Getriebe ist 
hin, also mussten wir eben zu Fuß gehen, Meile für 
Meile, durch Urwald und sonnenverbrannte Steppe 
… Ich wünschte, wir hätten eine Kutsche anstelle 
dieser halbbelebten Sammlung von Ersatzteilen.«

Mary lächelte, als sie den Tee eingoss: »Ich bin 
froh, dass ich nicht mitgekommen bin – der Kinder 
wegen.«

»Ich auch – es war diesmal überhaupt keine Sa-
che für eine Frau oder Familie. Geschlafen habe ich 
in der Hängematte, und die Läuse hielten einen 
Festschmaus an uns. Eine Menge Affen regte uns 
mitten im Dickicht ganz schön auf. Wir wähnten 
uns schon vor den Hörnern des Rhinozerosses. Es ist 
sehr beruhigend, auf alles zurückschauen zu kön-
nen, noch besser aber, wieder zu Hause zu sein. – 
Und wie ging es hier an der Heimatfront zu?«

»Nun, irgendetwas ist dauernd los. Matthäus, der 
Gärtner, hat heute Morgen eine lebendige Kobra aus 
dem Brunnen gefischt. Kefa holte einen Hüpfer aus 
Davids Zeh, und der Koch verwechselte Rizinus-  
und … Salatöl.«

Wir lachten herzlich.
»Malenga ga baf tajari (das Bad ist fertig), Buana«, 

rief der Hausjunge. – Ich begab mich in das »Bade-
zimmer« und genoss in aller Muße ein Bad, schlüpfte 
dann in den Schlafanzug und streckte mich lang 
hin.
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Nach zwei Tagen kamen die ersten Leute zum 
shauri. Der Häuptling brachte zwei seiner »Sonder-
polizisten« mit, jeder mit einem kiboko bewaffnet, 
einer gefährlich aussehenden Nilpferdpeitsche. Ich 
lud ihn zum Tee ein. Er bekam einen Teller Weizen-
mehlkuchen. Nach afrikanischer Sitte gab er seinem 
Jungen einen Wink; dieser nahm einen kleinen Korb 
und tat sie alle hinein. Ich war ein wenig betrof-
fen. Mein Koch sah dies und lächelte. Er bekritzelte 
einen alten Briefumschlag und reichte ihn mir. Ich 
las: »Nimm es nicht tragisch, Buana. Es sind lauter 
ganz alte Kuchen.«

Ich bekam den Ehrenplatz im grasbedeckten 
Shauri -Haus. Der Unterhäuptling erschien und er-
götzte die Versammlung mit der Geschichte über 
meine Untersuchungen in dem Baobabbaum. Daudi 
baute sein Mikroskop auf; Fläschchen und Glasplätt-
chen lagen in einer Ecke bereit.

Die Mutter begann mit ihrer Geschichte. Sie 
wurde immer aufgeregter. »Und sie hat es ge-
tan!« Mit dem Kinn deutete sie anklagend auf die 
Schwiegermutter, die hohnlächelnd auf einem drei-
beinigen Hocker saß. »Alle meine Kinder hat sie 
verhext. Die Hyänen hat sie geschickt, damit sie 
hinter unserem Haus heulten. Weiß das der Häupt-
ling etwa nicht? Auch Buana weiß es, überhaupt 
alle wissen es!« Ihre Stimme steigerte sich zu 
schrillem Kreischen.

Der Häuptling unterbrach sie. »Erzähl du uns 
deine Geschichte«, forderte er die alte Frau auf.
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»Kah«, sagte sie, »da gibt es nichts zu erzählen. 
Ihre Kinder verhext? Natürlich habe ich so etwas nie 
getan! Hätte ich irgendeinen Nutzen davon, die eige-
nen Kindeskinder zu verhexen?«

Eine andere alte Frau, mit riesigen perlenbesetz-
ten Ohrringen, erhob sich und berichtete von umher-
streifenden Hyänen, von Zaubermitteln, die außer-
halb des Hauses gefunden worden seien, und von 
dem wilden Gerede der ersten Frau.

Ein weiterer uralter Einheimischer schnüffelte 
an seinem Schnupftabak und erzählte seine Version 
der Geschichte. Er war der Meinung, dass die Mut-
ter betrunken gewesen sei und sich nicht genügend 
um ihre Kinder gekümmert habe. Bei diesen Worten 
gab es einen Sturm der Entrüstung. Der Häuptling 
ließ einen der Verwandten, der seine Stimme nicht 
in Zaum halten konnte, hinauswerfen. Ein Tumult 
drohte auszubrechen, da erhob sich Daudi und be-
gann: »Oh, großer Häuptling, ich bin in der Lage, 
den Tod des Kindes zu erklären.«

Im Nu war es still. Daudi nahm eine sehr spitze 
Nadel und einige Wolllappen, tauchte sie in Methyl-
alkohol und stach dem großen Mann in den Finger. 
Er nahm einen Tropfen Blut, färbte ihn und legte ihn 
unter das Mikroskop.

»Hört, meine Freunde. Der Häuptling ist ein 
starker Mann. Es fehlt ihm nichts. Er ist gesund.«

»So ist es«, stimmten die Versammelten murmelnd 
zu. Der Häuptling kniff die Augen zu und schaute in 
das Okular des Mikroskops hinein.
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»Jah«, staunte er, »ich kann kleine rote Dinger se-
hen!«

»Das ist dein Blut«, erklärte ihm Daudi. »Kannst 
du außer den roten Dingern noch etwas sehen?« Er 
stellte schärfer ein.

»Nichts«, war die Antwort. Daudi nahm die 
Scheibe mit dem Blutstropfen des toten Jungen. 
Das Blut war drei Tage alt.

»Hier ist das Blut des angeblich verhexten Kindes. 
Sieh es dir genau an.«

Wieder spähte der Häuptling in das Mikroskop. 
»Jah«, stieß er hervor, »da sind rote Dinger, aber 

auch purpurne, die wie kleine Schlangen aussehen. 
Was ist das?«

»Eben die«, rief Daudi erregt, »sind der Grund, 
weshalb das Kind starb. Es war keineswegs von Hy-
änen verhext. Läuse hatten es gebissen. Die klei-
nen korkenzieherähnlichen Dinger sind die Erreger 
des Fiebers, das man bei einem Biss dieser Tiere be-
kommt.«

Er wandte sich um zu der alten Frau: »Es ist dein 
Fehler, dass das Kind starb, du hättest dein Haus bes-
ser ausfegen sollen, bevor deine Enkelkinder dich be-
suchten!« Und zu der Mutter sagte er scharf: »Auch 
du bist schuldig; du hast den Kleinen auf einer Kuh-
hautmatte liegen lassen, auf dem blanken Boden, wo 
alle Tiere ohne Weiteres hinkommen!«

Auch der Häuptling bekam seinen Teil ab: »Du 
bist ebenfalls nicht ohne Schuld. Warum forderst du 
nicht alle deine Stammesangehörigen auf, die Anwei-
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sungen, die Buana und alle Missionare geben, zu be-
folgen?! Gib doch endlich unseren Lehrern die Mög-
lichkeit, euch die Wahrheit über Insekten, Krank-
heiten und Kindererziehung zu sagen, dann werden 
eure Kinder nicht mehr sterben. Zauberei? Pah!« Sein 
Mund verzog sich halb spöttisch. »Oh, wann wer-
det ihr euch endlich vom Weg der Angst und Furcht 
zum Weg des Lebens wenden?! Hört zu …«

In ihrer eigenen Sprache trug er ihnen den Vers 
vor, dem wir am Morgen dieses Tages schon einmal 
begegnet waren: 

»Fürchte dich nicht, denn ich bin mit dir. Er schrick 
nicht, denn ich bin dein Gott.«

Der Häuptling nahm mich beiseite. »Wahrhaftig, 
Buana, unsere Augen sind uns geöffnet worden. Ich 
will eure Arbeit unterstützen. Belehre unsere Jugend 
weiter, damit sie uns helfen kann wie Daudi heute.« 

Ich ergriff seine Hand. »Dazu sind wir ja hier, 
Häuptling.«
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Feuer und Schlangen

Der Zug ruckte. Mit Mühe raffte ich mich auf und 
sprang aus der Hängematte auf den Boden. Sechs 
Stunden Fahrt in einem Tanganjika-Express sind ein 
interessantes Erlebnis. Ich sah nach meiner Uhr. Drei 
Uhr. Die Station war menschenleer. Nur mein alter 
Freund, der Nyassaland-Stationsvorsteher, sah mich, 
grinste und sagte in seinem Schottenenglisch: »Sir, 
heute fährt kein Auto. Ihr werdet laufen müssen.«

Ich dankte ihm und wandte mich meinen Beglei-
tern zu. Samson hatte schon meinen Koffer auf den 
Schultern. Ich nahm die Instrumente unter den Arm; 
Daudi hängte allerlei Gepäck an einen starken Stock 
und legte sich ihn über die Schulter. Wir hatten nur 
zwölf Meilen zu gehen. Ich erinnerte mich lebhaft an 
ein früheres Erlebnis auf derselben Strecke, als wir in 
dem baufälligen Lastauto eines Arabers daherschau-
kelten und zuerst einem schwarzmähnigen Löwen 
und dann einer riesigen Löwin gegenüberstanden.

»Ale – cibete« (Kommt, wir wollen gehen).
Fröhlich begannen wir unseren Marsch im grellen 

Sonnenschein und wanderten auf der schmalen Spur 
durch den wilden Dschungel, der den Weg umgab. 
Es war glühend heiß. Ich wischte mir den Schweiß 
von der Stirn, als wir im Schatten haltmachten. Der 
Weg wurde für eine Meile breiter. Mit dem Kinn 
deutete ich auf eine Stelle an einer nahe gelegenen 
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Anhöhe. »Hier, Daudi, trafen wir die Löwen auf 
unserer letzten Safari.«

»E-e-e-e-e«, erwiderte er, »Roger erzählte mir die 
Geschichte.«

Wir wanderten weiter, jeder mit seinen eigenen 
Gedanken beschäftigt. Da drang ein dumpfes Ge-
brüll aus dem Dickicht vor uns an unser Ohr. Un-
willkürlich hielt ich an. Auf das Gebrüll folgten ei-
nige durchdringende Schreie.

»Zinjani du« (ach, nur Affen), bemerkte Samson, 
doch uns allen war ein wenig unheimlich zumute.

Wir erklommen den mit Löwenerinnerungen be-
lasteten Hügel. Vor uns in der Ebene stand ein gro-
ßer, alter Baumstamm.

»Nhembo« (Elefanten), sagte Samson. »Vor zwei 
Jahren hielt ein Auto auf diesem Weg, und während 
die Männer einen Baumstamm wie diesen dort un-
ten zerhackten, hatten sich ihnen vier Elefanten ge-
nähert. Bevor sie fliehen konnten, zertrümmerten die 
Tiere den Wagen in kleine Stücke. Die Männer muss-
ten sich freuen, dass sie wenigstens mit dem Leben 
davongekommen waren.«

Die Sonne stand dicht über dem Horizont. Vor uns 
lagen noch drei Meilen bis zu unserem Reiseziel. Ein 
Sonnenuntergang auf diesen Hochebenen von Tan-
ganjika ist außerordentlich farbenprächtig, denn sie 
liegen nur einige hundert Meilen südlich des Äqua-
tors. Der Himmel wechselte von orangefarbenen zu 
roten, tiefpurpurnen und schließlich sogar grünen 
Schattierungen. Die Bäume über uns warfen fan-
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tastische Schatten, Vögel flatterten, ängstlich schrei-
end, dicht über den Baumkronen. Wir kamen zu ei-
ner anderen Anhöhe. Ich ließ meine Taschenlampe 
nach oben aufblitzen. Das Herz stand mir fast still, 
denn ich sah ein rot glühendes Licht hinter einem 
Felsen hervorleuchten. »Samson«, flüsterte ich, »wel-
che Farbe haben Löwenaugen bei Nacht?« »Rote, 
Buana«, erwiderte er.

»Well, schau hin!« Wir drängten uns dicht zu-
sammen und schauten auf diese unheimliche Er-
scheinung. Da musste ich plötzlich lachen, denn es 
war nichts weiter als der örtliche C.M.S.-Missionar, 
der unter seinem Auto lag und eine fehlerhafte Lei-
tung reparierte. Schnell war unser Gepäck im hinte-
ren Teil seines Wagens verladen, und bald konnten 
wir ihm helfen. Nach einer Viertelstunde fuhren wir 
durch die Araberstadt Kilimatinde. Vorbei ging es 
an den üblichen Lehmziegelläden, durch ein Wäld-
chen von Palmen und Mangobäumen. Dann hielten 
wir vor dem weiß getünchten Missionshaus – einem 
Überrest aus den Tagen der früheren Besatzung – 
mit seinen riesigen Mauern, breiten Fenstern und 
niedrigen Türen. Rote Blumen umrankten in Men-
gen die Veranda. Müde fiel ich in einen Liegestuhl 
und schaute befriedigt auf die vor mir dampfende 
große Tasse Tee.

»Oh, Charles, es tut gut, einmal auszuruhen. Ich 
habe Dodoma heute Morgen nach dem Frühstück 
verlassen und musste im Zug auf einem Sack süßer 
Kartoffeln sitzen. Meine einzigen Begleiter waren 
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zwei Körbe mit Hühnern, unter denen sich ein poli-
tisch gesinnter Hahn befand.«

Mein Freund lachte. »Ich wollte Sie treffen, aber 
der alte Wagen brach zusammen. Alter Wagen! Mit 
solchen Kisten fahren wir hier immer. Ich in mei nem 
alten Bus musste mich von dem Lastwagen eines 
Inders abschleppen lassen. George, der Besitzer der 
Reparaturwerkstatt, bot mir fünfzehn Pfund dafür; 
und das Fahrzeug des Bischofs ist so schlecht, dass 
man bestimmt in ganz Schottland keins findet, das 
es mit ihm aufnehmen könnte.«

Ganz in Gedanken setzte ich meine Tasse ab und 
blickte mich nach einer zweiten um. Da hörte ich 
einen hellen Schrei von draußen.

»Buana, nsoka, nsoka!« (eine Schlange, eine 
Schlange!)

Charles sprang auf, ergriff ein Gewehr und rann te 
aus der Tür. Ich folgte ihm sofort, einen Knüppel 
in der Hand. Im Licht einer Sturmlaterne konnte 
ich Daudi sehen, der wie wild vor der Garagentür 
her umsprang und mit Steinen unter das Auto warf, 
unter das sich eine riesige Kobra verkrochen hatte. 
Wir zogen den Wagen heraus: Da lag das häss-
liche Reptil, fünf Fuß lang, und sah uns wütend an. 
Am anderen Ende der Garage erblickte ich ein wei-
teres Auto. Charles hatte das Gewehr angelegt. Er 
drückte ab. Die Kugel traf die Schlange und prallte 
ab, pfiff durch den Raum und durchschlug einen 
vollen Kanister. Benzin spritzte heraus. Charles 
schoss noch einmal; diesmal fiel das Ungeheuer, 
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tödlich verwundet, in sich zusammen. Daudi sprang 
mit der Lampe in der Hand heran, um es mit einem 
letzten Schlag seines Stockes zu bedienen. Aber es 
wurde nicht getroffen, denn im Bruchteil einer Se-
kunde stand der ganze Platz lichterloh in Flammen. 
Die Schlange war vergessen. Ich ergriff eine Schau-
fel, die an der Wand stand, häufte etwas Sand auf 
und schleuderte ihn in die Flammen. Charles sprang 
hinein, packte mit äußerster Kühnheit den bren-
nenden Kanister und warf ihn durch die Tür. Ich 
war erschrocken, denn auch der zweite Wagen 
könnte Feuer fangen. Aber nach einigen Minu-
ten verzweifelten Löschens hatten wir alles unter 
Kontrolle. Wir wandten uns der Schlange wieder 
zu. Sie lag betäubt, aber noch lebend mitten in der 
Garage; doch nicht mehr lange. – Daudi hatte sich 
erheblich verbrannt, und Charles’ Unterwäsche war 
nicht wiederzu erkennen.

Ich kümmerte mich um meinen afrikanischen Jun-
gen. Als ich vom Krankenhaus zurückkehrte, war-
teten Charles und seine Frau schon auf mich. »Ich 
meine, Doktor, bevor wir hineingehen, sollten wir 
Gott für seine Bewahrung danken.« Er nahm eine ab-
gegriffene Bibel heraus und las den 91. Psalm. Wort 
für Wort packte mich: »Wer unter dem Schirm des 
Höchsten wohnt und im Schatten des Allmächtigen 
weilt …, braucht sich nicht zu fürchten vor nächt-
lichem Schrecken, vor dem Pfeil, der bei Tage da-
herfliegt. … Kein Übel wird dir begegnen, kein Un-
heilsschlag deinem Zelte nahen. … Über Löwen und 
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Ottern wirst du schreiten, wirst junge Löwen und 
Schlangen zertreten …«

Mein Freund hielt inne und schaute auf: »Dies ist 
der Grund, weshalb Gott für uns sorgt!« Und er las 
weiter: »Weil er fest an mir hängt, will ich ihn erret-
ten.«

Die Ergebenheit meines Freundes im Gebet be-
rührte mich tief. Er dankte Gott für die Bewahrung 
auf der Reise, auf einer Straße, die mehr Löwen als 
Engländer sieht; für Errettung von Feuer und gif-
tigen Schlangen. Ich erhob mich und ergriff seine 
Hand. »Ja, Charles, das Wertvollste im Leben ist, sich 
in Gottes Hand geborgen zu wissen!«

Ich ging zu Bett, wobei ich sorgfältig alle Winkel 
meines Moskitonetzes nach einem versteckten mala-
riatragenden Insekt untersucht hatte. Das war nicht 
leicht. – Die hässlichen Schreie der Hyänen durch-
drangen die Nacht, und ein Löwe brüllte irgendwo 
in der Nähe des Krankenhauses. Als ich eingeschla-
fen war, träumte ich zuerst von glühend roten Au-
gen, die sich plötzlich in Flammen verwandelten, 
und dann von scheußlichen Schlangen. Es war keine 
ruhige Nacht. Ich wollte am nächsten Tag weiter. 
Vor uns lag eine Hundert-Meilen-Safari in eine der 
wildesten Gegenden Ostafrikas.
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Fieber, Fliegen und ein 
Kampf um Leben und Tod

Als wir am nächsten Morgen vom Frühstück auf-
standen, sagte Charles: »Möchten Sie sich nicht die 
alte deutsche Festung ansehen?« Wir brachen auf 
und gingen eine Allee prächtiger Buschpflanzen, 
mit roten Blüten übersät, entlang. Sie verschönerten 
das trübe Bild der arabischen Läden mit ihrem 
eigen artigen Sammelsurium von Baumwolldecken, 
Erdnüssen, Drahtschmuck und Sturmlaternen. 
Dicht verschleierte, arabische Frauen huschten im 
tiefen Schatten der Läden vorbei, während kleine 
Kinder mit kahlen Köpfen im Abfall vor den Häu-
sern spielten. Die Straße selbst war in den Tagen 
gebaut worden, als Tanganjika noch zu Deutsch-
Ostafrika gehörte. Jenseits der Straße stand die 
Ruine des früheren deutschen Regierungssitzes. 
Mein Begleiter gab mir einen Stock. »Hier wimmelt 
es von Schlangen«, bemerkte er. Zuerst kamen wir 
an ein Schilderhaus nahe am Haupteingang, der 
jetzt von einem Dornbusch blockiert war. Es zeigte 
noch Reste der schwarz-weiß-roten Bemalung. Wir 
kletterten auf die Mauern und sahen die Einschläge 
belgischer Granaten aus dem Jahr 1917.

Überall befanden sich Schießscharten für Büch-
sen- und Maschinengewehre. Die Wände bestan-
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den aus Stein und waren vier Fuß dick. Sie hätten 
uns wohl manche Geschichte von früheren Kämp-
fen erzählen können. Mein Begleiter deutete über 
die Mauer hinweg auf einen Klippenvorsprung, der 
sich tausend Fuß über der Ebene erhob. Er zeigte mir 
die verschwommene Spur einer Straße, die im hei-
ßen Dunst der Niederungen Ugogos verschwand.

»Das ist eine alte deutsche Straße, Doktor, aus 
Steinen gebaut und zwei Fuß über der Talsohle. Es 
war eine Allwetterstraße, doch die Leute hier erzäh-
len mir, dass sie nicht so sehr mit Steinen als mit dem 
Blut der Afrikaner gebaut worden sei.«

Mein Interesse wurde wieder auf das Innere 
der Festung gelenkt. Sie hatte einen Innenhof, wo 
einst Galgen und Schandpfähle gestanden hatten. 
Jetzt wuchs dort Unkraut, und es gab viel Un  -
geziefer. Ich nahm ein Stück bröckligen Sand    steins 
aus der Mauer, brach kleine Teile davon ab und 
warf sie zwischen das Gewirr von Pflanzen in einer 
Ecke der Ruine. In einem Winkel scheuchte ich 
eine Hyäne auf. Das scheußliche Geschöpf ließ 
ein schrilles Heulen hören und schlich davon. Wir 
durchstöberten die ganze Gegend und fanden die 
Stelle, wo das erste Krankenhaus der kirchlichen 
Missions gesellschaft gestanden hatte.

Wir schritten zusammen den Bergpass hinunter 
und kamen an einen Vorsprung, der uns eine schöne 
Aussicht über die Ebene unter uns gewährte. Als wir 
dort standen und verschiedene Landstriche betrach-
teten, wies mein Freund auf eine Gruppe Afrikaner 
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etwa fünfhundert Fuß unter uns, die offenbar über 
irgendetwas in größter Erregung waren. Boten rann-
ten eilig in drei verschiedene Richtungen. Aus dem 
Haus eines Einheimischen humpelte eine alte Frau 
mit einer niedrigen Kürbisflasche, die, wie wir wuss-
ten, Butterfett enthielt.

In dem Ring von Menschen dort unten musste 
irgendetwas vorgehen, was sie sehr aufregte. Ich ließ 
Daudi meinen Feldstecher aus dem Krankenhaus ho-
len. So etwas hatte ich noch nie gesehen. In der Mitte 
der Gruppe stand ein alter, bärtiger Mann mit einer 
roten Decke um die Schultern, den wir als den Un-
terhäuptling erkannten. Er zog die Aufmerksamkeit 
der Leute auf sich durch seltsame Beschwörungs-
zeremonien. Da kam der Häuptling im Laufschritt 
den schmalen Pfad von Kilimatinde herunter, hin-
ter ihm eine Menge Afrikaner. Gespannt sahen wir 
zu. Sie eilten in die Ebene und hielten bei der ande-
ren Gruppe. Der Ring öffnete sich, um den Häupt-
ling hineinzulassen. Er hob die Kürbisflasche an den 
Mund, legte den Kopf zurück und schluckte. 

In dem Augenblick kam Daudi mit dem Fern-
glas. Schnell stellte ich es ein und sah scharf hin-
unter. Der Häuptling nahm noch einmal einen Mund 
voll Milch und spuckte sie vorsichtig auf etwas, das 
vor ihm auf der Erde lag und wie eine Sammlung 
von Stöcken aussah. Der Unterhäuptling steckte 
seine Hand in die Butter und schien die Stöcke einzu-
salben, die sich plötzlich vorwärtsbewegten. Ich 
überreichte Charles das Glas. Er schaute lange und 
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ernst hin, dann flüsterte er: »Es ist ein itumbiko« (ein 
Opferbrauch der Afrikaner). Daudi bat, auch einmal 
durch das Glas sehen zu dürfen. »Jah«, brummte er 
bestätigend.

»E-e-e-e-e-e, Buana. Das ist eine eigenartige Sache. 
Es ist ein Stock – Dudu. Ein Insekt, das von meinem 
Volk angebetet wird. Man betrachtet es als ein gutes 
Vorzeichen. Buana, lass uns hingehen und gucken. 
Ich habe deine Kamera mitgebracht.«

Ohne die Dornen zu beachten, bahnten wir uns 
einen Weg zu der alten deutschen Straße hinunter 
und beeilten uns, dort hinzukommen. Die Einhei-
mischen waren so in Anspruch genommen, dass sie 
uns nicht bemerkten. Wir kletterten auf eine Felsen-
gruppe, von wo aus wir alles gut beobachten konn-
ten. Da war tatsächlich ein Stockinsekt, 47 Zentime-
ter lang. Es hatte eine so ausgezeichnete Tarnfarbe, 
dass man in einem Meter Entfernung daran vorbei-
gehen und es für den abgebrochenen Ast eines Dorn-
busches halten konnte. Auf seinem Rücken trug es 
sogar einen dornenähnlichen Aufsatz, und auf sei-
nen astartigen Beinen schaukelte es eigenartig hin 
und her. Sein Schwanz war sorgfältig mit Butter ein-
geschmiert. Daudi erklärte mir flüsternd, dass man 
ihm auf diese Weise schmeicheln wollte. Das Tier 
war nass von der Milch, die ihm der Häuptling ge-
schickt auf den Kopf gespuckt hatte. Dieser hielt eine 
Rede; und zwar an das Insekt. Es war eigentlich eine 
Bitte um Regen. Er spazierte um das Tier herum und 
bat um Fruchtbarkeit für den Boden und um eine 
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gute Ernte, dass ihre Viehherden gesund bleiben und 
viel Milch geben möchten.

Ich machte einen Schnappschuss. Beim Klicken 
der Kamera wandte sich einer um; wir schritten auf 
die Gruppe zu. Die Prozedur war offensichtlich vor-
über. Wir traten nahe an das Insekt heran und unter-
suchten es. 

»Fass es nicht an!«, schrie der Häuptling. »Es ist 
sehr gefährlich, eins dieser Tiere zu berühren. Sie 
sind sehr mächtig.«

»Würdest du etwas dagegen haben, wenn ich es 
fotografiere?«

»Nein, Buana, solange du es nicht wegnimmst.«
Wir legten ein Stück Zeitungspapier vor das In-

sekt; da spazierte es zuvorkommenderweise dar-
auf. Auf jeder Seite hatte es seltsame Klappflügel. Ich 
brachte meine Kamera in eine gute Stellung. Doch da 
plötzlich flatterte es und flog davon.

Auf dem Dach eines Lehmhauses ließ es sich nie-
der. Der Besitzer des Hauses klatschte in die Hände 
und grölte vor Freude. Dann sauste er davon, um ein 
Gefäß mit Milch vor das Haus zu stellen. »O-o-o-o, 
a-a-a-a, das ist ja herrlich, ich werde dieses Jahr eine 
gute Ernte haben.«

Mein Freund, der gute Kenntnis von dem Stamm 
und seiner Sprache hatte, begann sich mit ihnen zu 
unterhalten. Der Häuptling, offenbar in sehr guter 
Laune, erklärte uns einiges von ihrer Kultur und von 
vielen seltsamen Sitten. Bleibt der Regen einmal aus, 
opfern sie eins ihrer schwarzen Kälber. Steht kein 
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Kalb zur Verfügung, so wird ein Bock geopfert, der 
aber kein einziges weißes Haar haben darf. Das Tier 
wird getötet, indem man ihm den Hals abschneidet. 
Das Blut wird geopfert, wann, wusste er allerdings 
nicht genau.

Er meinte, ein schwarzes Kalb würde deshalb 
gewählt, weil es schwarze Wolken ermutige, heran-
zuziehen, und diese bedeuten ja Regen.

»Und was geschieht mit dem Bock?«, fragte ich.
»A-a-a-a«, erwiderte der Häuptling, »den essen 

wir.«
Während wir zusammensaßen und uns unter-

hielten, erzählte ihnen mein Freund von Gott, dem 
Schöpfer, von der Sünde und wie der Sohn Gottes 
auf die Erde kam, um ein Mensch zu werden, und 
den Preis der Sünde bezahlte. Der Häuptling schüt-
telte den Kopf. »Das ist schwer zu fassen, Buana.«

Ein alter Greis trat herzu und fragte: »Warum hat 
Gott Jesus, seinen Sohn, geschickt?« Bevor ich ant-
worten konnte, bat mich Daudi: »Buana, lass mich es 
erklären. Diese Leute verstehen mich, weil ich einer 
von ihrem Stamm bin; und doch bin ich auch einer 
von Gottes Stamm.« Wir nickten beide.

Er wandte sich an die Gruppe, die dastand und 
das Insekt anstarrte.

»Hört euch mal dieses Gleichnis an. In der Nähe 
unseres Krankenhauses in Mwumi habe ich einen 
Garten, und dort baue ich Erdnüsse an. Jeden Nach-
mittag nach der Arbeit grabe ich im Garten und 
pflanze Erdnüsse; mein Hund geht mit mir. Als ich 
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die erste Reihe fertig gepflanzt hatte, sah ich, wie mein 
Hund sie wieder ausgrub. Da sprang ich hinzu und 
rief: ›Hörst du auf!‹ Dabei schaute ich böse drein und 
drohte mit dem Finger. Der Hund sah mich schuld-
bewusst an und wedelte mit dem Schwanz. Ich er-
klärte ihm: ›Du darfst diese Erdnüsse nicht fressen: 
Das ist nichts für Hunde, und wenn du sie nicht in 
der Erde lässt, habe ich nichts zu essen.‹ Ich denke 
schon, dass er mich verstand. Doch am nächsten Tag 
traf ich ihn wieder dort an beim Buddeln. Da gab 
ich ihm einen leichten Schlag und sagte: ›Lass das! 
Möchtest du etwa, dass dein Herr hungern muss?‹ 
Der Hund winselte, und ich war überzeugt, dass er 
mich diesmal verstanden hatte. Aber am nächsten 
Tag, als ich pflanzte, begann er wieder zu scharren.«

»Kah«, rief ein alter Mann, »ich hätte ihn verdro-
schen.«

»Ja«, sagte Daudi, »genau das tat ich. Der Hund 
jaulte, kniff den Schwanz zwischen die Beine und 
schaute so jämmerlich drein, wie es nur ein Hund 
tun kann. Mit wütender Stimme drohte ich ihm, aber 
es half nichts. Am nächsten Tag grub er sie wieder 
aus.«

»Kah«, rief ein anderer alter Mann, »ein nutzloses 
Tier!«

»Am nächsten Tag«, fuhr Daudi fort, »nahm ich 
ein Stück Fleisch mit mir, und als mein Hund zu 
scharren begann, pfiff ich und gab ihm das Stück 
Fleisch. ›Lieber Hund‹, sagte ich, ›dies ist bes-
ser für dich als Erdnüsse.‹ Er sprang in die Höhe 
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und nahm es mir aus der Hand, wobei er eifrig mit 
dem Schwanz wedelte. ›Endlich hat er es verstan-
den‹, dachte ich. Aber am nächsten Tag grub er 
wieder meine Erdnüsse aus.«

»Kah«, ließen sich seine Zuhörer vernehmen. »Was 
hättest du auch anfangen sollen, der Hund war ja ein 
hoffnungsloser Fall.«

»Ja«, sagte Daudi. »Ich saß im Schatten eines Bau-
mes und dachte nach, und wie ich so grübelte, sprach 
ich zu mir selbst: ›Es ist ein großes Problem. Der ein-
zige Weg, auf dem ich mich dem Hund verständlich 
machen kann, ist, dass ich selbst ein Hund werde 
und in seiner Sprache spreche. Dann und nur dann 
kann mich dieses dumme Geschöpf verstehen.‹«

»Kah«, erwiderte der alte Mann, »das kannst du ja 
gar nicht.«

»Nein«, sagte Daudi, »doch das ist gerade der 
Witz in meiner Geschichte. Gott sah, dass wir Men-
schen sehr hartherzig und schwer von Begriff sind. Er 
versuchte alle möglichen Wege, uns über die Sünde 
und ihre Folgen aufzuklären. Doch wir wollten nicht 
hören. So tat er das, was wir nicht tun können: Er 
wurde selbst ein Mensch, wurde arm wie wir, lebte, 
wie wir leben, und fühlte, wie wir fühlen. Er nahm 
unsere Sünden fort.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen, da sagte 
ein Mann, der vorher noch nicht gesprochen hatte: 
»Gott, der die Welt schuf, können wir nicht verste-
hen. Er ist zu unbegreiflich. Aber einen Menschen 
können wir verstehen.«
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Daudi nickte. »Jesus, der beides war, Gott und 
Mensch, wurde von den Menschen an einen Pfahl ge-
nagelt und bezahlte die Schuld für deine und meine 
Sünde.«

Die Schatten wurden länger, als wir uns ver-
abschiedeten. Ich hörte einen alten Mann sagen: »Wir 
haben geopfert, doch wem? Ist es nicht besser, Jesus 
nachzufolgen?«

Wir waren die kurvenreiche Straße aus der Ebene 
zu dem Dorf Kilimatinde im hellen Mondlicht ge-
wandert. Zu Hause angekommen spielten wir eine 
Partie Schach. Traurig sah ich erst meinen Sprin-
ger verschwinden, dann meine Königin; schließlich 
stand ich schachmatt. Charles lachte. »Wir gehen 
besser zu Bett, vor uns liegt eine Hundert-Meilen-Sa-
fari, Doktor, und die Straße ist eine Qual. Um fünf 
Uhr wecke ich Sie.«

»Alright, Charles«, erwiderte ich, »gute Nacht.«
Unter dem funkelnden Sternenhimmel ging ich 

zu meinem Raum, von dem man einen viele Meilen 
weiten Blick über die Ebene hatte; in ihr lebten hun-
derttausend Menschen. Das war mein Wirkungsfeld! 
Für diese große Menschenmenge war unser Kran-
kenhaus die einzige ärztliche Hilfe. Eine riesige Auf-
gabe!

Langsam und vorsichtig baute ich mein Moskito-
netz auf. Dann kniete ich mich hin und dankte Gott 
für seine Hilfe und bat ihn um Beistand für die kom-
mende Safari. Bevor ich das Licht ausmachte, las ich 
wie gewöhnlich einige Verse aus dem Buch der Bü-
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cher und stieß dabei auf einen guten alten Freund – 
eine jener Versprechungen, mit denen jeder, der sein 
Leben vollkommen in Gottes Hände gelegt hat, al-
lezeit rechnen kann. Ich las sie laut: »Ich kann alle 
Dinge durch Christus, der mir Kraft gibt.«

Ich machte die Laterne aus und schlief ruhig ein, 
in dem sicheren Bewusstsein, dass der lebendige 
Sohn Gottes mir bei dieser Arbeit beistand.

Am nächsten Morgen fuhren wir los, zu ei-
ner Zeit, da noch keiner außer den Haushähnen 
In teresse am Leben zeigte. Die ersten zehn Meilen 
ging es auf guter Straße schnell vorwärts. Die Sonne 
ging auf, als wir die steile Passstraße am Abhang 
des Rift-Walles hinunterfuhren. Wenn der Fahrer 
seitlich aus dem Fenster schaut, wird er ermahnt, 
vorsichtig zu sein; denn unter ihm liegen die Trüm-
mer von drei Lastwagen. Ein Spaßvogel hatte das 
Blech eines Benzinkanisters aufgestellt, auf dem man 
lesen konnte: »Fahr langsam! Schau hinunter!«

Das war eine gute Methode, die Fahrer auf dieser 
höchst gefährlichen Straße zu vorsichtigem Fahren 
anzuhalten.

Wir waren inzwischen in der Ebene angelangt und 
fuhren zwischen verkümmerten Palmen hindurch. 
Eine grüne Anpflanzung von Mangobäumen tauchte 
vor uns auf, in der wir eine Anzahl arabischer Läden 
bemerkten. Weiter hinten stand ein lehmverputztes 
Gebäude mit einem rohen Holzkreuz. Davor hielten 
wir an, um Benjamin, den afrikanischen Geistlichen, 
mitzunehmen, der mit uns auf Safari gehen sollte.
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Ich stieg aus und ging zu seinem Haus hinüber. 
Von innen drangen klagende Laute an mein Ohr. 
Ich fasste meinen Medizinkasten und eilte schneller 
auf das Haus zu, in dem Gefühl, irgendwie helfen 
zu können. In der Tür traf ich Benjamin, ein Bild der 
Trauer.

Er ergriff meine Hand. »Oh, Buana, eine Frau aus 
dem Busch war auf dem Weg zum Krankenhaus. Es 
ist ein Vierzig-Meilen-Weg. Gestern Abend kam sie 
hier an. Ihr Baby wurde geboren, aber nun ist es tot! 
Es ist ihr siebtes Kind, und sie alle sind gestorben; sie 
hoffte so sehr, dass ihr diesmal in unserem Kranken-
haus geholfen würde.«

Ich ging hinein und sah ein neugeborenes Kind 
auf einer gefalteten Decke liegen. Es atmete nicht, 
doch als ich meine Hand auf seine Brust legte, fühlte 
ich das Herz noch leicht schlagen.

»Wann ist es geboren?«
»Vor einer Viertelstunde, Buana.«
»Benjamin«, rief ich. »Ich brauche schnell heißes 

Wasser.«
»Wir haben nicht einen Tropfen, Buana.« Aus 

meinem Medizinkasten nahm ich Hörrohr und 
Spritze.

Charles erschien an der Tür. »Ohne heißes Was-
ser kann ich nichts machen. Zapf etwas aus dem 
Kühler ab. Aber beeil dich − ein Leben steht auf dem 
Spiel.«

Benjamin ergriff das Baby an den Füßen und hielt 
es mit dem Kopf nach unten. Ich steckte den Gum-
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mischlauch vom Hörrohr in seinen Mund und sog 
heftig ein. Die Brust des Kindes ging auf und ab. 
Endlich war die Luftröhre frei. In Eile gab ich dem 
zitternden kleinen Körper eine Spritze unter die 
Haut. Benjamins Frau brachte eine Büchse mit kal-
tem Wasser und eine Kürbisschalenplatte. Kurz dar-
auf erschien Charles mit rostfarbenem, heißem Was-
ser. Ich füllte eine Schale ab und goss es über das 
Kind, gleich darauf kaltes. Alles hing von den nächs-
ten Minuten ab. »Samson, arbeite du mit dem Gum-
mischlauch weiter. Charles, gieß abwechselnd heißes 
und kaltes Wasser über das Baby. Ich versuche es mit 
künstlicher Beatmung.«

Meine Begleiter und ich gaben uns die größte 
Mühe. Im Hintergrund standen Benjamin und seine 
Frau. Drei kleine afrikanische Mädchen schauten 
neugierig durch das Fenster. Die Großmutter des 
Babys verkroch sich murmelnd in eine dunkle Ecke. 
Nach einer Minute hustete das Kind, spuckte und 
fing an zu schreien. Samson strahlte. Ich ließ nach 
mit meinen Anstrengungen, nahm das Kind hoch 
und trug es zu seiner Mutter, die auf einem afrika-
nischen Bett in einem anderen Raum lag. Sie hatte 
das Gesicht zur Wand gewendet, äußerst nieder-
geschlagen. Benjamins Frau hatte es ihr so bequem 
wie möglich gemacht. Ich trat zu ihr heran. Sie 
öffnete die Augen nicht. Ohne ein Wort übergab ich 
das Kind einem Mädchen und fühlte ihren Puls.

»Wie geht es dir?«, fragte ich. Sie schüttelte ihren 
Kopf.
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»Buana, mein Herz ist traurig. Meine Freude ist 
hin. Schau, mein Kind ist tot. Wenn ich nur frühzeitig 
zum Krankenhaus hätte kommen können. Der Pas-
tor betete, doch Gott erhörte uns nicht. Mein Leben 
ist wirklich nutzlos!«

Benjamin stand am Fußende des Bettes. Er war ein 
sehr kleiner Mann. Hinter ihm türmte sich mein aus-
tralischer Freund auf. Der kleine Afrikaner begann 
zu sprechen:

»Aber Gott hat unser Gebet doch erhört. Als wir 
noch beteten, stand Buana, der vielleicht einmal im 
Jahr hierherkommt, vor der Tür. Er hat inzwischen 
ge arbeitet.«

»Kah«, unterbrach ihn die Frau, »was nützte denn 
seine Ankunft? Das Kind war ja tot. Es atmete nicht 
mehr.«

»Nein«, warf Benjamin ein, »aber jetzt!« Da warf 
sich die Frau herum und sah ihr Kind auf den Ar-
men des lächelnden Mädchens neben mir; sie war 
sprachlos und schlang ihre Arme um das Kind. 
Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen im 
Raum, da fasste Benjamin alle unsere Gefühle zu-
sammen, indem er Gott dankte, dass wir im Moment 
größter Not gekommen waren. Seine Frau flüsterte 
mir zu: »Mach dir keine Sorgen um sie! Ich werde 
dafür sorgen, dass sie mit dem Kind ins Kranken-
haus kommt.«

Die Frau ergriff meine Hand und küsste sie: »Vie-
len Dank, Buana, Gott selbst hat dich geschickt. Er 
ist der Allmächtige.«
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Als wir zum Auto hinausgingen, füllte Samson 
gerade den Kühler auf. Daudi machte es sich hin-
ten im Wagen bequem und ließ den kleinen afrika-
nischen Pastor neben sich sitzen. Charles trat auf die 
Kupplung, und los ging’s. Wir bogen von der Haupt-
straße ab und fuhren vorsichtig Meile um Meile über 
die Ebene, die weiß unter der Äquatorsonne glänzte. 
Eine dünne Salzschicht lag auf der harten und brü-
chigen Erdkruste. Ab und zu tauchten kleine Dorn-
buschgruppen auf und ganz vereinzelt Palmen. Es 
war eine langweilige Gegend.

»Kah«, sagte Daudi, »wenn es regnet, ist hier alles 
nur Schlamm. Man sinkt bis an die Knie in den Lehm 
ein. Etwa in vierzehn Tagen wird hier alles Morast 
sein, und man muss sein Auto mitten im Urwald 
stecken lassen und zu Fuß nach Hause laufen.«

Mein Freund schaltete gewandt einen anderen 
Gang ein und sagte auf Englisch: »Das ist nur allzu 
wahr. Wenn die Regenfälle früh kommen, gibt es 
kein Zurück mehr über diese Ebene.«

Wir fuhren an einigen afrikanischen Hütten vor-
bei. Benjamin bemerkte: »Diese Ebene, Buana, nen-
nen wir Itetema, das heißt: zäher Schlamm. Dort vorn 
habe ich einmal einen Mann bis an die Hüften ein-
sinken sehen.«

»Pah«, unterbrach Daudi ihn, »und ich habe einen 
Zahn, der immer wehtut, wenn es Regen gibt. Und 
das tut er jetzt.«

Wortlos reichte ich ihm eine Aspirin-Tablette. Er 
schluckte sie, ohne die Augen aufzuschlagen, und 
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sagte: »Meinst du, die Tablette kann den Regen zu-
rückhalten, Buana?«

Wir hoppelten gerade über einen Erdhöcker, und 
Daudi stieß mit seinem Kopf unsanft gegen das Dach. 
Vor Lachen vergaßen wir den Regen.

Vor uns lag ein schmaler Streifen dichten Waldes. 
Das Thermometer zeigte achtunddreißig Grad Hitze. 
Doch bevor wir in den Wald hineinfuhren, hielten 
wir an, zogen alle Vorhänge zu und verstopften alle 
Ritzen. Innen war die Luft erdrückend. Der gleißende 
Schein des Sandes machte einem unheimlichen Zwie-
licht Platz, als wir durch das dichte Unterholz fuhren. 
»Langsam, vorsichtig, Buana«, rief Daudi warnend. 
Die Bremsen kreischten auf, der Kühler schien im Nu 
verschwunden zu sein, und wir schossen den Abhang 
eines trockenen Flussbettes hinunter. Den plötzlichen 
Abfall der Straße hatten wir kaum sehen können.

Auf der anderen Seite schien das Flussbett einen 
bequemen Aufstieg zu bieten, und wir arbeiteten uns 
in langsamer Fahrt hinauf.

»Wow!«, ließ der Fahrer sich vernehmen, »ich 
möchte die Uferbänke nicht gerade bei nassem Wet-
ter überwinden müssen.«

Kaum hatten wir diese Gefahr überstanden, da 
schien unser Auto ganz von Fliegen umgeben zu 
sein. Sie prallten gegen die Windschutzscheibe, 
und trotz unseres sorgfältigen Abdichtens drangen 
einige in den Wagen ein.

»Es sind Tsetsefliegen«, sagte Benjamin ängstlich, 
»sie könnten uns beißen!«
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Daudi schwitzte furchtbar und schlug wütend 
nach den aufdringlichen Insekten. Ich fühlte einen 
starken stechenden Schmerz in der Schulter und 
platzte im ersten Schreck los:

»Eh! Was ist denn das?!«
»M’bung’ho«, lachte Daudi und wollte es mir er-

klären, doch im selben Augenblick sprang er in die 
Höhe, stieß krachend mit dem Kopf gegen das Auto-
dach und rief: »Oh, Buana, ich bin unten drunter ge-
bissen worden!«

Doch so schnell, wie wir in den Tsetsefliegen-
Schwarm gestoßen waren, so schnell war er auch wie-
der verschwunden. Ich hob eins der Insekten, das ich 
geschlachtet hatte, auf. Es war gestreift und so groß 
wie eine normale Fliege. An der Scheibe saß noch 
eine, jedoch glücklicherweise an der Außenseite, 
und ich bemerkte, dass sie die Flügel angelegt hatte. 
»Eine scheußliche Brut«,  brummte Charles. »Es fühlt 
sich an, als wenn eine Nadel in einem steckt.«

Ich nickte. »Manchmal wünsche ich, ich wäre kein 
Arzt.«

»Warum?«
»Nun, ich kenne das Bild der Schlafkrankheit, die 

die Biester mit sich schleppen. Zuerst schwellen die 
Halsdrüsen an, dann kommt das Fieber, schließlich 
wird man immer schläfriger; es folgen alle Arten der 
Paralyse und dann – na, guten Appetit.«

Charles grinste.
»Und wie stellst du fest, ob einer die Krankheit 

hat oder nicht?«
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»Mit dem Mikroskop«, erwiderte ich. »Färbe ei-
nen Blutstropfen; wenn du dann ein Bild erblickst, 
das einer Sammlung von Würstchen ähnlich sieht, 
dann bist du Anwärter auf Tryparsamid, ein Arsen-
präparat, das zwar die Erreger tötet, aber gelegent-
lich auch totale Blindheit hervorruft.«

»Schöne Aussichten«, bemerkte der Fahrer. Wir 
nahmen die Vorhänge hoch und töteten alle ver-
steckten Insekten, die in den dunklen Ecken des Wa-
gens Schlupfwinkel gefunden hatten.

Während der letzten zehn Meilen hatten wir über-
haupt kein Tier gesehen. Kein Bulle kann einen An-
griff dieser gefährlichen Insekten überleben. »Das 
einzige Geschöpf, das den Bissen dieser Tiere stand-
halten zu können scheint, ist unser alter Freund ndo-
goue (der Esel)«, sagte Charles lachend.

»Na, dann werde ich ja wohl auch standhalten 
können!«
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In letzter Minute

Der Monat in Kilimatinde hatte allerhand Abwechs-
lung gebracht: ein Erdbeben, einen Mord und eine 
schwierige Luftröhren-Operation. Ich war wieder 
in Mwumi. Gleich am ersten Nachmittag führte ich 
fünf Star-Operationen durch. Auf dem Weg vom 
Krankensaal nach Hause traf ich Samson, der gerade 
Schmetterlinge auf ein Kanisterbrett spannte.

»Samson, wir werden sehr bald ein neues Auto 
haben.«

»Was, Buana, hast du schon das Geld dafür?«
»Nein, aber den Glauben. Ich habe Gott um einen 

neuen Wagen gebeten und habe irgendwie das Ge-
fühl hier« – ich deutete auf einen Punkt zwischen mei-
nen Rippen –, »dass er das erhören wird. Unser alter 
armer ›Sukuma‹ mit seinem Getriebekasten existiert 
zwar noch« – ich wies mit der Hand auf die Ebene 
hinaus. Eine große Eidechse saß auf dem Boden in 
der Garage und sah mich bewegungslos an. Ich warf 
mit einem Zweig nach ihr. Sie kletterte an der Mauer 
hoch. Ich schaute sie drohend an: »Nimm dich in 
Acht, mein Freund, in kurzer Zeit wird dieser Ort zu 
gefährlich für Eidechsen sein. Wir werden ein funkel-
nagelneues Auto besitzen, das wir als Krankenwagen 
benutzen können. Große Räder wird es haben, starke 
Federn und Super-Stoßdämpfer; und graue Eidech-
sen kann man auf grauem Boden nicht sehen.«
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Die Eidechse blinkte, Daudi lachte: »Aber wann, 
Buana, wann?«

Eine fröhliche Stimme erklang in den Büschen hin-
ter meinem Erdnussgarten. Es war der Postbote mit 
dem Postsack über der Schulter. Ich nahm den Sack 
entgegen, schloss ihn auf und sortierte die Briefe. 
Dann öffnete ich meine eigenen. Der erste stellte ge-
naue Fragen über meine Verdauung und ent hielt eine 
Rückantwortkarte für eine Werbesendung. Der zweite 
war voller Komplimente; er stammte von einem ara-
bischen Patienten. Der nächste war eine Rechnung 
für Bettdecken. Der letzte steckte in einem gewöhn-
lichen Umschlag, und der Brief war nur kurz: »Lie-
ber Doktor, ich habe Ihnen 200 Pfund überwiesen. Ich 
fühle es, dass Sie dort so etwas wie einen Kranken-
wagen gebrauchen können. Nach dem, was ich hörte, 
kann man mit Ihrem jetzigen Auto nicht mehr viel 
anfangen, und es leistet nicht das, was es sollte. Gott 
hat mir aufgetragen, Ihnen beiliegendes Geld zu schi-
cken. Ich denke, Sie können es gebrauchen!«

Ohne ein Wort überreichte ich den Brief meiner 
Frau. Sie trat an die Lampe und las.

»Hodi«, erklang eine Stimme von der Tür.
Daudi und Samson traten ein. »Buana«, sagte 

Letzterer, »eine schlechte Nachricht. Mit ›Sukuma‹ 
ist es aus. Er ist ganz kaputt. Er wird nie wieder auf 
Safari gehen.«

Bevor ich antworten konnte, reichte meine Frau 
ihnen den Brief. Als sie ihn lasen, schienen ihre Au-
gen weit hervorzutreten.
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»Kah«, staunte Daudi. »Es ist da!«
»Kommt alle her«, forderte ich sie auf. »Da gibt es 

nur eins zu tun.«
Gemeinsam knieten wir nieder und dankten dem 

allmächtigen Vater von Herzen. Das Auto konnte die 
Rettung vieler Menschenleben bedeuten. Wir wuss-
ten: Es würde den Albdruck der unsicheren Trans-
porte wegnehmen, große Erleichterung bringen und 
viel Zeit sparen für einen Dschungeldoktor auf Sa-
fari.



Ein dringender Hilferuf war am Ufer des Shirwa-Sees zu 
hören. Zwei afrikanische Jungen, Wikatani und Chuma, 
sind von Sklavenhändlern entführt worden. Doch ihre ver-
zweifelten Schreie konnten in ihrem Heimatdorf nicht ge-
hört werden. Ihnen steht ein beschwerlicher Marsch durch 
den Dschungel bevor, der sie zu einem unbekannten Ziel 
führen würde. Wohin würden die Entführer sie bringen? 
Welche Chance zur Flucht könnten die Jungen haben? Und 
wenn sie fliehen könnten: Würden sie jemals ihren Weg 
nach Hause finden? Zu ihrem Glück gibt es David Living-
stone, einen Missionar und britischen Staatsbeamten, der 
alles tut, was er kann, um den Sklavenhandel im Süd osten 
Afrikas um das Jahr 1860 abzuschaffen. Aber können die 
beiden Jungen wirklich hoffen, dass Livingstone auch 

ihnen helfen kann?

Dave und Neta Jackson

Unter Sklavenhändlern in Afrika –
David Livingstone

128 Seiten, Taschenbuch, ISBN 978-3-89397-448-1



Wo kommt denn plötzlich die weiße Frau her, die keine 
Farbe im Gesicht hat? Imatu sieht sie in einem Kanu mit 
fünf schwarzen Kindern den Fluss herunterschwimmen. 
Mary Slessor ist aus Schottland in Imatus Stamm ge-
kommen und möchte den Menschen dort von dem wah-
ren Gott erzählen. Dort gibt es sehr viele Abenteuer zu 
bestehen. Imatus Mutter wird gefangen genommen und 
soll sich vor allen der Giftprobe unterziehen. Kann sie 

gerettet werden?

Dave und Neta Jackson

Die Todesprobe –
Mary Slessor

160 Seiten, Taschenbuch, ISBN 978-3-89397-442-9



Durch das Buch »Hamid und Kinza« werden wir nach 
Marokko versetzt. Das ereignisreiche Schicksal eines Mos-
lemjungen, der seine blinde Schwester einem grausamen 
Stiefvater zu entziehen sucht; die Entfaltung dieses Kindes, 
als es mit christlicher Nächstenliebe in Berührung kommt; 
die Selbstsucht eines in Wohlstand und Luxus aufgewach-
senen englischen Mädchens, die durch die Kraft derselben 
Liebe überwunden wird – all das wird den jungen Leser 
fesseln, seinen Horizont erweitern und ihn zu fruchtbarer 

Besinnung führen. 

Patricia St. John

Hamid und Kinza

224 Seiten, Taschenbuch, ISBN 978-3-89397-567-9
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