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1. Kapitel

»Mami!«, flüsterte es. »Mhm?«, machte Katrin. War es tatsäch-
lich schon wieder Morgen? Es war doch noch ziemlich dunkel! Sie
tastete nach dem Wecker auf ihrem Nachttisch. Da war er ja! Fünf
Uhr vierundfünfzig. Na, das ging noch. Sie hatten sie auch schon
früher geweckt … Schlaftrunken hob sie die Decke ein wenig an,
und sofort kletterte die kleine Lilly ins Bett und kuschelte sich an
ihre Mama. Gerade als Katrin noch einmal weggedämmert war,
wurde sie durch lautes Getrappel erneut geweckt. Dann krabbelte
etwas über ihre Füße, knuffte sie unsanft in die Rippen und
schlüpfte von der anderen Seite her unter ihre Bettdecke: Florian.
»Na, mein Großer, auch schon wach?«, murmelte Katrin und legte
den noch freien Arm um ihren Ältesten. »Na klar, heute ist doch
Kindergarten!« »Ja! Heute ist Kindergarten!«, rief es aus dem Jun-
genzimmer nebenan, und wieder ertönte das Getrappel nackter
Füße auf dem Holzfußboden. Als Letztes stand nun Lars, Flo-
rians Zwilling, am Elternbett. »Bei mir ist schon belegt, Schatz,
geh zu Papa! Der ist jetzt sicher auch schon wach!«, sagte Katrin
entschuldigend zu ihrem Zweitältesten. Wie schon bei seiner Ge-
burt war er stets ein paar Minuten später als Florian – beim Auf-
stehen, beim Anziehen, nur nicht, wenn zum Essen gerufen wurde.
»Ich will zum Papa!« Lilly war plötzlich hellwach. Und während
sie über ihre Mutter krabbelte, nahm schnell Lars ihren Platz an
Mamas warmer Seite ein. »Was ist das denn?«, brummte ein
Bariton – oder Bärenton? – aus der anderen Betthälfte. »Das ist
Lilly, Papa!«, antwortete die Kleine, höchst belustigt über den all-
morgendlichen Spaß. »Lilly!«, brummte ihr Papa nun lauter direkt
in ihr Ohr. »Und was ist denn das hier noch?« Achim griff einen
Arm neben sich. »Das bin ich!« Nun quietschte Florian vor Ver-
gnügen. »Und ich bin auch da!«, rief Lars, wand sich aus Katrins
Arm und krabbelte seinerseits über die Mutter. »Au!«, stöhnte
Katrin übertrieben, als sich ein Knie in ihre Magengrube bohrte.
»Jetzt reicht’s. Hier ist’s ja wieder mal wahnsinnig gemütlich.« Ein
wenig genervt über den wieder einmal abrupten und unsanften
Start in den Tag schlug sie die Bettdecke zurück, schlüpfte in
Hausschuhe und Morgenmantel und rief auf dem Weg in die
Küche noch einmal über ihre Schulter: »Du Bär könntest ja mal
die Bande für heute übernehmen – wie wäre das, mein Schatz?«
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Aus dem Schlafzimmer waren aber nur laute Brummtöne und hel-
les Kinderlachen zu hören. Katrin seufzte. Hätte man all das
nicht, wäre es ja auch schade …

Achims Wecker klingelte. »So, Jungs und Mädel. Schluss mit
dem Spaß, weiter geht’s im Text. Papa muss an die Arbeit.«
»Immer musst du an die Aabeit!«, grummelte Lilly mit herzzer-
reißendem Schmollmund und schlang ihre Ärmchen um Achims
Hals. »Papa muss doch an der Arbeit Geld verdienen«, tröstete
Florian ganz groß und vernünftig. »Damit Mama Windeln und
was zum Essen und zum Anziehen kaufen kann«, ergänzte Lars.
»Mama hat Essen in der Küche. Und im Schrank sind Pullis. Und
Windeln sind auch da«, entgegnete Lilly verständnislos. »Das
stimmt, meine Süße«, sagte Achim. Er stieg mit Lilly auf dem Arm
aus dem Bett, gab ihr einen Kuss und stellte sie auf ihre Füße. »So,
und jetzt geht ihr ins Zimmer und spielt noch, bis Mama das
Frühstück fertig hat. »Lars und Flo lassen dich bestimmt mal
Eisenbahn fahren, oder?« Achim gab seinen Söhnen einen liebe-
vollen Klaps auf den Po. »Au ja, Eisenbahn fahren!« Lilly war
begeistert und lief los, die Brüder hinterher. Dann hörte man, wie
das Spiel begann: »Nicht so, das geht kaputt. So: Tuut!« »Brrrr,
brrrrr, brummmm …«

Achim ging ins Bad und machte sich für den neuen Arbeitstag
fertig. Urplötzlich war der Kopf voll von anstehenden Terminen
mit dem Chef und Kollegen und von den ungelösten Problemen
des Vortags im Produktionsbereich der Firma. Auch die Betriebs-
versammlung von gestern kam ihm wieder in den Sinn. Die Ge-
rüchte, die in der Firma umgingen, hatten sich als wahr erwiesen:
Auch bei ihnen hatte die Flaute in der Möbelbranche ihre Aus-
wirkungen, und weitere fünfzehn Leute würden entlassen werden
müssen. Er hatte noch die Wohnung abzubezahlen, und ihre drei
Kinder kosteten auch Geld! Wenn es nun ihn treffen würde …
Darüber durfte er gar nicht nachdenken! Der Bibelvers kam ihm
in den Sinn: »Seid nicht besorgt um den morgigen Tag« (Matthäus
6,34). Ja, wenn man so einfach einen Knopf drücken und damit
die Sorgen und die Gedanken ausschalten könnte! Er kämmte sich
noch schnell durchs Haar, dann war er fertig. Ein Blick auf die Uhr:
Sechs Uhr fünfundvierzig. Bis spätestens sieben Uhr dreißig musste
er in der Firma sein. Schnell lief er zur Küche und steckte den
Kopf zur Tür hinein: »Katrin, kannst du mir mal eben zwei Brote
mit Erdbeermarmelade fertig machen? Ich muss mich beeilen.«
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»Halt!«, rief Katrin, als Achims Kopf wieder verschwinden wollte.
»Jetzt sag mir mal wenigstens anständig ›Guten Morgen‹!« »Ach,
was du immer willst!« Achim ließ sich belustigt in die Küche zie-
hen. Er nahm Katrins Gesicht zwischen beide Hände, gab ihr
einen Kuss auf den Mund und sagte: »Guten Morgen!« »Du
kannst mit den Augen grinsen, weißt du das?«, fragte Katrin und
tat entrüstet. »Du kannst mich ruhig mal ernst nehmen.« »Tu ich
ja.« Und schon lief Achim ins Wohnzimmer und schnappte sich
seine Bibel aus dem Regal. ›Wo stand denn das gleich mit den Sor-
gen‹, überlegte er. Ach ja, die sogenannte Bergpredigt, Matthäus 6.
Im Gebet bat er um das richtige Verständnis dieses Wortes. Dann
las er und dachte: ›Na, das ist ja interessant! Direkt im Zusam-
menhang mit den Sorgen steht auch: Trachtet aber zuerst nach
Gottes Reich und nach seiner Gerechtigkeit, und dies alles wird
euch hinzugefügt werden (Matthäus 6,33)‹. Um Kleider und um
Nahrung, das sollte wohl heißen, um alles Lebensnotwendige,
brauchte er sich nicht zu sorgen, wenn bei ihm Gottes Reich und
seine Gerechtigkeit an erster Stelle standen. Gott würde ihn dann
versorgen – auch mit einem Arbeitsplatz? War es ihm denn über-
haupt das Wichtigste im Leben, die Interessen Gottes zu vertre-
ten? War es ihm tatsächlich am wichtigsten, dass er Vergebung sei-
ner Schuld durch Jesus Christus hatte und dass all die anderen
Menschen um ihn herum auch von diesem Heilsangebot Gottes
erfuhren? War es ihm am wichtigsten, an Gemeindeveranstaltun-
gen teilzunehmen und mit seinen Gaben dazu beizutragen? Wollte
er zur Ehre Gottes leben? Achim blies die Atemluft durch die
Nase. Das waren im praktischen Leben garantiert nicht immer
seine Hauptanliegen – so viel war klar. Aber daran geknüpft war
die Verheißung, dass für alles Weitere Gott selbst sorgen würde.
Musste er sich manchmal deshalb so abstrampeln, weil ihm die
Prioritäten verrutscht waren? Achim klappte seine Bibel zu und
faltete die Hände, um zu beten.

Und noch bevor er das Amen sagte, hörte er, wie ihm Katrin die
Brote und den Kaffee hinstellte.

»Kinder, frühstücken!« Katrin steckte den Kopf ins Jungen-
zimmer. »Oh, Schande, was habt ihr eifrig gespielt!« Lilly nickte
wichtig. »Ich bin der Lomotivführer, weißt du?« Sie saß inmitten
von Schienen, Schranken, Waggons und Männchen. »Und ich
habe ein Bahnhof-Haus gebaut!« »Und ich ein Hochhaus!« Flo-
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rian und Lars hielten der Mutter ihre Bauwerke hin, damit diese
sie gebührend bewundern konnte. So brauchte die Mutter nicht
erst im Storchenschritt durchs Zimmer waten. »Schön habt ihr das
alle drei gemacht. Nur sollt ihr die Legos doch nicht immer auf
dem ganzen Fußboden verteilen. Wir haben doch dafür die flache
Schachtel. Darin findet ihr doch auch die einzelnen Teile, die ihr
braucht.« »Jaa«, sagten die beiden Jungen wie aus einem Mund
und wollten sich an der Mutter vorbei in die Küche schlängeln.
»Jaa?«, fragte Katrin. – »Dann räumt die Legos bitte erst noch da
hinein. Anschließend gibt’s Frühstück.« »Und Lilly?«, empörte
sich Lars. »Muss die nichts wegräumen?« »Lilly stellt die umgefal-
lenen Waggons schön ordentlich neben Florians Bahnhofsge-
bäude, okay?«, antwortete die Mutter und half der Tochter dabei.
»Kommt, Jungs, euch helfe ich auch ein bisschen. – So, und jetzt
frühstücken wir.«

Katrin betete zuerst mit den Kindern, und dann bekam jeder
sein Brot und schmatzte genüsslich vor sich hin. Achim steckte
noch einmal den Kopf zur Tür hinein: »Tschüss dann!«, rief er.
»Tschüss, Papa!«, riefen die Kinder im Chor. »Tschüss, Papa!«,
rief Katrin scherzend hinterher, und die Haustür fiel ins Schloss.

»So, esst jetzt mal fertig!«, sagte sie, als die Jungs herumzual-
bern begannen und die Kleine ihr Toast mit Schokocreme in der
Hand zerdrückte, um dann aufmerksam das Ergebnis ihres Ex-
periments zu begutachten. »Igitt, Lilly!« Katrin nahm ihr den zer-
knautschten Toast aus der Hand und formte den Rest zu Brocken,
die sie ihrer Tochter nacheinander in den Mund schob. »Lilly ist
satt, Mama!«, weigerte sich die Kleine, das letzte Stückchen zu
essen. Katrin aß es kurzerhand selbst auf. »So, Jungs, fertig?«
Florian und Lars nickten kauend. »Auf, in den Kindergarten!«,
rief Florian fröhlich, und ein paar Krümelchen fielen ihm aus dem
Mund. »Erst mal ab ins Bad!«, sagte Katrin bestimmt.

Nachdem alle gewaschen und angezogen waren, fuhr Katrin
die Zwillinge zusammen mit Lilly in den Kindergarten. »Lilly will
auch Kigagarten!«, quengelte die Kleine, als sich Florian und Lars
noch im Auto fröhlich verabschiedeten. »Wenn du drei bist, darfst
du mit«, erklärte ihr Lars ungerührt, warf die Tür zu und lief ge-
meinsam mit seinem Bruder zum Eingang. Katrin winkte, und die
Kleine weinte: »Lilly ist jetzt drei!«, und rüttelte an den Gurten
ihres Kindersitzes. »Mäuschen, wir zwei fahren fein einkaufen,
okay?«, sagte Katrin, als sie wieder einstieg. Sie strich ihrer Toch-
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ter mit dem Handrücken die Tränen von der Wange und schnallte
sich dann an. Doch Lilly schrie noch lauter. »… auch in Kigagar-
ten …« war noch zu verstehen. Katrin wurde ungeduldig. »Du
hörst jetzt auf zu schreien, oder wir fahren sofort nach Hause und
gehen nicht einkaufen!« Innerlich betete sie: »Herr Jesus, hilf doch
bitte, dass sie hört und wir die Einkäufe erledigen können.« Denn
wenn Lilly diese Androhung nicht beeindruckte, würde Katrin tat-
sächlich auf direktem Wege mit ihr nach Hause fahren müssen,
damit sie spürte, dass Mama ihre Ankündigungen auch wahr
machte. Das würde allerdings bedeuten, dass der Zeitplan für
heute mächtig durcheinandergeriete … Katrin bereute schon ihre
Worte. Doch ganz plötzlich hörte Lilly auf zu schreien und zu wei-
nen, wie es nur kleine Trotzköpfe fertig bringen können. Ein einzi-
ges Mal noch schluchzte sie herzzerreißend auf, sagte danach aber
mit erstaunlich festem Stimmchen: »Lilly und Mama fahren ein-
kaufen.« Katrin atmete erleichtert auf. »Okay, prima, mein Schatz.
Das machen wir. Du hast ja gehört und bist wieder lieb.« Sie ließ
das Auto an, und es entwich ihr ein tiefer Seufzer. Das war ja noch
einmal gut gegangen! Immer wieder diese Kämpfe mit dem Dick-
kopf der Kinder! Davon hatte sie manchmal wirklich genug!
Trotzdem flüsterte sie noch: »Danke, Herr Jesus.«

Die Einkäufe wurden heute sogar mit Lilly recht schnell erle-
digt. Sie waren bald wieder zu Hause, und gemeinsam mit ihrer
Tochter hatte Katrin alle Einkäufe verstaut. Das Mittagessen
hatte sie nun auch schon auf dem Herd stehen, und es brauchte
nur noch eine Weile auf kleiner Hitze zu garen. Lilly hatte nun
tatsächlich begonnen, alleine vor sich hin zu spielen, und Katrin
blieb noch ein halbes Stündchen Zeit, bis die Jungs wieder abzu-
holen waren. Sie stellte sich vor, wie schön es wäre, wenn sie jetzt
in Ruhe in der Bibel lesen könnte. Am besten war es, sie nutzte
sofort die Gelegenheit, anstatt lange zu überlegen, ob sich die
Kleine wohl überhaupt noch ein Weilchen allein beschäftigen
würde. Also nahm sich Katrin kurzerhand Bibel und Andachts-
buch aus dem Regal über dem Küchentisch, setzte sich auf die
Eckbank und faltete die Hände zum Gebet. »Lieber Herr Jesus
Christus, hilf mir doch, nun stille zu werden. Lass mich dein Wort
verstehen und hilf mir, was ich verstanden habe, auch zu tun«,
betete sie. Sie hatte nicht einmal zu Ende gesprochen, da fiel ihr
ein, dass sie in der verbleibenden halben Stunde auch schon mal
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mit dem Fensterputzen beginnen könnte. Dann hätte sie am Nach-
mittag Zeit, mit den Kindern zum Spielplatz zu gehen, und sie
könnte vor dem Abendessen, wenn die Kinder noch einmal allein
spielten, die restlichen Fenster putzen. Das wäre eigentlich so ganz
sinnvoll geplant. »Ich kann ja heute Abend meine Stille Zeit ma-
chen«, dachte Katrin. In dem Moment zupfte Lilly sie heftig am
Ärmel. »Guck mal, ganz nass!« Breitbeinig stand sie vor ihr, und
die Hose klebte an ihren Beinchen. Jetzt musste Lilly auch noch
komplett umgezogen werden! »Ach, Lilly! Das Pipi soll doch zum
Klo! Auch das noch!«, rief Katrin lauter, als sie es eigentlich ge-
wollt hatte. Lilly kullerten die Tränen über die Wangen. »Das Pipi
ist so snell gekommen!« Katrin wusste ja, dass sie Lilly hätte erin-
nern müssen, aufs Klo zu gehen. Und trotzdem schimpfte sie wei-
ter: »Jetzt hat Mama wieder Arbeit mit dir! Zu nichts kommt
man!« Lilly stand da, unglücklich und wie ein begossener Pudel,
weinte und wusste nicht, was tun. »Mami!«, schluchzte sie. Katrin
fasste sie an der Hand und zerrte sie ins Bad. Dann hob sie Lilly
unsanft auf den Wickeltisch und zog ihr mit spitzen Fingern die nas-
sen Kleider aus. Lilly schluchzte weiter. Auch das Geheule jetzt
noch! Katrin fasste sich an die Stirn und setzte sich auf den Rand der
Badewanne. Es ging ihr alles so auf die Nerven! Katrin kullerten nun
auch die Tränen. Was war bloß mit ihr los? »Mami!«, schluchzte
Lilly wieder. »Ach, Lilly, Kleine, du kannst ja gar nichts dafür.«
Katrin stand wieder auf und umarmte nun ihre Tochter. Ach, was
war sie selbst doch widerlich! Wie konnte sie nur so zu ihrem Kind
sein? Nur weil Lilly ihren Zeitplan durchkreuzte?! »Mäuschen, das
war nicht richtig von Mami, dass sie böse war. Tut mir leid, mein
Schatz. Das kann passieren, dass das Pipi in die Hose geht. Wir
üben einfach weiter, in Ordnung?« In Mamas Arm beruhigte sich
Lilly gleich, und Katrin fand sich noch entsetzlicher.

Als Lilly gewaschen und angezogen war, fragte Katrin sie:
»Gehst du noch einmal mit deiner Püppi spielen? Dann koche ich
das Essen fertig.« Lilly war nun ganz brav und hörte. Katrin ging
kraftlos in die Küche und bereitete das Essen vor. Es lohnte sich
ohnehin nicht mehr, noch mit dem Fensterputzen zu beginnen.
Heute würde sie mal wieder gar nichts schaffen!

Was für ein Lärm! In der Produktionshalle ratterten die Ma-
schinen, jaulten die Fräsen und brummten die Gabelstapler.
Achim bedeutete dem Schichtleiter, ihn ins Büro zu begleiten, um
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mit ihm die Auftragslage durchzusprechen. »Bis Mittwoch muss
die Lieferung rausgehen, sonst wollen sie uns endgültig den Ver-
trag kündigen. Also pass ein bisschen besser auf eure Arbeitsmo-
ral auf und lass durchblicken, dass in den nächsten zwei Monaten
noch mal Leute entlassen werden müssen.« Achim hasste es, auf
diese Art und Weise Druck zu machen, doch so war es ausdrück-
liche Vorgabe vom Chef. »Diese Tour ist mies, weißt du das,
Achim?«, entgegnete Jürgen. »Du weißt, dass ich sogar schon
unseren Rauchern aufs Klo hinterherrenne, um sie zu kontrollie-
ren. Weißt du eigentlich, wie beschissen das ist? Hier stehen alle
schon genug unter Druck. Jedem ist klar, dass es nicht rosig aus-
sieht. Jeder hat Angst um seinen Arbeitsplatz.« Achim hob die
Schultern: »So ist es nun mal.« Was sollte er dazu sagen? Er konnte
doch auch nichts dafür! »Du hast gut reden, du sitzt mit deinem
Hintern ziemlich sicher …« »Ich sitze nicht sicherer als du!«,
unterbrach Achim. Er überlegte, ob und wie er Jürgen davon er-
zählen konnte, dass bei ihm auch immer wieder mal die Sorge um
den Arbeitsplatz durchbrach, aber dass ihm sein Glaube an Jesus
Christus half. »Ich bin auch nicht unkündbar«, begann Achim.
»Wenn es nötig ist, werden sie meine Stelle auch streichen und las-
sen meinen Job von Niedermeier mit erledigen. Und der arme Kerl
hätte dann ’ne Sechzig-Stunden-Woche.« »Okay, mag sein«, räumte
Jürgen ein. Achim zögerte, dann sagte er: »Ich mache mir selbst
auch manchmal Gedanken. Wir haben drei Kinder, wir haben die
Wohnung abzubezahlen …« »Ja, siehste! Und so ähnlich geht’s
doch allen hier!« Jürgen verschränkte ärgerlich die Arme. »Ich
weiß ja«, versuchte Achim zu beschwichtigen. »Man hat es nicht
in der Hand, was aus einem wird. Aber ich wollte noch was ande-
res sagen. Du weißt ja, ich glaube an Jesus Christus.« Achim ver-
suchte zu ignorieren, dass sich Jürgens Mundwinkel spöttisch ver-
zogen. »In der Bibel steht, dass sich Gott um die kümmert, die auf
Jesus vertrauen, die ihre Schuld vergeben lassen und die Gott ge-
horchen wollen. Darauf stütze ich mich. Es kann passieren, dass
sie mich auch entlassen, aber in der Bibel steht, dass Gott für mich
sorgen wird.« »Wenn es dir hilft, dann glaub daran«, meinte Jür-
gen. »Manche glauben ja auch noch an Osterhase und Weihnachts-
mann.« Achim zuckte die Achseln. Es war fast zu erwarten gewe-
sen, dass sich Jürgen nur über ihn lustig machen würde. »Also – du
weißt aber Bescheid bezüglich deiner Leute!«, beendete er das
Gespräch.
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»Und was machen wir heute?«, fragten die Jungs, nachdem das
Mittagessen beendet war. »Ihr meint wohl, wir müssten immer
etwas Besonderes machen«, entgegnete Katrin und begann das
Geschirr in die Spülmaschine einzuräumen. »Erst einmal muss ich
hier zu Hause arbeiten, und so lange spielt ihr drei. Wenn ich dann
fertig bin, gehen wir zusammen zum Spielplatz, okay?« »Immer
musst du erst was arbeiten«, maulte Lars. »Genau«, pflichtete ihm
Florian im gleichen Ton bei. »Ich will jetzt Spielplatz gehen«, rief
Lilly. »Nein!«, sagte die Mutter laut und bestimmt. »Das geht
nicht sofort. Was meint ihr denn, wer uns die Wäsche macht und
alles sauber putzt? Vielleicht Frau Schlegelmeyer von nebenan?«
»Jaa!«, riefen die Jungen und wussten doch genau, dass die Mutter
das nicht ernst gemeint hatte. »Sehr witzig«, meinte Katrin. »So,
und jetzt geht ihr spielen, und ich räume die Küche auf.« Lars trot-
tete ins Zimmer, setzte sich auf den Fußboden und schien darauf
zu warten, dass noch irgendetwas Interessantes passieren würde.
Florian nahm seine Kindergartentasche und packte ein Bild aus.
»Ich will das fertig malen.« »Das kannst du ja machen«, meinte
die Mutter. »Der Tisch ist noch schmutzig.« »Dann nimm einen
Lappen und wisch ihn ab.« Katrin legte ihrem Großen den Spül-
lappen hin. »Du sollst das aber machen«, maulte er. »Das kannst
du schon selbst. Mama muss ja wohl nicht alles machen.« Florian
grummelte unverständliche Worte vor sich hin, doch die Mutter
ignorierte ihn und wandte sich der Kleinen zu, die in ihrem
Stühlchen zusammengesunken war. »Ach, Lilly, du bist ja ganz
müde. Komm, wir probieren, ob du nicht doch einen Mittags-
schlaf machst.« Katrin zog sie aus dem Kinderstühlchen heraus
und trug sie hinüber zum Bett in ihrem Zimmer. Sie nahm eine fri-
sche Windel vom Wickeltisch und zog sie ihr behutsam im Bett-
chen an, damit sie nur nicht wieder munterer würde. Lilly räkelte
sich. ›Na, das wäre ja toll!‹, freute sich Katrin vorsichtig und stellte
sich vor, wie viele Fenster sie nun putzen könnte. Die Jungs wür-
den sich schon allein beschäftigen. Sie zog ihrem Mädchen die
Decke bis zum Kinn und gab ihr einen Kuss auf die Wange.
»Schlaf schön, meine Süße«, flüsterte sie und schlich sich aus dem
Zimmer. Lilly blinzelte, blieb aber liegen. Katrin atmete tief durch,
als sie vor der Zimmertür stand. ›So, am besten gar nicht mehr bei
den Jungs gucken, sonst maulen die wieder herum‹, dachte sie. Sie
ging zum Putzschrank und rüstete sich mit allem Nötigen aus,
holte Wasser aus dem Bad und stellte sich die Arbeitsutensilien ins
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Wohnzimmer. Hier waren die Fenster schon längst überfällig.
»Mama, wo bist du?«, rief Lars aus dem Jungenzimmer. ›Oh, nein‹,
dachte Katrin. ›wenn Lilly ihn nun hört!‹ Gerade hatte sie das Fens-
terleder ausgewrungen. Sie trocknete schnell die nassen Hände ab,
um bei Lars zu sein, bevor er wieder nach ihr rief. »Mama! Wo bist
du!« Sein Rufen war nun vorwurfsvoll. »Psst! Hier!«, zischte Ka-
trin. »Lilly schläft. Außerdem sollst du nicht immer durch die
ganze Wohnung schreien. Du kannst doch wohl auch einfach mal
gucken kommen, wo ich bin. Weit kann ich ja nicht sein. Ich laufe
euch nicht weg!« ›Allerdings konnte einem manchmal schon da-
nach sein‹, dachte sie ärgerlich, denn sowohl Florian als auch Lilly
kamen angeschlurft. »Was ist denn?«, fragte Florian, und Lilly
rieb sich die Augen und weinte. Katrin seufzte und nahm die
Kleine auf den Arm. »Ich lege sie wieder hin«, wandte sie sich an
ihre Jungen. »Und ihr seid jetzt still. Keiner ruft laut! Lars! Ver-
standen?« »Jaa«, maulte Lars, und Florian setzte sich zu ihm auf
den Fußboden. Katrin schaukelte Lilly noch ein wenig auf dem
Arm, bis sie sich wieder beruhigt hatte. »So«, sagte sie dann und
legte sie in ihr Bett. »Jetzt machst du wieder schön die Äuglein zu
und machst heiapopeia.« Lilly begann wieder zu weinen. »Nein!«
Sie schluchzte. »Lilly will auch spielen.« »Nein«, sagte Katrin, »du
bist müde.« Sie bemerkte, wie sie wieder die Geduld verlieren wollte.
Lilly weinte noch lauter. »Jetzt schlaf noch mal, Lilly«, bemühte
sich Katrin ruhig zu sagen. Sie strich ihr übers Haar und ging
schnell aus dem Zimmer. In ihr stieg allmählich die Wut hoch. Nie
konnte sie in Ruhe einmal eine Arbeit erledigen! Und trotzdem
sollte man immer alles sauber und ordentlich haben! Wie sollte
man das denn schaffen?! Und für die Kinder sollte man immer da
sein und sich um sie kümmern! Na toll! Wie denn? Wie sollte
immer alles gleichzeitig zu schaffen sein?! Sie konnte sich ja nicht
zerteilen!

»Mama?« Lars lief hinter ihr her ins Wohnzimmer. »Wo ist
denn das Puzzle mit dem Eisbären?« »Das müsstet ihr doch wis-
sen. Normalerweise muss es ja wohl in eurem Zimmer sein!«
Katrin sprach heftig. »Da ist es aber nicht!« Auch Lars wurde lau-
ter, und Lilly schrie nun in ihrem Zimmer. »Dann weiß ich es auch
nicht. Und ich suche es jetzt auch nicht«, entgegnete Katrin und
schob Lars kurzerhand aus dem Wohnzimmer. Der begann ge-
kränkt zu weinen: »Man darf nicht schubsen!« Katrin machte ein-
fach die Tür vor seiner Nase zu. Sie wollte Ruhe haben. Sie wollte
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doch nur in Ruhe Fenster putzen! Lars heulte noch lauter. Auch Lil-
lys Stimme war nun deutlicher zu hören: »Mama!« »Mama hat die
Tür zugemacht!«, heulte Lars. Und Florian war nun auch zur Stelle.
»Was ist denn? – Mama!« Florian machte die Tür einfach wieder
auf, und Lilly, Lars und Florian drängten herein. Katrin ließ sich
auf einen Sessel sinken und legte die Hände vors Gesicht. Auch ihr
liefen nun die Tränen über die Wangen. Sie war so erschöpft. Aber
sie fand nie Ruhe! »Herr Jesus, ich kann nicht mehr«, schrie sie inner-
lich. Sie tat sich selbst entsetzlich leid. »Mami!«, heulte Lilly und ver-
suchte ihr die Hände vom Gesicht wegzuziehen. Lars hockte vor
ihr auf dem Boden und umklammerte ihr linkes Bein, noch immer
weinend, und Florian zupfte beständig an ihrem Ärmel und fragte
fortwährend: »Was ist denn, Mama? Was ist denn?« Katrin schüt-
telte sich, damit die Kinder sie in Ruhe ließen. Da wurde das Ge-
schrei noch lauter. Als Katrin aufschaute, blickten ihre drei sie ver-
stört und tränenverschmiert an. ›Nein, so ging es doch auch nicht!‹,
durchfuhr es Katrin. Und innerlich betete sie: »Herr Jesus Chris-
tus, bitte hilf!« Zu mehr reichte es nicht. Sie war verzweifelt. Ver-
zweifelt darüber, dass sie so k.o. war. Verzweifelt darüber, dass sie
ihr Arbeitspensum nicht schaffte. Verzweifelt darüber, dass sie so
genervt und lieblos zu den Kindern war. Verzweifelt darüber, dass
sie nun alle heulten. Katrin nahm ihre Hände vom Gesicht und
schaute ihre Kinder an. Wie verloren standen sie da! Sie brauchten
ihre Mama doch! Wie konnte sie die Kinder nur so abweisen!
»Kommt mal her!«, sagte sie leise und beklommen. Sofort kamen
die Kinder wieder zu ihr. Einer nach dem anderen suchte sich einen
Platz auf ihrem Schoß und kuschelte sich an sie. Dann verstummte
das Weinen und Schluchzen. ›Wie blöd ich doch bin! Warum bete ich
nicht sofort, wenn ich nicht klarkomme‹, dachte Katrin, während
Lillys Löckchen sie am Kinn kitzelten und sie ihre Jungs warm in
ihren Armen spürte. Eine Weile verharrten alle vier so. Dann schlug
die Mutter vor: »Passt mal auf: Ich helfe euch Jungs das Eisbär-
Puzzle suchen. Dann putze ich die Fenster im Wohnzimmer, und
Lilly darf hier bei mir spielen. Ihr zwei Jungs puzzelt ganz in Ruhe
in eurem Zimmer. Wenn dann jeder fertig ist, jeder, auch die Mama,
dann gehen wir zum Spielplatz, okay?« Alle waren einverstanden.

»Papa kommt!«, rief Florian. Leise war das Drehen des Schlüs-
sels im Schloss zu hören. Katrin stellte noch den Brotkorb auf den
Tisch, dann war alles gerichtet fürs Abendessen. Sie setzte sich
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und stützte ihren Kopf auf die Hände, während die Kinder zur
Tür sausten.

»Hallo, Papa!!!« Florian schmiss sich Achim in den Bauch. »Pa-
pi!!!« Lilly umklammerte sein Bein. »Papa!!!« Und Lars hängte sich
an den verbleibenden Platz um Achims Hüfte. »Oah – mein Bauch!
… mein Bein! … Hilfe!« Der Vater ließ sich mitsamt Anhängseln auf
den Boden plumpsen, und alle Kinder wurden ordentlich durchge-
kitzelt.

»Essen ist fertig!«, rief Katrin aus der Küche. »Jawohl!«, ant-
wortete Achim. »Hände waschen, Jungs und Mädel!« – »… und
Papi!«, freute sich Lilly.

Als kurze Zeit später alle am Abendbrottisch saßen, sprach
Achim ein Tischgebet. Dann plauderten die Kinder wieder los,
und Achim erfuhr die wichtigsten Erlebnisse des Tages: Lars hatte
im Kindergarten ganz allein einen Dinosaurier gemalt, und Flo-
rian hatte nachmittags auf dem Spielplatz eine tote Maus gefun-
den, die ganz prima die Rutsche entlangschliddern konnte. Und
Lilly hatte vorhin ganz allein ihr Pipi aufs Klo gebracht und das
Höschen war dabei nur ein ganz kleines bisschen nass geworden.
»Und ich …«, sagte Katrin mit gespielter Wichtigkeit, »ich habe
ungefähr viermal Lilly komplett umgezogen, eingekauft, Mittag
gekocht, ein Dinosaurierbild aufgehängt, zwei Fenster geputzt,
drei verrückte Kinder auf dem Spielplatz beaufsichtigt und eine
tote Maus entsorgt.« »Und deshalb bist du jetzt so k.o, oder wie?«,
neckte Achim. »Hahaha«, machte Katrin. »So, Kinder, ab ins Bad!
Waschen und Zähne putzen, und dann liest Papa euch noch eine
Geschichte vor. Auf, Lilly, ich komme auch gleich!«

Es war wohltuend, dass die Kinder gleich gehorchten. Sie woll-
ten wohl sehr gern noch eine Geschichte vorgelesen bekommen –
noch dazu von Papa!

Als die Kinder im Bett lagen, sah Achim seine Post durch und
erledigte einige Schreibarbeiten. Katrin hatte das Bügelbrett auf-
gestellt und begab sich in den nie endenden Kampf gegen den Wä-
scheberg, während der CD-Spieler Unterhaltung und Ablenkung
versprach. »Wie war’s denn heute bei dir?«, fragte Katrin. »Ach,
na ja, so das Übliche«, kam die kurze Antwort. »Und wie ist zurzeit
die Auftragslage? Ist es wieder besser geworden? Kannst du eigent-
lich, wenn es ernst wird, auch gekündigt werden?«, bemühte sich
Katrin, ein Gespräch in Gang zu bringen. Achim blickte von sei-
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nen Unterlagen auf. »Zur ersten und zweiten Frage: Es ist nicht bes-
ser geworden. Zur dritten Frage: Ich kann auch gekündigt werden.«
Katrin schaltete den CD-Spieler aus und stellte das Bügeleisen bei-
seite. Dann setzte sie sich zu ihrem Mann aufs Sofa. »Ich war
heute so unzufrieden, weil ich wieder das Gefühl hatte, nichts auf
die Reihe zu kriegen. Zu den Kindern war ich wieder unmöglich,
und dann geht mir im Moment dieser ewig gleiche Trott auch so
auf die Nerven. Und immer diese Kämpfe mit den Kindern! Manch-
mal würde ich sie am liebsten einfach machen lassen, was sie wol-
len, und wenn sie sich die Köpfe einschlagen – nur damit ich mal
Ruhe habe! Ach, es kostet immer alles so viel Kraft und ist oft so
schwierig«, seufzte Katrin. Achim entgegnete nichts. Er versuchte
den Zusammenhang zwischen diesen Ausführungen und dem vor-
her Gesprochenen herzustellen. »Ich weiß, wir hatten gerade über et-
was anderes gesprochen«, sagte Katrin deshalb schnell. Nach zehn
Ehejahren wusste sie, dass Achims Schweigen in dieser Situation
nicht etwa Interesselosigkeit, sondern Unverständnis bedeutete.
»Aber es gibt einen Zusammenhang. Wo du sagst, dass auch dein
Arbeitsplatz unsicher ist, merke ich, wie undankbar ich bin und
wie selbstverständlich ich alles Gegebene nehme. Es ist ja Gott, der
dir den Arbeitsplatz geschenkt hat. Es ist somit Gott, der es mir
möglich macht, bei den Kindern daheim zu bleiben. Also ist hier
zu Hause mein Platz. Wir sind eigentlich mit allem so gut versorgt!
– Mein Verstand sagt mir das ganz deutlich – jetzt noch mal mehr.«
Sie zögerte, bevor sie erneut sagte: »Und trotzdem nervt mich
manchmal alles so an …« »Das ist eben so, dass man nicht immer
alles nur toll findet«, erwiderte Achim. Woraus Katrin sich manch-
mal ein Problem machte! »Meinst du, mir macht meine Arbeit
immer Spaß?«, fuhr er fort. »Ich habe da auch öfters mal die Nase
voll. Du hast den riesengroßen Vorteil, dass dein Leben sich haupt-
sächlich daheim und in der Gemeinde abspielt. Du weißt schon
gar nicht mehr, wie gnadenlos es in der Welt zugeht! Du bist tat-
sächlich undankbar.« »Ich weiß«, antwortete Katrin gedehnt,
ärgerte sich aber darüber, dass ihr Mann nun anscheinend noch so
tat, als hätte er es viel schwerer … »Außerdem geht es doch dar-
um, den Platz einzunehmen, den Gott einem zugedacht hat«,
sprach Achim weiter. »Er hat es nun einmal so gewollt, dass ich
das Geld ranschaffe und dass du dich um Haus und Kinder küm-
merst. Ich würde oft genug gerne tauschen.« »Ja, dann würde es
hier aber aussehen wie bei Hempels unterm Sofa!« Katrin fühlte
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sich gekränkt. Ihr Mann dachte wohl, dass er ihre Arbeit mit links
machen würde! Dabei könnte man dann doch keinen Schritt mehr
vor den anderen tun, so würde es dann zu Hause aussehen! Und wie
sehr die Kinder einen beanspruchen, würde er auch erst dann fest-
stellen. Und überhaupt fand sie, gerade weil man es so viel mit
Christen und eben mit den eigenen Kindern zu tun hatte, die man
doch lieben sollte, war es doch irgendwie doppelt schlimm, wenn
man genervt oder ungehalten war, und man stand dadurch fast
mehr unter Druck, als wenn man mit lauter fremden Leuten zu-
sammen wäre. Aber bevor sie Luft holen konnte, um ihrem Mann
das entgegenzuschleudern, sagte Achim: »Das ›Was wäre, wenn …‹
steht nicht zur Debatte. Es hat einfach jeder seine Rolle und seine
Aufgaben anzunehmen und zu erledigen, und damit ist es gut.«
Achim sprach gereizt. Er bemerkte jetzt erst richtig, wie sehr ihn
dieser Arbeitstag wieder ausgelaugt hatte. »Ursprünglich wollte ich
auch nur mitteilen, dass ich derzeit eine undankbare Einstellung
habe«, erklärte Katrin nun spitz. »Das ist mir noch mal mehr be-
wusst geworden, als du gesagt hast, dass dein Arbeitsplatz gefähr-
det ist. Das heißt, ganz ursprünglich wollte ich mich einfach nur
mit dir unterhalten. Aber das ist eben oftmals nicht so einfach.«

Achim lehnte den Kopf zurück an die Sofalehne und atmete
tief durch. Er war müde und hatte eigentlich gar keine Lust mehr
auf irgendwelche Kommunikation. Ihm fiel nun aber wieder das
unerfreuliche Gespräch mit seinem Kollegen Jürgen ein. Achim gab
sich einen Ruck und begann davon zu erzählen. Auch sein Bibel-
lesen am Morgen vor der Arbeit erwähnte er und bemerkte nun
erst richtig, wie ihm das Gelesene geholfen hatte, Jürgen von sei-
nem Vertrauen auf Gottes Versorgen zu erzählen. Katrin ent-
spannte sich. Es half ihr zu erfahren, was ihren Mann beschäftigte.

Als sie später schlafen gingen, kuschelte sie sich an Achim und
flüsterte gespielt genervt: »Das war mal wieder ein Tag wie jeder
andere.« »Hm?«, fragte Achim in einem Tonfall, der sein missbil-
ligendes Stirnrunzeln beinahe im Dunkeln sichtbar werden ließ.
»War nur Spaß«, sagte Katrin laut. »Und ich dachte schon, du
fängst jetzt wieder damit an«, murmelte Achim. »Es war ein Tag
wie jeder andere. Und das ist in Ordnung«, betonte Katrin. »Nur
in Ordnung?«, kam es noch undeutlich aus Achims Richtung. ›Ja‹,
dachte Katrin, ›was sollte es denn sonst noch sein?‹ Doch sie konn-
te sich die Antwort sparen, da die regelmäßigen Atemzüge ihres
Mannes verrieten, dass er bereits eingeschlafen war.
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2. Kapitel

Es war ein wunderschöner Frühlingstag. Das kleine Vorgärtchen
des Mehrfamilienhauses war förmlich zu neuem Leben erwacht.
Die Krokusse und Schneeglöckchen bildeten einen bunten und
fröhlichen Untergrund, aus dem die Sprosse der Narzissen und
Tulpen hervorlugten. Das Mandelbäumchen rechts neben dem
Hauseingang blühte ebenfalls prächtig, und Katrin sog diese
Bilder nebst der wunderbaren Frühlingsluft in sich auf. Die Jungs
hatte ausnahmsweise Maria, eine junge Frau aus ihrer Gemeinde,
auf ihrem Weg zur Arbeit im Kindergarten abgeliefert, und Lilly
war von Achim, ebenfalls auf seinem Weg zur Firma, schon zum
Frühstück zu den Großeltern gebracht worden. So einmal von
ihren Mutterpflichten befreit, wollte Katrin nun die immer wieder
aufgeschobenen und unliebsamen, aber dennoch nötigen Arzt-
besuche wahrnehmen. Mit dem Zweitunangenehmsten wollte sie
heute beginnen, nämlich mit der Krebsvorsorge beim Gynäkolo-
gen. Den Zahnarztbesuch hob sie sich noch einmal auf. Sie trug
ihr Fahrrad die Kellerstufen hinauf, und als sie dann losradelte,
seufzte sie. Das Radfahren tat so gut, aber wann sonst kam sie
schon einmal dazu? Allein mit den drei kleinen Kindern wagte sie
keine Fahrradtouren. Und es war mehr als selten gewesen, dass
Achim sich mal Zeit genommen hatte, mit der ganzen Familie los-
zuradeln. Wieder stieg die Unzufriedenheit in ihr hoch, und die
Bewegung an der frischen Luft verfehlte ihre Wirkung.

Die Fahrt durch den Stadtpark nahm ein Ende, und Katrin
ordnete sich in den fließenden Verkehr der Hauptstraße ein. Dann
bog sie in die Mühlenstraße ein, und gleich um die Ecke kam
schon die Praxis. Sie stieg vom Rad, schloss es am Fahrradständer
an und ging dann zügigen Schrittes zum Eingang des weiß ge-
tünchten Hauses, wie um alles schnell hinter sich zu bringen.
Freundlich wurde sie an der Anmeldung begrüßt, und nach den
Formalitäten konnte sie noch einmal im Wartezimmer Platz neh-
men. Doch allzu weit konnten ihre Gedanken nicht schweifen,
denn bald wurde sie aufgerufen. Doktor Plessmann nahm sie an
der Tür zum Sprechzimmer mit einem kurzen »Hallo, Frau Jan-
son, wie geht’s?« in Empfang. Katrin erwiderte den Gruß mit
einem ebenso floskelhaften »Hallo! Gut!« und setzte sich auf den
ihr zugewiesenen Platz direkt vor den Schreibtisch. Nach kurzem
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Vorgespräch ging es dann an die Vorsorge-Untersuchung. Es war
wie immer: ab ins Nebenzimmer, »frei gemacht«, hochgeklettert
auf den fürchterlichen Stuhl, dann der Abstrich, das unangeneh-
me innere Abtasten. Wieder herunter vom Stuhl und Brust »frei
gemacht«, wieder Abtasten und normalerweise fertig. Aber heute
dauerte es länger. Dann endlich: »Sie können sich wieder anzie-
hen, Frau Janson. Kommen Sie dann bitte wieder rüber ins Sprech-
zimmer.«

Katrin zog sich in der Kabine an und ging dann wieder nach
nebenan und nahm auf dem bequemen Lehnstuhl neben Doktor
Plessmanns Schreibtisch Platz. Er lächelte ihr kurz zu. »Sollte
etwas mit dem Abstrich nicht in Ordnung sein, bekommen Sie Be-
scheid«, sagte er wie immer. Katrin nickte und wollte sich erheben.
»Ich möchte sicherheitshalber, dass bei Ihnen noch eine Mammo-
graphie gemacht wird.« Verdutzt schaute Katrin den Arzt an. »Ja,
wenn Sie meinen.« »Setzen Sie sich doch bitte noch mal ins War-
tezimmer. Sie werden dann aufgerufen zum Röntgen, und danach
unterhalten wir uns noch einmal.«

Katrin folgte kommentarlos der Anweisung. Sie lauschte der
sanften Musik im Wartezimmer. War etwas nicht in Ordnung mit
ihrer Brust? Eine Mammographie wurde doch nur bei Verdacht
auf … die wurde doch nur gemacht, wenn irgendetwas nicht in
Ordnung ist … Wenn da jetzt irgendetwas war … Sie fröstelte.
Warum hatte sie nicht gefragt, weshalb eine Mammographie ge-
macht werden sollte? Vielleicht machte man die Mammographie
mittlerweile doch schon routinemäßig – vielleicht für Frauen ab
dreißig?

»Frau Janson?«, rief die Arzthelferin sie schon auf. Katrin gab
sich einen Ruck und lief energischen Schrittes zur Mammogra-
phie.

Es war unangenehm, wie ihr die Brust zwischen den Plexiglas-
scheiben zusammengequetscht wurde. »So bleiben Sie bitte stehen,
nicht bewegen …« Aufnahme. Dann wurde Katrin wieder befreit.
»Sie können sich anziehen. Nehmen Sie dann bitte noch einmal
vorne Platz, ja?« Katrin nickte.

Als sie sich wieder im Wartezimmer befand, bemerkte sie, wie
kalt ihre Hände waren. Dabei war jetzt endlich Frühling! Eine an-
dere Patientin wurde aufgerufen. Katrin nahm sich eine Zeitschrift
und blätterte wahllos darin herum. Die Patientin von vorhin kam
wieder heraus aus dem Sprechzimmer. Sie nahm ihre Jacke von
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der Garderobe und hängte sie sich um. Draußen war so schönes
Wetter!

»Frau Janson!«, wurde Katrin wieder aufgerufen. Unbewusst
atmete sie tief durch und stand dann auf. Als sie ins Sprechzimmer
trat, schaute sie Doktor Plessmann fragend an. »Bitte, kommen
Sie nach nebenan. Ich möchte sicherheitshalber noch eine Sono-
graphie machen.« Er zeigte auffordernd auf die geöffnete Durch-
gangstür. In dieses Zimmer war Katrin sonst immer sehr freudig
hineingegangen, denn hier hatte es immer »Baby-Fernsehen«,
gegeben, als sie mit ihren drei Kindern schwanger gewesen war.
Heute wollte Doktor Plessmann das Ultraschall-Gerät also anders
nutzen. »Legen Sie sich bitte hierher, Frau Janson.« Doktor Pless-
mann deutete auf die Liege, die sie ja kannte. »Machen Sie bitte
noch einmal den Oberkörper frei und strecken Sie die Arme über
den Kopf. Ich schaue mir noch die Achselhöhlen an.« Katrin kam
mechanisch den Aufforderungen nach. Dann spürte sie das kalte
Gel, und sogleich bewegte Doktor Plessmann langsam den Stick.
Es war befremdend, dass Katrin nun statt kleinen Ärmchen oder
Beinchen die Innenansicht ihrer Achselhöhlen zu sehen bekam.
Doch ansonsten war es wie bei den Ultraschall-Untersuchungen
während der Schwangerschaften: Für sie war wenig bis nichts zu
erkennen, während der Arzt nickte, »hmhm« und »alles in Ord-
nung« sagte. »Alles in Ordnung?«, fragte Katrin. »Die Lymph-
knoten sind in Ordnung. Das ist schon mal gut. Ziehen Sie sich
wieder an, und dann kommen Sie bitte wieder rüber zu mir ins
Sprechzimmer. Ich erkläre Ihnen dann alles.« ›Alles?‹, dachte
Katrin ängstlich, und ihr Puls wurde schneller. Sie richtete zügig
ihre Kleider und folgte dann gleich Doktor Plessmann durch die
Durchgangstür ins Sprechzimmer und nahm auf dem angebote-
nen Stuhl Platz. Doktor Plessmann deutete auf das Röntgenbild
an der beleuchteten Wandtafel. »Schauen Sie, Frau Janson …«,
begann er. Das waren also die Aufnahmen ihrer Brust, so viel
bekam Katrin mit. Und dann drangen nur Wortfetzen an ihre Oh-
ren: »… Veränderungen des Gewebes … Biopsie machen … wei-
tersehen …« Stille. »Haben Sie dazu Fragen, Frau Janson?« Ob sie
Fragen hatte? Katrin schüttelte den Kopf. Sie hatte so wenig ver-
standen, dass sie nicht einmal wusste, wo sie mit einer Frage hätte
ansetzen können. »Wie war das mit der Biopsie?«, hörte sie aber
dennoch ihre eigene Stimme. »Ich werde Gewebe direkt aus dem
Knoten entnehmen. Seit ein paar Jahren schon können wir das
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hier in der Praxis machen, und Sie müssen deshalb nicht gleich ins
Krankenhaus. Diese Biopsie ist nicht unangenehmer als eine Blut-
abnahme aus der Vene, keine Angst«, antwortete der Arzt. »Die
Probe kommt dann ins Labor, und am nächsten Tag schon kriegen
wir das Ergebnis gefaxt. In drei Viertel aller Fälle sind Geschwülste
in der Brust gutartig. Sie müssen auch nicht unbedingt entfernt
werden, nur wenn sie die Patientinnen beeinträchtigen. Machen
Sie sich mal keine Sorgen. Am Freitag kommen Sie zur Biop-
sie, und dann wissen wir schon bald mehr. Gut, Frau Janson?«
Katrin stand auf, nickte und gab dem Arzt die Hand. »Auf Wie-
dersehen.«

»Gut, Frau Janson«, hatte der Doktor gesagt. Was für eine
Floskel! Was war gut? Das schöne Frühlingswetter, das Katrin auf
dem Weg in die Stadt doch immerhin etwas erfreut hatte? Jetzt
machte es sie plötzlich traurig. Alles grünte und blühte – und sie
hatte einen Knoten in der Brust. Sie hatte vielleicht Krebs! Konnte
das sein? Wie in einer Filmszene sah sie die Patientin, die sie selbst
war, vor dem Schreibtisch des Arztes sitzen. Ach, das konnte doch
nicht sein! Ihre Selbstbeherrschung ging ihr von einem Moment
zum anderen abhanden, und Tränen stiegen ihr in die Augen. Wie
um sie zu bekämpfen, trat sie kräftiger in die Pedale. Eigentlich
hatte sie noch durch die Stadt bummeln wollen, zumal sie ohne
Kinder unterwegs sein konnte, was sonst äußerst selten möglich
war. Da kam schon die Kapuzinerstraße. Sie war ja gleich zu
Hause!

»Ach, Frau Janson!«, ertönte da die laute Stimme von Adele
Schlegelmeyer, die sich aus ihrem Fenster im Erdgeschoss lehnte.
»Ein wunderschöner Frühlingstag heute, nicht wahr?« Katrin
blickte auf, nachdem sie vom Rad gestiegen war. »Ja, das stimmt«,
zwang sich Katrin zu einer höflichen Antwort. »In Ihrem Gärt-
chen blüht es auch schon so schön.« Sie schob ihr Rad zur
Hausecke. »So, ich will mal mein Rad hinten in den Hof stellen.«
Sie nickte ihrer Wohnungsnachbarin zu und stellte dann das Fahr-
rad hinter dem Haus ab. Ob sie den Kellerschlüssel dabeihatte?
Dann konnte sie vielleicht einer nochmaligen Begegnung mit Frau
Schlegelmeyer aus dem Weg gehen. Da war der Schlüssel. Schnell
schloss sie auf und lief eilig die Kellertreppe hinauf zu ihrer Woh-
nung, die sich gegenüber der von Adele Schlegelmeyer befand.
Geschwind schloss sie die Wohnungstür auf, huschte hinein und
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beeilte sich ebenso, die Tür wieder zu schließen. Wie gut, denn das
Erwartete traf ein! Katrin hörte ihre Nachbarin die Wohnungstür
öffnen und zur Kellertreppe schlurfen. Sie hatte sich nicht ge-
täuscht. Frau Schlegelmeyer war mal wieder, wie so oft, in Plau-
derlaune und hatte gehofft, in Katrin ein williges Opfer zu finden.
Meistens war Katrin auch so gutmütig, denn schließlich war 
die Nachbarin seit zwei Jahren verwitwet, und ihr Sohn ließ sich
auch nicht allzu oft bei ihr blicken. Katrin betete seit einiger Zeit
für Frau Schlegelmeyer, insbesondere dafür, dass sie auch im
Glauben an Jesus Christus Frieden fände. Jetzt aber hoffte Katrin,
einfach in Ruhe gelassen zu werden. Sie wusch sich im Bad die
Hände und ließ sich kaltes Wasser über die Unterarme laufen.
Dann setzte sie sich in die Küche und trank ein Glas Wasser. Ihr
wurde wieder besser. Sie musste beten! Sie musste mit Jesus über
alles reden! »Herr Jesus Christus, es tut mir so leid, dass ich erst
jetzt mit dir spreche«, begann sie. »Was ist denn das bloß mit die-
sem Knoten?« Doch sie konnte nicht weiterbeten; ihre Gedanken
waren zu blockiert. So schlug sie ihr Andachtsbuch auf und ver-
suchte sich auf die Worte zu konzentrieren. Auch das gelang ihr
nicht. ›Ein Knoten – das muss ja nicht unbedingt heißen, dass ich
Krebs habe‹, wanderten ihre Gedanken. ›Aber der Knoten musste
raus – oder was hatte der Doktor gesagt? Wie schrecklich! Ja, wie
sah denn die Brust nach so was aus? Ja, und wenn dieser Knoten
doch bösartig war? Ach, das kann doch jetzt alles nicht wahr sein!‹
Katrin brach endlich in Tränen aus. »Herr Jesus, das will ich
nicht!«, betete sie unter Tränen. »Ich will keinen Krebs haben, ich
will nicht operiert werden. Wer soll sich denn dann um die Kinder
kümmern? Herr Jesus, Nein! Nein!« Sie weinte, bis keine Tränen
mehr kamen. Dann stand Katrin auf, holte sich ein Taschentuch
aus der Küchenschublade und schnäuzte sich. Unbeachtet ließ sie
das aufgeschlagene Andachtsbuch liegen und ging noch einmal ins
Badezimmer. Dort schob sie sich den Pulli und den Büstenhalter
hoch und betrachtete ihre Brust. Sah sie nicht aus wie immer?
Vorsichtig und genau tastete sie nun jede ihrer Brüste ab. Auf der
linken Seite – das konnte wirklich ein Knoten sein! Katrin
erschrak. Schnell zog sie sich wieder richtig an und ließ sich auf
den Klodeckel sinken. Dann stand sie erneut auf, um noch einmal
beide Brüste abzutasten. Rechts und links war es unterschiedlich.
Links fühlte sie eine kleine Verhärtung. Unbewusst legte Katrin
erschrocken die Hand vor den Mund. Warum hatte sie das nicht
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selbst schon eher bemerkt? Mechanisch richtete sie erneut ihre
Kleidung. Sie ging in die Küche und begann ebenso mechanisch,
das Mittagessen vorzubereiten.

Irgendwann hörte sie, wie es an der Tür klingelte. Katrin schaute
aus dem Fenster, konnte aber niemand sehen. Vielleicht Frau
Schlegelmeyer? Also öffnete sie heute besser nicht. Aber wenn es
nun doch etwas Wichtiges gab?

Als Katrin die Tür öffnete, stand da tatsächlich Adele Schle-
gelmeyer, in der Hand ein Sträußchen Schneeglöckchen. »Hallo,
Frau Janson. Ein bisschen Frühling für die Wohnung. Bitte!« Die
Nachbarin hielt ihr die Blumen hin. »Ach, Frau Schlegelmeyer,
wie komme ich denn dazu?«, zögerte Katrin, die Aufmerksamkeit
anzunehmen. Doch prompt bekam sie den Strauß in die Hand
gedrückt. »Das ist aber nett von Ihnen. Vielen Dank!«, blieb Ka-
trin nur noch übrig zu sagen. Sie überlegte, ob sie nun die Geberin
hereinbitten musste, aber danach war ihr ganz und gar nicht zu-
mute. »Hauptsache, Ihnen gefallen die Blumen.« Adele Schlegel-
meyer lächelte unbeholfen, dann drehte sie sich zum Gehen.
»Einen schönen Tag noch, Frau Janson!« »Ihnen auch – danke!«
Katrin schloss die Tür, äußerst überrascht darüber, dass ihre
Nachbarin als Erste nach so kurzem Wortwechsel die Unterhal-
tung beendete. Es schien, als hätte sie ihr wirklich einfach nur eine
Freude machen wollen. ›Es geschehen noch Zeichen und Wun-
der!‹, dachte Katrin, als sie das Sträußchen ins Wasser stellte und
die Vase auf dem Küchentisch platzierte, damit sie es bei der Ar-
beit sehen konnte. ›Zeichen und Wunder‹, wiederholte sie noch
einmal innerlich. ›Ist ja eigentlich gotteslästerlich, wenn ich so eine
Floskel benutze.‹ Obwohl es in diesem Fall unter Umständen ge-
nauso war! Es war ein Wunder, dass Adele Schlegelmeyer die
Blumen aus ihrem Gärtchen nicht als Vorwand für einen ausführ-
lichen Plausch benutzt hatte. Und konnte das nicht ein Zeichen für
Katrin sein? Ein Zeichen dafür, dass sich Jesus Christus jetzt um
sie kümmern wollte in ihrer Angst und in ihrer Traurigkeit und ihr
das mit diesen Schneeglöckchen von Frau Schlegelmeyer zeigte?
Katrin stiegen wieder die Tränen in die Augen. Sollte sich Gott in
dieser Weise um sie kümmern? Bedeutete sie Gott so viel?

Wieder setzte sie sich hin. Sie schloss erschöpft die Augen, und
auf einmal kam ihr ein Lied in den Sinn. »Denn ich weiß wohl …«,
begann sie zittrig zu summen, »… was ich für Gedanken über euch
habe, spricht der Herr.« Sie weinte, während sie mit leiser und ge-
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brochener Stimme weitersang: »Gedanken des Friedens und nicht
des Leides, dass ich euch gebe Zukunft und Hoffnung« (Jeremia
29,11). Überwältigt kniete sich Katrin auf den blanken Küchen-
boden und betete: »Lieber Herr Jesus Christus, du musstest Frau
Schlegelmeyer gebrauchen, die den Frieden durch dich noch gar
nicht kennt, um mich an den Frieden zu erinnern, den ich in dir
habe. Das ist wirklich beschämend. Herr Jesus, ich möchte keinen
Krebs haben. Ich möchte nicht operiert werden, nicht ins Kran-
kenhaus. Aber du kannst mir Frieden geben. Herr, bitte gib mir
deinen Frieden! … Und danke, dass du mir Frau Schlegelmeyer
mit den Schneeglöckchen geschickt hast!« Nun huschte tatsäch-
lich noch ein zaghaftes Lächeln über Katrins Gesicht. »Amen«,
sagte sie, stand auf und wischte sich mit dem Handrücken über die
Augen. Sie sah sich in der Küche um. Ach so, das Mittagessen
musste sie weiter vorbereiten!

Achim hatte Mittagspause. Mit dem Auto war er unterwegs
zum Getränkehandel, denn er hatte seiner Frau versprochen, diese
Woche die Kistenschlepperei zu übernehmen. Nicht ganz zufällig
hatte Achim sich den Handel an der Umgehungsstraße zum Ein-
kaufsziel gewählt, denn hier gab es auch einige interessante Auto-
häuser. Er wollte nur einmal langsam an den ausgestellten Autos
entlangfahren, um von der Arbeit abzuschalten.

Als er das erste Autohaus angesteuert hatte, parkte er dann
doch und stieg entgegen seinem Vorhaben aus. Er schlenderte die
Autoreihen entlang. Das gab’s doch nicht! Dieser Wagen für den
Preis! Mit Klima-Anlage, Navigations-System und allem Schnick-
schnack! Ach, es war doch schade, dass man mit drei Kindern so
einen blöden Kombi fahren musste, um einigermaßen komfortabel
mit Sack und Pack unterwegs sein zu können. Natürlich gab es
auch einigermaßen schnittige Kombis, nur passten die nicht zu
Achims Geldbeutel. Er verdiente nicht schlecht, bestimmt nicht.
Allerdings benötigten sie als Familie mit drei Kindern ja auch eini-
ges an Kleingeld. Wenn er daran dachte, welche tollen Urlaube er
und Katrin sich damals leisten konnten, als noch kein Kind da
war, zumal Katrin noch mitverdiente! Damals fuhren sie eine
Limousine und nicht so einen kastenförmigen Kombi.

Achim riss sich los aus seinen Gedanken. Er hatte nicht end-
los Zeit, hier zu schauen, schließlich musste er noch seinen fami-
liären Pflichten nachkommen und Getränke einkaufen. Er grinste
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vor sich hin. So ein richtiger Papa war er geworden – wer hätte
das gedacht! Und es war ja auch eigentlich schön. ›Nur wenn
man sich dazu ein vernünftiges Auto leisten könnte, wäre es noch
besser!‹, dachte Achim mit einem Gemisch von Humor und Weh-
mut. Nun gut – er wusste ja, dass es auf all das für ihn als
Christen nicht ankam. Nicht einmal die Familie war genau ge-
nommen das Wichtigste! Eigentlich war immer wieder nur die
eine Frage zu stellen: Ehre ich Gott mit meinem Leben? Ach, er
wusste es ja … – Also, auf in den Kampf: einkaufen und erledi-
gen, was anstand.

Als er beim Getränkehandel geparkt und gerade seinen Wagen
abgeschlossen hatte, hörte er eine wohlbekannte Stimme rufen:
»Ach, ich glaub’s ja wohl nicht; noch einer, der nur so tut, als ob
er arbeiten muss!« René, dessen Frau vor kurzem das vierte Kind
bekommen hatte, winkte mit einem Arm aus der gegenüberliegen-
den Autoreihe zu ihm herüber, während er unter den anderen Arm
eine Großpackung Babywindeln geklemmt hatte. »Ach!« Achim
nickte freundlich und lief zu ihm. »Hallo René!« Er schüttelte
ihm die freie Hand. »Ihr habt wohl überlebenswichtige Dinge
nicht mehr vorrätig, was?«, neckte er mit einem Blick auf Renés
Einkauf. Der nickte: »Du sagst es.« »Gratulation übrigens zu
eurem vierten Spross. Gottes Segen für den Kleinen!« »Danke!«,
sagte René. »Den brauchen wir.« Achim klopfte ihm noch freund-
schaftlich auf die Schulter und sagte dann: »So, ich muss jetzt aber
los, sonst kriege ich noch Probleme auf der Arbeit, wenn ich die
Pause überziehe, und zu Hause gleich noch dazu, falls ich ohne
Getränke ankomme!« Beide Männer grinsten einvernehmlich.
»Na, das nur nicht!« René schüttelte Achim die Hand. »Grüß
schön zu Hause, okay?« »Danke, du auch! Mach’s gut!« Achim
wandte sich zum Gehen, doch aus den Augenwinkeln bekam er
noch mit, wie René den Schlüssel ins Schloss eines nagelneuen
blauen Busses steckte. Das gab’s ja nicht! Der gehörte ihm? Seit
wann das denn? Achim schob seinen Einkaufswagen zum Laden
und winkte René, der an ihm vorbeifuhr. Ob das eigentlich immer
sein musste? Da fuhr er ohnehin schon immer nur Jahreswagen
und kaufte sich nun noch diesen gigantischen Bus! Das war ja
wohl Protzerei! Ein einfacherer Bus für seine sechsköpfige Familie
hätte es doch wohl auch getan! Achim schüttelte den Kopf. Das
war kein christliches Verhalten, schwang sich der Neid in ihm zu
einem Urteil auf.
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Schnell erledigte er seinen Einkauf, verfrachtete die Kisten in
den geräumigen Kofferraum und fuhr zurück an die Arbeit.

Der Kindergarten war aus. »Tschüss, Frau Müller-Kerner!«,
riefen Florian und Lars, als sie inmitten einer Traube weiterer Kin-
der aus dem Gruppenraum strömten. »Bis morgen!« »Tschüss, ihr
zwei!«, rief die Erzieherin zurück, die zur Verabschiedung der Kin-
der an der Tür Stellung bezogen hatte. Die Jungen liefen zur Gar-
derobe und fanden ihre Jacken und Straßenschuhe. Lars, der sich
auf der Schuhbank niedergelassen hatte, schaute bewundernd zu
Justus auf. »Du hast ja einen schwarzen Panther auf der Jacke!«
Justus war sechs und kam schon dieses Jahr in die Schule. Das
allein war Grund genug, zu ihm aufzuschauen. Nun hatte er aber
noch dieses umwerfende Motiv auf der Jacke, diesen schwarzen
Panther, der Lars’ Lieblingstier war! So eine Jacke wollte Lars auch
gern haben. Er zog sich die Hausschuhe aus, zwängte umständlich
die Füße in die Straßenschuhe und mühte sich dann mit seiner
eigenen Jacke ab, bis endlich die Arme an der richtigen Stelle steck-
ten. Florian hatte sich gleich zügig umgezogen und wartete bereits
an der Tür auf seinen Bruder. Frau Müller-Kerner lobte die Kin-
der, die schon fertig waren und ihre Hausschuhe unter die Schuh-
bank gestellt hatten. So waren Florian, Lars und auch Justus un-
ter den Kindern, die schon zum Gruppentreffpunkt auf dem Hof
durften. Lars zupfte Justus am Ärmel: »Wollen wir mal die Jacken
tauschen?« Mit Florian hatte er seine Sachen ja auch schon häu-
fig getauscht, überlegte er. Warum eigentlich nicht auch mit Justus
tauschen? »Können wir machen. Aber dann kriege ich das dazu!«,
forderte Justus und deutete auf den Fußball-Anhänger an Lars’
Kindergartentasche. Florian schaute von einem zum anderen. Lars
zögerte etwas, denn den Anhänger gab er eigentlich nicht gern her.
Nur hätte er die Pantherjacke gerne einmal angehabt … »Gut«,
sagte Lars dann doch. Justus zog also seine Jacke aus und gab sie
Lars. Lars bemühte sich, den Anhänger abzubekommen, und Flo-
rian half nach. »Da!«, überreichte schließlich Lars sein kostbares
Gut. »Hier!« Justus hielt seine Jacke hin, und Florian, ganz großer
Bruder, nahm sie zunächst entgegen, damit Lars seine eigene aus-
ziehen konnte. Dann überreichte Lars seine Jacke, und der Tausch
war perfekt. »Super!«, freute sich jeder.

Frau Müller-Kerner rief die »Bus-Kinder«, um sie zur Halte-
stelle zu begleiten. »Tschüss!«, rief Justus und rannte hinüber.
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Lars und Florian winkten ihm. Im gleichen Moment erspähten sie
ihre Mutter, die am Seitentor des von einem bunten Lattenzaun
umgebenen Vorhofs des Kindergartens parkte. Florian und Lars
lösten sich sogleich aus der mittlerweile geschrumpften Kinder-
schar, die auf ihre Abholer wartete. Beide Jungen kamen sehr gern
her, aber am Ende des Vormittags freuten sie sich doch wieder auf
zu Hause und auf ihre Mama. »Hallo Mama!«, riefen sie im Chor,
wie es sich für Zwillinge gehörte, und rannten auf sie zu.

Katrin musste lächeln. Wie sagte noch letztens jemand zu ihr?
»Genieße es, wenn deine Kinder so freudig auf dich zugelaufen
kommen, denn irgendwann wird es so sein, dass sie sich vor ande-
ren Kindern mit dir schämen!« Natürlich wusste Katrin, dass alles
anders würde, wenn ihre Jungen erst einmal in die Pubertät
kamen. Aber dass sie dann ihre Eltern am liebsten verleugneten?
Unvorstellbar, zumal sie und Achim ihre Kinder doch christlich
erzogen! Im Entstehen des nächsten Gedankens waren die Jungen
bei ihr angelangt, und sie ging in die Hocke, um beide fest an sich
zu drücken. Dann liefen sie alle drei zum Auto. Noch immer
gedankenverloren, obwohl Florian und Lars auf sie einredeten,
schloss sie ihr kleines Auto auf und ließ die Jungen auf die
Rückbank, bevor sie dann selbst einstieg. Tatsächlich benahm sie
selbst sich im Hinblick auf den Herrn Jesus oftmals ja nicht an-
ders als ein pubertierendes Kind: Wenn es zum Beispiel darum
ging, vor anderen Müttern im Kindergarten Stellung zu beziehen
und zu ihrem Glauben zu stehen, hatte sie schon oft gekniffen. Sie
hatte den Mund gehalten, aus Angst vor Disharmonien und ver-
balen Attacken. Und vielleicht wollten Heranwachsende nicht zu
ihren Eltern stehen, weil sie auch einfach Angst hatten, dann aus-
gelacht zu werden. ›Jesus vergibt jede Schuld, die wir ihm bringen‹,
dachte Katrin. ›Hoffentlich kann ich unseren Jungs auch immer
wieder verzeihen!‹ »Mama, jetzt sag schon!« Lars wurde ungedul-
dig mit seiner Mutter, die überhaupt nicht reagierte. »Schatz, was
denn?«, fragte Katrin gereizt, da ihre Gedankengänge sie urplötz-
lich traurig stimmten. Würde sie überhaupt ihre Jungen in der
Pubertät erleben können? – »Mama! Du hörst mir gar nicht zu!«,
empörte sich Lars. Und Florian unterstützte ihn: »Mama, das ist
nicht schön von dir!« So sagte schließlich immer die Mutter selbst,
wenn sie schimpfte. Katrin schaute im Rückspiegel zu ihren Jun-
gen. Sie musste sich zusammenreißen. »Es tut mir leid. Das ist
auch nicht schön von mir. Entschuldigung! Ich höre jetzt zu. Er-
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zählt mir doch bitte alles noch mal, ja?« Lars und Florian schau-
ten sich an, dann wandte Lars wieder den Blick zur Mutter in den
Rückspiegel und meinte: »Na gut.« Und so erzählten sie von dem
sagenhaften Tauschgeschäft mit Justus, das Katrin durch ihre ge-
dankliche Abwesenheit überhaupt nicht aufgefallen war. Sie be-
mühten sich, ihre Mutter damit zu beschwichtigen, dass der Han-
del ja auch nur bis morgen dauern könne und überhaupt die
Pantherjacke ja keinesfalls besser sei als Lars’ Second-Hand-Jacke
und der tolle Anhänger zusammen. ›O nein!‹, dachte Katrin. ›Was
wird die Mutter von Justus sagen?‹ Aber natürlich gab es für die
Kinder an dieser Geschichte gar kein Problem. Sie hatten noch
keine Vorstellung von materiellen Werten. Für sie war das wert-
voll, was sie toll fanden. Die Kinder fanden die Pantherjacke wahr-
scheinlich so toll wie schon diesen Plastikanhänger allein genom-
men. Weshalb sollte sie sich nun noch wegen dieses Tauschs auf-
regen? Gestern hätte sie es getan, natürlich. Aber was sollte das
bringen? Es gab Wichtigeres. Sie waren nun fast zu Hause. Katrin
sagte einfach: »Ich möchte nicht, dass ihr noch einmal mit ande-
ren Kindern die Jacken tauscht. Es könnte eine kaputtgehen, und
dann hat man viel Ärger.« »Ist gut, Mama«, antworteten die Zwil-
linge ganz brav, denn in der Zwischenzeit hatten sie sich schon ge-
dacht, dass die Mutter sicherlich nicht einverstanden sein würde.
Wenn sie jetzt nicht schimpfte, war es ja noch einmal gut gegan-
gen. »Aber wir rufen gleich bei Justus zu Hause an, damit seine
Mama weiß, wo die Jacke geblieben ist!«

›Die Kinder haben ja recht‹, dachte Katrin. ›Eigentlich sind
ganz andere Dinge wertvoll, als man immer so vordergründig
meint.‹ Zwar waren ihr bislang auch nicht unbedingt materielle
Dinge wichtig gewesen. Doch das größte Gut schien ihr in letzter
Zeit immer mehr die Ruhe, die Zeit, die Muße zu sein, die sie, seit-
dem die Kinder auf der Welt waren, so wenig hatte. Gestern noch
wollte sie nur in Ruhe Fenster putzen, währenddessen sie die Kin-
der hätte an den Nächstbesten verschenken können. Heute machte
die Möglichkeit, dass sie vielleicht unheilbaren Krebs haben könnte
– und wieder fröstelte sie –, es für sie konkurrenzlos wertvoll, für
die Kinder sorgen zu können. »Mama!« Lars wurde weinerlich.
»Du hörst mir ja schon wieder nicht zu.« »Doch, Lars. Was hast
du gesagt?«, antwortete Katrin spontan und unehrlich, als sie aus
ihren Gedanken gerissen wurde. »Ich möchte genau die gleiche
Pantherjacke haben wie Justus.« »Ach, Lars! Es geht nicht, dass
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wir immer alles kriegen, was wir wollen. Manchmal sind Dinge
nicht gut für uns.« Katrins Gedanken schweiften wieder ab: War
es etwa für sie nicht gut, gesund zu sein?! Florian schaltete sich
nun ein, denn sollte Lars die Jacke bekommen, würde er sich
sicher auch etwas wünschen dürfen! »Was ist nicht gut für uns?
Das verstehen wir nicht!« Wie so oft sprach er gleich für Lars mit.
Katrin blickte zu den Jungen im Rückspiegel. Sie verstand es auch
nicht. »Manchmal versteht man etwas eben nicht«, sagte sie. »Und
manchmal versteht man es später.« Lars und Florian maulten.
Das war doch keine Antwort! Und Katrin spürte es ja am eigenen
Leib: Diese Antwort war im ersten Moment kaum auszuhalten.
Und deshalb schimpfte sie die Jungen nicht.

Da kam die Hofeinfahrt – sie waren zu Hause. Hoffentlich war
die Mutter von Justus einigermaßen verständnisvoll und machte
wegen des Jackentauschs nicht gleich Ärger. Sie musste sofort bei
ihr anrufen, um ihr zu sagen, dass sie im Kindergarten noch nichts
bemerkt hatte. Hoffentlich glaubte sie ihr das, denn eigentlich war
es ja schon unnormal, dass eine Mutter es nicht sofort sah, wenn
ihr Kind plötzlich fremde Kleider trug! Aber heute war eben auch
kein normaler Tag.

Die Abendsonne wärmte noch ein wenig, als Achim vor seinem
Elternhaus hielt, um seine kleine Lilly von den Großeltern abzu-
holen. Er stieg aus und ging zunächst einmal hinter das Haus, um
sich in dem großen Garten umzuschauen. Der Rasen hatte bereits
den ersten Frühjahrsschnitt erhalten genauso wie die Hecken, die
vor neugierigen Blicken jeweils vonseiten der Nachbargrundstücke
schützten. Zu Zeiten seiner Kindheit waren diese Hecken noch
niedrig, wenig dicht gewachsen, und einen Maschendrahtzaun
dahinter hatte es auch noch nicht gegeben. Wie oft hatte er sich
zum Leidwesen seiner Eltern durch die jungen Sträucher hin-
durchgeschlängelt, um mit dem Nachbarskind zu spielen! Dem
Wachstum der Sträucher schien das allerdings keinen Abbruch
getan zu haben. Denn als Achim nach Schlupflöchern in Richtung
Zaun suchte, war inmitten des Geästs kaum eines aufzuspüren.
Da! Eine kleine Lücke gab es. Vermutlich hatte Lilly sie sich zum
Versteckspielen erobert. »Hallo Achim!«, ertönte da eine bekannte
Stimme von der anderen Seite des Zaunes her. Achim schaute auf.
Etwa in Augenhöhe stand Maria und lächelte. »Na, hallo Nach-
barskind«, antwortete Achim unbefangen. Wie lange kannte er sie
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schon! Alle Süßigkeiten hatten sie als Kinder miteinander geteilt.
Das hatte Maria so gut gefallen, dass sie ihn irgendwann gefragt
hatte, ob er sie später einmal heiraten wolle. »Na gut«, hatte er
gleichgültig geantwortet. Achim schmunzelte. Das Beste war aber,
dass sie durch ihre Kinderfreundschaft den Weg in die Gemeinde
und dann auch zum Glauben an Jesus Christus gefunden hatte.
Seine Eltern nahmen ihn damals regelmäßig mit in den sonntägli-
chen Gottesdienst, und er hatte immer wieder einmal bei Maria
geklingelt, um anzufragen, ob sie mitkommen dürfe. »Soll sie halt
mitgehen!«, hatte ihre Mutter nach ungefähr der fünfzigsten An-
frage geantwortet. Nachdem sie zu Hause dann von der Kinder-
stunde erzählt hatte, durfte sie eine Weile wieder nicht mehr mit.
Erst als sie in die Pubertät kam und darauf bestand, Glaubens-
dinge selbst entscheiden zu dürfen, kam sie wieder mit in die
Gemeinde und besuchte regelmäßig den Jugendkreis. Schon kurze
Zeit später hatte sie dann festgemacht, dass sie Jesus Christus
nachfolgen wollte. Das musste bei einem Gespräch mit Gerd, dem
damaligen Jugendkreisleiter, gewesen sein, wenn er sich recht erin-
nerte. Jedenfalls hatte Maria ihm davon erzählt, wie frei sie sich
gefühlt hatte, nachdem sie ihre Schuld ausgepackt hatte und ihr
die Vergebung durch Jesus Christus zugesprochen worden war.
Seither gehörte sie derselben Gemeinde an wie er und Katrin –
und seither gab es plötzlich den Maschendrahtzaun. »Und, holst
du Lilly ab?«, fragte Maria durch das Geäst hindurch. »Ja. Mal
schauen, ob sie einen schönen Tag bei Oma und Opa gehabt hat«,
nickte Achim. »Und du? Auch gerade aus dem Büro gekommen,
was?«, bemerkte Achim mit einem Blick auf ihr rosa Kostüm, dass
ihre frauliche Figur betonte und gut zu ihrem langen hellblonden
Haar passte. »Ja. Wenn ich heimkomme, gehe ich meistens erst
einmal in den Garten, nur so zum Luftschnappen.« Achim nickte
wieder. »Das tut einem ja auch gut. So, ich will jetzt mal rein zu
den Eltern. Wir sehen uns ja am Sonntag, oder?« »Ja, bis Sonntag.
Tschüss!«, antwortete Maria und wandte sich ab.

Maria hatte Achim angelogen. Eigentlich ging sie nicht mehr viel
in den Garten. Den ganzen Winter über schon einmal gar nicht und
jetzt im Frühjahr nur, wenn es sein musste, dass sie ihren Eltern,
die gesundheitlich sehr angeschlagen waren, etwas zur Hand ging.

Als sie heute nach Hause gekommen war, hatte es sie allerdings
förmlich in den Garten getrieben. Ihre Kollegin, die sie an und für
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sich ganz gern mochte, hatte zu ihr gesagt: »Du endest noch ein-
mal als jungfräuliche alte Schrulle!« Und das hatte sie nur deshalb
gesagt, weil sie mitbekommen hatte, dass sie wieder einmal einem
Kollegen einen Korb gegeben hatte. Auf Linas Äußerung hin hatte
sie versucht zu erklären, dass und warum sie nur mit jemandem
ausgehen wollte, der auch an Jesus Christus glaubte, woraufhin die
Kollegin sagte: »Du spinnst!« Bis Arbeitsschluss war dann kein
Wort mehr zwischen ihnen gefallen. Maria hatte nur noch
»Tschüss!« gesagt und war direkt heimgefahren.

Und dann hatte Maria im Garten gestanden, wie gebannt auf
die Hecken des Nachbargrundstücks gestarrt, und ihr war gewe-
sen, als hätte sie sich darunter sitzen sehen, als kleines sechsjähri-
ges Mädchen – gemeinsam mit ihrem Freund Achim. Sie aßen
jeder einen der fantastischen Mohrenköpfe, die es nur beim Bäcker
Huber gab – für zwanzig Pfennig das Stück. Maria hatte ihren
zuerst aufgegessen. Da ließ Achim sie bei sich noch einmal ab-
beißen, und Maria sagte zu ihm: »Du bist lieb!«, und gab Achim
einen feuchten, klebrigen Kinderkuss auf die Wange. Achim grinste
verlegen und wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht.
»Bah, das klebt«, stellte er sachlich fest. Und Maria fragte: »Wol-
len wir uns später mal heiraten?« Achim schob sich die verbliebe-
ne Mohrenkopfwaffel in den Mund, zuckte die Achseln und ant-
wortete mit vollen Backen: »Von mir aus.«

Maria meinte den Geschmack der Mohrenköpfe von damals
auf der Zunge zu spüren. Eine Weile musste sie so verharrt haben,
stehend auf dem Plattenweg, rechts von ihr das demnächst zu
bestellende Gemüsebeet, dem sie allerdings keine Beachtung
schenkte, und links die Hecke der Nachbarn. Dahinter hatte sie
dann tatsächlich Achims große Gestalt mit dem dunklen Haar-
schopf und den breiten Schultern entdeckt. ›Sicher wird Lilly bei
Oma und Opa gewesen sein, und er will sie abholen‹, dachte sie.

Und so war es ja auch, wie es sich dann während ihres kurzen
Gesprächs herausstellte. Als Maria die Haustür aufschloss, hörte
sie lautes Sägen und Hämmern, das von der Kellertreppe hoch-
schallte. Seit ihr Vater letztes Jahr pensioniert wurde, werkelte er
wie besessen in seiner kleinen Hobby-Werkstatt unten im Keller.
Die Mutter schaute aus der Küchentür: »Na, Mädchen, da bist du
ja. Hast du heute länger arbeiten müssen?« »Nein, nein. Ich bin
noch durch die Stadt gebummelt«, gab Maria zur Antwort. »Wir
können gleich alle gemeinsam essen. Sagst du deinem Vater Be-
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scheid?« Maria seufzte. Sie wusste, dass es ihre Mutter gut meinte,
wenn sie mit dem Essen auf sie warteten. Aber sie war dreiund-
dreißig! Sie würde sich am liebsten eine Pizza in den Ofen schie-
ben, ein heißes Bad nehmen und mit ihren Gedanken allein sein.
Vielleicht sollte sie sich doch endlich nach einer kleinen Wohnung
umsehen. Wenn nur ihre Eltern ihr deshalb nicht ein schlechtes
Gewissen machen würden! Beim letzten Mal, als sie einen Vorstoß
in diese Richtung unternahm, hatte die Mutter gesagt: »Ach, du
bist doch unser einziges Kind!« Es hörte sich an, als hätte Maria
verkündigt, sie wolle nach Amerika auswandern. Und der Vater
hatte dazu gemeint: »Schau dich nicht nach einer Wohnung um,
sondern heirate. So hat es deine Mutter auch gemacht. Wenn du
Familie hast, kannst du sowieso das Haus hier bekommen. Was
hast du eigentlich gegen Rainer? Der würde dich nehmen!« Maria
hatte damals nur müde gelächelt und gesagt: »Ach Papa.« Und
gedacht hatte sie: ›Wie anno dazumal, wo die Väter nichts Bes-
seres mit ihren Töchtern im Sinn hatten, als sie zu verheiraten.‹
Und der Mutter hatte sie gar nichts entgegnet. Rainer war der
Postbote ihres Bezirks – ein wirklich netter Kerl, aber doch nichts
zum Heiraten! Sie hatten sich tatsächlich auch mal verabredet,
denn er hatte nicht lockergelassen. Er glaubte auch an Gott, nur
nicht so übertrieben wie sie – so oder ähnlich hatte er sich ausge-
drückt –, und in die Gemeinde wollte er sie auch nicht begleiten.
Sonntags in die Kirche rennen sei nichts für ihn.

Maria war die Treppe hinuntergegangen. »Papa, wir wollen
essen.« Der Vater schaute auf. Er war leicht untersetzt, litt an
Bluthochdruck und war so stets ein wenig außer Atem. »Maria!
Komm her, schau mal!« Er nahm seine Tochter am Arm. Stolz
zeigte er das Produkt seiner heutigen Arbeit: ein weiterer Waggon
der Holzeisenbahn für seinen Enkelsohn war fertiggestellt. »Papa,
das ist toll, das habe ich dir schon mal gesagt. Und ich kenne auch
zwei kleine Jungs, die davon begeistert wären.« Sie dachte an
Achims Söhne. »Nur habe ich bislang kein Kind und keinen
Mann.« »Soll ich dir mal was sagen, mein Mädchen?« Herr Dö-
ring nahm einen alten Lappen und wischte sich den Holzstaub von
den Fingern. »Seit du mit Achim in diese elendige sonderbare Kir-
che gegangen bist, wo sie alles so haargenau nehmen, bist du völ-
lig unnormal. Mädels in deinem Alter wären tanzen gewesen und
hätten den Kerlen den Kopf verdreht. Du hättest schon so viele
haben können, und einer wäre auch hängen geblieben. Dann hät-

32



ten wir schon längst ein Enkelchen. Stattdessen vergräbst du dich
in deine Arbeit und rennst ständig in diese Kirche!« Ärgerlich warf
er den Lappen auf die Werkbank, wandte sich zur Tür und stapfte
kurzatmig die Treppe hinauf. Maria blieb vor der Werkbank stehen.
Sie war es gewohnt, dass ihr Vater keine Umschweife machte, son-
dern sagte, was er dachte. Ihr war auch klar, dass er Achim samt sei-
nen Eltern bislang nicht verziehen hatte, sie in die Gemeinde mit-
genommen zu haben. Sie wusste, dass ihr Vater sie, seit sie sich ent-
schieden hatte, Jesus nachzufolgen, für unnormal hielt. Eine Weile
lang hatte sie versucht, ihren Eltern die Änderung ihrer Sichtwei-
sen zu erklären, doch ihr Vater hatte immer nur gesagt: »So einen
Quatsch kann ich mir nicht anhören.« Sie hatte irgendwann ak-
zeptiert, dass die Eltern und sie nun in zwei unterschiedlichen
Welten lebten. Für sie selbst war die Bibel absolut glaubwürdig, sie
hatte verstanden, dass Jesus Christus wegen ihrer persönlichen
Schuld vor Gott am Kreuz hatte sterben müssen. Sie wusste, dass
er auferstanden war und lebte und durch den Heiligen Geist im-
mer bei ihr war. Aber all diese Dinge verstanden die Eltern ja nicht
oder wollten sie nicht verstehen. Doch das hatte ihr Vater nun bis-
lang noch nicht gesagt: »Einer wäre schon hängen geblieben.« Das
war ja wohl mehr als verletzend. Das bedeutete doch: »Einer wäre
dumm genug gewesen, sie zu heiraten.« Was für eine Einstellung
hatte er zur Sexualität und zur Ehe? Er hätte von ihr gewollt, dass
sie es mit möglichst vielen jungen Männern treibt, damit sie es
schafft, sich einen fürs Heiraten und Kinderkriegen zu angeln?!
Wenn er das wirklich so gemeint hatte … Plötzlich ekelte sie sich
vor ihrem eigenen Vater. Sie ging die Treppe hinauf, dann steckte
sie den Kopf zur Küchentür hinein und sah, wie ihre Mutter das
Essen auf den Küchentisch in der kleinen Essecke stellte. Eigent-
lich war Maria der Appetit vergangen. Aber nun hatte die Mutter
wieder alles gerichtet … Also bemühte sie sich, ihren Ärger hin-
unterzuschlucken, und trat ein. Wortlos ergänzte sie den gedeck-
ten Tisch mit Trinkgläsern und einer Flasche Mineralwasser. Der
Vater trat ebenfalls ein, und alle drei nahmen am Tisch Platz. Frau
Döring füllte ihrem Mann den Teller und wollte auch ihre Tochter
bedienen. »Mama, ich mach das allein«, wehrte Maria ab. »Nimm
dir erst mal selbst.« Dann senkte sie den Kopf, faltete ihre Hände
und betete still. Da knallte Herr Döring die Faust auf den Tisch.
»Donnerwetter! Mir reicht’s jetzt einfach mit diesem frommen
Getue!« Maria blickte auf und sah, wie die Mutter zusammen-
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zuckte. Beherrscht und wortlos stand Maria auf und verließ die
Küche. Als sie die Treppe hochging zu ihrem Zimmer, hörte sie
den Vater zürnen: »Verdammt noch mal, was spielt sie sich so
auf?« Und die Mutter jammerte: »Es ist alles wegen Jansons
Achim.«

Maria holte sich die Bibel aus ihrem Zimmer, ging damit hin-
über ins Bad und ließ sich heißes Wasser in die Wanne laufen. Sie
musste erst einmal zur Ruhe kommen.

Als Achim die Tür seines Elternhauses aufschloss, erschallte es
sofort aus der Küche: »Komm herein, wir essen gerade!« »Hallo,
Papi, rein!« Lilly hatte anscheinend keine Zeit, ihm wie sonst ent-
gegenzurennen. »Guten Abend«, sagte Achim, als er die Küche
betrat. Seine Eltern nickten ihm freundlich zu. »Komm her, setz
dich!« Herr Janson, ebenso hochgewachsen wie sein Sohn, doch
das gleiche braune Haar mit vielen grauen Strähnen durchzogen,
rückte Achim einen Stuhl zurecht. Frau Janson war damit be-
schäftigt, Lillys Wurstbrot in kleine Bröckchen zu schneiden, und
Lilly platzierte auf jedem Bröckchen ein Gurkenstückchen. »Jetzt
weiß ich auch, weshalb Lilly keine Zeit hatte, mich an der Tür zu
begrüßen«, lachte Achim und wuschelte seiner Tochter durch die
leicht rötlichen Kringellöckchen. Dann nahm er einen Bissen von
Lillys Teller und schob ihn sich in den Mund. »Du darfst noch
haben, Papi.« Lilly hielt ihm ein weiteres Brotbröckchen mit ihrer
kleinen patschigen Hand hin. »Noch?«, fragte Achim und machte
schnell einen großen Haps und tat, als wolle er Lillys Hand mites-
sen. »Nein!«, schrie sie vergnügt. Frau Janson schüttelte den Kopf.
Sie hatte auch einen leicht rötlichen Haarstich, obgleich eher 
braunrot und nicht blondrot wie momentan noch Lilly. Ihre grü-
nen Augen lächelten zwar, doch sie sagte: »Jetzt hört auf mit dem
Quatsch, sonst wird das nichts mit dem Essen.« Herr Janson lachte,
und Achim setzte sich schnell hin. »Nicht, dass wir noch Ärger
kriegen mit der Oma«, meinte er grinsend. Lilly sah die Oma mit
großen Augen an. Die schüttelte den Kopf, strich der Kleinen
übers Haar und sagte: »Das ist nur Spaß, Lilly, Oma wird nicht
wirklich böse. Aber jetzt wollen wir erst einmal dem Herrn Jesus
für das leckere Essen danken.« Die ganze Familie faltete die
Hände, und Herr Janson sprach ein Gebet. »Amen!«, rief Lilly
fröhlich und schob sich ein Brotbröckchen in den Mund. »Und,
Achim, wie ist die Lage?«, wandte sich nun Herr Janson seinem
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Sohn zu. »Kommen in die Firma Aufträge rein?« »Na ja, es geht
so«, erwiderte Achim und nahm Teller und Messer von der Mutter
entgegen, um mitessen zu können. »Ich will mal so sagen: Die
Lage ist nicht rosig, und es wird deshalb auch wieder ein paar
Entlassungen geben. Mein Arbeitsplatz ist davon momentan nicht
betroffen, aber Gedanken kommen mir schon immer wieder mal,
wie es wäre, wenn …« Achim hatte sich ein Brot gestrichen und
biss herzhaft hinein. Herr Janson runzelte die Stirn, und seine
Frau sagte: »Ach Junge, das kann ich verstehen. Du hast schließ-
lich auch noch deine Familie zu versorgen … Aber …« »Aber wir
haben einen Herrn, der versprochen hat, für uns zu sorgen, wenn
wir als Erstes an seine Sache denken«, führte Herr Janson den
Gedanken seiner Frau zu Ende. Achim nickte. »Gestern haben
Katrin und ich uns darüber unterhalten. Wir wollen ja auch dar-
auf vertrauen. Ab und an schaue ich allerdings im Internet, ob
meine Ausbildung und Erfahrungen woanders gebraucht werden
könnten.« »Spricht ja auch nichts dagegen«, meinte der Vater.
»Wir sollen ja unseren Verstand gebrauchen. Bloß, wenn es nicht
schon ganz ernst ist, würde ich darauf auch nicht zu viel Zeit und
Kraft verwenden.« Er schaute zu seiner Enkelin, die genießerisch
ihre Bröckchen kaute und die Erwachsenen ungestört ihre
Unterhaltung führen ließ. »Manchmal denke ich halt auch daran,
dass wir mal ’n neues Auto brauchen könnten«, rutschte es Achim
heraus. »Woanders würde ich vielleicht besser verdienen als in so
einer Halsabschneiderfirma, die ihre Leute nur noch ausdrückt wie
Orangen, die sie nur nicht entsprechend bezahlt – weil es angeblich
nicht geht.« »Wieso denn ein neues Auto?«, fragte die Mutter und
band Lilly noch einmal das Lätzchen fest. »Eures ist doch wun-
derbar!« »Oder hast du viele Reparaturen?«, fragte der Vater.
»Oder ist noch mal was Kleines unterwegs?«, wollte sich die Mut-
ter schon freuen. »Ach, eigentlich gar nichts von allem.« Achim
schüttelte den Kopf. Im Grunde hatte sich nur wegen dieses klei-
nen Ausflugs zum Autohaus der Gedanke eingeschlichen, dass
mal ein vernünftiger Wagen hermüsste. Und René hatte ihn nei-
disch gemacht mit seinem Mega-Bus. »Heute habe ich in der Mit-
tagspause René getroffen mit einem neuen Bus.« »Ach ja!«, rief
die Mutter arglos. »Sie haben ja noch einen Jungen bekommen.«
»Muss man denn deshalb gleich wieder ein neues Auto haben –
und möglichst noch das teuerste und beste?«, regte Achim sich
auf. »Ach so.« Wissend nickte nun Herr Janson. »Unser Sohn ist
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neidisch wie ein kleiner Junge.« »So ein Quatsch!«, rief Achim und
schüttelte den Kopf. »Und wieso regt dich das neue Auto von
René dermaßen auf?«, fragte Herr Janson ruhig. Achim schaute
seinen Vater perplex an. »Ja, findest du es etwa in Ordnung, dass
er immer das teuerste und beste Fahrgestell haben muss? Das ist
doch nicht biblisch!« Herr Janson zuckte die Schultern. »Es ist
von der Bibel her nicht verboten. Wir sollen halt die Dinge besit-
zen – und die Dinge dürfen uns nicht besitzen. Das muss René
selbst mit Gott ausmachen. Wenn du nun zu wissen meinst, sein
Auto sei ihm wichtiger als die Rettung durch Jesus, musst du ihn
halt mal darauf ansprechen.« »Ja, aber wir sollen uns doch ein-
fach zufriedengeben mit dem, was wir haben«, warf Achim einen
neuen Trumpf ein. »Ja, Junge, das stimmt. Aber das scheint im
Moment vor allem dir zu gelten. Du bist doch nicht zufrieden mit
dem, was du hast!« Der Vater schüttelte den Kopf, und Achim
blieb nun still. Lilly war satt und begann mit dem Essen herumzu-
schmieren, und Frau Janson sagte: »So, es ist Zeit. Lilly muss
heim, sonst ist sie gleich ganz knatschig, wenn sie fürs Bett fertig
gemacht wird.« Achim löste sich aus seinen Gedanken und schaute
zu Lilly: »Du hast recht.« »Dein Vater hat auch recht«, entgegnete
die Mutter. »Ich denke mal darüber nach«, erwiderte Achim nun
wieder ruhiger. »Fah’n wir jetzt wieder zu Mami und Flo und
Lars?«, fragte Lilly. »Jawoll, mein Schäfchen. Sag noch ›tschüss‹
zu Oma und Opa!« Achim hatte sein Mädchen auf den Arm
genommen und streckte den Großeltern ihr kleines Händchen ent-
gegen. Dann klopfte er dem Vater auf die Schulter und meinte:
»Wahrscheinlich hast du wirklich recht.« Herr Janson nickte.

Lars sprang wieder in der Pantherjacke durch die Wohnung. Er
war Tierpfleger und musste auf die wilden Tiere im Großgehege
aufpassen. Gerade wollte ein fremder Löwe die neugeborenen Lö-
wenbabys auffressen, doch Tierpfleger Lars war zur Stelle und
schubste den Löwen an die Seite. Der Löwe fauchte und rief: »Du
darfst mir aber nicht wehtun!« Florian war verärgert. Ihm machte
das Spiel keinen Spaß mehr, und er lief in die Küche zur Mutter.
Katrin räumte gerade das Geschirr vom Abendessen in die Spül-
maschine. Sie hatte das Spiel ihrer Söhne mit den Ohren verfolgt
und wusste bereits über die Lage Bescheid. So sagte sie gleich:
»Das Spiel ist jetzt sowieso aus. Die Tiere müssen schlafen gehen,
und ihr geht jetzt ins Badezimmer. Ihr müsst euch fertig machen
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fürs Bett.« Katrin nahm Florian an die Hand, ging mit ihm zu
Lars und schnappte sich auch dessen Hand. »Und Tierpfleger
dürfen den Tieren nicht einfach wehtun, klaro?«, sagte sie zu Lars
gewandt und ließ es damit gut sein. Dann führte sie ihre Jungs mit
schlendernden Armen zum Bad, und die beiden gingen auf das
Spiel ein und schlenderten ebenfalls mit den Armen und hopsten
an ihrer Hand in die vorgegebene Richtung. ›Wäre das schön,
wenn das immer so funktionieren würde‹, dachte Katrin. Auch
beim Waschen und Umziehen machten die Jungen gut mit. Sie
gingen sogar ohne zu maulen ins Bett, obwohl der Vater mit Lilly
noch nicht zurück war.

Katrin räumte zunächst die Küche fertig auf. Dann ging sie ins
Wohnzimmer, legte eine CD auf und ließ sich aufs Sofa plumpsen.
Wie sie nur diesen Tag hinter sich gebracht hatte! Sie rollte sich zur
Rückenlehne und zog die Beine an.

Als Achim kam, fand er seine Frau auf dem Sofa liegend vor.
»Na, sag bloß, du bist k.o.«, witzelte er. »Hmm?« Katrin schlug
die Augen auf und war wie benommen. Sie war tatsächlich einge-
schlafen. »Lilly ist schon im Bett«, sagte Achim. Er setzte sich in
den Sessel und biss von einem Apfel ab. Dabei schlug er mit der
freien Hand die Zeitung auf und begann zu lesen. Katrin setzte
sich langsam auf. Doktor Plessmann und alles Weitere kam ihr
wieder in den Sinn, und sie ließ sich zurücksinken. Es war kein
Traum gewesen! Achim schaute von seiner Zeitung auf. »Hättest
du ihr noch gern ›Gute Nacht‹ gesagt?«, fragte er. »Wem?«, fragte
Katrin. »Hattest du geschlafen?«, fragte Achim zurück. »Du bist
ja gar nicht richtig bei dir!« »Was?« Katrin setzte sich wieder auf.
»Ach, du meintest Lilly? Nein, das ist nicht so schlimm, dass ich
sie nicht gesehen habe. Sie ist dir wohl im Auto eingeschlafen?«
»Ja«, antwortete Achim. »Ich habe ihr nur noch ’ne Windel umge-
macht und sie dann gleich ins Bett gelegt. Es hat bei den Eltern ein
bisschen länger gedauert, weil mir mein Vater ein wenig die Augen
öffnen musste.« Katrin hob fragend die Augenbrauen. »So?« In
knappen Sätzen berichtete Achim von seinem Ausflug zum
Autohaus, der Begegnung mit René und seinen eigenen bis zum
Besuch bei den Eltern uneingestandenen Wünschen. »Und dein
Vater hat dir dann auf den Kopf zugesagt, dass du neidisch bist!«,
stellte Katrin fest. Achim legte die Zeitung beiseite und erhob sich
gespielt drohend. »Das freut dich wohl!« »Einer muss dir ja sagen,
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wie schrecklich du bist!«, meinte Katrin sarkastisch und hielt
schützend ein Sofakissen vor sich, als Achim sich ihr näherte. Der
blieb kurz vor ihr stehen, zog dann blitzschnell ihre Beine weg,
und fing sie auf, um so zu tun, als wolle er sie übers Knie legen.
Katrin schrie belustigt-erschrocken auf, ließ das Kissen fallen und
klammerte sich an Achim fest. So konnte er ihr wohl kaum den
Hintern verhauen, und Achim ließ sich und Katrin auf den Boden
sinken. Als Katrin ihn noch immer nicht losließ, fragte er irritiert:
»Was ist denn?« In dem Moment spürte er ihre Tränen an seinem
Hals. »He, war es so schlimm heute? Haben dich die Jungs geär-
gert?« »Nein.« Katrins Stimme bebte ein wenig vom unterdrück-
ten Weinen. Sie atmete tief ein und löste ihre Umklammerung.
Dann rutschte sie von Achims Schoß und setzte sich mit angezo-
genen Beinen neben ihn. Achim zog ein Taschentuch aus seiner
Hosentasche und gab es ihr. Ansonsten blieb er still und sah sie
aufmerksam an. »Die Jungs waren ganz lieb heute«, sagte Katrin,
trocknete sich die Tränen und schnäuzte sich. Dann streckte sie
die Beine aus und legte die Hände mit dem feuchten Taschentuch
in den Schoß. »Sogar als wir bei Justus waren, lief alles prima.
Lars und Justus hatten im Kindergarten ihre Jacken getauscht,
weißt du, und Justus hat doch immer so teure Klamotten. Ich hab
’nen Schreck gekriegt, als ich das merkte. Da waren wir vor allem
schon fast zu Hause. Die Mutter von dem Jungen kannte ich näm-
lich eigentlich nur vom Sehen, und sie wirkte auf mich immer so
eingebildet.« Achim schaute fragend. »Wieso tauschen die Jungen
die Jacken?! Und außerdem merkt man doch, wenn das eigene
Kind fremde Klamotten anhat, oder?« Kaum hatte Achim die
Frage ausgesprochen, bereute er es schon, denn er sah, wie sich
Katrin verschloss. Sie zog wieder die Beine an und schwieg. Achim
wartete einfach ab, obwohl ihm das nicht leicht fiel. Nach einem
Moment gab Katrin sich einen Ruck und Achim die entsprechende
Antwort: »Klar merkt eine Mutter normalerweise, wenn das Kind
fremde Klamotten anhat. – Ob du es merken würdest, weiß ich
allerdings nicht.« Sie konnte sich den Hieb nicht verkneifen.
»Danke!«, nickte Achim, grinste aber dabei, und das stimmte
Katrin wieder versöhnlicher. »Das mit der Jacke war heute nicht
das größte Problem. Ich wollte auch nur sagen, dass sich das alles
geklärt hat und in Ordnung gekommen ist. Wir waren am Nach-
mittag bei Justus und seiner Mutter und haben uns prima unter-
halten.« »Okay«, entgegnete Achim schnell, um endlich zum
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Kernpunkt zu kommen. »Was ist das größte Problem?« Katrin
zögerte. Sie überlegte, wie sie kurz und treffend das Ergebnis des
Arztbesuchs ausdrücken könnte. »Heute morgen war ich doch
beim Frauenarzt«, begann sie. ›Sie ist wieder schwanger‹, dachte
Achim und lächelte unwillkürlich. »Vielleicht habe ich Brust-
krebs«, sagte Katrin leise. Sie saß nun reglos da und schaute ihren
Mann an. Dem gefror das Lächeln. »Wie?«, fragte Achim und
hoffte, seiner Frau nicht richtig zugehört zu haben. Katrin sprach
schnell weiter: »Ich war doch zur Krebsvorsorge. Da wird dann
die Brust abgetastet. Normalerweise ist dann alles erledigt, aber
Doktor Plessmann hat mich gleich noch zur Mammographie ge-
schickt, und Ultraschall hat er dann auch noch gemacht.« »Das
gehört doch wahrscheinlich zur Vorsorge, oder?«, unterbrach
Achim nun. »Nein!«, erwiderte Katrin. »Das heißt, das weiß ich
nicht. Aber deshalb ist es nicht gemacht worden. – Es ist ein
Knoten da.« »Was heißt das?«, fragte Achim analytisch. »Was das
heißt?«, fragte Katrin ungehalten zurück. »Ja«, erwiderte Achim,
»heißt das denn zwangsläufig, du hast Krebs?« »Nein, natürlich
nicht zwangsläufig. Aber normal ist das ja wohl nicht!« »Ja, was
sagt denn der Arzt?«, fragte Achim, der sich nun daran klammerte,
dass seine Frau etwas falsch verstanden hatte. Katrin wurde wü-
tend. Was war das denn jetzt? Die ganze Zeit wollte sie ihm davon
erzählen, aber er unterbrach sie ständig. Sie wollte getröstet wer-
den, und er verhörte sie fast! Und sie hatte noch überlegt, wie sie
es ihm am schonendsten sagen konnte, damit er nicht schockiert
war. »Es ist ein Knoten in der linken Brust. Den hat er getastet
und auf dem Röntgenbild gesehen. Gleich Freitag, also übermor-
gen, soll ich zur Gewebe-Entnahme kommen. Die Probe wird ins
Labor geschickt, und dann sieht man weiter. Kann sein, dass die
Brust abgenommen werden muss, wenn’s Krebs ist.« Bewusst
sprach Katrin nun die für sie schlimmste Möglichkeit aus, obwohl
Doktor Plessmann das so ja nicht gesagt hatte, um Achim nun zu
schockieren. Wenn er alles klipp und klar haben wollte – bitte!
»Also«, begann Achim. Er sprach sachlich, um sich selbst zu beru-
higen. »Wenn noch eine Biopsie gemacht werden muss, steht ja
noch nicht fest, dass dieser Knoten bösartig ist, nehme ich mal an.
Das wird man doch wohl erst danach feststellen können. Vorher
braucht man sich also auch nicht verrückt zu machen. Und ope-
riert werden muss ja vielleicht auch nur dann, wenn der Knoten
bösartig ist, würde ich jetzt auch einfach mal so annehmen.«
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Katrin fühlte sich unverstanden. Achim ging überhaupt nicht auf
ihre Angst ein, dass die Brust abgenommen werden könnte. Sie
hatte ihren Mann schon oft dafür bewundert, wie analytisch und
nüchtern er Probleme angehen konnte. Heute Abend empfand sie
genau diese Eigenart als kalt und gefühllos. »Na, dann ist ja alles
in Ordnung«, kam es ihr zynisch über die Lippen. »Nein, es ist
nicht alles in Ordnung«, entgegnete Achim und legte seinen Arm
um Katrins Schulter. »Nein?«, fragte Katrin im gleichen Tonfall
wie vorher. »Das ist eine unschöne und ungewisse Situation, für
dich besonders.« ›Ach, das hat er doch bemerkt!‹, dachte Katrin
bitter und verharrte noch immer in ihrem Gefühl des Unverstan-
denseins. Die Beine ausgestreckt, verschränkte sie nun die Arme
vor der Brust. Achim zog Katrin an sich und übersah ihre Abwehr.
Er wollte jetzt einfach nicht daran denken, dass seine Frau Krebs
haben könnte – so aus heiterem Himmel –, und sie sollte auch
nicht daran denken. »Wäre das okay für dich, wenn ich Krebs
hätte?«, fragte Katrin nun. »Was soll’n der Quatsch?«, fragte
Achim zurück und nahm den Arm von ihrer Schulter. »Ob das
okay wäre! Also echt! Jetzt mach dich nicht verrückt. Wann ist der
nächste Termin bei Doktor Plessmann?« Katrin gab die Hoffnung
auf, dass ihr Mann sie verstehen würde. Wieso dachten sie gerade
jetzt so unterschiedlich? Wieso kamen sie gerade jetzt einfach
nicht zusammen? Sie stand auf. »Habe ich doch schon gesagt«,
erwiderte sie tonlos und ging aus dem Zimmer.
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3. Kapitel

»Wir müssen produktiver werden. Und erzählen Sie mir nicht,
dass das nicht geht.« Achims Vorgesetzter knallte die Faust auf
den Tisch. »Ich will Ihnen mal was sagen, Herr Janson. Jedem hier
steht das Wasser bis zum Hals. Aber die einzige Chance, die wir
noch haben, ist eben eine Produktivitätssteigerung. Und jetzt sor-
gen Sie gefälligst dafür, dass in der Lackstraße keiner mehr rau-
chen, pinkeln oder sonst was geht, bevor nicht offizielle Pause ist!«
Herr von Flieden, der in seiner Aufregung vom Stuhl aufgesprun-
gen war, setzte sich wieder, raffte seine Unterlagen auf dem
Schreibtisch zusammen und nahm einen Stift zur Hand. Das Ge-
spräch war also beendet.

»Gut«, sagte Achim – was sollte er auch sonst sagen – und ver-
ließ das Zimmer. Was für ein Job! Jetzt musste er wieder »nach
unten treten« und Druck machen und eine Steigerung verlangen,
die er selbst nicht mehr für möglich hielt. Jürgen würde auch wie-
der höchsterfreut sein, ihn in seinem Büro zu sehen. Gerade, weil
es unangenehm werden würde, wollte Achim das lieber sofort erle-
digen.

Schon als Achim an der Lackstraße erschien, spürte er feindli-
che Blicke. Natürlich gaben ihm die Arbeiter hier die Schuld für
allen Druck. Sie dachten nicht so weit, dass ja über ihm wieder ein
Chef war, und über seinem Chef wiederum noch einer und über
allen noch der Vorstand mit dem Geschäftsführer thronte. »Herr
Jesus«, führte Achim ein stilles Zwiegespräch, »es ist so ein blöder
Job, den ich hier machen muss. Fehlt nur noch, dass Jürgen mich
gleich anspringt. Bitte hilf mir doch! Ich halte das hier bald nicht
mehr aus. Ich weiß, ich sollte ›Danke‹ sagen, dass ich die Arbeit
überhaupt noch habe. Ich kann’s aber beim besten Willen nicht.
Kannst du es denn nicht so führen, dass die Leute gleich wenigs-
tens kapieren, dass ich nicht schuld bin an dem ganzen Druck?«

Achim war vor Jürgens Bürotür angelangt. Es lief wie befürch-
tet: Jürgen schaute ihn ebenso feindselig an wie die Arbeiter an der
Lackstraße, an denen er vorhin vorbeilaufen musste. Dann be-
schimpfte er ihn laut – das war der Nachteil, wenn man sich von
klein auf kannte –, und es fehlte nicht mehr viel zur Handgreif-
lichkeit. Bei ihm lagen wohl, wie bei vielen anderen in der Firma,
die Nerven blank. »Es reicht!«, unterbrach ihn Achim nun nicht
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weniger heftig. »Meinst du, mir macht das hier Spaß?« Er machte
kehrt und lief zurück zu seinem Büro, durchbohrt von den bösen
Blicken der Arbeiter an der Lackstraße. Seine weiteren Arbeiten
erledigte er mehr halbherzig und wartete schlecht gelaunt auf den
Feierabend.

»Mama, Opa ist am Telefon!« Lars hielt Katrin den Apparat
hin. »Moment«, flüsterte sie und trocknete sich die Hände ab, da
sie nass waren vom Abwaschen. »Ja?« Sie nahm den Apparat ans
Ohr und wischte mit der anderen Hand mit dem Spüllappen den
Mittagstisch ab. »Ach, du bist es«, sagte sie, und ihre Stimme war
mit einem Mal belegt. Es war ihr Vater, nicht Achims. Und er
hörte sich nüchtern an. Er schien die Kur dieses Mal durchzuhal-
ten. »Ich … ich wollte nur wissen, … wie es dir geht.« Wie kam ihr
Vater dazu, sie heute zu fragen, wie es ihr ging, wo er sich doch
dafür schon seit Jahren nicht mehr interessiert hatte? »Du willst
wissen, wie es mir geht?«, fragte Katrin ungläubig und vorwurfs-
voll zugleich zurück. In der Leitung blieb es still. »Hallo!«, sagte
Katrin. »Ich bin noch da«, kam es zur Antwort. »Kannst du mich
besuchen?« »Warum?«, fragte Katrin hart zurück. »Ich … ich
möchte dir … etwas erzählen.« »Na, du machst es aber span-
nend«, entgegnete Katrin. »Kannst du kommen? – Samstag Nach-
mittag? Ich bin trocken. Ich werde nicht herumschreien, ich werde
nicht heulen. Ich mache zurzeit eine Kur.« Er nannte den Namen
der Einrichtung. ›Wusste ich ja‹, dachte Katrin. »Bitte komm. Ich
möchte dir was erzählen.« »Du kannst es mir doch auch jetzt er-
zählen.« Sie hatte schon zu oft die Wut- und Heulausbrüche ihres
Vaters miterlebt. Sie wollte das nicht mehr. »Bitte, Katrin, es ist
wichtig. Wenn ich noch mal ’nen Rückfall kriegen sollte, könnte es
zu spät sein.« »Wie dramatisch!«, entgegnete Katrin spöttisch.
»Bitte, komm!« Sie ließ die Hand mit dem Hörer sinken. Dann
setzte sie sich und drückte nach kurzem Zögern das Gespräch ein-
fach weg.

»Mama, war das nicht Opa Werner?«, fragte nun Florian. »Das
war dein anderer Opa, den du nicht kennst.« Katrin strich Florian
übers Haar. Ein bisschen sah er ihm ähnlich. Doch Gott sei dank
– und genau so meinte sie das auch – hatte er vom Wesen her keine
Ähnlichkeit mit ihm. »Den Opa möchte ich aber auch mal ken-
nen!«, antwortete Florian. Katrin erwiderte nichts.
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Achim schloss die Tür auf und ließ Lilly hineinhopsen. Zu
Katrins Erleichterung hatte sie den Tag noch einmal bei Oma und
Opa verbringen dürfen. Die Jungen rannten ihrem Papa entgegen,
es gab einen dumpfen Schlag, und Lars und Lilly brüllten. Katrin
kam aus der Küche geeilt: »Was ist denn jetzt passiert?« Achim
hängte seine Jacke an die Garderobe, und Katrin hockte sich hin,
um die schreienden Kinder in den Arm zu nehmen. Florian kam
hinzu und erklärte seiner Mama den Hergang des Unfalls. »… und
dann ist Lilly gekommen, und dann ist sie in Lars gelaufen, und
dann …« »Das stimmt nicht«, heulte Lilly in Katrins Ohr. »Lars
hat mich gesubst!« »Und du bist einfach gegen mich gelaufen!«,
gab Lars nun heftig seine Sicht der Dinge wieder. »Ich kriege
Kopfschmerzen, wenn ihr mir weiter in die Ohren brüllt!«, sagte
Katrin laut. »So, und außerdem muss einfach jeder von euch ein
bisschen mehr aufpassen. – Und Papa übrigens auch«, wandte sie
sich an ihren Mann. »Du weißt doch, dass die Jungs immer auf
dich losgestürmt kommen. Das war doch abzusehen, dass sie dann
mit Lilly zusammenstoßen!« Achim nickte wortlos und ging mit
der Tageszeitung ins Wohnzimmer. »Na toll«, dachte Katrin, »er
fabriziert das Geheule, und ich kann zusehen, wie es abgestellt
wird!«

Lilly schluchzte noch einmal laut auf, und dann kuschelte sie
sich an ihre Mama, steckte den Daumen in den Mund und schlief
doch tatsächlich ein. Katrin hielt sie in ihrem linken Arm, mit dem
rechten gab sie ihrem Sohn einen liebevollen Klaps auf den Po,
pustete an seine Stirn und sagte: »Komm, Lars, geh schon mit
Flori ins Bad. Ich lege Lilly hin, und dann komme ich und helfe
euch.« Lars schnuffelte noch ein wenig und hörte dann aber auf
die Mutter.

Als Katrin ins Bad kam, ging es auch Lars wieder gut – zu gut.
Er putzte sich gerade die Zähne und verteilte zu Florians Vergnü-
gen den Schaum um den Mund, die Nase und die Wangen. ›Das
ist heute Abend mal wieder der ganz normale Wahnsinn‹, dachte
Katrin. »Schluss mit dem Quatsch, Lars!«, rief Katrin und nahm
ihrem Sohn die Zahnbürste aus der Hand. Die Jungen gackerten
und amüsierten sich weiter. »Es reicht jetzt!«, brüllte nun Katrin.
»Los, den Schlafanzug an, und dann ist Schluss hier.« Die Jungen
schauten sie an. »Du sollst nicht so schreien«, beklagte sich Flo-
rian in weinerlichem Ton. Katrin sagte nichts, sondern zog ihm
unsanft den Schlafanzugpulli über den Kopf. »Aua!«, rief Florian

43



vorwurfsvoll. »Mami, guck mal, ich bin schon fast fertig angezo-
gen«, sagte Lars leise und versuchte die Harmonie wiederherzu-
stellen. »Ja.« Katrin tat ihr Ausbruch ja auch leid. Aber warum
mussten sie auch immer so einen Quatsch machen! »So, jeder fer-
tig?«, fragte sie und bemühte sich, wieder normal zu klingen. Die
Jungs nickten, Florian noch ein wenig schmollend. Katrin setzte
sich auf den Klodeckel. »Kommt mal her!« Lars setzte sich sofort
zu ihr auf den Schoß, und Florian kam zögernd näher. »Wisst
ihr«, begann Katrin und legte einen Arm um ihren Großen, der
sich schließlich zumindest neben sie gestellt hatte, »es ist nicht
richtig, dass ich so brülle. Das gefällt Gott nicht. Und das tut mir
leid. Es ist aber auch nicht richtig, dass ihr so einen Quatsch macht
und nicht hört. Das gefällt Gott auch nicht.« »Entschuldigung,
Mama.« Lars gab ihr sein Händchen, so wie sie es auch als Kinder
untereinander taten, wenn sie sich wehgetan hatten. »Ist schon
wieder in Ordnung«, sagte Katrin und drückte ihn. »Aber ich ent-
schuldige mich auch bei dir.« Sie gab ihm ebenfalls die Hand, und
Lars lachte: »Ist auch in Ordnung.« Nun reichte auch Florian ihr
die Hand: »Entschuldigung.« »Ist gut, Florian.« Katrin zog ihn
auf ihr freies Bein, sodass nun beide Jungs auf ihrem Schoß saßen.
»Auch Entschuldigung!«, sagte sie und wiegte beide Jungs hin und
her. »Und jetzt ab ins Bett«, sagte sie dann, und die Jungs hörten.

Katrin räumte im Bad auf, dann schaute sie noch einmal in der
Küche nach dem Rechten. Ach, sie hatte keine Lust mehr, noch
irgendetwas zu tun. Sie setzte sich erschöpft auf die Küchenbank,
verschränkte die Arme auf dem Tisch und ließ ihren Kopf darauf
sinken. »Herr Jesus, es reicht mir so. Ich kann nicht mehr«, betete
sie mit Tränen in den Augen. Ach, sie war so müde.

Sie wurde wach, als Achim sich ein Glas auf den Tisch stellte.
»Was machst du denn?«, fragte er. »Was soll ich schon machen?«,
gab Katrin kurz angebunden zurück. Achim schenkte sich
Apfelschorle ein. »Was ist das denn für eine Antwort?« »Ich war
eingeschlafen«, antwortete Katrin schroff. »Das kann ich ja nicht
wissen«, entgegnete Achim in einem ähnlichen Ton. »Du kannst ja
auch mal zwei Sätze mit mir sprechen, wenn du nach Hause
kommst«, maulte Katrin weiter. »Wann hätte ich das tun sollen?«,
entgegnete Achim nüchtern. »Als ich nach Hause kam, haben die
Kinder gebrüllt, und du hast mich angemosert. Im Übrigen war’s
bei mir heute auf der Arbeit auch nicht gerade toll.« Er trank sein
Glas mit wenigen Zügen leer. Katrin schaute ihren Mann traurig
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an. Wie dumm, dass sie sich angifteten, anstatt füreinander da zu
sein. Aber ihre Kommunikation klappte auch sonst oftmals nicht
so gut. Weshalb sollte das in solch einer angespannten Situation
plötzlich besser sein? »Ich gehe ins Bett«, sagte Achim. »Kommst
du auch mit?« Katrin schüttelte den Kopf. »Ich räume noch die
Küche auf.« Es gab eigentlich nicht mehr viel aufzuräumen.
Achim hoffte bestimmt, dass noch was laufen würde. ›Aber da hat
er sich getäuscht‹, dachte sie wütend. »Also, gute Nacht!«, sagte
Achim und gab ihr einen flüchtigen Kuss. »Gute Nacht«, erwiderte
Katrin, weil es sich so gehörte.

Eigentlich hätte sie ihrem Mann noch so gern von dem Telefo-
nat mit ihrem Vater erzählt. Sie wusste nicht recht, was sie machen
sollte. So oft schon hatte ihr Vater sie fürchterlich enttäuscht. Meis-
tens war er dann doch wieder betrunken gewesen, wenn sie ihn
besuchte. Die Kinder hatte sie deshalb auch immer von ihm fern-
gehalten. Immer mal sporadisch meldete er sich, gerade dann,
wenn keiner mehr mit ihm rechnete. Achim würde wahrscheinlich
sagen, sie wäre blöd, wenn sie ihn tatsächlich besuchen würde. Es
war bloß so, dass er sich heute wirklich ganz anders angehört
hatte. ›Achim würde das auch wieder nicht verstehen‹, dachte sie
resigniert. So wie er auch ihre Angst nicht verstand, sie könnte
Brustkrebs haben. Oder erwartete sie zu viel von ihrem Mann? Es
schien ihm gerade heute ja auch nicht so gut zu gehen, und sie
hatte nicht weiter danach gefragt. Aber dann könnte er ja auch
mal von selbst was sagen!

Maria war da. Sie hatte sofort angeboten, auf die Kinder auf-
zupassen, als sie davon erfuhr, dass Katrin wegen einer Biopsie
zum Doktor musste. So konnte sich Katrin heute mal ganz in
Ruhe im Bad fertig machen.

Um sechzehn Uhr sollte sie in der Praxis sein. Achim hatte ihr
noch am Morgen einen Zettel in die Küche gelegt: ›Komme mit zur
Biopsie.‹ Es wurde nun Zeit. Körperlich ging es ihr wie damals in
der Berufsschule bei der mündlichen Prüfung. Sie hatte kalte
feuchte Hände und seit Mittag Durchfall. Ihre sonst stets rosige,
sommersprossige Haut war bleich. Endlich hörte sie Achims
Schlüssel im Schloss. Sie lief ins Kinderzimmer. »Tschüss, ihr
Lieben, hört schön auf Maria, ja?« Sie beugte sich herunter und
gab allen drei Kindern einen Kuss auf die Wange. »Jaa«, antwor-
teten Florian und Lars im selben gedehnten Tonfall. »Tschüss,
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Mami. Lilly will auch Kussi geben«, sagte Lilly, hielt den Kopf
ihrer Mutter fest, als sich Katrin zu ihr hinunterbeugte, und er-
wischte mit einem feuchten Schmatzer Katrins Nase. Maria saß auf
Florians Bett und beobachtete die Szene von dort aus. Wie er-
staunlich ähnlich sich Lilly und Katrin sahen! Was war das?
Katrin hatte Tränen in den Augen. Ob sie Angst hatte, dass die
Biopsie ein schlechtes Ergebnis bringen würde? »Gott wird alles
richtig machen«, sagte Maria. »Und wir kommen hier auch klar,
oder?«, wandte sie sich an die Kinder. »Na klar!«, riefen die Jungs.
Katrin wuschelte ihnen durchs Haar. »Okay, dann macht’s gut.
Falls ihr nachher schon schlaft, komme ich und gebe euch noch
einen Kuss.« Am liebsten hätte sie alle drei noch einmal fest an
sich gedrückt. Was war bloß los mit ihr? Das war doch kein
Abschied für immer! ›Jedenfalls jetzt noch nicht‹, schoss es ihr
durch den Kopf, und wieder musste sie die Tränen zurückhalten.
»Ja, Mami«, gaben alle drei noch brav Antwort und vertieften sich
weiter in ihr Spiel. Katrin wandte sich nun Maria zu. »Danke, dass
du dir für uns freigenommen hast. Normalerweise ist es ja kein Pro-
blem, dass sie mal zu Achims Eltern gehen, aber gerade heute …«
»Ist doch schon gut«, wehrte Maria ab und lächelte.

»Katrin, wo bist du denn? Wir müssen los!«, rief Achim, der
nur schnell seine Arbeitstasche in der Küche abgestellt und etwas
getrunken hatte. »Ich bin ja fertig!«, rief Katrin und lief in den
Flur, wo Achim schon wieder startbereit wartete. »Interessiert es
dich nicht, wo die Kinder bleiben?«, fragte sie. »Du wirst das
schon organisiert haben«, kam es knapp zur Antwort, und Achim
öffnete die Tür zum Gehen. Da trat Maria in den Flur. »Hallo
Achim.« »Ach, du passt auf die Bande auf. Na, auch gut. Danke!«
Er gab ihr die Hand. In dem Moment kamen die Kinder aus dem
Zimmer gesprungen. Sie hatten Achim nun doch noch gehört.
»Papa!« »Papa!« »Papi!« Maria lachte. Achim wirbelte jeden der
drei herum und sagte dann bestimmt: »So, Mama und ich müssen
jetzt losfahren. Tschüss!« Er schaute Katrin auffordernd an. »Also
bis später«, sagte Katrin. »Bis später«, nickte Maria, und die drei
Kinder riefen »Tschüss!« und liefen zurück ins Kinderzimmer.
Maria warf noch einen Blick den beiden hinterher. Wenn Katrin
nun tatsächlich Krebs hätte …

Achim und Katrin hatten während der Autofahrt eine Weile
still nebeneinandergesessen. Dann fragte Achim: »Und, bist du
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aufgeregt?« »Nö«, antwortete Katrin. »Warum?!« Noch im selben
Augenblick tat es ihr leid, dass sie so schnippisch antwortete.
Achim hatte es ja gut gemeint. Es war auch wirklich lieb, dass er
sie zur Biopsie begleitete. Das hätte sie gar nicht gedacht. »Ent-
schuldigung, dass ich so blöd geantwortet habe«, sagte sie. »Ich
habe ein bisschen Angst, ob das vielleicht doch wehtut.« Achim
nickte. »Das ist ja klar.«

Sie waren da. Achim schloss den Wagen ab, und Katrin lief
schon einmal zum Eingang der Praxis. Sie nannte an der
Anmeldung ihren Namen, und als Achim kam, durften sie schon
gleich im Sprechzimmer des Arztes Platz nehmen. Schweigend
warteten sie. Da öffnete sich schon wieder die Tür, und Doktor
Plessmann trat ein.

»Guten Tag, Frau Janson! Herr Janson!« Er gab beiden die
Hand. »Bitte, bleiben Sie sitzen«, sagte er höflich und setzte sich
ebenfalls. »Ich erkläre Ihnen noch einmal, was wir tun werden. Bei
Ihnen ist der Knoten in der Brust gut tastbar. Das werden Sie
sicherlich zu Hause auch festgestellt haben. Wir können deshalb
mit einer Spezialspritze Gewebe direkt aus dem Knoten entneh-
men. So müssen Sie sich nicht erst einer vielleicht unnötigen Ope-
ration unterziehen. Wissen Sie, manchmal wird einfach operiert
und während der Operation das Gewebe untersucht. Das ist Blöd-
sinn, denn wenn der Knoten gutartig ist, kann er durchaus in der
Brust verbleiben. Man muss dann eben nur regelmäßige Kontroll-
untersuchungen durchführen. Also: Mit dieser Spritze …«
»Entschuldigung, wenn ich Sie unterbreche«, sagte Achim.
»Weshalb müssen regelmäßige Kontrolluntersuchungen gemacht
werden, wenn ein gutartiger Knoten nicht entfernt wird?« ›Das ist
eine gute Frage‹, dachte Katrin. Sie wäre aber sicher erst zu Hause
darauf gekommen, das nachzufragen. »Nun …,« Doktor Pless-
mann lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Es ist so, dass ein gut-
artiger Tumor sich verändern kann und mit einem Mal doch zu
einem Karzinom wird, wenn ich es einmal kurz so ausdrücken
soll.« »Ein Karzinom ist ein bösartiger Knoten?«, getraute sich
nun auch Katrin zu fragen. »So ist es, Frau Janson«, nickte der
Arzt. »Da wäre es ja fast besser, in jedem Fall zu operieren«, meinte
Achim. »Darüber kann man unterschiedlicher Meinung sein. Eine
Operation ist immer auch mit einem Risiko verbunden. Auch ist es
für die Patientin unter Umständen sehr belastend, wenn Gewebe
der Brust entfernt werden muss. Es kann zu psychischen Folge-
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erkrankungen kommen, die daraus erwachsen, dass die Patientin
sich als verschandelt empfindet. Man wird das Weitere sehr gut
abwägen müssen.« Achim und Katrin nickten beide. »Wenn Sie
dann keine Fragen mehr haben, kommen Sie bitte hinüber ins Be-
handlungszimmer. Sie dürfen auch mitkommen, Herr Janson.«
Katrin erhob sich, und nach einem kurzen Blickwechsel folgte
Achim ihr.

»Legen Sie sich bitte hierher, Frau Janson. – Ja, setzen Sie sich
ruhig dort.« Doktor Plessmann wies einem jeden seinen Platz zu.
Auch die nette Arzthelferin von neulich war nun zur Stelle, legte
dem Arzt seine Arbeitsutensilien zurecht und lächelte Katrin er-
mutigend zu. Katrin machte ihren Oberkörper frei und räusperte
sich beklommen. »Gut. Entspannen Sie sich«, sagte Doktor Pless-
mann. ›Sehr witzig‹, dachte Katrin. »Dieses hier ist eine Spezial-
spritze mit einer sehr feinen Nadel. Es wird nicht mehr wehtun als
Blutabnehmen.« Achim schaute seine Frau an. Für einen Moment
bekam er Angst, als er sie so daliegen sah. Katrin begegnete sei-
nem Blick, und Achim versuchte ein zuversichtliches Lächeln.
»Okay.« Katrin nickte, doch sie fühlte die Aufregung. Sie fror, und
ihre Hände waren kalt und verschwitzt. ›Herr Jesus, mach du mich
bitte ruhig‹, betete sie innerlich. »So, ich setze jetzt die Nadel an.«
Es war recht unangenehm, doch nicht wirklich schmerzhaft. Sie
bemühte sich um Ablenkung und betrachtete das Muster der
Deckenpaneele. »Fertig. Das war’s schon.« Katrin setzte sich auf
und richtete erleichtert ihre Kleidung. Das war ja auszuhalten
gewesen. »Wir teilen Ihnen gleich am Montag das Ergebnis mit«,
sagte der Arzt. »Sollte die Biopsie ergeben, dass es sich um ein
Karzinom handelt, müssen Sie so schnell wie möglich operiert
werden. Aber davon gehen wir mal nicht aus.« Doktor Plessmann
erhob sich von seinem Stuhl und gab Katrin die Hand. »Wir spre-
chen uns dann am Montag.« »Okay«, seufzte Katrin. »Auf Wie-
dersehen, Herr Doktor.« Auch Achim gab ihm die Hand. »Auf
Wiedersehen, Doktor Plessmann.«

»Da stimmt doch was nicht!«, sagte Adele Schlegelmeyer zu
sich selbst. Sie stand hinter dem Vorhang des Küchenfensters und
beobachtete ihre Nachbarn, die jetzt schon zurück nach Hause
gekommen waren. Sie hatte angenommen, Jansons würden mal
ausgehen. Er hatte noch seine schicken Sachen von der Arbeit an-
gehabt, und sie war auch ein bisschen zurechtgemacht gewesen, als
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sie losgefahren waren. Ihr hätte das auch wirklich mal gut getan!
Frau Janson hatte vorgestern so traurig, ja, sogar ein wenig ver-
stört ausgesehen, als sie ihr aus dem Garten ein paar ihrer
Schneeglöckchen gebracht hatte. Das hatte sie eigentlich getan,
um zu erfahren, was mit Frau Janson los war, doch irgendetwas
hatte sie davon abgehalten nachzufragen. Nun, unter Umständen
war es besser so gewesen, denn vielleicht wäre sie sonst neugierig
erschienen.

Adele Schlegelmeyer trat noch näher an die Gardine, um die
Gesichter besser sehen zu können. Sie blickten so ernst drein. Sie
würden sich ja wohl nicht auch trennen? Es war schrecklich heut-
zutage. Erst letztes Jahr war es doch gewesen, als das Paar aus der
Wohnung über ihr sich hatte scheiden lassen, und nun wurde der
Kleine hin- und hergereicht zwischen Großeltern, Mutter, Vater,
Freund, Freundin und wem noch alles. Aber von Jansons hatte sie
das ja nun nicht gedacht. Die gingen jeden Sonntag in ihre Kirche.
Sie waren so freundlich und hilfsbereit. Erst kürzlich hatte er den
verstopften Abfluss in ihrem Bad wieder in Ordnung gebracht.
Und die Kinder waren auch meistens freundlich und grüßten.
Welche Kinder taten das heutzutage noch?

Adele beschloss, Näheres erfahren zu müssen. So schnell es mit
ihrer kaputten Hüfte ging, schlurfte sie aus der Küche die kleine
Diele entlang zur Wohnungstür. Vorsichtig drückte sie die Klinke
herunter und spähte, ob die Nachbarn bereits in den Hauseingang
getreten waren. Sie waren noch nicht zu sehen. Also nahm sie die
kleine Gießkanne und stieg die Treppenstufen bis zum Zwischen-
podest zum nächsten Stockwerk empor. In der Nische vorm Flur-
fenster stand ein Gummibaum, den sie dort hegte und pflegte.
Nebenbei hatte sie schon oftmals Zeugin interessanter Neuigkei-
ten werden können, wenn die Leute nicht warten konnten, private
Dinge auch privat hinter der Wohnungstür zu verhandeln. Viel-
leicht würde das ja gleich auch bei Jansons der Fall sein.

Die Haustür ging auf, und gleichzeitig fiel eine andere Tür ins
Schloss. Sie hörte Gemurmel. »Frau Schlegelmeyer hat wohl aus
Versehen die falsche Richtung eingeschlagen«, hörte sie Herrn
Janson sagen. »Normalerweise kommt sie doch immer aus der Tür
heraus, wenn wir kommen.« Was sollte das denn bedeuten? Adele
Schlegelmeyer stutzte. Das war ihre Tür, die vorhin durch den
Luftzug ins Schloss gefallen war! Und ihr Schlüssel steckte in der
Wohnungstür – von innen! »Da bin ich aber froh, dass sie sich
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heute vertan hat«, drang nun Frau Jansons Stimme nach oben. Ja,
wie war denn das gemeint? »Die würde gleich merken, dass was
nicht stimmt, und mir womöglich noch herauskitzeln, dass ich
vielleicht Krebs habe.« Wie bitte? Frau Janson hatte Krebs? Unten
drehte sich ein Schlüssel im Schloss, und die Wohnungstür fiel zu.
Adele Schlegelmeyer hatte wackelige Knie bekommen. Das war zu
viel für ihre Ohren gewesen. Sie setzte sich mühsam nieder auf eine
Treppenstufe. Frau Janson hatte Krebs? Oder nicht? Und was sollte
das andere heißen? Hielten die Nachbarn sie etwa für neugierig?
Ach, und ihr Schlüssel, fiel es ihr jetzt ein. Wie sollte sie denn nun
in die Wohnung kommen? Ihr altes Hirn überlegte schwer. Sie
würde wohl oder übel Jansons um Hilfe bitten müssen, oder aber
sie müsste ihren Sohn anrufen. Aber nein, fiel ihr auf, sie kam ja auch
nicht an ihr Telefon. Die Nachbarn oben waren immer unfreund-
lich zu ihr, die würden sie sicher nicht einmal telefonieren lassen.
Also musste sie zu Jansons. Nun, es war nicht nur dumm, kam es
ihr in den Sinn. Vielleicht konnte sie so ja noch mehr erfahren.

»Es hat geklingelt!«, rief Florian, als die ganze Familie in der
Küche versammelt war. Als Katrin und Achim nach Hause
gekommen waren, hatten sie sich zu Maria in die Küche gesetzt,
die gerade mit dem Abwasch beschäftigt gewesen war. Dort aßen
die beiden belegte Brote, die ihnen Maria gemeinsam mit den
Kindern zubereitet und aufgehoben hatte. Lilly saß bei ihrem
Papa auf dem Schoß, und Lars kuschelte sich an Katrins Schulter.

Florian warf das Tuch aus der Hand, mit dem er versucht
hatte, das Geschirr abzutrocknen, und rannte zur Tür. Er wollte
der Erste sein, der aufmachte. Doch Lilly und Lars waren müde;
sie hatten kein Interesse mehr an einem Wettlauf ums Türöffnen
und blieben auf ihren Plätzen sitzen. »Florian, warte!«, rief Ka-
trin müde. »Ihr sollt nicht allein die Tür öffnen. Ich komme mit.«
Katrin lief Florian hinterher und schaute Adele Schlegelmeyer in
die Augen, die bereits in die Diele getreten war. »Flori, du sollst
nicht allein die Tür öffnen, habe ich gesagt, ich glaube …« »Frau
Janson, guten Abend, ich will nicht stören«, fiel ihr die Nachbarin
ins Wort. »Guten Abend, Frau Schlegelmeyer«, antwortete
Katrin. »Ich ärgere mich nur, weil mein Sohn nicht gehört hat. Es
können auch mal böse Leute an der Tür sein«, wandte sie sich wie-
der an ihren Ältesten. »Jaa«, antwortete der gedehnt. Katrin blickte
nun fragend den Besuch an. »Ach, Frau Janson, mir ist etwas
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Dummes passiert«, leitete Adele Schlegelmeyer ihr Anliegen ein.
»Ich hatte meine Pflanzen gegossen und die Tür angelehnt, weil
ich ja gleich wieder hineingehen wollte, aber die Tür ist ins Schloss
gefallen. Und mein Schlüssel steckt vermutlich innen in der Tür,
jedenfalls ist er nicht in meiner Kitteltasche!« Katrin stutzte. Sie
bemühte sich, die Nachbarsfrau nicht argwöhnisch anzublicken,
als ihr klar wurde, dass sie sich tatsächlich außerhalb ihrer Woh-
nung aufgehalten hatte, als die Tür zufiel. Sie hatte doch sicherlich
mitgekriegt – oder mitkriegen wollen –, was sie im Hausflur
gesprochen hatten. Ach du Schande! Katrin fasste sich innerlich
an den Kopf und bemühte sich gleichzeitig um eine freundliche
Miene. Achim und sie hatten doch über ihre Neugierde gewitzelt,
allerdings in der Annahme, niemand würde sie hören. Und in dem
Moment hatte also die gute Frau Schlegelmeyer eine Treppe höher
die Blumen gegossen. Und schwerhörig war sie leider nicht. Merk-
würdig, dass sie dennoch hier um Hilfe bat! Die einsame neugierige
Frau tat Katrin leid. Deshalb führte sie Frau Schlegelmeyer in die
Küche und bat: »Setzen Sie sich erst einmal.« Katrin bot ihr einen
Sitzplatz an. »Guten Abend!«, grüßte Achim, und Maria gab ihr
ebenfalls die Hand. »Entschuldigung! Entschuldigung, ich will
nicht stören. – Na, ihr Kleinen, ihr seid müde, nicht wahr?« Sie
tätschelte Lilly die Wange, und die Kleine vergrub ihr Gesicht in
Papas Achselhöhle. Lars sagte höflich: »Hallo, Frau Schlegel-
meyer.« »Frau Schlegelmeyers Wohnungstür ist zugefallen, und sie
hat keinen Schlüssel«, erklärte Katrin. »Ich will Ihnen nicht zur
Last fallen. Ich möchte eigentlich nur fragen, ob ich meinen Sohn
wohl von Ihrem Apparat aus anrufen kann.« Die alte Dame
schaute bittend zu Achim. »Ja, natürlich«, erwiderte der gleich.
»Flori, hol doch mal eben das Telefon.« Florian wollte loslaufen,
doch in dem Moment kam ihm eine Idee, und er rief: »Wir können
doch erst nachschauen, ob ein Fenster offen steht!« Achim war
erstaunt: »Worauf du kommst!« »Ja, nicht wahr?«, sagte Florian
stolz. Im Gegensatz zu seinen Geschwistern war er noch hellwach.
»Auf einer Kassette habe ich das schon gehört. Da sind die Kinder
durchs Fenster gestiegen, weil ihre Mama den Schlüssel vergessen
hatte.« »Das ist eine gute Idee von Florian. Ich vergesse nämlich
öfters mal, das Fenster im Schlafzimmer zu schließen«, sagte
Adele Schlegelmeyer. »Und vielleicht kannst du dann ja auch
durchs Fenster hineinklettern und mir die Tür wieder öffnen?«
Frau Schlegelmeyer erhob sich hoffnungsvoll. »Ich will gleich mal
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nachschauen.« Achim stand sofort mit auf und sagte: »Wir kom-
men gleich mit! Vielleicht klappt es ja wirklich auf diese Weise.«

Lilly und Lars waren nun auch ganz plötzlich wieder munter
und trabten mit ihrem Papa und Florian mit. Maria und Katrin
blieben zurück und schauten sich an. Maria fragte amüsiert: »War
das bislang einmalig, oder hält diese Frau euch öfters auf Trab?«
»Eher öfters«, antwortete Katrin. »Sie ist nervig und außerdem
schrecklich neugierig, aber sie tut mir leid. Sie braucht eben auch
einfach Jesus!« Maria nickte. »Hast du schon mal probiert, mit ihr
darüber zu sprechen?« »Ja, hin und wieder. Aber das interessiert
sie nicht. Sie will eigentlich immer nur etwas über andere Leute
oder eben über uns in Erfahrung bringen. Da passt sie auf wie ein
Luchs. Aber wenn ich von Jesus anfange, schaltet sie ab. Aber ich
bete für sie, und Gott tut ja Wunder!« Katrin stand auf. »Wollen
wir nicht auch rausgehen und zugucken, falls Florian tatsächlich
bei ihr einsteigt?« Maria nickte: »Ja, das möchte ich auch nicht
verpassen.«

Als die beiden ums Haus liefen, sahen sie gerade noch, wie
Achim Lilly durchs Fenster hob. »Du kannst doch nicht Lilly zum
Öffnen schicken!«, rief Katrin. »Ach, lassen Sie nur, Frau
Janson«, beschwichtigte Frau Schlegelmeyer. »Die Jungen sind
hineingeklettert, und da wollte die Kleine doch auch.« Katrin
schüttelte den Kopf. »Na, hoffentlich machen sie bei Ihnen keinen
Blödsinn … Kommen Sie, wir gehen lieber gleich zur Haustür und
schauen, ob die drei sie öffnen.« Die vier Erwachsenen liefen aus
dem Garten zurück zum Hauseingang an der Straße. Als sie in den
Hausflur traten, hopsten dort schon die Kinder herum und riefen:
»Wir haben aufgemacht, wir haben aufgemacht!« »Ach, wenn ich
Sie nicht alle hätte!« Adele Schlegelmeyer wollte sich überschwäng-
lich bedanken. »Wie kann ich das nur wiedergutmachen?« Sie
schüttelte Achim die Hand. Der schmunzelte und ertappte sich bei
dem Gedanken: ›Manchmal hat sie sie wirklich nicht mehr alle.‹
»Sie brauchen doch nichts wiedergutzumachen! Wir freuen uns,
dass wir helfen konnten. Außerdem haben Sie den Kindern vor
dem Zubettgehen noch eine große Freude gemacht.« »Ach, aber
ich möchte mich doch gern erkenntlich zeigen.« »Wissen Sie was,
Frau Schlegelmeyer?«, folgte Katrin einer inneren Eingebung, als
sie so begann. »Sie müssen sich nicht erkenntlich zeigen. Aber ma-
chen Sie uns doch eine Freude und kommen Sie übermorgen mit
uns in den Gottesdienst!« Die alte Dame schaute sie groß an. »Ja,
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wenn ich Ihnen damit eine Freude mache …«, sagte sie ungläubig.
»Das machen Sie«, unterstützte Achim seine Frau. »Wir fahren
immer gegen halb zehn los.« ›Aber das wissen Sie ja‹, verkniff er
sich zu sagen. »Ja, gut«, erwiderte Frau Schlegelmeyer noch im-
mer in einem unschlüssigen Ton.

»So, die Kinder sind zwar aufgedreht, aber sie müssen unbe-
dingt ins Bett«, sagte Katrin und schnappte sich die Kleine, als sie
zum wiederholten Male die Treppenstufen hinaufstieg und die
Zwillinge ihr entgegenhüpften. »Ach nein, Mama!«, riefen die
Kinder vereint. »Pscht, nicht so laut hier im Treppenhaus«, sagte
die Mutter. »Sagt ›Gute Nacht!‹« »Gute Nacht!«, maulten sie, und
Katrin schob sie hinüber zur Wohnungstür. »So, ich gehe schon
mal und mache sie bettfertig«, wandte sie sich an die Erwachse-
nen. »Gute Nacht, Frau Schlegelmeyer.« »Gute Nacht, Frau Jan-
son«, antwortete diese. »Ich fahre dann jetzt auch mal«, meinte
Maria. »Ja, dank dir noch mal, nicht wahr? Mach’s gut!« Katrin
gab ihr die Hand und ging dann mit den Kindern hinein.

Als Katrin in die Wohnung verschwunden war, schaute Adele
Schlegelmeyer von Achim zu Maria. »Gehen Sie auch in diese
Kirche von den Jansons?«, fragte sie dann neugierig Maria. Es
interessierte sie schon seit längerem, in welchem Verhältnis diese
junge hübsche Frau zu den Jansons stand, denn sie war schon
öfters hier gewesen, und das meistens, wenn auch er da war! Eine
Schwester von ihr war sie wohl kaum. Frau Janson war eher klein
und zierlich, und diese Frau hier war groß mit sehr weiblichen
Kurven, sicher sehr attraktiv für einen Mann. »Wir werden uns
dort am Sonntag sehen, ja«, antwortete Maria und erinnerte sie so
an ihre Zusage, am Sonntag einmal mitzugehen. »Also: Auf Wie-
dersehen, Frau Schlegelmeyer«, sagte sie höflich. Herr Janson ver-
abschiedete sich ebenfalls. Adele Schlegelmeyer blieb nun nichts
anderes übrig, als in ihre Wohnung hineinzugehen, obwohl sie
gerne gewusst hätte, ob sich Herr Janson noch länger mit dieser
jungen Frau unterhalten würde. Sie schloss die Tür und lief in die
Küche. Vielleicht konnte sie das ja auch von dort aus in Erfahrung
bringen. Hinter ihrem Vorhang hatte sie die Straße im Blick …
Na, das hatte sich ja gelohnt! Er brachte sie zum Auto. Sie spra-
chen nicht mehr viel, aber sie verabschiedeten sich sehr herzlich
voneinander. Ob er vielleicht doch … Oder ob zumindest diese
Frau … Arme Frau Janson! Aber sie war doch eigentlich wie
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immer gewesen. Ob sie denn nun wirklich Krebs hatte – oder wie
hatte sie das da im Flur gemeint? Als sie versuchte, sich an Frau
Jansons Worte zu erinnern, fiel ihr auch wieder ein, dass diese sie
wohl für neugierig hielt. Das war nun nicht gerade sehr christlich!

Und so gingen Adele Schlegelmeyers Gedanken selbst im Bett
noch hin und her, bis sie allmählich darüber einschlief.
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4. Kapitel

Es war Sonntagmorgen. Achim war froh, in den Gottesdienst
gehen zu können. Der Samstag war wieder turbulent gewesen. Er
hatte die Kinder mit zu seinen Eltern genommen, denen er gehol-
fen hatte, den Garten zurechtzumachen. Sie bauten dort gemein-
sam mit den Eltern Gemüse und Obst an, da zu ihrer eigenen
Wohnung nur ein Nutzungsrecht für die Wiese hinter dem Haus
gehörte. Wieder zu Hause angelangt, hatte er dann das Baden der
Kinder übernommen, da Katrin tatsächlich dem Wunsch ihres
Vaters hatte nachkommen wollen, ihn zu besuchen. Er machte
wieder einmal eine Kur. Man wagte nicht zu hoffen, dass sie die-
ses Mal half, zumal nicht mehr viel dazu fehlte, dass er sich auch
noch den Rest seines Hirns wegsaufen würde.

Katrin hatte hinterher gemeint, es sei wohl gut so gewesen,
obwohl sie eigentümlich traurig wirkte. Sie hatte erfahren, weshalb
ihre Mutter, als sie drei Jahre alt gewesen war, einfach von ihnen
fortgegangen war. Ihr Vater hatte es ihr jetzt in nüchternem Zu-
stand unbedingt endlich erzählen wollen. Er befürchtete wohl
selbst schon, bei einem erneuten Rückfall unter Umständen nie
wieder seinen Verstand zu finden und so auch Katrin nie mehr die
Wahrheit sagen zu können. Katrin war gestern zu müde zum Er-
zählen gewesen; sie hatte nur gesagt: »Hätte ich das eher gewusst,
hätte ich nicht mein ganzes bisheriges Leben lang glauben müssen,
von ihr nicht geliebt worden zu sein.«

»So, haben wir alles?«, rief Achim und betrachtete im Spiegel,
ob sein Schlips richtig saß. Katrin steckte gerade Lillys Trinkfla-
sche in die Handtasche, dann setzte sie der Kleinen ein Hütchen
auf und ließ die Kinder ins Treppenhaus. »Klingelt schon mal bei
Frau Schlegelmeyer!«, sagte sie. Achim wisperte: »Bin gespannt,
ob sie wirklich mitkommt.« »Weißt du was? Heute wäre es mir fast
lieber, wenn nicht«, flüsterte Katrin zurück, während sie sich ihre
Schuhe anzog. »Gut, kann ich verstehen«, meinte Achim, denn
Katrin wollte die Gemeinde bitten, für sie zu beten. Zwangsläufig
würde dann auch Adele Schlegelmeyer über ihren gesundheitli-
chen Zustand informiert werden, und wie sie damit umgehen
würde, war fraglich. Dennoch war Achim froh, dass diese Frau
nun einmal die Gelegenheit hatte, zu hören, dass sie von Gott
geliebt und gerufen war. Vielleicht würde sie ja angesprochen wer-
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den, denn wie Katrin erzählte, interessierte sie in persönlichen
Gesprächen nichts anderes als die Neuigkeiten über andere Leute.
Wenn Gott es so führte, dass sie gerade heute mitkam, musste es
auch einen Sinn haben! »Aber denk doch mal an die Schnee-
glöckchen!«, erinnerte er Katrin, doch für weitere Erklärungen
war keine Zeit mehr, wenn sie pünktlich sein wollten, und so hoffte
Achim, dass seine Frau diese Anspielung verstehen würde. Gott
hatte die Nachbarin da doch offensichtlich von neugieriger und
unangenehmer Fragerei abgehalten! »An die Schneeglöckchen?«,
fragte Katrin und folgte ihrem Mann zur Tür. »Ja, die sie dir
geschenkt hat!« Mehr konnte Achim nun nicht mehr sagen, denn
tatsächlich wartete dort bereits Frau Schlegelmeyer zusammen mit
den Kindern. »Oh, das ist aber schön, guten Morgen, liebe Nach-
barin!« Achim schüttelte ihr die Hand, und die alte Dame erfreute
sich an dieser Zuwendung. ›Sie hat sich ja richtig fein gemacht‹,
dachte Achim. Tatsächlich hatte sie ihre Kittelschürze getauscht
gegen ein dunkelblaues Kostüm mit rot-grau gestreifter Bluse und
trug dazu einen ebenfalls dunkelblauen, mit Fasanenfeder ge-
schmückten Hut, den sie am Hinterkopf an ihrem grauen Haar-
knoten mit einer Hutnadel festgesteckt hatte. »Guten Morgen,
Frau Schlegelmeyer!«, sagte Katrin freundlich, während sie die
Wohnungstür abschloss. »Das ist schön, dass Sie Ihr Versprechen
halten und mal mitkommen!« Sie gab der Nachbarin ebenfalls die
Hand, und diese erwiderte: »Was man sagt, muss man ja nun auch
tun.« Lilly nahm ihre Hand und sagte: »Dann komm, Frau Sle-
gelmeyer, wir hören nämlich gleich eine Gesichte über Jesus!"
Achim öffnete ihnen die Tür und blickte Katrin noch einmal
ermutigend an. »Ich bin zuerst beim Auto!«, rief Florian.

Adele Schlegelmeyer war nervös. Jansons waren eine nette
Familie, das musste sie ihnen lassen, auch wenn da gestern dieser
Vorfall im Hausflur gewesen war. Doch über diese Gemeinde in
der Alten Schulstraße erzählte man sich, dass sie eine Sekte sei
oder wenigstens, dass die Leute dort immer viel Geld spenden
mussten. So ein schönes Gemeindehaus konnte man schließlich
nicht einfach so bauen! Nun, wenn man sie dort zwingen würde,
Geld zu geben, würde sie sich schon zu helfen wissen!

Sie waren da. Herr Janson öffnete zunächst seiner Frau und
den Kindern die hintere Tür und lief dann ums Auto herum, um
ihr beim Aussteigen zu helfen. »So, kommen Sie, Frau Schlegel-
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meyer!« Na, nun war sie gespannt. Schon vor dem Gemeindehaus
begrüßten sich die Leute; auch ihr wurde die Hand geschüttelt,
obwohl man sie doch gar nicht kannte. Ach, da war ja auch diese
junge Frau von gestern! Sie kam auf sie zu und lächelte. »Das ist
ja schön, Frau Schlegelmeyer, dass Sie mitgekommen sind. Das
freut mich!« Jansons begrüßte sie ebenfalls. Wenn sie mit ihm tat-
sächlich was hatte, dann war die Freundlichkeit der jungen Dame
Frau Janson gegenüber doch sehr geheuchelt. Sie gingen nun alle
im Strom der Leute mit hinein, und Frau Janson bedeutete ihr,
sich mit zu ihnen zu setzen. So fand sich Adele Schlegelmeyer zwi-
schen Florian und Herrn Janson wieder, der seine Tochter auf
dem Schoß hielt, während neben Florian erst Frau Janson und
dann Lars saßen. Die gut gebaute junge Frau hatte in der Reihe
vor ihnen Platz genommen. Adele staunte, wie viele Menschen
hier zum Gottesdienst kamen. Ob sie das freiwillig taten, oder ob
sie dazu gezwungen wurden? Aber sie wirkten fröhlich – so, als
würden sie sich auf den Gottesdienst freuen. Sehr erstaunlich!
Wenn sie an die sonntäglichen Kirchenbesuche zusammen mit
ihrem seligen Alfons dachte und erst recht noch an die früher
gemeinsam mit der Schwiegermutter, war dies hier kein Vergleich.
Zwar wirkte damals durch die große Orgel alles sehr viel feierli-
cher, doch auch ernster, und immer hatte sie geglaubt, der All-
mächtige würde drohend über ihnen schweben. Also war sie nach
dem Ableben ihres Alfons lieber nicht mehr in die Kirche gegangen.

Vorne am Podium tat sich nun etwas. Ein adretter junger Mann
begrüßte die Gottesdienstbesucher, und dann ging es auch schon
los. Es wurde gebetet, gesprochen, gesungen, und anscheinend
hörten die Leute zu. Aber eines verwirrte Adele: Wo war eigentlich
der Pfarrer? Nun kam er immer noch nicht, sondern stattdessen
sollten Leute nach vorne gehen, die ein Anliegen nennen mochten,
für das entweder gebetet oder gedankt werden sollte. ›Ja, wer
macht denn so was?‹, fragte sie sich und war sogleich bass er-
staunt, dass tatsächlich eine Frau ungefähr ihren Alters nach
vorne ging und über ihren Enkelsohn erzählte. Er hätte nun end-
lich einen Ausbildungsplatz, und dafür wolle sie den Geschwistern
aus der Gemeinde Dank sagen, die doch schon so lange für ihn
gebetet hätten. Am meisten wolle sie aber Jesus Christus dafür
danken, der die Gebete erhört hätte. ›Nun, das ist ja schön‹, dach-
te Adele Schlegelmeyer. Denn schließlich sah man heutzutage die
jungen Leute doch viel zu oft auf der Straße herumlungern. Nur
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musste man doch nicht gleich so übertreiben: Die Gebete wurden
erhört! Wenn die jungen Leute vorankommen wollten, dann
schafften sie das auch. Das war schon zu ihrer Zeit so gewesen,
und heute war es nicht anders. Faulenzer hatte es immer schon
gegeben. Die alte Dame kehrte zurück auf ihren Platz, und jetzt
erhob sich doch tatsächlich Frau Janson. Ach, du liebe Güte! Erst
recht, als sie sprach, verschlug es Adele den Atem. ›Ach Gott, ach
Gott!‹, dachte sie, ›da hat die Frau wohl doch Krebs‹. Sie hatte es
richtig verstanden gestern im Hausflur. ›Ja, aber was ist das für ein
Gott – sie hat doch drei Kinder! Nun, natürlich hoffte Frau
Janson, dass sie keinen Krebs hatte, aber man wusste doch, wie so
etwas ausging. Die Ärzte sagten einfachen Leuten doch nicht die
Wahrheit!‹ Da war ihre eigene Schwägerin, die das erleben musste.
»So schlecht sieht es gar nicht aus«, hatte der Doktor zu ihr
gesagt, als sie sich über die zunehmenden Schmerzen beklagte,
und nur zwei Monate später war sie tot. Sie soll zerfressen gewe-
sen sein vom Krebs und voller Metastasen. Oder wenn sie an Hu-
bert, Alfons’ alten Schulkollegen mit seinen fortwährenden Bauch-
schmerzen dachte. Ein bisschen mehr Ruhe bräuchte er, dann
würde es schon wieder besser werden. Als er gestorben war, erfuhr
seine Verwandtschaft, er hätte schon bei diesem Arztbesuch
Bauchspeicheldrüsenkrebs im Endstadium gehabt. ›Ach Gott, ach
Gott, die arme Frau!‹ Adele Schlegelmeyer blickte verstohlen zu
ihrer Nachbarin hinüber, die sich wieder auf ihren Platz gesetzt
hatte. Sie sah, wie sie sich mit einem Taschentuch die Augen tupfte.
»Ach, Sie Arme!«, sagte sie. Frau Janson schüttelte den Kopf.
Gerade als sie ihr zuflüstern wollte: »Das wird schon wieder!«,
erhoben sich alle Kinder von ihren Plätzen und schwärmten zur
Tür hinaus. Sie blickte ihnen erstaunt hinterher, und Herr Janson
flüsterte ihr zu: »Die Kinder haben nun während der Predigt einen
eigenen Kindergottesdienst.« »Ach so.« Adele Schlegelmeyer
nickte eifrig und machte sich wieder ihre eigenen Gedanken. Dass
der Mann seine Frau nicht tröstete! Niemand tat das. Stattdessen
wurde nun wieder gesungen, und anschließend kam wieder ein
adretter junger Mann zum Podium und las einen Predigttext.
Dann müsste nun ja mal der Pfarrer erscheinen. Doch der junge
Mann blieb einfach da vorne stehen und begann zu reden. Etwas
sonderbar war das schon. Und wieder blickte Adele Schlegel-
meyer umher und betrachtete die Leute, die anscheinend aufmerk-
sam zuhörten. Dabei fiel ihr Blick wieder auf die hübsche junge
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Frau von gestern, die doch schräg vor Herrn Janson saß, und wie-
der machte sie sich so ihre eigenen Gedanken.

Als der Gottesdienst zu Ende war, stellte sie zufrieden fest, dass
es sich gelohnt hatte, mitzukommen: Sie hatte so einiges in Erfah-
rung gebracht! Zwar konnte sie während der Rückfahrt nach
Hause keine Fragen mehr stellen, da die Kinder eifrig erzählten
und sie nicht zu Wort kommen ließen, doch im Grunde genommen
wusste sie nun genug. Sie würde gut aufpassen, wenn diese junge
Frau wieder zu den Jansons käme!

Nun waren sie wieder daheim. Herr Janson öffnete ihr die Tür,
und als sie alle ins Haus gingen, fragte er: »Hat es Ihnen denn bei
uns im Gottesdienst gefallen?« »O ja«, nickte sie. »Es war sehr
interessant.« »Wenn Sie wieder mal mitkommen möchten, sagen
Sie uns einfach Bescheid. Sie können dann gerne wieder mit uns
fahren«, bot Herr Janson an. »Ja, vielen Dank.« Sie wandte sich
Frau Janson zu und schaute sie mitleidig und neugierig an. »Wenn
ich Ihnen irgendwie helfen kann – ich habe immer ein offenes Ohr
für Sie, liebe Frau Janson!« »Ich weiß, liebe Frau Schlegelmeyer«,
entgegnete Katrin.

»Ehrlich gesagt hoffe ich, sie kommt nicht noch einmal mit«,
murmelte Katrin, nachdem sie sichergestellt hatte, dass die Türen
fest zugefallen waren. »Was, Mami?«, fragte Lilly, der die Muter
die Schuhe auszog. »Ach, nichts weiter, meine Süße, schon gut.«
Katrin strich ihrer Tochter übers Haar. Achim blickte seine Frau
tadelnd an. »Du musst aufpassen, was du vor den Kindern sagst.«
»Was hat Mama denn gesagt?«, fragte Florian. »Du hebst erst ein-
mal deine Jacke auf und hängst sie an die Garderobe, bevor du so
neugierige Fragen stellst«, sagte Katrin. »Ich habe meine schon
aufgehängt!«, rief Lars. »Was sagt Papa, was hast du gesagt?«
»Ach, Jungs«, schaltete sich nun der Vater wieder ein. »Ihr müsst
nicht immer alles wissen.« »Müssen wir doch!«, begehrte Florian
auf. »Ach, Schluss jetzt«, erwiderte die Mutter. »Ich habe etwas
gesagt, was sowieso nicht richtig war, etwas, das dem Herrn Jesus
nicht gefällt. Das möchte ich euch nicht noch einmal sagen, son-
dern ich möchte lieber dem Herrn Jesus dafür Entschuldigung
sagen.« Alle drei Kinder schauten sie mit großen Augen an, nicht
weil sie sich darüber wunderten, dass sie etwas Falsches gesagt
hatte, sondern weil sie warteten, dass Katrin nun auch tatsächlich
zu beten begann und Jesus um Vergebung bat. Eigentlich war es
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Katrin wichtig, dass die Kinder mitbekamen, dass auch sie selbst
Vergebung brauchte. Nur war Adele Schlegelmeyer gerade an die-
sem Sonntag wirklich eine Zumutung gewesen, rechtfertigte Ka-
trin sich in Gedanken immer noch selbst. So lange betete sie nun
schon für diese Frau, und dann kam sie gerade an dem Tag mit in
den Gottesdienst, wo man sie am wenigsten brauchen konnte! Es
wäre interessant gewesen, hatte sie gesagt. Katrin konnte sich schon
denken, was interessant gewesen war! Und dann noch ihr Getue
und diese neugierig-mitleidigen Blicke! »Wann sagst du denn dem
Hajesus Entsuldigung, Mami?«, unterbrach Lilly ihre Gedanken.
»Genau!«, rief Achim, der zwar bereits im Schlafzimmer seinen
Anzug auszog, doch mit seinen Ohren immer noch bei dem Ge-
schehen an der Garderobe war. Auch die beiden Jungen blickten
sie genauso fragend und gespannt an wie Lilly. »Ihr seid welche!«,
ergab sich nun Katrin und kniete sich hinunter zu den Kindern.
»Aber ihr habt ja recht. Wisst ihr, Mami ist noch ein bisschen
bockig. Das seid ihr ja auch manchmal, oder?« Alle drei grinsten
ertappt und gleichzeitig verständnisvoll. Katrin faltete die Hände
und ließ ihre Kinder hören, was sie betete. »Lieber Herr Jesus,
bitte vergib mir, dass ich etwas Böses gesagt habe und dass ich jetzt
auch noch bockig bin. Es tut mir leid. Hilf mir auch, dass ich wie-
der lieb bin. Dankeschön, lieber Herr Jesus.« Als Katrin so betete
und zum besseren Verständnis ihrer zuhörenden Kinder bewusst
einfach formulierte, fiel ihr erst auf, wie egoistisch und kindisch sie
gedacht hatte. Anstatt daran zu denken, dass Adele Schlegelmeyer
sie nervte und wohl auch mit dem Wissen um ihr Gebetsanliegen
weiterhin nerven würde, müsste sie sich doch darüber freuen, dass
Gott ihre Gebete erhört hatte: Frau Schlegelmeyer war endlich mit
in den Gottesdienst gekommen. Hoffentlich hatte sie auch der Pre-
digt ein bisschen zugehört und nicht nur neugierig umhergeschaut!

»Jetzt ist es wieder gut, Mama, nicht wahr?«, sagte Florian.
Katrin nickte. »Ja, jetzt ist es wieder gut. Der Herr Jesus vergibt
gerne.« Nun waren die Kinder zufrieden. Die beiden Großen gin-
gen wie selbstverständlich zum Händewaschen ins Bad, und Lars
sagte, eben wie ein großer Bruder: »Komm, Lilly, Händewaschen,
ich helf dir auch!« Katrin staunte über ihre lieben Kinder. Sie ging
gleich in die Küche, um das Mittagessen fertig zu machen, denn sie
wurde ja nicht weiter gebraucht. Achim kam und fragte: »Kann
ich dir was helfen?« Das war sonst gar nicht seine Art. Meistens
spielte er in der Zeit bis zum Mittagessen auch mit den Kindern,
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doch sie waren heute einmal sich selbst genug. Man kannte sie gar
nicht wieder. »Möchtest du gern was helfen?«, fragte Katrin zu-
rück. Als ihr Mann die Augenbrauen hob, um zum Ausdruck zu
bringen, dass er sonst ja nicht gefragt hätte, sagte sie: »Von mir aus
kannst du die Tomaten schneiden.« Sie gab ihm Schneidebrett und
Messer, und Achim setzte sich damit an den Küchentisch und
begann die Tomaten zu zerschneiden.

»Ich denke, es war gut, dass du von der Biopsie erzählt hast«,
sagte er. »Nicht so«, meinte Katrin und nahm ihrem Mann das
Messer aus der Hand. »Für den Salat ist es besser, wenn du die
Tomaten so schneidest.« Sie machte es ihm vor. »Ist das nicht
egal?«, fragte Achim und nahm wiederum Katrin das Messer aus
der Hand. »Von mir aus ist es auch egal«, erwiderte Katrin gereizt
und widmete sich wieder den Töpfen auf dem Herd. »Und bist du
jetzt zuversichtlicher geworden?«, knüpfte Achim an den Ge-
sprächsanfang an. ›Jetzt kommt er mir auch noch so‹, dachte
Katrin. Nach dem Gottesdienst war manch einer auf sie zuge-
kommen, sicherlich in der guten Absicht, ihr Mut zuzusprechen,
und hatte sinngemäß gemeint: »Du brauchst vor nichts Angst zu
haben, denn Jesus ist doch bei dir, Katrin!« Hätte man nicht ein-
fach sagen können: »Ich bete für dich?« Jetzt fühlte sie sich wieder
unter Druck, zuversichtlich sein zu müssen. »Warum darf ich nicht
ungewiss sein über den Ausgang? Auch in der Gemeinde kamen so
viele zu mir mit dem Spruch: ›Jesus macht doch alles gut für uns!
Du kannst ganz ruhig sein.‹ – Ich bin es aber nicht. Ist das
schlimm? Und wenn ich es irgendwann bin, dann wirkt das Jesus
in mir! Ich will keine Show abziehen!« Katrin hatte heftiger ge-
sprochen, als sie gewollt hatte, und bemerkte nun, wie verdutzt
Achim über diesen Ausbruch war. »Natürlich ist es so, dass Jesus
dich getrost macht«, sagte Achim. »Und du sollst natürlich keine
Show abziehen, denn nur, wenn wir ehrlich sind, kann Jesus uns
auch verändern.« Katrin zuckte die Achseln. »Und du? Bist du dir
weiterhin sicher, dass der Knoten gutartig ist?« Achim überlegte
eine Weile, und dann antwortete er: »Ich gehe zunächst einmal
davon aus.« »Wie machst du das?«, fragte Katrin. »Ich verstehe
das nicht.« Sie rührte die Soße um, kostete noch einmal und mein-
te: »Wir können gleich essen.« Dann schob sie die Tomatenstücke
vom Brettchen in die Salatschüssel und mischte sie unter die grü-
nen Salatblätter. Achim legte das Messer auf die Spüle und sagte:
»Ich denke mal, es ist auch eine Form von Vertrauen.« Katrin
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dachte: ›Oder eine Form von Verdrängen.‹ »Und? Können wir
jetzt essen?«, fragte Achim, denn bei ihm meldete sich schon der
Hunger. ›Das war typisch‹, dachte Katrin. Aber sie gab sich einen
Ruck und sagte leise: »Lieber würde ich mal mit dir beten wegen
dem ganzen Kram.« »Jetzt?«, fragte Achim. »Ja. Warum nicht?
Die Kinder spielen noch, und wer weiß, ob wir heute sonst noch
mal einen gemeinsamen ruhigen Moment finden.« Es hatte Achim
noch nie gefallen, außerhalb der Reihe mit ihr gemeinsam zu be-
ten. Aber sie brauchte genau jetzt das gemeinsame Gebet. Sie fühlte
sich wie ein schwankender Halm im Wind. Und das Gebet war
doch schließlich die Schaltung zur Kraftquelle, zu Jesus! Er nur
konnte sie stark machen, damit der Wind sie nicht umblies. Davon
hatten sie doch im Grunde genommen auch gerade gesprochen!
»Wir können doch gleich beim Essen …«, begann Achim, wie Ka-
trin schon erwartet hatte. Pragmatisch war er, ein Mann eben!
Doch Achim fing Katrins Blick auf. »Okay, beten wir jetzt. Macht
ja nichts, ob jetzt oder gleich.« Er setzte sich zurück an den Küchen-
tisch und rückte auch Katrin einen Stuhl zurecht. Sie schaute ihn
ungläubig an. Wie kam jetzt das? Sie setzte sich, und endlich fühlte
sie sich nicht mehr allein gelassen.

Nach dem »Amen« schmiegte sich Katrin an ihren Mann und
küsste ihn. Ihr gemeinsamer Glaube an Jesus Christus brachte sie
doch immer wieder zusammen. Achim spürte Katrins Wärme, und
das Verlangen nach seiner Frau stieg in ihm hoch. Er begann sie
zärtlich zu streicheln, doch Katrin wand sich aus seiner Um-
armung und sagte: »Wir müssen essen. Die Kinder werden gleich
kommen und Hunger anmelden. Vielleicht haben wir ja mal heute
Abend Zeit für uns.« Da kamen auch schon die Zwillinge in die
Küche. »Mama, wann gibt’s Essen?« Und Lilly, hintendrein ge-
stiefelt, fragte im gleichen Tonfall ihrer Brüder: »Mami, wann gibt’s
Essen?« Achim sah sich nun nur noch in der Lage, ein ebenso lei-
dendes Gesicht aufzusetzen und seinen Appetit umzulenken. Also
fragte er genauso gedehnt wie die Kinder: »Mami, wann gibt’s
Essen?« Katrin band ihre Schürze ab und warf sie lachend auf
Achim, natürlich sehr zum Vergnügen der Kinder. »Vorsicht, Pa-
pa!«, rief Lars juchzend. »Heh!«, machte der Vater und fischte
sich die Schürze vom Kopf. »Ich glaube, wir müssen Mama den
Popo verhauen, wenn sie so ’nen Quatsch macht.« »Ja!«, rief Flo-
rian und versuchte die Mutter zu fangen, die sich wand und
schließlich Florian schnappte. »Jetzt gibt’s bei dir Schinkenklop-
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fen«, sagte sie. »Komm!«, rief Lars seiner Schwester zu. »Wir müs-
sen Flori helfen.« »Ja, Flori helfen!«, rief Lilly. »Jawoll!«, rief
Achim und lehnte sich grinsend auf seinem Stuhl zurück.

Maria blätterte die Zeitung durch und blieb mit ihren Augen
bei einem interessanten Inserat haften. Drei Zimmer, Küche, Bad,
WC mit Gartenbenutzung und Kellerraum für nur 350 Euro
Warmmiete in der Zedernstraße. Vielleicht war das ein Fingerzeig
Gottes, Nägel mit Köpfen zu machen und endlich die Wohnungs-
suche in Angriff zu nehmen. Nach kurzem Zögern nahm sie Stift
und Papier zur Hand und überlegte, wie sie am besten auf diese
Chiffre-Anzeige reagieren konnte. Sie begann ein Anschreiben zu
verfassen und pries sich darin als ruhige, kinderlose, nicht rau-
chende, freundliche Mieterin mit gesichertem Einkommen an.
›Eigentlich konnte es für einen Vermieter doch nichts Besseres ge-
ben‹, dachte sie. Wo lag eigentlich die Zedernstraße? Sie überlegte.
Achim und Katrin wohnten in der Thujastraße. Es könnte doch
sein, dass es in dieser Ecke der Stadt lauter Straßennamen mit Na-
delbäumen gab. Das wäre natürlich toll, wenn sie so nah bei
Katrin und Achim wohnen könnte! Maria beschloss kurzerhand,
ihr Rad zu nehmen und das Wohngebiet bei Jansons abzufahren.
Dann könnte sie, wenn sie ohnehin in der Nähe war, noch bei
ihnen vorbeischauen. Sie konnte ja sagen, weshalb sie in der Ge-
gend herumradelte und dass es sich anbot, bei ihnen auch noch
einmal zu klingeln. Außerdem könnte sie so Katrin alles Gute für
morgen wünschen, denn sie hatte sie nach dem Gottesdienst nicht
mehr gesehen. Wenn Katrin nun tatsächlich Krebs hätte! Das wäre
ja schon schrecklich. Sie hatte von ein paar Frauen gehört, die an
Brustkrebs gestorben waren. Ihre Mutter hatte erst kürzlich von
einer Frau aus ihrem Töpferkurs erzählt, die nach abgeschlossener
Chemotherapie noch zwei Jahre gelebt und nun aber den Kampf
gegen den Krebs verloren hätte. Am Donnerstag sollte ihre Be-
erdigung sein. Nun, man musste erst einmal abwarten, was mit
Katrin war. Und wenn es auch Brustkrebs wäre – ihres Wissens
war er im Anfangsstadium sogar heilbar. Maria faltete das Blatt
und steckte es in ein Kuvert. ›Den Umschlag kann ich ja auf dem
Weg bei dem Verlag einwerfen‹, dachte sie. Dann faltete sie die
Hände, um Gott um Leitung bei der Wohnungssuche, aber auch
für Katrin zu bitten. Sie dachte an die armen Kinder. Für die wäre
es am schlimmsten. Aber Maria würde ihnen helfen, so gut es
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ging, und sie würde natürlich auch Achim unterstützen. Sie könnte
ihm den Haushalt führen … Maria nahm ihre Windjacke aus dem
Schrank, lief schnell die Treppe hinunter und rief Richtung Wohn-
zimmer, wo sie die Mutter vermutete: »Tschüss, ich bin mit dem
Rad unterwegs!«

Maria trat kräftig in die Pedalen. Schnell hatte sie den Damm
erreicht, der immer den Fluss entlang bis fast zum Wohngebiet der
Jansons führte. Der Anblick des fließenden Gewässers übte eine
unwahrscheinlich beruhigende Wirkung auf sie aus. Weiter vorn
in der Biegung des Flusses fiel ihr ein Schwanenpaar auf. Ob sie
schon Kleine hatten? Sie radelte noch näher am Rand des ohnehin
schmalen Dammwegs, um das Ufer besser überblicken zu können.
Tatsächlich! Zwei kleine schmutzig graue Schwanenkinder pad-
delten am Rand des Ufers genau in der Spur der Eltern. Wie nied-
lich! Jetzt war sie genau oberhalb der kleinen Familie, und die
Eltern machten bereits Drohgebärden in ihre Richtung, bereit,
ihren Nachwuchs um jeden Preis zu schützen. »Ich tu euren
Kleinen doch nichts!«, rief Maria. Da passierte es! Eine Stimme
rief: »Hey, aufpassen, die beißen notfalls!« Maria blickte schräg
nach vorn zur Waldseite. Auf einer Bank saß Rainer, der Postbote!
Na, so ein Zufall! Er winkte ihr zu. In dem Moment kam ihr Hin-
terreifen aus der Spur, und das Vorderrad rutschte zur Seite weg.
Maria stürzte und rollte ein Stück die Uferböschung hinunter.
»Aua! So ein Mist!«, stieß sie hervor, als sie mit dem Ellenbogen
gegen einen aus der Erde ragenden Stein stieß und so zum Liegen
kam. Dann sah sie voller Schrecken, wie einer der Schwäne mit
weit ausgebreiteten Flügeln fauchend auf sie zulief. ›Herr Jesus‹,
schrie sie innerlich, ›hilf mir!‹ Sie wollte sich aufstützen, doch da
sackte ihr verletzter Arm zusammen. Nun versuchte sie sich mit
den Füßen zumindest ein kleines Stück die Böschung hinaufzu-
schieben, denn der Schwan hatte fast ihre Füße erreicht. Plötzlich
spürte sie zwei Hände unter ihren Armen, und ihr Oberköper
wurde angehoben. »Los, stütz dich mit den Füßen noch mal ab!
Kräftig!«, tönte Rainers Stimme direkt an ihrem Ohr. Maria nahm
noch einmal alle Kraft zusammen, und mit einem Ruck kam sie
einen guten Meter weiter oben erneut zum Liegen. »Mach doch
was!«, schrie sie panisch, als der Schwan in ihre Schuhe biss.
Rainer fasste sie erneut und zog sie mit einem Ruck den letzten
Meter wieder zurück auf den Dammweg. Der Schwan blieb fau-
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chend und Flügel schlagend stehen, noch unentschlossen, ob die
Bedrohung für seine Jungen vorüber war und ob er sich dement-
sprechend zurückziehen konnte. »Verjag ihn doch!« Marias Stimme
überschlug sich noch immer. »Dann greift er wieder an. Jetzt sei
still und beruhig dich!«, zischte Rainer. Der Schwan fauchte wie-
derum und streckte seinen langen Hals vor. Dann hob er den Kopf,
drehte sich langsam, um einen Blick auf seine Kleinen zu werfen,
und watschelte schließlich die Böschung hinunter zurück zum Ufer.

Rainer schien nicht weniger erleichtert zu sein als Maria. »Oh
Mann!«, sagte er. »Ich dachte schon, morgen könnte man über uns
in der Zeitung lesen: ›Junges Paar von Schwan totgebissen‹.« Jetzt
erst bemerkte Maria, dass sie in Rainers Schoß lag und er sie
immer noch festhielt. Als sie sich erschöpft aufzurappeln versuchte,
machte sich neben schmerzenden Stellen an Oberschenkel und 
Po wieder der gestoßene Ellenbogen bemerkbar. Wieder gab der
Arm nach, doch sie setzte sich auf, indem sie sich nur mit der
anderen Hand abstützte. Dann versuchte sie aufzustehen. »Wegen
mir können wir auch noch ein Weilchen so sitzen bleiben«, meinte
Rainer und zog sie wieder an sich. »Ich möchte aber gerne aufste-
hen«, entgegnete Maria mit harter Stimme und stemmte erneut
mit einer Hand den Oberkörper nach vorn. »Okay, okay«, sagte
Rainer, rutschte von ihr weg und half ihr auf, nachdem er selbst
wieder mit beiden Beinen Bodenhaftung hatte. Maria stand nun
Rainer gegenüber und schaute ihm direkt in die Augen. Sie wandte
sich um zu den Schwänen. »Ich wusste, dass sie aggressiv sein kön-
nen, wenn sie Junge haben, aber mit so etwas habe ich nicht
gerechnet.« Sie hob ihr Rad auf und schob es zur Bank. Trotz alle-
dem schien sie mit ein paar Prellungen davongekommen zu sein,
auch der Ellenbogen machte Beugungen mit und war wohl doch,
von den Schmerzen abgesehen, intakt. »Zeig mal dein Rad!«, sagte
Rainer und nahm ihr im gleichen Augenblick den Lenker aus der
Hand. »Die Räder haben ’ne Delle, aber sonst scheint’s zu gehen.
Es eiert halt. Ich beule sie dir wieder aus, das kriege ich schon
hin.« Rainer stellte das Rad ab und setzte sich auf die Bank.
Maria nahm neben ihm Platz. »Wenn du mich nicht gerufen hät-
test, wäre das wahrscheinlich nicht passiert«, konnte sie sich nicht
verkneifen. »Kann sein, kann aber auch nicht sein. Ich wollte dich
nur warnen, weil du sehr dicht an der Böschung gefahren bist. Ich
hab ja nicht damit gerechnet, dass du dann erst recht hinfliegst«,
rechtfertigte sich Rainer. »Aber es tut mir leid, okay?« »Ja, ist ja in
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Ordnung. Du hast mir dann ja wenigstens geholfen«, antwortete
Maria. Allmählich erholte sie sich von ihrem Schreck. Eigentlich
wäre es richtig romantisch, wenn sie sich nun in ihren »Lebensret-
ter« verlieben würde, doch es war halt nur Rainer. Vom Glauben
wollte er nichts wissen, und überdurchschnittlich hübsch war er mit
seinen grünen Froschaugen und dem bereits schütteren braunen
Haar auch nicht. Aber was wäre eigentlich, wenn er ihr rein äußer-
lich gefallen würde? Würde sie sich auch dann nicht auf ihn ein-
lassen, weil er eben nicht an Jesus glaubte? Sie beantwortete sich
diese Frage nicht, denn Rainer fragte nun: »Sagst du vielleicht auch
mal ›Danke‹?« »Wieso?«, erwiderte sie spontan und meinte dann:
»Das wäre allerhand gewesen, wenn du dafür sorgst, dass ich vom
Rad fliege und mich dann noch von den Schwänen totbeißen lässt.«
»Weißt du was?«, entgegnete Rainer und erhob sich. »Du hast
irgendwie was Zickiges an dir.« »Na, dann sind dir ja endlich die
Augen aufgegangen!« Maria erhob sich ebenfalls, nahm ihr Rad
und sagte schlicht »Tschüss!«, um dann eiernd und mit schmer-
zenden Gliedern zurück nach Hause zu fahren. Für heute reichte es.

Als sie wieder zu Hause war, schaffte sie es, von der Mutter
unbemerkt nach oben ins Bad zu gelangen. Nachdem sie sich
gewaschen und umgezogen hatte sowie sichergestellt hatte, dass es
sich bei ihren Verletzungen nur um kleine Abschürfungen und
Prellungen handelte, überlegte sie, ob sie nun einfach mit dem Auto
in die Thujastraße fahren sollte, um zu schauen, ob sich in der
Nähe der Jansons auch die Zedernstraße finden ließe. Allerdings
könnte sie auch einfach auf einem Stadtplan nachsehen. Es musste
doch wohl einer hier im Haus aufzutreiben sein! In den Gelben
Seiten, natürlich! Warum ihr das nicht vor ihrer Spritztour einge-
fallen war? Jetzt war es auch ohnehin zu spät, um noch bei Jansons
zu klingeln. Wahrscheinlich saßen sie schon längst beim Abend-
essen. Und dann würden sich Jansons vielleicht auch gestört füh-
len – wie die Schwanenfamilie … Maria konnte nicht verstehen,
weshalb Gott den Sturz und dann auch noch den Angriff des
Schwans zugelassen hatte. Sie hatte geglaubt, es wäre richtig, ihre
Wohnungssuche in Angriff zu nehmen. Nun, sie würde dennoch
ihre Antwort auf die Anzeige morgen auf dem Weg zur Arbeit di-
rekt beim Verlag in den Kasten werfen. Das würde wohl noch
rechtzeitig sein. Maria schlug einen Stadtplan auf. Wie vermutet
befand sich die Zedernstraße im Wohngebiet der Jansons; es war
sogar eine Parallelstraße. Wenn das klappen würde …
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»Die Kinder schlafen tief und fest!«, flüsterte Achim seiner Frau
ins Ohr, die mit zurückgelehntem Kopf im Sessel saß und ent-
spannt Musik hörte. Er beugte sich über die Sessellehne und küsste
sie auf den Mund. Katrin fasste mit ihren Händen nach seinem
Haar und erwiderte den Kuss. Achim strich seiner Frau über die
Wangen, den Hals, die Schultern, er berührte ihre Brüste. Da fasste
Katrin nach seinen Händen und hielt sie angespannt fest. Achim
kam um den Sessel herum, hockte sich vor sie und fragte: »Was ist
los?« Katrin atmete tief durch. »Ich kann irgendwie nicht. Sobald
du mich an der Brust berührst, denke ich wieder daran, dass da ein
Knoten drin ist. Das spürst du bestimmt auch. Ist das nicht ir-
gendwie abstoßend? Oder stell dir mal vor, die Brust muss abge-
nommen werden …« Sie zog die Beine an und umklammerte sie
mit ihren Armen. Achim ließ sich auf den Teppich plumpsen und
blieb so sitzen. Sie machte sich also immer noch verrückt! »Ich
hatte gedacht, du wärst mittlerweile ruhiger geworden«, sagte er.
»Du musst versuchen, diese Gedanken beiseite zu schieben. Das
führt doch zu nichts. Morgen erfährst du das Ergebnis, und dann
siehst du, dass du dich umsonst verrückt gemacht hast!« Katrin
machte sich nicht verrückt! Sie wollte mit ihrem Mann ihre Ängste
teilen, wollte sie dadurch bewältigen. Aber das konnte er natürlich
nicht verstehen, weil er immer alles mit sich selbst ausmachte! Nun
fühlte sie sich doch wieder unverstanden und allein gelassen. Sie
hatte sich vorgemacht, er würde sie endlich verstehen. Doch »die
Kreuzwege des Lebens geht man immer allein«, kam ihr der Lied-
vers eines Liedermachers in den Sinn. Anscheinend war das wirk-
lich so. Nicht einmal ihr Mann schien sie begleiten zu wollen –
oder vielleicht auch nicht begleiten zu können. »Gut. Warten wir
ab, was morgen ist«, entgegnete Katrin nur noch, stand auf und
ging ins Bad.

Achim musste ins Bett gefallen und eingeschlafen sein, denn
nach einem kurzen »Gute Nacht, mein Schatz!« hörte sie fast un-
mittelbar darauf, wie er regelmäßig und tief atmete. Das gab’s
doch nicht! Das Gefühl, von ihm allein und im Stich gelassen zu
sein, breitete sich noch weiter in ihr aus. Die Tränen liefen ihr
übers Gesicht. Nicht einmal der eigene Mann hatte in dieser Si-
tuation Verständnis für sie, steigerte sie sich in ihr Leid hinein. Sie
schluchzte; ihr Mann schlief ohnehin, da brauchte sie sich nicht zu
schämen. »Die Kreuzwege des Lebens geht man immer allein«,
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rief sie sich noch einmal den Liedvers ins Gedächtnis und weinte
noch mehr. Irgendwann kamen keine Tränen mehr. Da entstand
plötzlich ein Bild vor ihrem inneren Auge. Sie sah sich mit ihrem
Seelsorger zusammensitzen und erinnerte sich nun daran, wie sie
sich bei ihm über Achims mangelhaftes Feingefühl beklagte. Die
Antwort darauf war gewesen: »Vielleicht würdest du dich zu sehr
an deinen Mann klammern anstatt an Jesus.« Diese Antwort war
ihr damals blödsinnig und auch wenig verständnisvoll erschienen.
Aber ein bisschen von ihrer wahren Bedeutung ging Katrin nun
auf. Wäre das jetzt so? »Würde ich tatsächlich allen Trost ausschließ-
lich bei Achim suchen, wenn er mich besser verstehen würde?«,
fragte sie sich. Aber sie sehnte sich so danach, dass er sie verstand
und tröstete! Sollte ihr einfach reichen, dass Jesus Christus ihr
zuhörte, sie verstand und tröstete? Ihre Augen füllten sich nun
schon wieder mit Tränen. Mit den Fingerspitzen strich Katrin sie
aber fort und tastete nach einem Päckchen mit Taschentüchern,
das sich irgendwo auf ihrem Nachttisch befinden musste. Da war
es! Sie schnäuzte sich leise unter der Bettdecke. Wie erschöpft sie
war! Aber schließlich überwand sie sich dazu, allein in der Dun-
kelheit zu beten. All das, was sie eigentlich mit Achim teilen wollte,
redete sie sich nun von der Seele, als säße Jesus neben ihr auf
der Bettkante: Sie wollte nicht leiden müssen. Sie wollte nicht ihre
Kinder allein lassen müssen, nicht einmal für einen kurzen Kran-
kenhaus-Aufenthalt. Wie sollte sie das auch aushalten? Sie war
bislang noch nie von ihnen getrennt gewesen, jedenfalls nicht län-
ger als ein paar Stunden. Alle ihre Ängste, alle ihre Befürchtungen
bis in die Einzelheiten nannte sie Jesus. Und währenddessen wurde
ihr immer mehr bewusst, wie gut es war, dass sie gerade Jesus alles
ganz vertrauensvoll erzählte. Sie überforderte Achim vielleicht so-
gar, wenn sie verlangte, er müsse sie verstehen! Schließlich hatte er
eine ganz andere Art, Probleme anzugehen und zu bewältigen. Sie
bat nun noch einmal Jesus darum, ihr morgen zu helfen, das Er-
gebnis der Biopsie, wie auch immer es ausfiel, annehmen zu kön-
nen. Als sie mit dem Gebet geendet hatte, kehrte erst einmal das
Vertrauen in Gottes gute Wege wieder bei ihr ein, wenn auch eine
gewisse körperliche Aufregung bestehen blieb. Doch dieser Zu-
stand war zumindest auszuhalten. Auch Achims Schlafgeräusche
störten sie nicht mehr, und sie dachte: »Die Kreuzwege des Lebens
geht man als Christ eben doch nicht allein.«

68



5. Kapitel

Das Telefon klingelte. Katrin wischte gerade den Boden im Bad.
Ihr Puls wurde schneller, als sie den Lappen in den Eimer warf,
dann aber sehr bedacht zum Telefon ging. »Janson«, meldete sie
sich. »Gynäkologische Praxis Dr. Plessmann, Schött«, meldete
sich eine freundliche Frauenstimme. »Guten Tag«, antworte Ka-
trin, und ihre Stimme war belegt. »Ich verbinde Sie mit Doktor
Plessmann, bleiben Sie bitte am Apparat!«

Katrin räusperte sich und wartete. Sie wartete und bewegte sich
nicht. Sie stand mit ihrem mobilen Telefon dort an die Wand ge-
lehnt, wo sie den Apparat aufgenommen hatte: an der Garderobe.
Sie betrachtete die Hausschuhe der Kinder, die kreuz und quer
standen, anstatt ordentlich auf der Schuh-Matte, wo sie sein soll-
ten. Die Winterjacken hingen ja immer noch da! Katrin musste sie
endlich einmal wegräumen. Auch ihre eigenen Schuhe standen ja
noch immer da, wie sie sie gestern in Eile ausgezogen hatte oder
als würden sie geradezu auf einen erneuten Aufbruch warten.

»Frau Janson? – Doktor Plessmann am Apparat …« Katrin
brauchte den Gruß nicht zu erwidern, nur zuzuhören brauchte sie.
»Tatsächlich?«, fragte sie einmal dazwischen. Dabei hatte sie es
ohnehin gewusst. Merkwürdigerweise kam der Anflug eines Ge-
fühls von Triumph über Achim auf. ›Wie fürchterlich!‹, dachte
Katrin und war nun noch erschüttert darüber, wie pervers sie in
dieser Situation empfinden konnte. »Wenn Sie die Einweisung ab-
holen, erinnern Sie die Damen an der Anmeldung daran, dass ich
Sie noch kurz sprechen möchte, ja, Frau Janson?« »Ja«, antwortete
Katrin. »Gut. Auf Wiederhören, Frau Janson.« »Auf Wiederhö-
ren.« Katrin drückte das Gespräch weg und legte das Telefon
ordentlich zurück an seinen Platz. Dann stellte sie die Hausschuhe
der Kinder Paar für Paar auf die Schuh-Matte, nahm anschlie-
ßend ihre Winterjacken, faltete sie zusammen und legte sie so in
den großen Wäschekorb im Bad. Danach schlüpfte sie in ihre
Schuhe, zog sich ihre Jacke über, steckte Haustürschlüssel und
Handy ein und öffnete schließlich ganz leise die Wohnungstür.
Nachdem sie nahezu geräuschlos ins Treppenhaus getreten war,
schloss sie die Tür wieder genauso leise und vorsichtig. Jetzt nur
nicht Adele Schlegelmeyer begegnen! Im selben Moment hörte sie
Schritte die Treppe hinunterkommen. »Nein!«, dachte Katrin. Sie
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überlegte einen kurzen Moment, ob sie zurück in die Wohnung ge-
hen sollte. Da sagte man zu ihr: »Morgen!« Und schon war der
neue Freund der Frau aus der Wohnung über ihnen die letzten drei
Stufen zur Haustür an ihr vorbeigehuscht. ›Nun aber auch schnell
raus!‹, dachte Katrin, denn spätestens jetzt musste die gute Frau
Schlegelmeyer mitbekommen haben, dass sich im Treppenhaus
etwas tat. Katrin lief flugs die Kellertreppe hinunter, und wenig
später saß sie auf ihrem Rad unterwegs in Richtung Fluss.

Sie trat immer fester in die Pedalen. Oberschenkel und Waden
ihrer Beine strafften und entspannten sich, links, rechts, links,
rechts, sie atmete regelmäßig. Da vorne kam gleich die Einmün-
dung zum Dammweg. Sie musste abbremsen, sonst würde sie in
der Kurve auf dem Kies ins Schlittern geraten. Sie hatte ohnehin
eine Fliege ins Auge bekommen. Wann hatte sie das zum letzten
Mal gemacht – war einfach so alleine Rad gefahren? Katrin musste
anhalten, denn sie konnte wegen der Fliege im Auge nicht mehr
richtig sehen. Einfach so war es heute allerdings auch nicht, dachte
sie dann, als sie sich das Auge rieb. Als sie es endlich geschafft
hatte, den Fremdkörper zu entfernen, schob sie ihr Rad weiter den
Dammweg entlang. Bei der nächsten Bank hielt sie an und setzte
sich, sie schwitzte leicht. Sie schaute hinunter auf den Fluss. Seicht
bewegte sich das Wasser innerhalb der natürlichen Strömung. Da
glitt ja auch ein Schwanenpaar auf dem Wasser dahin, sogar mit
Jungen! Die drei waren noch so schmutzig grau; unvorstellbar,
dass sie auch einmal so majestätisch wie ihre Eltern aussehen wür-
den! Katrin verharrte still auf der Bank, um die Familie nicht zu
stören. ›Wie bei uns‹, fiel ihr auf. Die ruhigen monotonen Bahnen,
tagaus, tagein! Die Elterntiere hinterließen eine Schneise, in der
ihnen die Jungen folgten. ›Nun sind unsere Bahnen aufgewühlt‹,
dachte sie. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, der Hals schnürte
sich ihr zu. Wie hatte sie besonders in letzter Zeit die Nase so voll
gehabt von all dem eintönigen Regelmäßigen und Alltäglichen.
Jeden Morgen schmissen einen die Kinder so früh aus dem Bett,
und sofort musste man voll da sein und funktionieren. Dann im-
mer wieder die gleichen Arbeiten: putzen, kochen, waschen, bü-
geln, und nie nahm es ein Ende, und niemand dankte es ihr. Jeden
Sonntag zum Gottesdienst, jeden Dienstag in die Bibelstunde,
mittwochs der Kinder-Treff. Sie empfand das alles nur noch als
monoton und anstrengend. Aber jetzt? Jetzt hatte sie Krebs, und
alles geriet aus der Bahn. Nun musste sie sich fragen, wie es wer-
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den sollte, wenn sie alle ihre Arbeiten und Aufgaben nicht mehr
verrichten konnte. Wie würden sie zu Hause ohne sie zurechtkom-
men? Achim konnte doch für die Kinder nicht so sorgen wie sie.
Er war ja ihr Vater. Ihre Mütterlichkeit würde den Kindern sicher-
lich fehlen! Und wie würde es sein, wenn sie nicht mehr in die Ge-
meinde gehen, den Predigten zuhören, mit Glaubensgeschwistern
zusammen sein konnte? Nun, da ihr all das genommen werden
sollte, begann sie zu begreifen, dass die Regelmäßigkeit und All-
täglichkeit ihres Lebens mit Achim, ihr gemeinsamer Glaube, ihre
Kinder und ihre Gemeinde ein Geschenk Gottes waren. Und ge-
nau genommen war es ihnen doch auch immer gut gegangen! Die
Kinder waren im Großen und Ganzen gesund, Achim und sie lieb-
ten sich, auch wenn es immer wieder mal Schwierigkeiten in ihrer
Ehe gab, sie waren materiell bislang gut versorgt gewesen. Hatte
sie sich je gefragt, warum es ihnen eigentlich so gut ging? Warum
es ihr im Grunde so gut ging? Sie hatte allen Grund gehabt, glück-
lich und zutiefst dankbar zu sein! Und stattdessen war sie so oft
unzufrieden und genervt! Je weiter sie nachdachte, umso beschäm-
ter wurde sie nun. Sie war beschämt, wie nur einer sein kann, der et-
was begriffen hat von der großen und unverdienten Gnade Gottes.

Katrin kramte in ihrer Jacke nach einem Taschentuch und
wischte sich damit über die Augen. Dann faltete sie die Hände und
betete aus vollem Herzen: »Lieber Herr Jesus Christus, ich begreife
jetzt erst, wie gut du mir’s hast gehen lassen. Und ich war so un-
dankbar! Dabei ist doch jeder Tag ein Geschenk. Alles Wohlerge-
hen ist Gnade und zwar absolut unverdient. Ich habe es allemal
nicht verdient. Aber ich danke dir für alles, was ich bislang haben
durfte, die Kinder und Achim und die Gemeinde und dass du
mich trotzdem lieb hast. Danke Herr Jesus!«

In dem Moment klingelte ihr Handy, das sie wohlweislich we-
gen Achim eingesteckt hatte. Sie schaute aufs Display und erkannte
seine Nummer von der Arbeit. Zögernd nahm sie den Anruf an.
»Ich habe ein paar Mal versucht, dich zu Hause zu erreichen. Wo
bist du denn?« Achims Stimme klang aufgeregt. Wie würde er nun
mit ihrer Nachricht umgehen? »Ich bin mit dem Fahrrad unter-
wegs«, antwortete Katrin zunächst. »Hat Doktor Plessmann ange-
rufen?«, fragte Achim weiter. »Der Tumor ist bösartig«, erwiderte
Katrin kurz und direkt. Die Leitung wirkte plötzlich wie tot. »Bist
du noch da, Achim?«, fragte Katrin. »Ja«, gab er zur Antwort,
und wieder war es still. »Ich fahre gleich heim und koche das Mit-
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tagessen«, meinte Katrin deshalb. »Ja«, sagte Achim, »ich komme
zum Essen nach Hause.« »Ja, okay«, erwiderte Katrin überrascht.
»Tschüss?«, fragte sie. »Tschüss … Ich bete für dich«, antwortete
Achim. »Ja«, wusste auch Katrin nichts mehr zu sagen, legte das
Handy neben sich und schaute wieder auf die Schwäne.

Seine Kontrollgänge in der Firma unterließ er heute. Es war un-
ter normalen Umständen ja schon schwierig genug, die Rolle des
Antreibers übernehmen zu müssen! Er saß an seinem Schreibtisch,
hatte den Computer angeschaltet, aber nahm nur Flimmern vor
seinen Augen wahr. Wie gut, dass die für vierzehn Uhr geplante
Besprechung ausfiel! So hatte ihm sein Chef tatsächlich kurzfristig
für den Nachmittag Urlaub gewährt. Hoffentlich kam seine Frau
jetzt mit dieser schlechten Nachricht zurecht! Ihn hatte sie umge-
hauen. Er hatte es einfach nicht in Betracht ziehen wollen, dass sie
einen bösartigen Tumor haben könnte. Warum eigentlich nicht?
Er war doch kein Schwärmer! Es war doch klar, dass den Men-
schen, die an Jesus glaubten, nicht verheißen war, vor Leid ver-
schont zu werden! Aber es war etwas anderes, wenn es um die eigene
Familie ging, wenn es gar seine eigene Frau traf! ›Wozu sollte 
das gut sein‹, fragte sich Achim. ›Wozu?!‹ Die Kinder brauchten
doch ihre Mutter! In der Gemeinde erfüllte Katrin wichtige Auf-
gaben. Und … er brauchte sie doch auch! »Herr Jesus, lass es we-
nigstens eine heilbare Krebsart sein! Tröste jetzt wenigstens Katrin!«
Das war das Einzige, was Achim beten konnte. Er verschränkte
die Arme auf dem Tisch und vergrub sein Gesicht darin. Und
dann passierte es, dass er weinte. Das hatte er schon lange nicht
mehr getan.

Wie dieser Vormittag schließlich noch vorüberging – er wusste
es nicht. Irgendwie wurde es Mittag, und er konnte heimfahren.

Die Kinder rasten auf ihn zu wie sonst, wenn er abends nach
Hause kam. Sie waren zwar überrascht, dass er an diesem Tag
schon mittags den Schlüssel ins Schloss steckte, doch für sie war
das nur Grund zur Freude. Und wie sonst stand Katrin am Herd,
als er, mit den Kindern an seinen Beinen klebend, zu ihr in die
Küche kam. Achim wollte etwas sagen, doch er wusste nicht, was.
Er wollte seine Frau in den Arm nehmen, doch die Kinder hingen
ja an ihm. So sagte er nur: »Hallo.« »Hallo«, antwortete Katrin.
»Ihr könnt gleich hierbleiben, wir essen jetzt.« Die Kinder lösten
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sich von ihrem Papa, und Achim trat neben Katrin und legte seine
Arme um sie. Er spürte, wie sie tief durchatmete, und er selbst hielt
mühsam seine Tränen zurück. Als er seine Umarmung lockerte,
vermied er es, ihr in die Augen zu sehen. »Hunger! Hunger!«, rie-
fen die Jungs, und Lilly haute mit dem Löffel auf die Tischplatte
ihres Kinderstühlchens. »Jungs, Ruhe!«, rief Achim und setzte
sich mit an den Tisch. Dann nahm er seiner Tochter den Löffel ab.
Katrin stellte das Essen hin, und sie konnten anfangen.

Nach dem Gebet fragte Achim: »Wo war eigentlich Lilly, als du
im Park warst?« »Ach, das passte alles wie die Faust aufs Auge«,
meinte Katrin. Die Jungs lachten und wiederholten: »Die Faust
aufs Auge!« »Dsch!«, machte Florian und tat, als würde er Lars
mit der Faust aufs Auge schlagen. »Heh!«, rief der Angegriffene.
Lilly schaute ihren Brüdern aufmerksam zu und rief dann auch:
»Faust auf Auge. – Ds!« Katrin erzählte weiter: »Nach dem Früh-
stück rief mich Miriam an und fragte, ob ich, wenn ich die Jungs
im Kindergarten abgeliefert hätte, nicht Lilly zu ihrer Kleinen zum
Spielen bringen möchte. Das habe ich dann auch gemacht. Doktor
Plessmanns Anruf kam so um zehn. Es war gut, dass Lilly bei Anna
war, gell, Lilly?«, bezog sie die Kleine ins Gespräch mit ein, um die
Kinder von ihrer Alberei abzulenken. Die lachte: »Lilly hat mit
Anna sön gepielt.« »Na, das war ja echt gut«, meinte Achim. Alles
Weitere, über das sie noch bei Tisch redeten, betraf die alltägli-
chen Dinge. Die Zwillinge erzählten von Marco, der eine neue
coole Jacke hatte, Katrin erwähnte Frau Schlegelmeyer, die komi-
scherweise noch nicht im Treppenhaus zu sehen gewesen war, und
Lilly schwärmte von Annas Püppi-Baby. Achim schaute von einem
zum anderen. Das Gebrabbel der Kinder am Tisch war manchmal
so schrill und Katrins Kommunikationsbedürfnis manchmal so an-
strengend. Doch heute war ihm beides unendlich wertvoll.

Immer wieder dieser fürchterliche Bürokram. Immer wieder
dieser Tratsch der Kolleginnen, wer mit wem und wann und wieso.
Maria war es heute so leid. Natürlich sollte sie dankbar sein für
ihren Arbeitsplatz, ihr Chef war eigentlich in Ordnung, und Lina,
deren Schreibtisch ihrem gegenüberstand, war zumindest unter-
haltsam. Aber dieses tägliche Einerlei. Wie gut hatte es Katrin, die
daheim sein und sich um ihre Familie kümmern konnte! Vielleicht
würde sie ja jetzt einmal dankbarer werden durch ihre Krankheit.
Immer häufiger hatte sie in letzter Zeit Andeutungen gemacht,
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dass sie so erschöpft sei, genervt über die Kinder und über Achim,
der wiederum so oft wegen seiner Arbeit genervt sei. Maria fand,
dass Katrin einfach nur undankbar war, doch sie hatte es nie so
deutlich zu sagen gewagt, weil sie es ja mit ihr nicht verderben
wollte – schon wegen Achim und der Kinder nicht. Es hatte eine
Zeit gegeben, da hatte sie sich von den beiden zurückgezogen,
nämlich nachdem sich Achim und Katrin verlobt hatten. Keiner
hatte sie vorher etwas merken lassen. Da war sie dann wie vor den
Kopf gestoßen. Sie waren doch alle drei gute Freunde gewesen,
und dann hatten Katrin und Achim sie einfach hintergangen! Als
dann die Hochzeit kam, hatte Maria beschlossen, alles vergeben
und vergessen sein zu lassen, denn sie wollte die Gemeinschaft mit
den alten Freunden nicht missen. Achim hatte sie schließlich mit
in die Gemeinde genommen! Sie war praktisch durch ihn zum
Glauben gekommen – das gab eine starke Verbindung! Maria lä-
chelte, als sie daran dachte, wie Achim auf sie eingeredet hatte, um
ihr zu erklären, was eigentlich unter Sünde zu verstehen war. Ver-
standen hatte sie das aber erst durch eine Predigt in der Gemeinde.

»Ob du träumst, frage ich dich!« Lina wedelte mit ihrem Blei-
stift auf Marias Augenhöhe durch die Luft. »Ach, ich überlege
nur dies und das«, antwortete Maria ausweichend und versteckte
sich hinter dem Bildschirm.

Sie war nicht neugierig, nur Anteil nehmend, sagte sich Adele
Schlegelmeyer. Aber was sollte sie machen? Blumen hatte sie der
Nachbarin ja neulich schon gebracht. Und sie hatte Frau Janson
verpasst, als diese – vermutlich vom Doktor – zurück nach Hause
gekommen war. Sonst wäre sie doch die Blumen gießen gegangen.
Aber sie musste wohl tatsächlich genau zu der Zeit auf dem Klo
gewesen sein mit diesem schrecklichen Durchfall. Der hörte leider
auch gar nicht auf. Als die Jungen vom Kindergarten gekommen
waren, konnte sie auch nicht vor die Tür, weil sie solche Krämpfe
hatte. Irgendetwas war mit ihr nicht in Ordnung. Wenn sie nun
krank war? Jetzt musste sie schon wieder zur Toilette. Das war
doch nicht normal. Durch das gekippte Fenster hörte Adele Schle-
gelmeyer ein Auto die Einfahrt zu den Garagen hinauffahren, es
musste sogar das von Herrn Janson gewesen sein. ›Das ist aber gar
nicht seine Zeit‹, ärgerte sie sich. Nun würde sie auch ihn nicht
mehr im Treppenhaus antreffen können. Vielleicht sollte sie später
doch einfach mal klingeln, um in Erfahrung zu bringen, welche
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Neuigkeiten es gab. Plötzlich musste sie sich auch noch übergeben.
Ihr alter Körper verbrauchte dabei kostbare Kräfte. Als die Krämpfe
wieder vorüber waren, wischte sie so gut es ging das Erbrochene
vom Boden auf. Sie war so erschöpft. Erst einmal musste sie sich
hinlegen, dann würde es sicherlich besser werden. Und wenn sie
dann wieder die Alte war, konnte sie bei Jansons klingeln.

Sie waren soeben mit dem Essen fertig geworden, da klingelte
es an der Tür. »Ich will aufmachen!«, rief Lars. »Nein, ich!«, rief Flo-
rian. »Ich!«, rief Lilly. »Keiner geht«, sagte Achim bestimmt. »Wenn
jemand Fremdes klingelt, sollt ihr nicht allein an die Tür gehen.«
»Ach, das ist bestimmt Frau Schlegelmeyer«, winkte Katrin ab.
»Die steht noch aus für heute.« »Trotzdem mache ich die Tür auf«,
sagte Achim und erhob sich, als es zum zweiten Mal klingelte.

An der Tür stand der Postbote mit einem großen Versandhaus-
paket. ›Was hat Katrin denn da bestellt?‹, dachte Achim. »Für
Frau Adele Schlegelmeyer. Können Sie das wohl annehmen?«
»Wieso? Macht sie denn nicht auf?«, fragte Achim. »Nein. Wenn
Sie hier bitte unterschreiben?« Achim bestätigte mit seiner Unter-
schrift, dass er das Paket entgegengenommen hatte. »Tschüss!«,
rief der Postbote, und schon war er wieder zur Tür hinaus.

»Für Frau Schlegelmeyer?«, fragte Katrin. »Die muss aber da sein!
Die geht allein nicht weiter als bis in ihren Garten. Und wenn sie ir-
gendwohin muss, fährt sie der Sohn. Das ist komisch. Ob sie krank
ist? Es ist auch unnormal, dass sie sich im Treppenhaus noch nicht
hat blicken lassen. Gerade heute, wo sie doch wusste, dass ich vom
Arzt das Ergebnis bekommen würde! – Ich klingele noch mal.«

Katrin drückte den Knopf. Das Läuten war bis ins Treppenhaus
zu hören, doch in der Wohnung gegenüber blieb es still. »Vielleicht
hört sie’s nicht«, meinte Achim. »Die alte Frau hat Ohren wie ein
Luchs. Alles, was sie hören will, hört sie auch«, entgegnete Katrin.
»Wir gehen erst einmal wieder rein«, entschied Achim.

Die Kinder hopsten in der Wohnung hin und her. »Nehmt euch
doch ein Puzzle«, schlug Katrin vor. »Wir wollen nach draußen«,
meinte Florian. »Ja!«, riefen die anderen beiden. »Okay«, meinte
Katrin. »Ihr bleibt aber hinten im Hof oder auf der Wiese. Und ihr
Jungs passt auf, dass Lilly auch bei euch bleibt. Ich schaue immer
mal aus dem Fenster nach euch, okay?«

Nachdem Katrin Lilly beim Anziehen geholfen hatte, brühte sie
einen Kaffee auf. Vielleicht spielten die Kinder ja wirklich einfach
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lieb im Sandkasten und sie und Achim konnten sich noch mal in
Ruhe unterhalten.

Achim saß mit der Zeitung in der Hand auf der Eckbank.
Doch nun legte er sie beiseite. »Ich hätte nicht gedacht, dass der
Tumor bösartig ist«, sagte er ohne Umschweife. »Und du hast mich
stattdessen für blöd gehalten, dass ich damit gerechnet habe«,
konnte Katrin sich nicht verkneifen. »Hast du eigentlich Schmer-
zen?«, fragte Achim, ohne weiter auf ihre Äußerung einzugehen.
»Nein, nicht wirklich. Das ist echt komisch«, meinte Katrin. »Na,
sei froh«, antwortete Achim. »Meine Mutter ist übrigens auch an
Krebs gestorben«, begann Katrin zögerlich. Dann merkte sie erst
richtig, was sie gesagt hatte. »Ich meine, sie ist an Krebs gestorben.
Mein Vater hat mir das letzten Samstag erzählt.« »Deshalb hatte
er dich herbestellt? Um dir das zu erzählen?« Achim schüttete sich
Milch in den Kaffee, den ihm seine Frau soeben eingeschenkt
hatte, und rührte mit dem Löffel länger als nötig um. Katrin rührte
ebenfalls in ihrer Tasse. »Mein Vater hat mir als kleines Kind
erzählt, dass meine Mutter fortgegangen sei. Er hat wohl nicht ge-
wusst, wie er mir hätte erklären sollen, dass sie gestorben war. Ich
war ja erst drei Jahre alt! Er und meine Mutter hatten es wohl bes-
ser so gefunden. Von ihrem Leiden habe ich gar nichts mitbekom-
men. Gut, als so kleines Kind kapierst du das ja auch nicht rich-
tig. Als es ganz schlimm wurde, kam sie ins Krankenhaus. Und ab
da hat mein Vater mir erzählt, sie sei einfach fortgegangen. Stell
dir vor, da lebte sie aber noch!« Katrin liefen die Tränen übers Ge-
sicht. »Sie hätten mir die Wahrheit sagen sollen. Ich habe immer
geglaubt, meine Mutter wäre wegen mir gegangen. Ich habe im-
mer gedacht, sie hätte mich nicht lieb gehabt!« Katrin weinte nun
hemmungslos. Es brach mit einem Mal alles über ihr zusammen.
»Und jetzt habe ich selbst Krebs!«, schluchzte sie. »Was ist das
manchmal für ein Scheiß-Leben!«

Achim saß da und hörte ihr einfach zu. Ihm fiel kein wirklich
tröstendes Wort ein; vielleicht war dann Schweigen einfach besser.
Außerdem kämpfte er selbst mit den Tränen. War noch Kaffee da?
Er stand auf und schenkte sich und Katrin noch einmal ein. Ka-
trin atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Die Kinder fielen ihr
wieder ein. »Was machen die eigentlich da draußen?«, fragte sie
eher sich selbst als Achim, wischte sich mit dem Handrücken
mehrmals übers Gesicht und stand auf, um aus dem Fenster zu
schauen. Die Kinder waren nicht zu sehen. Katrin riss das Fenster
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auf und schaute an der Hauswand entlang. »Also nein!«, rief sie.
»Was ist?«, fragte Achim und stellte seine Kaffeetasse ab. »Lars
hebt Lilly hoch, und die Kleine klopft an Frau Schlegelmeyers
Fenster. Das ist ja peinlich! – Ich gehe schnell raus.« Und Katrin
eilte aus der Küche, als könne sie so auch ihren und Achims Ge-
fühlen entfliehen.

Als Katrin nach draußen lief, trat Achim ans Fenster, lehnte
sich hinaus und schaute auch die Hauswand entlang, bis er die
Kinder erspähte, die noch immer vor Frau Schlegelmeyers Schlaf-
zimmerfenster standen. Jetzt stellte sich Katrin doch tatsächlich
daneben und schaute durch die Scheibe. Und nun klopfte sie auch
noch! Da musste etwas nicht stimmen! Achim lief ebenfalls schnell
hinaus.

»Was ist denn los?«, fragte er, als er bei ihnen anlangte. »Schau
mal! Sie liegt da und reagiert überhaupt nicht«, meinte Katrin.
»Die ist nicht in Ordnung.« »Was ist mit Frau Schlegelmeyer,
Mami?«, fragten Florian und Lars fast gleichzeitig. »Vielleicht ist
sie krank«, antwortete Katrin. »Papa und ich kümmern uns erst
mal darum, was mit ihr ist. Spielt ihr noch mal im Sand, ja?«
»Nein, ich will mich auch um Frau Schlegelmeyer kümmern«,
erwiderte Florian. »Das geht nicht«, sagte Achim. »Mama spielt
ein bisschen mit euch hier draußen, und ich schaue nach ihr. Wir
wollen sie ja nicht alle erschrecken, oder?« »Nein, das woll’n wir
nicht«, antwortete Lilly treuherzig. »Okay. Ich spiele mit euch«,
sagte Katrin, und ihrem Mann rief sie hinterher: »Ruf ihren Sohn
an! Die Nummer findest du im Telefonbuch, auch unter Schlegel-
meyer!« Achim winkte ab. Dass Katrin immer meinen musste,
ohne sie ginge es nicht! Das Telefonieren ging nun wirklich ohne
sie – aber alles andere …

Eine ganze Weile hatten die Kinder im Sand Kuchen gebacken
und Straßen gebaggert. Da hielt plötzlich ein fremdes Auto in der
Hofeinfahrt. Der Sohn von Frau Schlegelmeyer stieg aus und lief
mit eiligen Schritten ins Haus. Am liebsten wäre Katrin hinterher-
geeilt, denn mit der alten Dame musste etwas nicht in Ordnung
sein. Sie schlief doch sonst nicht am Nachmittag, sondern machte
eher ihre Gänge durch den Garten und das Treppenhaus. Das hier
war alles nicht normal. Aber Katrin blieb der Kinder wegen äu-
ßerlich ruhig im Sand sitzen. Und als Florian aufsprang und dem
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Mann hinterherlaufen wollte, hielt sie ihn fest und sagte: »Stopp!
Wir wollen doch noch Fußball spielen, oder?« »Au ja.« Er flitzte
nun los in die andere Richtung, als er sie vorher noch im Kopf
gehabt hatte, und holte den Plastikball, der in der Spielbox am
Kellereingang lag. Die anderen beiden rannten ihm hinterher. »So,
auf geht’s!«, rief Katrin. Während des Spiels sah sie, wie alle Fens-
ter von Frau Schlegelmeyers Wohnung aufgerissen wurden. Be-
wusst bemühte sie sich, die Kinder mit dem Spiel davon abzulen-
ken. Eine kurze Weile später ertönte die Sirene eines Notarzt-
wagens, die immer lauter wurde. Der Wagen hielt ebenfalls in der
Hofeinfahrt. Nun waren die Kinder nicht zu halten. Sie liefen so-
fort hin zu dem Fahrzeug. »He, bleibt hier!«, rief Katrin den
Jungen hinterher. Lilly war verunsichert stehen geblieben. Doch
Florian und Lars hatten noch nie einen Krankenwagen aus der
Nähe gesehen. Da mussten sie einfach hin! Katrin lief ihnen mit
Lilly an der Hand hinterher. Die Jungen waren nun stehen geblie-
ben. Adele Schlegelmeyer wurde auf einer Liege in den Notarzt-
wagen geschoben. Ein Arzt stieg mit zu ihr, und die Tür wurde
geschlossen. »Mama, was ist denn mit Frau Schlegelmeyer?«, frag-
ten die Jungen erschrocken, und Lilly klammerte sich fest an die
Hand ihrer Mutter. »Das fragen wir gleich Papa. Aber ihr müsst
keine Angst haben. Sie wird nur schnell ins Krankenhaus ge-
bracht, damit ihr dort geholfen werden kann.« Katrin bemühte
sich um eine feste Stimme, doch eigentlich war sie selbst er-
schrocken. Der Notarztwagen fuhr los, und die Sirene sprang wie-
der an. Erschrocken fing Lilly an zu schreien, und Katrin nahm sie
auf den Arm. Frau Schlegelmeyers Sohn stieg in sein Auto ein und
fuhr dem Wagen hinterher. Die Jungen liefen zu Achim hinüber,
der im Hauseingang stand. »Papa, ist Frau Schlegelmeyer tot?«
»Ach, Quatsch«, sagte der Vater. »Sie ist ganz doll krank gewor-
den und muss deshalb so schnell ins Krankenhaus gebracht wer-
den. So, wollt ihr mit rein?« »Ja«, meinten die Jungen und liefen
an Achim vorbei ins Haus. Katrin tröstete Lilly, die sich nun auch
wieder beruhigte. »Du hast dich erschrocken, was?«, meinte Achim,
als Katrin mit der Kleinen auf dem Arm zu ihm hinüberging. Lilly
streckte ihm die Ärmchen entgegen, und Achim nahm sie. »Was
ist mit ihr?«, fragte Katrin ihren Mann, als sie ins Haus gingen.
»Ausgetrocknet. Ihr Bett ist vollgekotzt, das Klo …, in der Woh-
nung stinkt’s erbärmlich.« Katrin nickte. Deshalb die aufgerisse-
nen Fenster. »Was heißt ausgetrocknet? Ist ihr Zustand kritisch?«,

78



fragte sie. »Ich weiß nicht so recht. Sie war jedenfalls bewusstlos.
Meinst du, du kannst das Gekotzte und so mal wegmachen? Ich
habe ihrem Sohn gesagt, er soll schnell mitfahren, und wir machen
den groben Dreck weg. Er war ganz froh darüber.« »Da wäre ich
an seiner Stelle auch froh drüber.« Begeistert war Katrin nicht.
»Soll ich dir was helfen?«, fragte Achim. »Nee. Kümmer du dich
dann halt um die Kinder.«
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6. Kapitel

Adele Schlegelmeyer war gestorben. An Herz- und Kreislauf-
versagen. Ihr alter Körper hatte den Brech-Durchfall nicht ver-
kraftet. Und sie lag hier und war immerhin am Leben.

Wie plötzlich so etwas gehen konnte! Diese Frau war immer be-
strebt gewesen, über Leben, Liebe und Leid anderer Leute infor-
miert zu sein. Aber ob sie nun gewusst hatte, wie sie selbst mit ih-
rem eigenen Leben und Sterben fertig werden konnte? Ob sie auch
einmal über sich selbst und ihre Schuld vor Gott nachgedacht
hatte und wie sie die loswerden konnte? Katrin hoffte inständig, dass
sie Frau Schlegelmeyer das Evangelium klar genug erklärt hatte.
Es hatte schließlich genügend Gelegenheiten gegeben, wo sie mit
ihr zusammengetroffen war. Vielleicht hatte ja auch tatsächlich
letztens der Gottesdienst noch etwas bewirkt! Mit einem gewissen
ehrfurchtsvollen Erschrecken kam Katrin der Bibelvers in den Sinn:
»Heute, so ihr seine Stimme hören werdet, verhärtet eure Herzen
nicht« (Hebräer 3,15). – Niemand wusste ja, wann die eigene To-
desstunde kommen würde und mit ihr jede Chance auf Vergebung
vertan war.

»So, Frau Janson.« Katrin zuckte zusammen, als sie angespro-
chen wurde, so weit weg war sie mit ihren Gedanken gewesen. Da
spürte sie wieder die kalte Pritsche, auf der sie lag. Heute war ihr
zweiter Tag im Krankenhaus. Gestern, Dienstag, war sie aufge-
nommen worden und hatte schon einmal die auch bei anderen
Operationen notwendigen Untersuchungen hinter sich gebracht.
Heute würde es spezieller und sicherlich auch noch etwas unange-
nehmer werden. Der Arzt setzte die Spritze an, durch die er ein
Kontrastmittel in das tumornahe Gewebe spritzte. Gleich würde
mit Hilfe einer Spezialkamera sichtbar werden, wie viele Achsel-
Lymphknoten befallen waren und entfernt werden mussten und
wie weit andererseits die Brust erhalten werden konnte. Katrin war
selbst überrascht, wie ruhig sie geworden war – das war wirklich
ein Wunder! Seinen Anfang genommen hatte es vorgestern im
Gottesdienst. Sie war noch einmal vor die Gemeinde getreten und
hatte erzählt, wie es ihr wegen der Krankheit an sich und speziell
wegen der anstehenden Operation ums Herz war – auch die immer
wiederkehrende Rebellion verschwieg sie nicht. Ursprünglich
hatte sie lediglich vorgehabt, die Gemeinde ganz schlicht und all-
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gemein um Gebetsunterstützung zu bitten, da sie meinte, dann de-
mütig mit der Krankheit umgehen zu können. Das wollte sie
schließlich! Doch die Predigt vorher hatte ihr Befreiung geschenkt
von ihrem selbst aufgebauten Druck. Es war darin von Bildern die
Rede gewesen, denen man oft nachjagt, obwohl Gott möchte, dass
man sie sich nicht macht; nicht von ihm, nicht von anderen und
nicht von sich selbst (2. Mose 20,4). Auch nicht von sich selbst!
Das hatte sie getroffen. Denn sie hatte sich ein Bild davon gefer-
tigt, wie sie meinte, als gläubige Christin mit ihrer Krankheit um-
gehen zu müssen. Dabei wollte doch Gott von ihr lediglich, dass
sie echt war. Mit einem Mal hatte Katrin begriffen, was sie tat, und
eine schwere Last, die sie sich selbst aufgebürdet hatte, war von
ihren Schultern gefallen. Sie durfte in der Gemeinde ja sagen, dass
sie Angst hatte vor dem Leiden, dass sie es gar nicht tragen wollte,
dass es ihr schon allein der Kinder wegen das Herz brach und dass
sie nun sogar noch darüber im Zweifel war, ob das mit dem Glau-
ben alles so stimmte! Und dann hatte sie es auch genau so gesagt.
Vor allen. Und sie hatte darum gebeten, dass man für ihre Familie
und für sie betet. Noch im Gottesdienst war dann genau das ge-
schehen. Nicht, dass diese für sie überwältigende Anteilnahme
Katrin verändert hätte. Nein, sondern in der Bibel war verheißen:
»Gott widersteht den Hochmütigen, aber den Demütigen gibt er
Gnade« (1. Petrus 5,5). Und genau das war geschehen. Sie hatte
sich gedemütigt, indem sie ihren wahren inneren Zustand preis-
gab, und nun betete man für sie, dass sie Gottes Wege, wie auch
immer sie verlaufen würden, annehmen konnte, man betete für sie
um ein ruhiges und friedliches Herz, um einen dankbaren Blick
für die Vergebung aller Schuld, die sie durch Jesus Christus hatte,
um Trost und Kraft für sie und ihre Familie, aber auch um einen
guten Verlauf der Operation – und um Heilung, wenn das Gottes
Wille war. Die Verheißung aus 1. Petrus 5, Vers 5 erfüllte sich an
Katrin: Gott selbst hatte in Katrin bewirkt, dass sie sich bedin-
gungslos in seinen Willen fügen konnte und ruhig und friedevoll
wurde – bis jetzt …

»So, Frau Janson«, hieß es wieder. »Und?«, fragte Katrin. »Im
Augenblick«, so antwortete der Arzt, »darf ich Ihnen gar nichts
sagen. Ich muss mich erst mit dem Chef besprechen, und dann
reden wir heute Abend noch einmal mit Ihnen.« »Ach so«, ent-
gegnete Katrin. Als sie sich wieder Hemd und Pulli anzog, meinte
der Arzt: »Eine unangenehme Untersuchung haben Sie noch, aber
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das werden Sie auch noch gut schaffen.« »So, meinen Sie?«, fragte
Katrin und schaute den jungen Arzt jetzt direkt an. Bislang war sie
sich während der kurzen Zeit im Krankenhaus wie ein Roboter
vorgekommen, der durch die Untersuchungen geschleust werden
musste. Persönliche Ansprachen, die hinausgingen über »Bitte
machen Sie sich frei«, »Sie können sich wieder anziehen« oder
»Möchten Sie Kaffee oder Tee« waren ihr während der ersten an-
derthalb Tage traurigerweise noch nicht begegnet. Wie hatte es ihr
da geholfen, wenigstens zu wissen: Sie war in Gottes Hand – nicht
in der von Menschen! Aber nun begegnete dieser Arzt freundlich
und ruhig ihrem Blick. »Sie machen auf mich den Eindruck, dass
Sie tragen können, ohne zu verdrängen«, sagte er. Katrin wusste im
ersten Moment nichts zu erwidern, so sehr überraschte sie diese
Äußerung. Dann sprach sie einfach den ersten Gedanken aus, der
ihr dazu kam: »Ich kann nicht tragen. Jesus trägt mich!« Der
junge Arzt lächelte – wie hieß er eigentlich, ach, Dr. Retzky stand
auf dem Schildchen an seinem Kittel. Katrin ergänzte deshalb:
»Ich habe eine Gemeinde, die für mich betet.« »Sie glauben an
Jesus Christus?«, fragte Dr. Retzky daraufhin doch tatsächlich,
und Katrin nickte, erstaunt über die in dieser Umgebung unge-
wöhnliche Frage. »Ich auch«, sagte der junge Doktor und gab ihr
die Hand. »Gottes Segen für Sie!«, konnte er noch hinzufügen,
und dann kam die Assistentin mit der nächsten Patientenakte ins
Zimmer. »Danke! Wünsche ich Ihnen aber auch!« Katrin war noch
immer ganz erstaunt, und gleichzeitig bewegte es sie, dass Gott sie
hier auf einen Glaubensbruder treffen ließ. »Auf Wiedersehen!«,
sagte sie und dachte daran, dass Christen sich immer wiedersehen
– spätestens bei Gott in der Herrlichkeit. »Auf Wiedersehen!«,
sagte auch Doktor Retzky.

Mit ihren Untersuchungs-Ergebnissen unter den Arm ge-
klemmt ging sie zurück auf die Station. »Schwester Anna!«, rief
sie ins Schwesternzimmer hinein. »Ja, Frau Janson?« Die gerufene
Krankenschwester trat aus der Tür, setzte ein Lächeln auf und
nahm die Unterlagen entgegen. »Das Mittagessen steht schon bei
Ihnen im Zimmer. Nachher kommt noch das CT, und dann haben
Sie es geschafft für heute.« Katrin stutzte. War da etwa auch so et-
was wie Mitgefühl bei der Schwester vorhanden, oder war es auch
einfach nur eine Floskel? Nun, es sollte Katrin gleich sein. Sie war
froh, dass sie nicht auf diese Anteilnahme angewiesen war, denn
sie wurde getragen und getröstet durch die Gebete der Geschwister
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aus ihrer Gemeinde, das konnte sie deutlich spüren. Aber andere
Patienten, die diese Unterstützung nicht hatten, taten ihr herzlich
leid inmitten der kalten Geschäftigkeit des Krankenhausalltags.

Katrin betrat das Zimmer, in dem sich ihr Bett befand. In dem
anderen lag Britta, eine ebenfalls junge Frau, die ihre erste Che-
motherapie bekam. Sie schaute von ihrem Buch auf und nickte
Katrin zu. Dann las sie weiter. Katrin setzte sich an das kleine
Tischchen, faltete die Hände, dankte mit einem stummen Gebet
für das Essen und nahm dann ihre Mahlzeit ein. Als sie sich anschlie-
ßend auf ihr Bett legte, fiel ihr Blick auf das kleine Kärtchen 
auf ihrem Nachttisch. »Ich bin bei dir, dass ich dir helfe« (Jeremia
15,20) stand da geschrieben. Achim hatte es ihr in ihren Wasch-
beutel gesteckt, und sie hatte es beim Auspacken ihrer Sachen ge-
funden. Auf die Rückseite hatte er geschrieben: »Schaue allein auf
Jesus. Ich versuche es auch und bete für dich.« Dieser erste Satz
hatte für sie eine tiefe Bedeutung, was Achim aber nicht hatte wis-
sen können. In der Predigt vom letzten Sonntag war ihr nämlich
noch eines wichtig geworden: Sie sollte sich kein Bild von anderen
Menschen machen, auch nicht von ihrem Mann! Sie hatte immer
gewollt, dass er verständnisvoll sein, sie trösten sollte, möglichst
auch genau zum richtigen Zeitpunkt, und wenn er dieser Erwar-
tung, diesem Bild, nicht entsprochen hatte, war sie von ihm furcht-
bar enttäuscht gewesen und hatte sich in ihr Schneckenhaus zu-
rückgezogen. Aber im Grunde war sie schuldig an ihm geworden,
indem sie ihn nicht annahm, wie er war, sondern ihn stattdessen in
ein Bild pressen wollte, noch dazu in eines, das keine Fehler dul-
dete! Und nun noch einmal der Hinweis: »Schaue auf Jesus!« Das
war wirklich das Wichtigste. Niemand als Jesus allein, nicht ein-
mal der Ehemann, konnte ihr tatsächlich helfen, getrost zu sein
und das Leid anzunehmen und zu tragen. Viel zu viel hatte sie
immer von Achim erwartet, anstatt von Jesus Christus!

Und als sie so auf ihrem Bett lag, schaute sie auf Jesus: Sie
dachte daran, dass Jesus Christus wegen ihrer Schuld vor Gott am
Kreuz schrecklich gequält sterben musste. Was waren da die
Schmerzen, die sie bislang je gehabt hatte oder die noch auf sie
zukommen würden? Jesus, der Sohn Gottes, war das Opfer für die
Schuld der gesamten Menschheit geworden. Jesus hatte die Tren-
nung der Menschheit von Gott auf sich genommen. Jesus hatte
den schrecklichen Zorn Gottes über die Sünde der Menschheit
erlitten. Er, der als Gottes Sohn von jeher die enge Gemeinschaft
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mit Gott, seinem Vater kannte, hatte stellvertretend für die Mensch-
heit die Hölle erlitten! Katrin schauderte es bei diesem Gedanken.
Wie hatte sie es so gut, dass sie nur ihre Sünde und ihre Schuld
Gott zu sagen brauchte und sie dann einfach vergeben bekam, weil
Jesus Christus dafür schon bezahlt hatte! Wie hatte sie es so gut,
dass sie durch ihr Leid nicht wie Jesus allein und getrennt von Gott
hindurchmusste, sondern dass sie von ihm selbst getragen und
getröstet wurde! Das rührte Katrin in diesem Augenblick zu Tränen.

Aber Britta tat ihr leid. Wenn sie doch nur auch diesen Trost
hätte!

Achim hatte seit Tagen einen Kloß im Hals und wurde ihn nicht
los. Auch jetzt nicht, als Lilly plappernd in ihrem Kindersitz auf
der Rückbank saß und sich freute, dass es endlich zur Mami ging.
»Da sind son Flo und Lars!«, rief sie, als Achim auf den Parkplatz
beim Kindergarten einbog. Die Jungen standen am Portal und
winkten. »Warte gerade im Auto, Lilly, ich hole nur die Jungs«,
sagte Achim zu seiner Tochter, bevor er ausstieg. Lilly protestierte,
doch es änderte nichts, da ihr Papa davon keine Notiz nahm und
einfach ausstieg. Die beiden Jungen kamen Achim schon entge-
gengelaufen und mit ihnen noch ein weiterer. »Na, ihr Strolche!«,
begrüßte Achim seine Söhne, strich ihnen übers Haar und fragte
den dritten: »Und wer bist du?« »Das ist doch Marco!«, rief Lars.
»Ach so, na klar, du hast die tolle Pantherjacke, stimmt’s?« Marco
nickte etwas verlegen. »Marco, Schatz, komm!«, rief es da von der
Straße her. Dann war eine elegant gekleidete Frau, nur wenig älter
als Achim, zu sehen. »Sind Sie der Vater von Lars und Florian?«
»Ja, guten Tag.« Achim streckte die Hand hin. »Guten Tag, Herr
Janson. Marco hat erzählt, dass Lars’ und Florians Mutter im
Krankenhaus ist. Das tut mir sehr leid. Wir hatten uns neulich so
gut unterhalten. Sie hat aber doch nichts Schlimmes?« Sie schien
ehrlich Anteil nehmend zu sein. Vor den Kindern sagte Achim
aber nur: »Sie muss operiert werden, aber wir hoffen mal, dass es
ihr dann wieder gut geht, nicht wahr, Jungs?« Der Kloß im Hals
ließ ihm seine eigene Stimme fremd klingen. »Ja. Wir besuchen
Mama gleich!«, nickten die beiden Jungen eifrig. »Dann sagt ihr
viele liebe Grüße von mir, ja? Macht ihr das?« Und an Achim ge-
wandt sagte Marcos Mutter: »Dann alles Gute für Ihre Frau, Herr
Janson! Sie betet ja viel, da hat sie einen guten Draht nach oben.
Die Operation wird schon gut verlaufen.« Und damit nahm sie
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ihren Sohn an die eine Hand, gab ihm die andere und sagte: »Auf
Wiedersehen!« Achim blickte ihr verdutzt hinterher und sagte nur:
»Danke!« Es war schon merkwürdig. Wie diese Frau dachten wohl
viele Leute, dass man nur deshalb betete, um sich Gott gnädig zu
stimmen oder um ein besseres Leben zu führen. Er hätte sie auf-
halten und ihr sagen sollen, dass Gott gnädig war und dass man
ihn nicht erst gnädig stimmen musste! Nun ja, wenn Katrin wieder
zu Hause war, mussten sie diese Frau einladen und sich einmal mit
ihr unterhalten. Wenn Katrin wieder zu Hause war … Und wenn
sie dann wieder gesund war … Er schluckte. Wieder spürte er den
Kloß im Hals, brachte dann aber heraus: »Kommt, Jungs! Lilly
wartet im Auto. Wollen wir erst noch Pommes essen gehen?«
»Ja!«, riefen Florian und Lars begeistert.

Es klopfte an der Zimmertür, und Katrin und ihre Bettnach-
barin schauten auf. »Sie dürfen zum CT, Frau Janson!« Schwester
Anna gab Katrin ihre Unterlagen in die Hand und erklärte ihr den
Weg. »Na dann …«, sagte Katrin, und die Schwester trat an
Brittas Bett und schaute nach dem Tropf. »Das ist ja auch bald
durchgelaufen«, sagte sie und bemühte sich um ein zuversichtli-
ches Lächeln für Britta. In dem Moment fing Britta an zu würgen,
und die Schwester reichte ihr gerade noch rechtzeitig die Nieren-
schale vom Nachttisch. Schwester Anna wartete einen Moment.
Dann fragte sie: »Geht es wieder?« Britta nickte und sank zurück
auf ihr Kissen. Die Schwester gab ihr etwas Zellstoff, damit Britta
sich den Mund abwischen konnte. Dann stellte sie ihr eine neue
Schale hin und versorgte die alte im Bad nebenan.

Katrin verließ auch beklommen das Zimmer. So würde es wohl
ihr selbst auch bald gehen. Aber trotzdem hatte Britta es wesent-
lich schlechter als sie. Britta glaubte nicht an Jesus Christus. Sie
konnte sich allein nur daran klammern, dass ihr die Chemothera-
pie half, wieder gesund zu werden oder zumindest eine Weile so
weit in Ordnung zu kommen, dass sie das Leben noch einmal ge-
nießen konnte – so lange wie möglich eben. Aber Katrin wusste,
dass mit diesem Leben nicht alles zu Ende war, sondern dass das
Beste noch kommen würde, nämlich ein Leben ohne Schmerzen,
ohne Leid, ohne Geschrei, wie Gott es in seinem Wort versprochen
hat (Offenbarung 21,4). Wenn doch nur Britta auch diesen Trost
hätte! Aber die hatte nur müde gelächelt, als Katrin vorhin beim
Essen versucht hatte, ihr zu erklären, wie man sicherstellen konnte,
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dass man nach dem Tod bei Gott war. »Ich will jetzt nicht ans
Sterben denken«, hatte Britta hervorgestoßen. »Ich will jetzt daran
denken, dass mir die Chemotherapie hilft, weiter leben zu können.
Und du stehst auch nicht über den Dingen, glaub das nur nicht!
Du weißt wahrscheinlich noch nicht, was auf dich zukommt. Du
solltest auch lieber ans Leben und nicht ans Sterben denken. Das
ist bei Krebs das Wichtigste!« Katrin hatte darauf keine rechte
Antwort gewusst. Hatte sie es ganz falsch angepackt? War es so,
dass sie halt bloß jetzt noch gut reden hatte?

Aber das stimmte nicht! Auch jetzt war es ihr schon mindestens
psychisch schlecht gegangen, und sie hatte erlebt, wie Jesus Chris-
tus sie aufgerichtet und getragen hatte. Und das Vertrauen darauf,
nach ihrem Tod bei Gott zu sein, tröstete sie wirklich! Außerdem
waren die Untersuchungen bislang auch nicht gerade angenehm
gewesen, doch sie hatte sie mit Gottes Hilfe aushalten können.
Gott würde sie doch sicher auch weiterhin tragen? So in Gedanken
versunken fand Katrin dennoch den richtigen Gang, der sie zur
Computertomographie führte. Schließlich angekommen gab sie
ihre Unterlagen an der Anmeldung ab. »Sie sind gleich an der
Reihe, Frau Janson. Einen Augenblick.« Die Arzthelferin stand
auf und ging mit ihrer Akte ins gegenüberliegende Zimmer. Kurze
Zeit später kam sie zurück und sagte: »Kommen Sie bitte, Frau
Janson!«

Katrin trat ein, und eine andere sehr freundliche Frau begrüßte
sie. »Guten Tag, Frau Janson. Mein Name ist Lemming. Wir
schauen uns hier nun noch die Lunge und den Bauch an, um her-
auszufinden, ob der Tumor gestreut hat. Das wurde Ihnen bereits
erklärt, oder?« Katrin nickte. »Sie brauchen keine Angst zu haben,
Sie müssen nicht einmal in die berühmt-berüchtigte Röhre, son-
dern hier sind der Kopf und die Füße frei. Da kann man eigent-
lich keine Platzangst bekommen!« »Das ist ja schon mal gut«,
erwiderte Katrin, dankbar für die Freundlichkeit und das Einfüh-
lungsvermögen dieser Frau. »Kommen Sie, legen Sie sich hierher
…« »Muss ich denn die Sachen nicht ausziehen?«, fragte Katrin
überrascht. »Nein, nein, das geht so. Nur Schmuck müssen Sie
ablegen, auch den Ehering nicht vergessen! Haben Sie irgendwo
Piercings?« Katrin lachte etwas. »Nein, bislang nicht.« »Ich muss
das fragen – es wäre ja möglich«, lächelte Frau Lemming. Ihre ru-
hige, freundliche Ausstrahlung tat Katrin gut. »So, alles in Ord-
nung?« Katrin nickte. »Dann geht es jetzt los.« Als der Apparat
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anlief, durchfuhr es Katrin doch: Wenn ich nun schon voller Me-
tastasen bin, was dann? Sie fühlte sich plötzlich bleischwer, und
für einen Moment wurde ihr schwindelig, und es kam ihr vor, als
könnte sie sich selbst abgemagert, eingefallen und bleich in einem
weißen Krankenhausbett liegen sehen. Was war das nur jetzt ge-
wesen? Ihre Sinne spielten verrückt! Sie war froh, als das Gerät
wieder ausging und Frau Lemmings freundliche Stimme sie in die
Wirklichkeit zurückholte. »So, einen Augenblick, Sie werden gleich
befreit.« Katrin atmete tief ein und aus, und als sie sich erheben
konnte, rieb sie sich die Augen. Es war wieder alles normal mit ihr.
Frau Lemming sagte: »Diese Unterlagen müssen Sie mit auf Sta-
tion nehmen und dort wieder abgeben. Der Doktor dort wird
dann mit Ihnen alles durchsprechen.« »Können Sie mir denn noch
gar nichts sagen?«, fragte Katrin bittend. »Nein, leider nicht.«
Frau Lemming schien es tatsächlich zu bedauern. »Viel Glück,
Frau Janson!« Zwar brauchte sie als Christ kein Glück, doch es
war ja nett gemeint. »Danke!«, erwiderte Katrin deshalb und
machte sich auf den Weg zurück zur Station. Unterwegs dachte sie
dann aber: »Wie blöd! Warum hab ich nicht gesagt, dass man
Jesus braucht, und nicht das Glück?«

Sie war am Schwesternzimmer ihrer Station angelangt und
klopfte, um die Unterlagen abzugeben. Schwester Jutta kam.
»Okay, danke«, sagte sie. »Wie ist denn das eigentlich …«, fragte
Katrin noch schnell. »Kommt denn dann auch bald ein Arzt, um
mit mir über die Untersuchungsergebnisse und über die Operation
zu sprechen?« »Ja, natürlich«, antwortete Schwester Jutta. »Wann
denn ungefähr? Ich würde gern meinem Mann Bescheid sagen,
damit er dann auch dabei sein kann.« »Das kann ich Ihnen nicht
genau sagen, Frau Janson. Das kommt darauf an, wann Doktor
Holthöver auf die Station kommt.« »Wann denn ungefähr?«, fragte
Katrin noch einmal. »Ich kann es Ihnen doch nicht sagen!
Vielleicht so gegen achtzehn Uhr.« Schwester Jutta wirkte unge-
halten. »Gut, danke«, erwiderte Katrin deshalb und ließ es dabei
bewenden.

Als sie zurück auf ihrem Zimmer war, ging es Britta gar nicht
gut. »Mir ist so kotzübel«, flüsterte sie. »Brauchst du irgendwas?«,
fragte Katrin. »Soll ich dir mal einen kalten Waschlappen auf die
Stirn legen?« »Ach, ich weiß nicht …« Britta drehte sich zur Seite.
Plötzlich setzte sie sich ruckartig auf, wollte sich die Nierenschale
schnappen, aber schaffte es nicht mehr. Katrin lief sofort zu ihr,
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nahm das Handtuch, das sie in dem offenen Fach von Brittas
Nachttisch liegen sah und tupfte damit den Schleim von ihrer
Schulter. »Ich hol dir ein frisches Nachthemd, okay? Darf ich an
deinen Schrank?« »Ja, danke«, erwiderte Britta erschöpft und ließ
sich aufs Kissen zurücksinken. »Das ist die Pest«, murmelte sie
und schloss die Augen. ›Ja‹, dachte Katrin. ›Das ist die Pest …‹

Kurze Zeit später klopfte es. Die Tür ging langsam auf, und
Florian steckte seinen Kopf herein. »Mama!«, rief er und lief zu
Katrin ans Bett. Sie drückte ihn fest und gab ihm einen Kuss auf
die Wange. Als Nächstes kam Lars. Er lief etwas vorsichtiger auf
sie zu als sein Bruder, und Katrin kam ihm ein paar Schritte ent-
gegen, um ihn in den Arm zu nehmen. »Hallo Mama!«, sagte er
leise. Katrin kniete sich zu ihm und gab ihm einen Kuss. »Hallo,
mein Großer!« Dann kam Lilly an Achims Hand ganz zögerlich
hinein. Zunächst schaute sie sich im Zimmer um. Da war der
Tropf an Brittas Bett und Britta, die so kreidebleich dalag.
»Mami!«, weinte Lilly plötzlich und blieb wie angewurzelt stehen.
Achim nahm sie auf den Arm und reichte sie dann an Katrin wei-
ter. Katrin setzte sich mit Lilly aufs Bett. »Na, mein Mäuschen«,
flüsterte sie und hielt Lillys Köpfchen an ihre Schulter gedrückt.
Katrin schluckte und schluckte, um nicht selbst zu weinen. Achim
gab ihr einen Kuss auf die Wange, nahm sich einen Stuhl und setzte
sich. Lars stellte sich zu ihm, während Florian mit zu Katrin 
und Lilly aufs Bett kletterte. »Du musst doch nicht weinen, Lilly«,
sagte Florian und strich ihr – ganz großer Bruder – über das Haar.
Lilly schniefte und hob ihren Kopf. Erneut schaute sie zu Britta
und fragte ihre Mutter: »Was hat die Frau, Mama?« Katrin wusste
keine kindgerechte Antwort zu geben und war froh, als Britta sich
aufsetzte und mit einem winzigen angestrengten Lächeln sagte:
»Ich muss mich mal ein wenig ausruhen, weißt du, das muss man
manchmal.« »Genau«, sagte Achim. »Deshalb setzen wir uns ganz
leise zur Mama, und ihr zeigt ihr mal eure schönen gemalten Bil-
der.« Das taten die Kinder dann auch, und Lars und Lilly wurden
wieder freier. Nur Katrin war es noch immer schwer ums Herz.
Wie würde es sein, wenn die Kinder sie besuchten und dann irri-
tiert waren, wenn es ihrer Mama vielleicht auch ganz elend ging?
Achim packte nun ein Dominospiel aus. »Mensch, das ist ja gut,
dass du daran gedacht hast«, sagte Katrin, denn sie hatte befürch-
tet, dass sich die Kinder schnell langweilen würden. »Da siehste
mal!«, scherzte Achim. »Jeder drei«, meinte Lilly ganz klug und
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nahm sich zwei Kärtchen. »Ich verteile sie«, sagte Lars. »Nein,
ich«, rief Florian. »Heute darf die Mama austeilen«, bestimmte
Achim, um den Streit zu beenden. »Okay.« Die Kinder waren ein-
verstanden. Schließlich war die Mutter ja im Krankenhaus.
»Kommt der Arzt noch mal zum Gespräch, oder wie ist das?«,
fragte Achim während des Spiels. »Vielleicht um sechs. Die kön-
nen einem hier nie was Genaues sagen«, antwortete Katrin. »So
früh doch? Dann fahren wir am besten gleich wieder, wenn das
Spiel fertig ist. Es wäre ja blöd, wenn die Kinder bei dem Ge-
spräch dabei wären. Hoffentlich schaffe ich das dann überhaupt,
rechtzeitig wieder hier zu sein!« »Ja, hoffentlich!«, meinte Katrin.
»Aber so müssen wir es machen.« »Das geht nicht. Du musst hier
anlegen«, wandte sie sich im selben Atemzug an Lilly. »Ist Maria
denn schon da?«, fragte sie dann wieder Achim. »Sie hat deinen
Haustürschlüssel und wollte direkt um fünf nach der Arbeit zu
uns fahren. Ich denke mal, bis wir zu Hause sind, wird sie auch da
sein«, antwortete Achim. »Ja, gut, dann machen wir es jetzt so«,
meinte Katrin. »Ich möchte noch bei Mama bleiben«, rief Lars,
der altersentsprechend von jedem Erwachsenengespräch genau
das mitbekam, was für ihn relevant sein konnte. »Ach, wisst ihr
was? Bestimmt macht Maria ein leckeres Essen und spielt noch
mit euch, bis der Papa dann wieder da ist. Jetzt fahrt ihr erst mal
heim und sagt Maria einen ganz lieben Gruß von mir, okay?« Die
Jungen maulten, und Lilly fing an zu weinen: »Du sollst mit nach
Hause, Mami!« Katrin schluckte schwer, und selbst Achim war
anzumerken, dass er viel Kraft aufwenden musste, um ruhig und
gelassen sagen zu können: »Mami muss morgen erst einmal das
Aua weggemacht kriegen, und dann erst kann sie wieder mit nach
Hause.« Er nahm seiner Frau Lilly vom Arm und forderte die Jun-
gen auf, sich von ihr zu verabschieden. Katrin küsste ihre Jungen,
lächelte und sagte: »Bis ganz bald, wenn es mir wieder gut geht,
okay? Ihr könnt ja auch für eure Mama beten. Tschüss, Mäus-
chen!«, wandte sie sich an Lilly und winkte ihr nur, damit sie sich
nicht wieder an sie klammerte. Achim sagte: »Bis nachher dann«,
und hielt Lilly fest auf dem Arm, die laut zu schreien begann:
»Mami! Du sollst mit!« Die Jungen winkten ihr und gingen trau-
rig, aber brav mit dem Papa aus dem Zimmer. Katrin lief zum Klo.
Sie konnte nicht mehr an sich halten. Als sie die Tür hinter sich
sicher verriegelt hatte, setzte sie sich auf den Klodeckel und ließ
ihren Tränen freien Lauf. Immer wieder trocknete sie sich das
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Gesicht mit dem Klopapier. Schlimmer konnte nur der Schmerz
sein, den sie empfinden würde, wenn sie sich tatsächlich einmal für
immer von ihren Kindern verabschieden musste. Katrin weinte und
weinte. Hoffentlich waren nicht schon Metastasen in der Lunge
oder irgendwo im Bauch! Katrin faltete die Hände und begann zu
beten: »Herr Jesus, du hast mir ja geholfen, alles anzunehmen.
Das heißt, du hilfst mir immer wieder dabei. Aber wenn die Kin-
der wegen mir leiden und traurig sein müssen – das halte ich nicht
aus; es zerreißt mir das Herz!« Katrin konnte ihren Tränenfluss
nicht stoppen. Aber es kam ihr in den Sinn, dass Gott doch nicht
nur sie, sondern auch ihre Familie tragen würde. Ja, sie musste los-
lassen! Sie musste darauf vertrauen, dass Gott sich auch um ihre
Kinder kümmern würde. Dass er sie trösten würde. Dass er Maria
helfen würde, richtig mit ihnen umzugehen. Dass er Achim Weis-
heit und Geduld schenken würde. Aber das Loslassen tat so weh!
»Herr Jesus, diese psychischen Schmerzen finde ich fürchterlich.
Die halte ich nicht aus! Andere Schmerzen habe ich ja bislang
auch eigentlich noch gar nicht. Aber trotzdem: Damit quälst du
mich mehr als mit körperlichen Schmerzen!« Endlich war es im
Gebet ausgesprochen: ›Gott, du quälst mich!‹ Katrin war er-
schrocken, sie kniete sich hin. »Gott, ich denke, du quälst mich.
Es ist nicht richtig, ich weiß. Aber es ist in meinem Herzen drin.
Verzeih mir bitte. Bitte hilf mir, dass ich dir wieder vertrauen
kann; dass ich dir vertrauen kann, dass du wirklich alles nur zu
unserem Besten dienen lässt, wie es doch in der Bibel steht!
Amen.« Sie stand mühsam auf. Dann ging sie zum Waschbecken,
drehte kaltes Wasser an und schöpfte es sich mit beiden Händen
über das Gesicht. Sie drehte den Hahn wieder zu und betrachtete
sich im Spiegel. So fertig und verheult, wie sie jetzt aussah, war sie
für Britta kein Beispiel, dass ihr Glaube sie trug und tröstete,
dachte sie. Sie wandte sich von ihrem Spiegelbild ab, entriegelte
die Badezimmertür und ging, ohne Britta anzuschauen, zurück zu
ihrem Bett. Erschöpft legte sie sich hin und drehte sich weg zum
Fenster.

»So, ich fahr dann mal wieder«, sagte Achim leise zu Maria, als
diese mit den Kindern ein Bilderbuch betrachtete. Er war sehr
erleichtert gewesen, dass sich Lilly während der Autofahrt wieder
beruhigt hatte und seine großen Jungs, wie es schien, schon sehr
vernünftig waren. Außerdem mochten die Kinder Maria ja sehr
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gern, und sie kam gut mit ihnen zurecht. »In Ordnung. Grüß Ka-
trin schön und sag ihr doch, dass ich für sie bete.« Die Kinder
blickten kaum auf, und Maria bemühte sich auch, sie sofort wie-
der abzulenken: »Schaut einmal die Katze an! Ob die sich wohl
gleich das Wollknäuel angelt? Und guckt mal da …« Achim ging
leise aus dem Kinderzimmer. Maria selbst hatte die Kinder auch
gern, das merkte man. Es war von ihr auch echt nett gewesen, gleich
anzubieten, den Haushalt weiterzuführen, während Katrin im Kran-
kenhaus sein würde. Dass sie dafür ihren Urlaub opferte!

Als Achim mit dem Auto losfuhr, ging ihm durch den Kopf, wie
Katrin ihm einmal unbedacht im Streit vorhielt: »Vielleicht hättest
du besser Maria heiraten sollen!« Wie dumm! Aber vielleicht kam
so eine Äußerung daher, dass Frauen mit ihrer romantischen Ader
tatsächlich an Sandkastenlieben glaubten. Er war so dumm gewe-
sen, dass er ihr mal von dieser Kinderliebe erzählt hatte! Dabei war
Maria doch eben einfach Maria – ein Mädchen, das er schon ewig
kannte. Aber in Katrin hatte er sich verliebt. So etwas war nicht zu
erklären. Gott hatte sie zusammengeführt, und da brauchte man
doch solchen Quatsch, er hätte lieber Maria heiraten sollen, nicht
einmal zu denken, geschweige denn auszusprechen!

Wie war er denn jetzt überhaupt darauf gekommen? Er musste
wohl auch ziemlich erschöpft sein, wenn seine Gedanken derart
wanderten. Einen halben Tag hatte er heute noch gearbeitet, und
ab morgen würde er erst einmal eine Woche lang Urlaub haben,
um für die Kinder und Katrin da sein zu können. In Katrins
Gegenwart hatte er sich stets bemüht, zuversichtlich zu sein. Aber
wenn er mit sich und seinen Gedanken allein war, ergriff ihn doch
immer wieder die Angst um seine Frau. Es war ja nicht einmal
selbstverständlich, dass die Operation gut verlaufen würde! Und
wenn – und davon ging er eigentlich doch aus –, als wie aggressiv
würde sich der Tumor wohl erweisen? Wie würde Katrin die an-
schließende Chemotherapie verkraften? War es überhaupt richtig,
ihr die damit verbundene Quälerei zuzumuten? Oder sollten sie lie-
ber darauf vertrauen, dass Gott sie auch so wieder gesund machen
konnte? Fragen über Fragen brachen in Achim auf und hinter-
ließen quälende Ungewissheit. Schluss damit! Er musste doch
Katrin Mut machen!

Achim erreichte den Parkplatz der Klinik. Als er dann auf das
Gebäude zueilte, spürte er schon wieder den Kloß im Hals. »Herr,
bitte hilf mir, dass ich doch zuversichtlich und stark sein kann,
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schon allein wegen Katrin!«, flehte er in seinem Innern. In der
Empfangshalle blickte er in so manches sorgenvolle Gesicht. Es
war verständlich. Und vermutlich blickte er nicht anders drein als
die Leute um ihn herum.

Vor dem Aufzug hatte sich bereits eine Menschentraube gesam-
melt, und so bevorzugte Achim die Treppe, auch wenn er bis in
den vierten Stock musste. Als er die Station erreichte, schaute er
erschrocken auf die Uhr. Es war schon nach sechs. Bei dem Ge-
spräch mit dem Arzt wollte er unbedingt dabei sein, denn Katrin
vergaß oft, wichtige Dinge zu fragen. Er eilte den Gang entlang.
Da war ihr Zimmer! Er klopfte kurz und trat gleich ein. »Da ist
mein Mann«, hörte er Katrin sagen, als er die Tür von innen
schloss. Sie lächelte ihm zu und wirkte dabei recht müde. Der
Doktor hatte sich einen Stuhl genommen und saß an Katrins Bett.
»Guten Abend«, sagte Achim und reichte dem Doktor die Hand.
»Guten Abend, Herr Janson. – Holthöver«, stellte der sich vor
und erhob sich kurz. Achim setzte sich zu Katrin aufs Bett und
fasste nach ihrer Hand. »Nun, Frau Janson«, begann der Arzt,
»Sie haben keine Schmerzen, sagten Sie. Ist das richtig?« Katrin
nickte. »Keine wesentlichen. Dort, wo sich der Knoten befindet, ist
irgendwie ein Druck da, aber mehr nicht.« Nun nickte der Arzt.
Achim wartete angespannt. »Der jetzige Untersuchungsstand sagt
uns, dass es sich um ein schnell wachsendes Karzinom handelt,
das wir aber anscheinend im Anfangsstadium erwischen. Laut CT
hat der Tumor noch nicht in die Lunge oder den Bauchraum ge-
streut. Auch der sonographische Befund war negativ. Das bedeu-
tet, wir werden eine minimal-invasive Entfernung des Tumors
durchführen. Wir brauchen also nur einen Saum gesunden Gewe-
bes zu entfernen, sodass die Brust erhalten wird. So zumindest nach
dem jetzigen Untersuchungsstand.« Doktor Holthöver lächelte
Katrin zu. »Das hört sich doch gut an, oder?« Auch Achim ver-
suchte ermutigend zu schauen. Im Grunde hörte sich das für die
Umstände wirklich ganz in Ordnung an – wenn es wirklich so war,
dass der Tumor noch nicht gestreut hatte. Ansonsten wären die
Aussichten, da es sich um schnell wachsenden Krebs handelte,
denkbar schlecht, so viel konnte er sich auch als Laie denken. Er
wollte einfach hoffen, dass der Arzt die Wahrheit sagte. Katrin
sagte nur: »Na, da warten wir halt mal ab.« »Sie haben den Auf-
klärungsbogen über die Operation gelesen? Ich bin dazu ver-
pflichtet, Ihnen trotzdem noch einmal alles zu erzählen. Wenn Sie
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Fragen haben, dürfen Sie mich jederzeit unterbrechen.« Achim
und Katrin unterbrachen ihn nicht. Die Operation musste sein. Es
war im Grunde egal, welche Risiken noch damit verbunden waren.
Ohne die Operation hätte Katrin – medizinisch betrachtet – keine
längeren Überlebenschancen, da es sich um einen schnell wach-
senden Tumor handelte. Wenn es Gott wollte, könnte er sie zwar
auch ohne Operation heilen. Doch er hatte ihnen ja nun auch
ihren gesunden Menschenverstand und eben die Medizin mit ihren
heutigen Möglichkeiten gegeben. Für Achim gab es keine Alter-
native. »Fragen haben Sie keine mehr? – Gut«, sagte Doktor
Holthöver. »Nachher wird noch der Anästhesist vorbeikommen.
Wenn kein Notfall dazwischenkommt, sind Sie morgen etwa
gegen elf Uhr an der Reihe.« Doktor Holthöver stand auf und
verabschiedete sich. Auch Britta nickte er zu. Sie hatte kurz auf-
geschaut, als er an ihrem Bett vorbeilief und den Raum verließ,
schloss aber gleich wieder die Augen. Achim stand auf und trat
ans Fenster, und Katrin ließ sich aufs Kopfkissen sinken. Dann
kam Achim zurück zum Bett und setzte sich auf den Stuhl, auf
dem zuvor der Doktor gesessen hatte. »Das war jetzt nicht die
schlechteste Nachricht, oder?«, meinte er, und Katrin nickte. »Ich
soll dich von Maria grüßen«, sprach Achim weiter. »Und gestern
in der Bibelstunde wurden mir von der Gemeinde Grüße aufge-
tragen. Sie beten alle für dich, ich schätze mal, ohne Ausnahme.«
»Danke«, antwortete Katrin. »Das merke ich. Wegen der OP bin
ich natürlich aufgeregt, aber irgendwie vertraue ich doch darauf,
dass Gott über mir wacht und nur das passiert, was er will. Aber
weißt du, was mich auch irgendwie umhaut? Die ganze Anteil-
nahme der Geschwister aus der Gemeinde!« Achim schaute sie
fragend an. »Aber das ist doch schön, dass sie nach dir fragen und
für dich beten, oder? Es soll ja auch so sein in einer richtigen
Gemeinde. Du betest doch auch für andere.« »Ja, klar«, beließ es
Katrin nun dabei. Allerdings rollte sie sich zusammen und wischte
sich verstohlen ein paar Tränen von der Wange. Was hatte sie nur?
Achim überlegte still. Vielleicht war sie ja einfach überwältigt, weil
sie bislang dieses Tragen durch die Gemeinde für sich selbst noch
nicht in dem Ausmaß in Anspruch genommen und erfahren hatte?
Und auch in ihrer Kindheit hatte sie ja keine richtige Fürsorge
kennengelernt. Ihre Mutter hatte sie ja nun im Grunde gar nicht
gekannt, und ihr Vater war schon zu ihren Teenager-Zeiten zum
Alkoholiker geworden, der sich von seiner Tochter tragen und
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päppeln ließ, anstatt dass er ihr Halt und Geborgenheit gab.
Achim war froh gewesen, dass sie den Kontakt zu ihm so gut wie
abgebrochen hatte. Dass er sich gerade jetzt wieder hatte melden
müssen, wo bei Katrin die Krankheit ausgebrochen war! Katrin
hatte ihrem Vater davon aber nichts erzählt, als sie ihn neulich an
jenem Samstag besucht hatte. Das war auch besser so. Er hatte sie
schließlich immer wieder enttäuscht und würde ihr jetzt plötzlich
erst recht nicht gut tun. Eher hatte er ihr immer nur zusätzlichen
Kummer bereitet, wenn sie sich doch wieder auf seine Beteue-
rungen eingelassen hatte, er würde keinen Tropfen mehr anrühren.
Das würde sicher auch jetzt wieder so sein. Von Achim würde der
deshalb auch nichts erfahren!

Bei Katrin liefen die Tränen weiter. »Mensch, was ist denn
los?«, fragte Achim nun besorgt. »Kriegst du Angst?« Er setzte
sich zu ihr aufs Bett und ergriff die Hand, die sie sich vor die
Augen hielt. »Ich glaube, bei mir schwappen einfach die Emoti-
onen über«, murmelte sie leise. Achim warf einen kurzen Blick zu
Britta hinüber. Sie nahm keine Notiz von ihnen, lag einfach da mit
geschlossenen Augen. Schlief sie, oder wollte sie es ihnen ermögli-
chen, sich einigermaßen privat und ungestört zu fühlen? Katrin
setzte sich auf und schnäuzte sich. »Hat sich eigentlich mein Vater
noch mal gemeldet?«, fragte sie abrupt. »Nein«, antwortete Achim.
Katrin sprang zum nächsten Gedanken. »Meinst du, das klappt
mit den Kindern?« »Nee«, gab Achim zur Antwort. »Ha, ha, ha«,
machte Katrin. »Du kannst nicht verstehen, dass ich mir um sie
Gedanken mache, was?« »Doch. Das war blöd von mir«, lenkte
Achim ein. »Weißt du, wie schrecklich für mich die Situation heute
Nachmittag war, gerade mit Lilly? Ich habe erst mal geheult, als
ihr weg wart. Mir wurde zwar klar, dass ich die Kinder eben los-
lassen muss. Aber weißt du, wie schwer das ist für ’ne Mutter, die
sich sonst um jedes bisschen kümmert?« »Ich weiß es natürlich
nicht. Aber ich kann es mir einigermaßen vorstellen. Das war vor-
hin von mir nur so dahergesagt«, betonte Achim noch einmal.
»Und es war falsch. Okay?« »Ja, schon gut«, lenkte jetzt auch
Katrin ein. »Bringst du denn gleich die Kinder ins Bett, damit es
heute für sie erst einmal einigermaßen normal ist?« »Kann ich
machen«, meinte Achim, obwohl er eigentlich vorgehabt hatte,
den Abend noch bei ihr zu bleiben, um einfach für sie da zu sein
und sie abzulenken oder mit ihr zu beten. Ein bisschen fühlte er
sich nun zurückgewiesen. Aber vielleicht war gerade dieses Ver-
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halten typisch für eine Mutter: Das Wohl der Kinder war wichti-
ger als das eigene. Wahrscheinlich wäre er egoistischer. »Ich hätte
dich schon auch gerne hier«, sagte Katrin nun, als hätte sie seine
Gedanken lesen können. »Aber es hilft mir, wenn ich weiß, dass
die Kinder gut von dir gut versorgt sind.« »Okay«, erwiderte Achim.
Er überlegte, ob sie gemeinsam beten sollten, obwohl Britta ja mit-
hören konnte, wenn sie wach war. Ach, er hatte ganz vergessen zu
fragen, wie das eigentlich mit der Computertomographie gelaufen
war. Nun unterließ er es auch, denn wenn er die Kinder ins Bett
bringen sollte, musste er sich tatsächlich beeilen. So sagte er:
»Dann beten wir jetzt aber noch zusammen!« »Ja, gern«, stimmte
Katrin sofort zu. Achim rutschte noch einmal umständlich auf
seinem Stuhl hin und her, wie um die bestmögliche Sitzposition
zum Gebet zu finden. Es war ihm bewusst, wie traurig es war, dass
er selbst in einer solchen Lage noch Menschenfurcht hatte und ihn
der Gedanke, was wohl Katrins Zimmerkollegin denken mochte,
aufhalten wollte. ›Herr Jesus, verzeih mir bitte‹, dachte er und
überwand sich. »Herr Jesus Christus«, betete er, »danke, dass auch
allein menschlich gesehen die Chancen gut sind, dass Katrin wie-
der ganz gesund wird. Allerdings kannst du sie sowieso gesund
machen. Das glauben wir fest. Aber wir wollen dich bitten, dass
alles so geschieht, wie du es willst, und besonders, dass wir alles 
– wie auch immer es ausgeht – annehmen können. Bitte lass Katrin
ruhig sein und lenke morgen die Hände der Ärzte. Amen.« Katrin
schloss sich mit ihrem Gebet an: »Herr Jesus, ich habe Angst vor
der OP, auch dass vielleicht irgendwas nicht klappt – oder wie ich
danach aussehe, wenn plötzlich doch mehr entfernt werden muss.
Ich habe Angst vor den Schmerzen und auch davor, wie es weiter-
geht. Bitte hilf mir! Lass mich nicht vergessen, was du aus Liebe
zu uns ausgehalten hast! Du hast dich wegen unserer Schuld ans
Kreuz nageln lassen. Lass mich daran denken, Herr! Und ich
werde einmal bei dir sein, Herr. Dafür danke ich dir! Wir halten
uns immer so fest an unserem bisschen Leben. Aber das ist ja nicht
alles! Das Beste kommt ja wirklich noch. Und das ist schön, Herr
Jesus, danke! Amen.« Wieder hatte Katrin Tränen in den Augen,
doch sie hielt sie zurück. Sie setzte sich auf und legte die Arme um
Achim. Der ließ seinen Kopf in Katrins Schoß sinken, denn nun
kämpfte er mit den Tränen. Auch er musste loslassen und fest dar-
auf vertrauen, dass – wie auch immer der weitere Verlauf sein
würde – Gott seinen Kindern alles zum Besten dienen ließ. Katrin
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strich ihm übers Haar. Achim setzte sich nun auf, drückte Katrin
fest, gab ihr dann einen Kuss auf den Mund und sagte: »So, ich
fahr dann mal. Was machst du noch?« »Nicht mehr viel«, ant-
wortete Katrin. »Ich krieg bestimmt auch gleich so ’ne Beruhi-
gungspille, und dann döse ich erst vor mich hin, und schließlich
schlafe ich durch bis morgen früh. Ach, außerdem enthaaren die
mich gleich noch mal ganz erstklassig unter den Achseln – ein
Extra-Service. Hat man, glaube ich, nur bei dieser OP. Gib den
Kindern noch mal ’nen Kussi von mir!« Katrin küsste nun ihrer-
seits ihren Mann noch einmal zärtlich und strich ihm mit beiden
Händen über die Wangen. Achim bemühte sich um ein Lächeln.
Sarkasmus und Selbstironie waren bei Katrin kein schlechtes Zei-
chen. »Gute Nacht«, sagte er, stand auf, ging zur Tür und drehte sich
noch einmal um. »Schlaf schön! Bis morgen früh! Da komme ich
noch einmal. Ich will ja sehen, ob die Beruhigungspille wirkt …«
»Bestimmt!«, grinste Katrin und verdrehte die Augen. »Gute
Nacht!« Achim warf einen Blick hinüber zu Britta, doch sie hatte
die Augen immer noch geschlossen. Er winkte seiner Frau noch
einmal und verließ dann das Zimmer.

»Britta?«, flüsterte Katrin leise. »Hm?« Britta drehte sich in
ihrem Bett auf die andere Seite hinüber zu Katrin. »Wie geht’s
denn mittlerweile? Ich habe schon gedacht, es wäre irgendwas mit
dir, weil du dich gar nicht mehr geregt hast.« »Hast wohl gedacht,
ich wäre schon tot, was? Das Dumme ist, bei Krebs geht das nicht
so schnell«, erwiderte Britta lakonisch. »Ich wollte wissen, wie es
dir geht«, betonte Katrin. »Du musstest heute so viel brechen und
mit einem Mal nicht mehr. Das ist doch schon mal gut, oder?«
»Klar, bei so einer Krankheit gibt man sich schon mit kleinen
Dingen zufrieden.« Katrin wusste nun keine rechte Antwort mehr.
Es schien alles falsch zu sein, was sie sagte. Weshalb war Britta nun
so bissig? Sie konnte doch auch nichts für Brittas Krankheit. Und
so wie ihr würde es Katrin vermutlich demnächst auch gehen,
wenn sie mit den Chemotherapien an der Reihe war. Nach einem
unangenehmen Schweigen ergriff nun Britta das Wort. »Ich weiß,
dass du’s gut gemeint hast.« Wieder war Schweigen. Katrin wartete,
ob Britta noch etwas sagen würde, aber es kam nichts mehr. Sie
beschloss, doch noch einmal einen Vorstoß zu wagen. »Ich habe für
dich gebetet, dass die Übelkeit aufhört. Damit will ich nicht sagen,
dass ich was für dich getan habe. Aber ich habe den Eindruck,
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Gott hat etwas für dich getan.« »Hm«, machte Britta. In dem Mo-
ment klopfte es kurz an der Zimmertür, und Schwester Jutta kam
herein. »Frau Janson, Sie werden noch schick gemacht für mor-
gen. Machen Sie bitte den Oberkörper frei!« Sie legte die Uten-
silien auf Katrins Nachttisch ab, trat dann aber erst an Brittas
Bett. »Und wie geht’s Ihnen jetzt, Frau Uhlsieck? Der Tropf ist
seit gut zwei Stunden ab, oder?« »Muss mich wohl ausgekotzt
haben. Jedenfalls kommt seit ’ner Stunde nichts mehr. Eigentlich
komisch, wo sich nun die volle Ladung von dem Zeug in meinem
Körper verteilt«, antwortete Britta. »Na, das ist doch schon mal
gut«, sagte Schwester Jutta und wandte sich nun Katrin zu. »Diese
Beruhigungstablette schlucken Sie bitte vor dem Schlafengehen.«
Sie stellte Katrin ein kleines Gläschen mit einer weißen Pille darin
auf den Nachttisch. Unweigerlich würde es also nun auf die Ope-
ration zugehen. »Eigentlich könnte ich mich doch auch selbst ra-
sieren, oder?«, fragte Katrin. »Ich bin dazu eingeteilt, wissen Sie,
und außerdem müsste ich sowieso noch einmal nachrasieren. Da
mache ich das jetzt schnell, ja?« Katrin zuckte mit den Achseln
und zog sich wieder einmal obenherum aus. Die Schwester tat ihre
Arbeit, bemühte sich um Small-Talk über Kinder, Wetter und
Fernsehen und sagte abschließend: »Lassen Sie sich ruhig von der
Nachtschwester noch eine Schlaftablette geben.« »Ach, die brau-
che ich nicht«, erwiderte Katrin. »Also – gute Nacht!«, sagte
Schwester Jutta nur, nickte beiden Frauen zu und ging. »Schwester
Jutta ist eigentlich ganz nett, oder?«, meinte Britta. Katrin zögerte
mit einer Antwort, denn gerade hatte sie gedacht, wie traurig es
war, dass sich mit Krebskranken über so belangloses Zeug unter-
halten wurde! Das waren doch Menschen, die vielleicht nicht mehr
lange zu leben hatten, die Trost und Zuspruch brauchten und auf-
gezeigt bekommen mussten, wie sie mit Gott ins Reine kommen
konnten. Aber da diese Schwester vermutlich selbst nicht an Jesus
Christus glaubte, hatte sie dementsprechend auch nichts weiterzu-
geben. Nett war sie, klar. Katrin nickte also, als sie aufstand und
in Richtung Bad ging, um sich für die Nacht fertig zu machen. Vor
Brittas Bett blieb sie stehen, schaute diese freimütig an und sagte:
»Ich bete für dich.« »Was soll ich dazu sagen?«, erwiderte Britta.
»Kannste ja ruhig machen. Ich wünsche dir aber auch, dass das
morgen gut läuft! Und dass du schlafen kannst!« »Danke! Dir
auch gute Nacht!«, antwortete Katrin und war froh, dass Britta
nun wieder einigermaßen normal reagierte.
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Als Katrin wieder aus dem Bad kam, quälte sich Britta müh-
sam aus dem Bett, um zum Klo zu gehen. »Kommst du klar?«,
fragte Katrin. »Geht schon. Sonst kann ich ja auch nach ’ner
Schwester klingeln.« Also legte sich Katrin hin. Sie schluckte die
kleine weiße Pille und betete noch. Und als die Nachtschwester ins
Zimmer schaute und Britta ins Bett half, war sie bereits einge-
schlafen.
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7. Kapitel

Maria wollte doch längst da sein. Wo blieb sie nur? Die Kinder
waren zwar auch noch nicht fertig mit ihrem Frühstück, doch er
wollte nun endlich losfahren. Es war doch schon fast neun! Da
hielt ihr Auto an der Straße. Achim ging gleich zur Tür und machte
auf. »Na, wartest du schon?«, fragte Maria, als sie auf die Tür zu-
eilte und sah, dass er schon die Jacke übergezogen hatte. »Ach, ja,
so ’n paar Minuten.« »Aber ich bin doch nicht zu spät, oder?«
Maria schaute auf ihre Uhr und gab dann Achim zur Begrüßung
die Hand. »Ein bisschen schon«, erwiderte Achim und ging ihr
voran zur Wohnung. »Meinst du, du kommst dann klar? Ich will
sofort losfahren«, sagte Achim. »Ja, sicher.« Maria betrachtete ihn
aus den Augenwinkeln, als er sich vorm Spiegel mit der Hand
durchs Haar fuhr. Er war nach wie vor ein hübscher Kerl mit dem
dunklen Haar und den fast schwarzen Augen. »Hallo Maria!«, rief
da Lilly, die in den Flur gehüpft kam. »Hallo, du Süße«, sagte
Maria und ging in die Hocke, um Lilly die Hand zu geben.
»Komm, wir können was pielen«, meinte Lilly gleich. Florian kam
nun auch, und dann Lars. »Und ihr zwei?«, fragte Maria. »Spielt
ihr auch mit?« »Ja!« Beide hopsten ins Kinderzimmer, und Lilly
tat es den Jungen nach. »Na, dann ist ja alles klar«, sagte Achim.
»Du bringst sie dann ja auch heute Abend im Zweifelsfall ins Bett,
oder?« »Ja sicher, keine Sorge«, lächelte Maria ihn an. »Sag Katrin
noch einmal einen Gruß!« »Gut. Bis dann.« Noch einmal ging sich
Achim vor dem Garderobenspiegel mit der Hand durchs Haar
und verließ dann ohne weitere Verabschiedung von den Kindern
die Wohnung. Er wollte um jeden Preis vermeiden, dass die Kin-
der nun nach der Mutter fragten oder gar noch quengelten, er
solle sie mitnehmen. Und Maria machte ihre Aufgabe, die Kinder
abzulenken, wirklich gut.

Als Katrin aus dem Bad kam, lag schon das OP-Hemdchen auf
ihrem Bett. »Du sollst dich jetzt schick machen, hat Schwester
Anna gesagt. Vielleicht bist du schon früher dran«, erklärte ihr
Britta, der es heute deutlich besser ging. Sie stand am Fenster,
hatte das Geschehen draußen beobachtet und drehte sich nun zu
Katrin um. »Wird schon alles gut gehen«, sagte sie. »Guck mich
an: Ich bin auch noch da.« Katrin setzte sich auf ihr Bett und fragte:
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»Du hast gestern gesagt, dass du als Erstes Brustkrebs hattest.
Haben sie dir auch nur den Tumor entfernt?« Britta schüttelte den
Kopf. »Amputation«, erwiderte sie. »Mein Gynäkologe hatte den
Ultraschall nicht richtig ausgewertet, da bin ich ziemlich sicher.
Von der ersten Untersuchung bis zur gesicherten Diagnose waren
anderthalb Jahre vergangen. Erst als ich den Arzt gewechselt habe,
kam heraus, dass es sich tatsächlich um einen Tumor handelte. Der
andere Arzt hat sofort noch eine Mammographie machen lassen,
weil Ultraschall seiner Ansicht nach zu ungenau war. Der Witz ist
ja, dass der erste Gynäkologe meinte, ich hätte lediglich eine Krebs-
phobie. Wenn der nicht so unfähig gewesen wäre, hätte der Krebs
wohl nicht gestreut, und die Amputation hätte vermieden werden
können! Du kannst dir gar nicht vorstellen, was ich dem Kerl wün-
sche!« Britta redete sich in Rage, und Katrin tat es schon wieder
leid, dass sie so neugierig nachgefragt hatte. Doch die Frage, wie sie
psychisch damit zurechtkäme, wenn ihr selbst vielleicht doch die
Brust abgenommen werden müsste, beschäftigte sie nach wie vor.
Allein die Vorstellung fand sie schon schrecklich. Aber sie musste
Gottes Verheißung vertrauen, »dass denen, die Gott lieben, alle
Dinge zum Besten dienen« (Römer 8,28). Sie musste die Entschei-
dung treffen, ihm zu vertrauen und alles – wirklich alles – loszu-
lassen. Sie wollte es auch und konnte jetzt nur noch hoffen, dass
Gott ihr dazu half und sie sich einfach in seine Arme fallen lassen
konnte. Zu mehr war heute Morgen keine Kraft mehr. Doch ihre
Gedanken wanderten noch einmal zu Britta. Bei ihr war es wirk-
lich ganz übel gelaufen. So etwas sollte doch gar nicht vorkommen
dürfen! Da hatte der Arzt auf ihre Kosten geschlampt. Und die Kos-
ten waren unwahrscheinlich hoch! »Das ist ja wirklich ganz schreck-
lich!«, sagte Katrin. »Und so etwas sollte es nicht geben.« »Nein,
sollte es nicht. Und ganz ehrlich: Dem Arzt wünsche ich Krebs.
Und dann würde ich noch einmal zu ihm gehen und fragen: Lei-
den Sie auch an einer Krebsphobie?« Britta lachte zynisch. »Aber
mach dir nun keine Gedanken. Vielleicht hilft ja deine Beterei, und
bei dir läuft alles glatt. Du musst dich übrigens wieder legen, damit
die Beruhigungstablette wirkt und alle Körperfunktionen runter-
fahren können.« Die raue Britta wurde nun fast fürsorglich. Ka-
trin zog ihr Hemdchen an, legte sich hin und zog sich die Decke
bis zur Nasenspitze, da sie nun zu frieren begann. Britta deutete
ein Lächeln an, dass vielleicht sogar dazu gedacht war, Katrin
Mut zu machen, und ging dann ihrerseits ins Bad.
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Katrin zitterte richtig, so sehr fror sie nun. Sie wickelte sich
noch fester in die Decke ein. Ganz allmählich wurde es ihr doch
angenehmer, und sie entspannte sich. Sie wurde froh darüber, dass
sie wissen durfte, es wurde für sie gebetet und sie war in Gottes
Hand und nicht in der Hand von Menschen. Die Strophe eines
Liedes, das im Gottesdienst häufig gesungen wurde, fiel ihr ein:
»Herr, mein Hirt, Brunn aller Freuden. Du bist mein, ich bin dein,
niemand kann uns scheiden. Ich bin dein, weil du dein Leben und
dein Blut mir zugut in den Tod gegeben.« Es war sonderbar. Wenn
ihr in der letzten Zeit vor der OP solche Verse wie dieser begegnet
waren, hatte sie überlegt, ob die sie wohl aufs Sterben vorbereiten
sollten. Oder wollte Gottes Gegenspieler, der Satan, sie verunsi-
chern? War das eine Anfechtung? Es war jetzt egal. Wenn es Gott
so wollte, war sie nun bereit, alles loszulassen – wenn auch schwe-
ren Herzens … Doch sie wusste nun sicher: Sie würde dann bei
Gott sein. Was konnte ihr letztendlich Besseres passieren? Es war
schließlich sowieso das Ziel, auf das sie hinlebte! Obwohl Katrin
nun allmählich schläfrig wurde, staunte sie über ihre eigenen Ge-
danken. Wirkte die weiße Pille, oder war es Gott, der sie trug? Sie
war sich sicher, dass ihr plötzlicher innerer Frieden wieder ein
Wunder war, das Gott an ihr wirkte. Sie nahm das Andachtsbuch
vom Nachttisch und bemühte sich, zumindest den Bibelvers noch
einmal konzentriert zu lesen. Das war tatsächlich der Bibelvers für
heute? Aber doch, Wochentag, Monat, alles stimmte! Erstaunt re-
gistrierte sie, dass man den Eindruck gewinnen konnte, diese An-
dacht wäre nur für sie bestimmt gewesen. Denn der Vers für heute
lautete: »Ich werde nicht sterben, sondern leben und des Herrn
Werke verkündigen« (Psalm 118,17). Katrin las noch einmal und
noch einmal. Konnte das eine Zusage sein, dass sie gesund werden
würde – dass sie gesund werden würde, um anderen Menschen von
Jesus zu erzählen? Aber das hatte sie doch bisher auch getan!
Allerdings war ihr nicht wirklich klar gewesen, dass allein das der
Sinn ihres Lebens war: die Werke des Herrn verkündigen! Zu Got-
tes Ehre leben! Es war schon sonderbar. Nun, wo in Katrin alle
Kämpfe zum Stillstand gekommen waren – die Sorge um die Kin-
der war das letzte heftige Gefecht gewesen –, begegnete ihr diese
Verheißung. »Ach, Herr«, betete sie. »Es wäre so schön, wenn das
eine Verheißung für mich wäre. Wie auch immer … Ich möchte
mich, Achim und die Kinder dir anbefehlen …« Sie hatte ihr
Amen in Gedanken noch nicht ausgesprochen, da klopfte es an
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der Tür, und Achim trat ein. »Hallo!«, sagte Katrin leise, aber er-
freut. »Das ist schön, dass du da bist! Ich komme nämlich viel-
leicht früher dran.« Achim kam zu ihrem Bett und küsste sie zur
Begrüßung. »Guten Morgen, mein Schatz«, sagte er. »Ist Britta
schon nach Hause?« »Nee, die ist im Bad. So ’ne Krankheit hat
übrigens auch ihre guten Seiten.« Katrin wartete mit näheren Aus-
führungen, bis Achim fragend die Augenbrauen hob. »Du gibst
mir immer einen Kuss zur Begrüßung.« Achim grinste. »Gut, dass
du noch zu Witzchen aufgelegt bist. Hast du in der Nacht schla-
fen können?« Katrin nickte. »Ich habe durchgeschlafen. So all-
mählich werde ich jetzt auch wieder so dusselig von dieser Beru-
higungspille. Vorhin habe ich nämlich auch noch mal eine ge-
kriegt.« »Mach ruhig die Augen zu«, sagte Achim. Er nahm ihre
Hand in seine. »Was machen die Kinder?«, fragte Katrin und legte
sich zurück auf ihr Kissen. »Denen geht’s gut. Ich habe mich vor-
hin ganz unauffällig aus dem Staub gemacht, damit sie nicht mit-
kriegten, dass ich zu dir fahre. Maria hat gleich mit ihnen gespielt
und sie abgelenkt. Das funktioniert mit den vieren.« »Ach, das ist
gut.« Katrin war erleichtert.

Britta kam aus dem Bad. »Morgen!«, sagte sie zu Achim, und der
antwortete ebenso: »Morgen! Und, geht’s heute besser?« »Heute
ist es okay«, meinte Britta. »Ich werd jetzt auch gleich mal spazieren
gehen – auf dem Gang! Wenn mein Kreislauf stabil bleibt, lassen die
mich wahrscheinlich schon heim!« Und schon war sie zur Tür hin-
aus. Kaum war diese geschlossen, ging sie auch schon wieder auf.
»So, Frau Janson, es geht los!« Schwester Anna und die junge Prak-
tikantin traten an Katrins Bett, und Achim erhob sich ruckartig.
Dann beugte er sich aber noch einmal zu Katrin hinunter und küsste
sie. »Bis später dann«, sagte er. Katrin fragte die Schwestern: »Ab
wann bin ich dann ungefähr wieder hier? Nicht, dass mein Mann
hier unnötig wartet.« »Vor fünfzehn Uhr braucht er nicht hier zu
sein. Das dauert alles seine Zeit. Im Aufwachraum wird Ihre Frau
auch eine Weile sein«, wandte sich die Schwester direkt an Achim.
»Sie können aber auf Station anrufen und nachfragen, wie weit alles
ist.« Schwester Anna nickte Achim zu, und dann löste sie die Brem-
sen des Bettes. Katrin setzte sich noch einmal auf, um Achim zu-
zulächeln. Sie war aufgeregt, doch nicht ängstlich. Wenn Gott sie
weiterhin trug, würde alles auszuhalten sein. Und warum sollte er
das nicht tun? Sie war ja sein Kind! Schwester Anna und die Prak-
tikantin schoben sie zügig aus dem Zimmer und den Gang entlang.
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Der Weg bis zur Schleuse, wo sie auf eine andere Liege wechseln
musste, erschien ihr weit, verworren und kurz zugleich. »So, alles
Gute!«, sagte Schwester Anna, und die Praktikantin sagte das Glei-
che: »Alles Gute, Frau Janson.« »Danke«, erwiderte Katrin. Dann
wurde sie von zwei Pflegern geflieste Gänge entlang weitergescho-
ben. Der eine sagte: »Schieben Sie sich doch bitte rechts die Haar-
strähne noch unter Ihr Häubchen.« »Sehe ich dann besser aus?«,
fragte Katrin und grinste leicht. »Das ist ja gut. Sie machen noch
Witze. Besser geht’s ja gar nicht!« Der andere Pfleger lachte. »So,
Frau Janson, viel Glück!« Nun wurde sie vom Narkosearzt in
Empfang genommen. Sie sah eine Uhr, Apparaturen, Gesichter
mit Mundschutz, Augen, die sie aufmerksam betrachteten. »Wel-
chen Arm sollen wir nehmen?«, wurde sie gefragt. Sie streckte den
linken hin, und schon war er abgebunden, und die erste Braunüle
fand den Weg in ihren Handrücken. Dann folgte die nächste und
die nächste. Es roch nach Desinfektionsmitteln. »Na, prima, das ha-
ben wir schon«, meinte der Anästhesist zufrieden. In dem Moment
ging die Schiebetür zum OP auf, das Licht wurde noch greller, und
eine Schwester fragte: »Sind wir so weit?« Katrin war es kalt. Sie
wurde in den Saal geschoben, und die Augen der Schwester über
dem Mundschutz lächelten ihr zu. Der Narkosearzt beugte sich über
sie und fragte: »Und, Frau Janson, Sie können doch bestimmt gut
kochen, oder?« »Ach ja, es geht so«, antwortete Katrin, und der
Doktor fuhr fort: »Wissen Sie, letztens wollte ich meine Frau mit
einem Burgunderbraten überraschen, aber er hat fürchterlich ge-
schmeckt. Ich frage mich heute noch, was ich eigentlich falsch ge-
macht habe …« »Sie kochen daheim?«, fragte Katrin zurück. »Das
müssten Sie mal meinem …« Und dann wirkte das Narkosemittel.

Achim hatte einen kleinen Moment im Zimmer an der Stelle
verharrt, wo eben noch Katrins Bett gestanden hatte. Was sollte er
in den verbleibenden fünf Stunden machen, bis Katrin dann hof-
fentlich wieder im Zimmer sein würde? Er musste sich irgendwie
ablenken. Nach Hause wollte er auf keinen Fall, damit die Kinder
durch seine Aufregung nicht mitbekamen, wie ernst es tatsächlich
um die Gesundheit ihrer Mutter stand. Er beschloss, durch den
nahe gelegenen Stadtpark zu laufen, denn das Wetter war ja eigent-
lich ganz schön.

Als er das Krankenhaus verließ, verdeckte nur ab und an ein-
mal ein Wölkchen die Sonne. So ließ er das Auto stehen und lief
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zu Fuß das kleine Stück an der Hauptstraße entlang, um dann
rechter Hand am Südtor in den Stadtpark einzubiegen. Ein paar
große alte Eichen standen hier und warfen mit ihrem frisch
sprießenden Laubwerk Schattenmuster auf den Weg, doch das
störte Achim beim Laufen nicht; seine Gedanken beschäftigten
ihn zu sehr. Katrin würde nun wohl einige Torturen durchmachen
müssen, und wahrscheinlich war dieser Krankenhausaufenthalt
mit seinen Untersuchungen und der Operation erst der Anfang. Er
hoffte, dass all das auch wirklich helfen würde, ihr Leben nicht nur
zu verlängern, sondern sie wieder gesund zu machen. Für das
nächste halbe Jahr wären dann vielleicht Chemotherapien oder
Bestrahlungen dran, die ja nicht nur den Krebs bekämpfen wür-
den, sondern auch die gesunden Körperzellen, und die somit Ka-
trin weiter schwächen würden. Krebs war so eine widerliche Krank-
heit, dass man gar nicht wusste, welche Behandlung wirklich sinn-
voll war. Denn jede Krebsbekämpfung war doch irgendwie auch
ein Kampf gegen den ganzen Körper. Warum musste Katrin auch
diese Krankheit bekommen? Hoffentlich lief wenigstens bei der
Operation jetzt alles glatt! Nicht, dass es da noch Komplikationen
gab! Auch Ärzte waren Menschen und machten immer wieder
Fehler. Achim versuchte sich damit zu beruhigen, dass in der Ge-
meinde für Katrin gebetet wurde, ganz besonders auch heute.
Letzten Endes bestimmten nicht die Ärzte den Ausgang, sondern
Gott allein. Und nur das war wichtig: dass Gott den Ausgang be-
stimmte, und dann würde alles recht sein. Nirgendwo in der Bibel
war den Christen verheißen, dass sie stets gesund sein oder von je-
der Krankheit geheilt würden, Achim wusste es ja. Theoretisch war
ihm klar, dass sie Gott verherrlichen sollten mit ihrem Leben –
und wenn es sein sollte, auch mit ihrem Leiden oder Sterben, und
zwar einfach dadurch, dass sie in jeder Situation Jesus Christus
vertrauten. Und doch sträubte sich alles in ihm dagegen, dass der
Mensch, den er am meisten liebte, Gott durch Leiden verherrlichen
sollte! Und die Kinder! Die mussten doch mitleiden! Verlangte
Gott nicht Menschenunmögliches, wenn er dazu Ja sagen sollte?!

Es war kühl geworden im Stadtpark, denn die Sonne drang
nicht mehr recht durch das Laubwerk hindurch. Oder waren Wol-
ken aufgezogen? Achim beschloss nun lieber den Weg in die Stadt
einzuschlagen. Er konnte dort etwas trinken und essen, denn was
nützte es Katrin, wenn er nachher müde und schlapp war, wenn sie
aus dem OP kam? Tatsächlich zogen Regenwolken auf. Die ersten
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Tröpfchen konnte Achim auf den Händen spüren, als er zurück
zur Straße gekommen war, wo keine Bäume mehr schützten. Mit
eiligen Schritten lief er nun Richtung Innenstadt, um vor dem gro-
ßen Regen einen sicheren Unterstand zu finden. Die Tropfen fie-
len nun dichter, und Achim begann zu rennen. Er hatte keinen
Schirm und würde sich den ganzen Tag in der nassen Kleidung
aufhalten müssen. Kurz bevor der Guss so stark wurde, dass nicht
einmal mehr ein Schirm geholfen hätte, erreichte Achim die Ein-
kaufsstraße, wo die Markisen der Geschäfte und manche Vor-
dächer Schutz boten. Er lehnte sich an einen Pfosten, beugte sich
vor und schüttelte sich die Haare wie ein nasser Pudel sein Fell.
Dann zog er die nasse Jacke aus und war froh, als er feststellen
konnte, dass das kurzärmelige Hemd einigermaßen trocken geblie-
ben war. Eine junge Frau, die an ihm vorbeilief, meinte grinsend
zu ihm: »Na, gerade noch so geschafft, was?« So etwas hätte auch
Katrin zu einem wildfremden Menschen gesagt, da hatte sie keine
Scheu! »Kann man so sagen«, antwortete Achim. Dann suchte er
das nächste Bistro dieser Straßenseite auf, um sich aufzuwärmen.

Als er einen Tee und ein appetitlich belegtes Baguette vor sich
stehen hatte, fingen die Gedanken in seinem Kopf wieder an zu
kreisen. Doch schließlich konnte sich Achim nicht länger der Er-
kenntnis entziehen, dass Gott in seinem Wort tatsächlich mensch-
lich Unmögliches verlangt. Er musste Katrin im Vertrauen auf
Gottes Souveränität und Liebe loslassen, damit Gott sie – wie
auch immer – zu seiner Ehre gebrauchen konnte!

Als Achim aus dem Fenster schaute, hatte der Regen aufgehört,
die Leute hatten ihre Schirme wieder geschlossen, und die gleiche
Geschäftigkeit wie sonst auch war wieder eingetreten. Achim wollte
nicht wie vorher weitermachen. Er wollte seine Sorge, seinen
Schmerz, an Gott abgeben. Er wollte darauf vertrauen, dass Got-
tes Kindern alles zum Besten dient, wirklich alles (Römer 8,28).
»Herr, ich will es können, aber ich kann es nicht. Kannst du es in
mir wirken?«, betete er traurig.

Sie waren schnell hineingelaufen, als der Regen so plötzlich ein-
setzte, aber doch nicht schnell genug. Die Kinder waren erstaunt
gewesen, wie nass sie von den sintflutartig herabprasselnden Re-
gentropfen geworden waren, und hatten es deshalb aufgegeben,
sämtliches auf der Wiese verstreut liegende Spielzeug in die Kiste
zu retten.
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Nun hingen die nassen Sachen über dem Wäscheständer im
Hauswirtschaftsraum, die Kinder malten und hörten Kassette,
und Maria war damit beschäftigt, ein leckeres »Kinderessen« zu
kochen: Nudeln mit Tomatensauce. Sie war keine gute Köchin; da-
zu fehlte ihr die Übung, denn nur äußerst selten schaffte sie es
daheim, ihre Mutter aus der Küche zu vertreiben. Nudeln mit
Soße waren natürlich kein Problem, dann noch ein wenig Salat
dazu, das bekam sie auch noch hin. Die arme Katrin lag jetzt
sicherlich unterm Messer. Die Vorstellung, dass an der Brust her-
umgeschnippelt werden musste, fand Maria schrecklich. Hoffent-
lich musste sie ihr auch wirklich nicht abgenommen werden, und
überhaupt: Hoffentlich verlief die Operation auch reibungslos!
Denn schließlich war eine Operation immer auch mit einem Risiko
verbunden. Sie waren immer ein gutes Gespann gewesen – Achim,
Katrin und sie. Bloß diese eine Freizeit nach Tschechien, an der sie
alle drei teilgenommen hatten, hatte alles verändert. Da waren sich
Achim und Katrin nähergekommen, so nahe, dass sie schon drei
Monate später ihre Verlobung bekannt gaben. Es war schade, denn
ab da war es zwischen ihnen nicht mehr wie vorher gewesen. Ein
Jahr später hatten die beiden dann geheiratet, und Maria hatte sich
bemüht, diese Führung aus der Hand Gottes zu nehmen. Es war
nicht leicht gewesen, aber sie hatte es geschafft, und es war wieder
ähnlich wie vorher geworden. Es wäre schlimm, wenn Katrin ster-
ben müsste! Maria schüttete die Nudeln in ein Sieb, damit das
kochende Wasser ablaufen konnte, und schreckte sie dann wieder-
um mit kaltem Wasser ab. Dann schüttete sie die Nudeln zurück
in den Topf und stellte diesen wieder auf die warme Herdplatte.
Sie rührte den Salat um, und dabei fiel ihr auf, dass sie gerade
heute am OP-Tag noch gar nicht für Katrin gebetet hatte. Immer,
wenn sie es dann nachholen wollte, war etwas mit den Kindern,
oder ihr fiel ein, dass die Wäsche noch aufgehängt oder eine neue
Maschine mit Wäsche angestellt werden musste. Es war tatsäch-
lich so, wie Katrin es oft an ihrer Situation als Hausfrau und
Mutter bemängelt hatte: Ständig gab es irgendwelche Handgriffe
zu erledigen, die sich in einer Weise häuften, dass man pausenlos
beschäftigt war, sich aber dennoch nach einer Weile fragte, was
man eigentlich den ganzen Tag über getan hatte. Maria ging es
heute nicht anders. Aber die Kinder waren sehr lieb. Gerade ließ
Maria sie eine Kassette anhören, und so war nun ja eigentlich
zumindest die nötige Stille da zum Beten. Also musste sie jetzt ein-
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mal die Arbeit einfach liegen lassen. Sie ging hinüber ins Wohn-
zimmer und machte es sich in einem Sessel bequem. Dann faltete
sie die Hände und bat halblaut murmelnd darum, dass Gott doch
die Hände der Ärzte lenken möge und alles gut werden ließe. Aber
mit einem Mal stockte sie, verwirrt von den Gedanken, die sich bei
ihr eingeschlichen hatten. Was brach da in ihr auf?! Es wäre eigent-
lich so schlimm nicht, wenn Katrin sterben würde?! So waren ihre
wirklichen Gedanken! Katrin war doch sowieso immer so unzu-
frieden mit ihrer Situation. Wenn Katrin nicht mehr wäre, könnte
ja vielleicht sie … Die Kinder mochten sie ja. Und Achim mochte
sie doch auch … Vielleicht, wenn Katrin gar nicht gewesen wäre
… Maria rieb sich mit den Fingerspitzen die Stirn, wie um diese
Gedanken wegzustreichen. Aber es wurde immer schlimmer! Ma-
ria kannte sich selbst nicht mehr. Sie hatte doch alles bewältigt
geglaubt! Sie versuchte einfach weiterzubeten. Aber dann stand
sie ruckartig auf. So ging das nicht! Sie wurde ja noch ganz irr!
Was war bloß los mit ihr? Wahrscheinlich ging es ihr einfach nicht
gut. Vielleicht wurde sie krank. Sie würde die alten Jansons anru-
fen, ob die kommen könnten. Ja, sie wurde wahrscheinlich wirk-
lich krank, eine Grippe oder so was!

Wo hatte Achim nur den Zettel mit der Telefonnummer seiner
Eltern hingelegt? Als gänzlich unnötig hatte sie diese Umsicht von
ihm belächelt. Maria lief in die Küche. Ach, wie gut, er hatte ihn
an die Pinnwand geheftet! »Maria! Maria!«, rief es da. »Wir haben
Hunger.« Florian sprach mal wieder für alle. »Wo bist du denn?«
Maria hörte seine Füßchen den Flur entlangeilen, und sie atmete
durch in der Hoffnung, der Sauerstoff brächte sie wieder in Ord-
nung. Die Küchentür klappte auf. »Maria, wir haben Hunger!«
Fast vorwurfsvoll klang das. »Das Essen ist ja jetzt fertig«, ant-
wortete Maria in gereiztem Tonfall. Sie stellte die Teller auf den
Küchentisch, legte das Besteck dazu und forderte den Jungen auf:
»Sag deinen Geschwistern Bescheid, dass sie sich die Hände wa-
schen sollen, und dann essen wir.« »Okay.« Florian steckte den
Kopf zur Küchentür hinaus und rief: »Ihr sollt euch die Hände
waschen! Wir essen gleich!« Dann setzte er sich auf seinen Platz.

Gedankenverloren stellte Maria die Nudeln und die Soße auf
den Tisch. Dabei erst bemerkte sie, dass Florian dort schon saß.
Sie rief: »Witzbold, du sollst dir auch die Hände waschen!« »Hast
du nicht gesagt«, entgegnete Florian. »Das ist doch wohl klar«,
antwortete Maria. Sie war ungeduldig. Sie war nicht in Ordnung.
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Das ging so nicht. Als Florian brummelnd aus der Küche ver-
schwand, griff sie zum Telefon und tippte schnell die Nummer von
Achims Eltern ein.

»Ja, hallo, Maria hier. – Nein, es ist alles in Ordnung mit den
Kindern. Nur ich werde krank. Mir wäre es lieber, wenn ihr viel-
leicht doch das Ganze übernehmen könntet. Ja, ja, natürlich bis
um halb drei, das schaffe ich noch. Ja, okay, tschüss! Und danke!«
Sie konnten einspringen. Das war schon mal gut! »Lecker, lecker,
Nudeln!«, rief Lars, der zur Küche hineingesprungen kam. »Le-
cker Nudeln!«, sagte Lilly genauso erfreut, als sie ebenfalls kam
und auf ihr Stühlchen kletterte. »Wo bleibt denn Florian?«, fragte
Maria. »Bin schon da.« Er kam hineingestürmt und schob mit zu
viel Schwung quietschend den Stuhl zurecht. »Nicht – so – laut«,
meinte Maria und betonte jedes einzelne Wort übermäßig. Denn
mittlerweile hatte sie Kopfschmerzen. »Wir wollen Gott fürs
Essen danken, und dann kann’s losgehen«, riss sie sich zusammen.

Es war gleich drei. Achim war pünktlich zurück auf dem Zim-
mer, nur Katrin war noch nicht da. Es würde doch wohl alles gut
verlaufen sein? Die Schwester, an der er auf dem Gang vorbeige-
laufen war, hatte nichts zu ihm gesagt, aber sie müsste ihn gekannt
haben. Britta war auch nicht mehr da. Stattdessen war da ein fri-
sches, noch mit Plastikfolie überzogenes Bett, das auf die nächste
Patientin wartete. Achim wurde unruhig und ging wieder auf den
Gang, um sich nach einer Schwester umzusehen, die er nach Ka-
trin fragen könnte. Andere Besucher kamen ihm entgegen, nur
keine Schwester. Eine Patientin mit einem Schiebegestell, an dem
ein Tropf befestigt war, trat am Ende des Ganges aus einem Zim-
mer. Da, gleich nach ihr, folgte Schwester Jutta! Mit eiligen Schrit-
ten lief Achim ihr entgegen. Schon auf sein fragendes Gesicht hin
sagte die Schwester: »Ich weiß noch nichts, Herr Janson, Sie müs-
sen sich noch einen Augenblick gedulden. Ich lasse Ihnen aber Be-
scheid sagen, sobald hier oben angerufen wird, wenn Sie mir sagen,
wo Sie sich aufhalten.« Achim nickte. »Ich laufe hier den Gang
entlang oder bin auf dem Zimmer meiner Frau.« Schwester Jutta
lächelte und ging weiter. Achim hörte, wie im Schwesternzimmer
das Telefon klingelte, und wartete im Gang, um gleich zu erfahren,
ob es Katrin betraf. »Ja, danke«, hörte er Schwester Jutta sagen,
aber aus diesen Worten war nichts abzuleiten. Achims Anspannung
wuchs, denn er wusste, dass auch Christen kein Anrecht darauf
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haben, dass alles glattgeht! »Herr Janson!«, rief da die Schwester
nach ihm. Er lief ihr entgegen. »Ja?«, fragte er zögernd. »Ihre Frau
ist im Aufwachraum und wird gleich von uns auf Station geholt.«
»Ja? Ach, gut!« Achim war schon einmal erleichtert, sagte »Danke!«
und machte auf dem Absatz kehrt, um ins Zimmer zu gehen und
Katrin zu erwarten.

Es kam ihm noch einmal wie Ewigkeiten vor, bis sie tatsächlich
ins Zimmer geschoben wurde. Ihre Augen waren geschlossen, und
sie war bleich wie noch nie. Die mit Schläuchen am Bett oder viel-
mehr an Katrin befestigten Beutelchen für den Urin und das Wund-
wasser sowie der Tropf, der über eine Braunüle in ihre linke Arm-
beuge führte, machten den Anblick nicht schöner. »So weit ist
alles gut«, sagte Schwester Jutta. »Näheres sagt Ihnen dann Dok-
tor Holthöver. Er wird morgen früh vorbeischauen. Dann ist Ihre
Frau auch wieder munterer.« »Moment!«, rief Achim, als die bei-
den Schwestern das Zimmer verlassen wollten. »So weit ist alles
gut – das bedeutet, sie hat die Operation gut überstanden, oder
wie?« »Ja. Und mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich bin ja kein
Arzt«, antwortete Schwester Jutta.

Als Achim dann mit Katrin allein war, stellte er seinen Stuhl
nahe an ihr Bett und strich ihr behutsam über die Hand. Sie sollte
spüren, dass er da war. Tatsächlich schlug Katrin kurz die Augen
auf, und ein angedeutetes Lächeln umspielte ihre trockenen Lip-
pen. Was sie sagte, konnte Achim allerdings nicht verstehen, ob-
wohl er den Kopf nahe zu ihr beugte und sie es wiederholte. Es
war noch wie das Lallen eines Betrunkenen. »Schlaf ruhig weiter«,
meinte Achim und hielt ihre Hand. Katrin drehte den Kopf ganz
zu seiner Seite und schloss wieder die Augen.

Eine ganze Weile hatte er neben ihr gesessen, sie angeschaut,
dann wieder gelesen und sie dann wieder angeschaut. Als er gerade
wieder in sein Buch versunken war, flüsterte es: »Du bist ja immer
noch da.« Achim schaute auf: »Ja, was denkst du denn?« Katrin
hatte die Augen jetzt richtig offen und wollte sich nun aufsetzen.
»Au!«, stöhnte sie aber im gleichen Moment und ließ sich zurück-
sinken. »Mensch, das musst du doch auch nicht machen«, schalt
Achim sie erschrocken. »Hast ja recht. Ich hab so einen Durst!«
»Hier ist Tee. Hat vorhin eine Schwester gebracht. Und Zwieback
steht auch schon da.« Achim hielt ihr fürsorglich die Schnabel-
tasse an den Mund. »Lass mal«, meinte Katrin, »das kann ich.
Igitt. Kamillentee …« Nachdem sie ein paar Schlückchen getrun-
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ken hatte, reichte sie Achim mit zittrigem Arm den Becher zurück
und fragte: »Was ist mit den Kindern?« Achim nahm ihr den Tee
ab und sagte: »Sie kommen zurecht. Ich glaube, es geht ihnen
sogar richtig gut. Sie haben viel Spaß mit Maria. Was meinst du,
so weit ist ja jetzt erst mal alles gut gegangen. Ich gehe mal eben
raus und rufe meine Eltern an, okay? Dann können sie noch heute
Abend in der Bibelstunde Bericht erstatten und vor allen Dingen
fürs Beten danken.« »Mach nur. Ich laufe nicht weg. Und wir kön-
nen wirklich erst mal ›Danke‹ sagen, dass schon mal die OP über-
standen ist.« Das Sprechen war für Katrin doch noch sehr an-
strengend. »Ich frage mich, was hier los ist.« Katrin legte ihre Hand
ganz vorsichtig auf die operierte Brust. Sie war noch zu ertasten.
Erleichtert und müde ließ sie die Hand neben sich sinken. »Mor-
gen kommt der Arzt. Da werden wir Näheres erfahren.« Achim
zog ihr fürsorglich die Decke bis über die Schultern. »Das gebe ich
so auch meinen Eltern weiter, okay?« Katrin nickte. »Grüß sie mal
schön. Und geh ruhig nach Hause und ruh dich aus …« Und dann
fielen ihr die Augen einfach zu.

»Papa, du sollst noch ›Gute Nacht‹ sagen«, rief Lars, denn er
hatte den Schlüssel in der Wohnungstür gehört. »Komme«, rief
Achim sofort, damit Lars nicht noch einmal rief und womöglich
noch die beiden anderen weckte. Er lief direkt ins Jungenzimmer
und setzte sich zu Lars aufs Bett. Florian, dessen Platz oben im
Stockbett war, schlief bereits. »Warst du bei Mama?«, fragte Lars.
»Ja«, nickte Achim und strich dem Jungen übers Haar. »Und geht
es Mama gut?«, fragte Lars mit großen Augen. Zumindest Lars
machte sich also doch mehr Gedanken, als es den Anschein hatte.
Wer weiß, ob nicht die beiden Großen auch mehr mitbekommen
hatten, als Katrin und er die ganze Zeit dachten. »Mama geht es
schon wieder ganz gut. Sie muss bloß noch viel schlafen. Morgen
ist sie auch noch schlapp, aber ich denke, übermorgen geht es ihr
schon viel, viel besser«, erklärte Achim. »Besuchen wir dann alle
die Mama?«, wollte Lars als Letztes wissen. »Na klar!«, antwortete
der Vater. »Und jetzt schlaf schön, okay?« »Hm«, kam die un-
deutliche Antwort.

Als Achim mit einem Glas Cola ins Wohnzimmer ging, saßen
dort seine Eltern auf dem Sofa. Achim setzte sich in den Sessel
und merkte nun, wie erschöpft auch er war. »Na, Junge. Du bist
auch erledigt, was?«, meinte die Mutter. Achim nickte bedächtig
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und lehnte den Kopf zurück. Dann fragte er: »So, und Maria ist
krank geworden oder wie? Heute Morgen erschien sie mir noch
topfit.« »Sie wusste selbst nicht recht, was mit ihr war. Aber sie
sah ganz elend aus«, antwortete Frau Janson. »Na ja«, machte
Achim nur. »Und deine Frau?«, fragte Herr Janson. »Sie hat die
OP laut der Schwester gut überstanden. Aber sie sah mitgenom-
men aus – völlig bleich. Ich hab mich erst ziemlich erschrocken,
denn so, wie sie dalag, als sie ins Zimmer geschoben wurde, hätte
man sie auch gut für tot halten können – total kreidebleich war sie.
Als sie dann etwas getrunken hatte, konnten wir schon ein paar
Worte wechseln. Und schließlich hat sie mich nach Hause ge-
schickt, damit ich mich ausruhe!« Achims Eltern lachten. »Na,
das ist wirklich gut«, meinte Frau Janson. »Und hat sie sich auch
schon nach den Kindern erkundigt?« »Ja, na klar.« »Das ist doch
schon mal alles prima«, bestätigte die Mutter. »Und unser Vater
im Himmel wird alles Weitere auch richtig machen«, ergänzte der
Vater. »Ich weiß«, nickte Achim müde. »Ich weiß.« Und genauso
müde fuhr er fort: »Wir haben ihm alles anbefohlen, es wird gebe-
tet, und Jesus Christus wird alles zum richtigen Ziel bringen.«
Herr Janson hob fragend die Augenbrauen, so wie es auch Achims
Angewohnheit war, wenn er im Unklaren über die wahre Bedeu-
tung des Gesagten war. »Ich meine es genauso. Ich bin nur tat-
sächlich ungeheuer müde.« »Dann beten wir doch einfach noch
gemeinsam und legen alles noch einmal in Gottes Hände«, schlug
Herr Janson vor. »Genau«, stimmte die Mutter zu. »Und dann
schläfst du, und morgen früh bin ich wieder da und kümmere
mich um die Kinder.« Als Antwort faltete Achim die Hände, und
seine Eltern taten es ihm nach. Er war tatsächlich getrost, als sie
das Gebet beendet hatten, und schlief später wie ein Murmeltier
bis zum nächsten Morgen.

Den Tropf war sie nun los. Es ging also vorwärts. Schwester
Anna begleitete sie zum Bad und rückte ihr einen Stuhl zurecht.
»Wann kriege ich das Ding hier aus dem Arm?«, fragte Katrin und
deutete mit der rechten Hand auf die verbliebene Braunüle in der
Armbeuge. »Sehr wahrscheinlich auch heute Vormittag. Geht es?
Nicht die Augen schließen!« Schwester Anna füllte ihren Zahn-
putzbecher mit Wasser und gab ihn ihr zum Trinken. Katrin
schwitzte plötzlich und bemerkte, wie schwach sie doch noch war.
»Ich glaube, ich wasche mich doch lieber im Bett.« »Ich glaube
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auch«, meinte Schwester Anna und führte sie zurück. Erschöpft
sank Katrin auf ihr Kissen. »Das ist ganz normal nach so einer
OP, Frau Janson.« Schwester Anna brachte ihr, was sie brauchte,
und wusch ihr den Rücken. Ob sie schon was wusste? Die war
heute so nett! Na egal. Das tat einfach gut, denn sie fühlte sich so
klebrig. »Ein eigenes Nachthemd, Frau Janson?« »Ja, sehr gern.
Der linke Schrank ist meiner.« Als Katrin einigermaßen sauber
und ein wenig erfrischt aufs Frühstück wartete, war sie dankbar
dafür, dass es ihr unter diesen Umständen so gut gehen durfte!
Ganz klar war ihr Körper noch schwach, aber ihrer Seele schien
Gott selbst Frieden und Zuversicht geschenkt zu haben. Es klopfte
kurz an der Tür, und gemeinsam mit Schwester Anna trat Doktor
Holthöver ins Zimmer. »Es geht Ihnen schon wieder gut?«, fragte
er. »Ja, es geht«, erwiderte Katrin. »Die Operation ist gut verlau-
fen. Vermutlich werden Sie schon getastet haben, ob Ihre Brust
wirklich erhalten geblieben ist«, sagte er schnell, und man konnte
erahnen, dass noch einige Krankenzimmer auf seinem Programm
standen. Katrin nickte. »Sehen Sie«, sagte Doktor Holthöver, »wie
wir erwartet haben, brauchten wir nur einen Saum gesunden Ge-
webes um den Tumor herum mit entfernen. Zum Tumor können
wir noch nicht alles sagen, weil das Labor noch nicht fertig ist mit
der histologischen Untersuchung. Normalerweise geht das schnel-
ler. Aber erst wenn die auch ihre Arbeit gemacht haben, können wir
über den weiteren Therapieverlauf nachdenken. Wenn Ihr Mann
ebenfalls mit mir sprechen möchte, sollte er morgen früh zu dieser
Zeit hier sein.« Katrin nahm alles zur Kenntnis. »Kann man denn
noch gar nichts über diesen Tumor sagen und noch gar keine
Prognosen aufstellen?«, fragte Katrin. »Ich kann Sie gut verste-
hen, Frau Janson, dass Sie nun wissen wollen, auf was Sie sich ein-
zustellen haben. Aber ich möchte auch nichts Falsches sagen.
Morgen werden wir dann klar sehen.« Er gab ihr die Hand, nickte
und war so schnell wieder aus dem Zimmer, dass auch Schwester
Anna das Nachsehen hatte.

Zum Frühstück gab es keinen Zwieback mehr, sondern schon
ein helles Brötchen und eine Tasse Kaffee. Das war ja schon mal
was! Katrin ließ es sich schmecken, auch wenn sie noch kein gan-
zes Brötchen schaffte. Wieder klopfte es kurz, und Achim kam
durch die Tür, in der Hand einen Blumenstrauß – und zwar einen
wunderschönen! Ob Achim den tatsächlich selbst ausgesucht
hatte? Es war eine Augenweide! »Hallo!«, sagte Katrin. »Du ver-
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setzt mich ja echt in Erstaunen.« »Jetzt mach dich auch noch über
mich lustig, wenn ich mich so bemühe …«, scherzte Achim. Er
wusste ja selbst, wie selten er seine Frau bislang mit Blumen be-
dacht hatte. »Für die nächsten zehn Jahre muss das auch reichen.«
Katrin drückte ihren Mann ganz fest und sagte: »Dankeschön,
mein Schatz!« »Bitteschön, auch mein Schatz«, antwortete Achim.
»Hol doch bitte mal ’ne Vase dafür, irgendwo draußen im Flur ist
ein Schrank …« Katrin lehnte sich wieder zurück. Sogar das Den-
ken war immer noch anstrengend. »Jetzt lass mal«, sagte Achim,
»ich kriege das schon irgendwie geregelt, dass die Blumen ins
Wasser kommen.«

Als Achim ihr die Vase auf die Fensterbank neben ihrem Bett
stellte, erzählte sie aber doch noch von der Stippvisite des Dok-
tors. »Das heißt, wir bleiben immer noch im Ungewissen, wie ag-
gressiv der Tumor nun ist und welche Behandlung sich anschlie-
ßen wird und wie die Chancen überhaupt sind«, fasste Achim 
die Lage sachlich zusammen. Und plötzlich rief er: »Mann o
Mann, so langsam hält man das nicht mehr aus!« Er schlug mit
der Faust auf die Fensterbank, tat dann aber so, als hätte er sich
dort ohnehin abstützen wollen. Katrin war fast ein bisschen er-
schrocken über diesen Ausbruch ihres sonst doch immer besonne-
nen Mannes. Wie um sie beide aufzumuntern, sagte sie: »Sie haben
wirklich nur den Tumor mit einem kleinen gesunden Gewebesaum
entfernt. Das ist schon mal ein gutes Zeichen.« »Das stimmt.«
Achim drehte sich wieder zu ihr. Er war selbst befremdet über
seine Reaktion. »Entschuldige bitte«, sagte er zu Katrin und setzte
sich zu ihr aufs Bett. Sie zuckte die Achseln und meinte: »Du re-
agierst wohl normal. Bist eben auch kein Glaubensheld …« »Nein«,
erwiderte er schlicht.

»Erzähl mir von den Kindern! Wie hat das mit Maria geklappt?
Hat sich mein Vater noch mal gemeldet? Und hast du den Ge-
schwistern in der Gemeinde und deinen Eltern Grüße bestellt?«
»Also, die Kinder …«, begann Achim und beantwortete ihre Fra-
gen sorgfältig und der Reihe nach. Katrin legte sich flach hin,
denn sie spürte, wie ihre Kräfte nachließen. Das Wichtigste erfuhr
sie aber noch, bevor sie über dem Zuhören eingeschlafen war.

Für Maria war es eine ungewohnte Situation, hier zu sitzen. Sie
hatte auch immer geglaubt, dass so etwas nur nötig sei, wenn man
psychisch so richtig angeknackst war, ganz schlimme Sachen ge-
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tan hatte oder um ein Leben als Christ überhaupt erst zu begin-
nen. Wegen diesem »Start im Glauben« war sie nämlich das erste
und letzte Mal hier gewesen. Damals hatte sie vor Gerd, einem
Christen aus Achims Gemeinde, alles ausgesprochen, was ihr da-
mals als Schuld in ihrem Leben bewusst geworden war. Beispiels-
weise hatte sie als Kind ihrem Vater Geld aus dem Geldbeutel
gestohlen, um sich im Lädchen um die Ecke, das es vor einigen
Jahren noch gegeben hatte, ein Eis kaufen zu können. Und später
hatte sie so gern über die Kleidung der anderen Mädchen in ihrer
Klasse gelästert. Besonders eine bestimmte Klassenkameradin hatte
unter ihrer Schlechtmacherei leiden müssen und ziemlich sicher auch
deshalb in der Klassengemeinschaft bald keinen Fuß mehr fassen
können. Auch so etwas wie am Telefon den Chef verleugnen, ob-
wohl er da war, hatte sie als Schuld erkannt und ausgesprochen und
noch vieles andere mehr. Es war ein langes Gespräch mit Gerd ge-
wesen, in dem ihr klar geworden war, dass sie ihr ganzes bisheri-
ges Leben lang gegen Gottes Willen gehandelt hatte – ja, dass es
sie nicht einmal interessiert hatte, was Gottes Wille für ihr Leben
überhaupt war. Da hatte sie dann begriffen, dass Jesus Christus
wegen ihrer Gottlosigkeit hatte sterben müssen. Sie hatte ihm im
Gebet für sein stellvertretendes Sterben gedankt und vor Gerd als
Zeugen festgemacht, dass sie nun nach Gottes Willen leben wollte.

Aber nun saß sie hier wieder mit Gerd und würde wohl zugeben
müssen, dass sie gescheitert war, dass es mit ihr keinen Sinn hatte
und dass sie schlimmer war als alle anderen. Warum hatte sie eigent-
lich überhaupt noch um dieses Gespräch gebeten? Im Augenblick
wusste sie es nicht.

Gerd las gerade zwei Verse aus der Bibel: »Wenn ihr in meinem
Wort bleibt, so seid ihr wahrhaftig meine Jünger; und ihr werdet
die Wahrheit erkennen und die Wahrheit wird euch frei machen«
(Joh 8,31.32) und meinte abschließend: »Deshalb solltest du ein-
fach ohne Umschweife ausspucken, was du auf dem Herzen hast.
Und du musst nicht denken, ich oder irgendjemand wären besser
als du. Wir haben alle das gleiche menschliche Herz. Also: Schä-
men brauchst du dich nur vor Gott, und der vergibt gern, wenn
man ihm die Schuld aufrichtig bekennt, und man ist wieder frei.«
›Es hört sich so einfach an‹, dachte Maria. ›Wenn es das doch 
auch wäre!‹ Irgendwie begann sie dann stockend zu erzählen,
denn schlimmer konnte es dadurch ja auch nicht mehr werden. Sie
sprach in Streiflichtern von der Freizeit in Tschechien; von ihrer,
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Achims und Katrins Freundschaft und wie die beiden diese Freund-
schaft mit ihrer Verlobung kaputt gemacht hätten. Sie bekannte,
wie enttäuscht sie gewesen sei und wie sehr sie sich bemüht hatte,
nicht eifersüchtig zu sein. Und nun hatte sie mit einem Mal so
furchtbare Gedanken und konnte sie einfach nicht abstellen! Sie
wusste: So durfte sie nicht denken, aber sie tat es! »Ich werde bald
wahnsinnig!«, schloss sie verzweifelt. »Das glaube ich dir gern«,
antwortete Gerd. »Wenn ich mich bemühe, Gott zu gefallen, werde
ich auch immer halb wahnsinnig. Es klappt nämlich nicht.« Maria
sah ihn erstaunt an. »Nicht, dass es falsch wäre, sich zu bemühen.
Nein, nein!« Gerd hob abwehrend die Hand. »Das meine ich nicht.«
Er schlug seine Bibel wieder auf, blätterte hin und her und schien
dann gefunden zu haben, was er suchte. »Schlag doch die Bibel-
stelle auch einmal auf!«, bat er Maria. »Römer 7, Verse 18 und 19.«
Maria öffnete ihre Handtasche, in der sie stets ihre Taschenbibel
bei sich trug, nahm diese heraus und suchte die von Gerd genannte
Stelle. Dann las sie: »Denn ich weiß, dass in mir, das heißt in mei-
nem Fleisch, nichts Gutes wohnt. Wollen habe ich wohl, aber das
Gute vollbringen kann ich nicht. Denn das Gute, das ich will, das
tue ich nicht; sondern das Böse, das ich nicht will, das tue ich.«
Genau so ging es ihr. Genau so! Gerd lächelte. »Allen Christen
geht es so«, sagte er. »Wenn sie denn ehrlich sind, müssen alle
Christen zugeben: ›Ich kann nicht so leben, wie Gott es will. Ich
kriege es einfach nicht hin. Im Gegenteil: Es wird immer schlim-
mer mit mir.‹« Maria sah Gerd verzweifelt an. »Ja, und wie soll
das dann weitergehen?! So wird man doch nicht froh!« Gerd nickte:
»Da hast du recht. Paulus, der das geschrieben hat, ruft deshalb
auch aus: ›Ich elender Mensch, wer wird mich erlösen von diesem
Todesleib? Dank sei Gott durch Jesus Christus, unseren Herrn.‹«
Gerd schaute Maria abwartend an, und Maria merkte wohl, dass
er wartete, ob bei ihr der Groschen fiel. »Soll ich mich dann immer
nur daran freuen, dass Jesus Christus mir vergibt, oder wie? Das
kann’s doch auch nicht sein!« Sie wurde fast wütend und bereute
schon ihre Ehrlichkeit. Gerd blieb geduldig. »Das eine ist tatsäch-
lich, dass du dich einfach darüber freuen kannst, dass Jesus dir
vergibt. Ist das zu wenig? Deshalb ist er für dich gestorben!« »Das
verstehe ich ja! Und ich bin ihm dafür dankbar!« Marias Stimme
wurde lauter. »Aber muss ich denn so bleiben, wie ich bin?!« Mit
einem Mal liefen ihr die Tränen über die Wangen, und sofort
kramte sie in ihrer Tasche nach einem Taschentuch. Gerd wartete
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einen Moment lang ab, bis sie sich die Tränen getrocknet hatte.
Dann antwortete er: »Nein. ›Dank sei Gott durch Jesus Christus,
unseren Herrn.‹ Das bedeutet noch viel mehr, als dass Jesus uns
unsere Schuld vergibt. Das ist das eine. Und das andere ist doch:
Jesus Christus lebt. Er ist doch auferstanden! Und auch wenn er
jetzt zur Rechten Gottes sitzt, hat er aber doch an Pfingsten den
Jüngern den Heiligen Geist gesandt, damit er in ihnen ›wohnte‹.
Der wohnt auch in dir, seitdem du dich entschieden hast, Jesus
nachzufolgen …« »Davon merke ich nichts«, warf Maria resigniert
ein. »Und was meinst du, weshalb leidest du so unter deiner Eifer-
sucht?«, konterte Gerd. Sie zuckte die Achseln. »Weißt du es wirk-
lich nicht?«, fragte Gerd. »Komm, du brauchst nicht so resigniert
zu sein! Bei dir hat die Veränderung doch schon begonnen!« Er
lächelte Maria aufmunternd zu, als sie erstaunt aufschaute. »Wie-
so?«, fragte sie noch immer skeptisch. »Schau doch mal«, begann
Gerd. »Du hast bisher die Eifersucht immer nur weggeschoben und
verdrängt. Nun ist sie wieder aufgebrochen, und du kommst damit
in die Seelsorge und bekennst sie als Schuld. Meinst du denn nicht,
dass der Heilige Geist das in dir bewirkt hat?« »Doch, kann sein«,
überlegte Maria halblaut. »Das ist so«, bekräftigte Gerd. »Und du
musst wissen: Gott sieht dich sowieso schon gänzlich verändert.
Für Gott bist du schon vollkommen, weil er dich eingehüllt sieht
in Jesus Christus.« Er sah Maria vielsagend an. »Ja, das kann ich
ja sowieso nicht begreifen«, entgegnete sie. »Nimm das einfach
dankbar im Glauben an! – Und was unser praktisches Christen-
leben betrifft: Es ist einfach so, dass Veränderung Zeit braucht.
Doch sie geschieht, da kannst du sicher sein. Vermutlich wird deine
Eifersucht nicht von heute auf morgen verschwinden. Aber du
kannst nun in der Kraft des Heiligen Geistes darauf reagieren.«
»Und wie soll das gehen?«, fragte Maria, noch immer in einem
skeptischen Tonfall, doch mit etwas Hoffnung im Herzen. »Es ist
wie mit jeder Sünde«, antwortete Gerd. »Du darfst sie nicht ent-
schuldigen, sondern du musst sie als Schuld bekennen. Also nicht
von wegen Achim und Katrin haben mit ihrer Verlobung unsere
Freundschaft kaputt gemacht, sondern: Ich bin eifersüchtig. Das
ist Schuld! Herr Jesus Christus, vergib mir!« Maria schaute Gerd
mit großen Augen an und wollte empört sein. Doch etwas ließ sie
innehalten, und es begann ihr zu dämmern, dass Gerd ja recht
hatte! »Und dann heißt es, sich abzuwenden vom eigenen Wollen,
Wünschen und Begehren und stattdessen zu fragen, was Gott
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möchte, das du tun sollst«, fuhr Gerd unbeirrt fort. »Und davon
gibt es genug! Und dann geschieht Veränderung. Aber denk dran:
Die Reihenfolge ist wichtig! Es muss immer erst die Schuld be-
kannt werden! Wo das nicht gemacht wird, geschieht keine Verän-
derung, sondern Verdrängung. Und Verdrängtes bricht irgend-
wann unkontrolliert auf und macht uns kaputt. So wie es bei dir
war.« Gerd hatte recht. Er hatte tatsächlich recht! Sie hatte damals
ihre Eifersucht gar nicht bewältigt, sondern nur verdrängt. Und
sie hatte es Achim und Katrin zum Vorwurf gemacht, dass sie sich
ineinander verliebt hatten. Das war ja einfach kindisch von ihr. Wie
peinlich! Wie schrecklich peinlich! Maria schüttelte über sich selbst
den Kopf. Da bemerkte sie, wie Gerd sie fragend anschaute. »Du
hast recht«, nickte sie nun deshalb. »Ich finde mich selbst nur ein-
fach unmöglich.« »Das ist gut!«, entgegnete Gerd. »Na, du bist auch
unmöglich!«, rutschte es Maria heraus. »Ja klar.« Gerd grinste. »Wir
sind doch eigentlich alle unmöglich. Das Unfassbare ist dabei bloß,
dass Jesus lauter unmögliche Leute in seine Nachfolge gerufen hat.
Ist das nicht klasse? Jesus wollte gerade dich, die unmögliche Maria.
Und mich, den unmöglichen Gerd. Und so kann man gerade wei-
termachen mit der Aufzählung, verstehst du? Und diese Selbster-
kenntnis ist gut, denn sie bildet die Grundlage für echte Verände-
rung, weil wir merken: Nur Jesus in uns ist das Gute an uns. Und
das wiederum bedeutet, dass wir Jesus in uns Raum geben müs-
sen.« Maria nickte. Allmählich begriff sie, worum es im Glauben
wirklich ging. »Das heißt, ich soll mich mit Jesus beschäftigen und
nicht mit mir selbst, oder?«

»Hmhm«, bestätigte Gerd und schlug vor, noch zusammen zu
beten.

Sie warteten auf Doktor Holthöver. Achim war ganz pünktlich
um acht Uhr morgens zur Stelle gewesen, um ihn auf keinen Fall
zu verpassen. Da kaute Katrin noch an ihrer Brötchenhälfte, denn
obwohl es ihr gut schmeckte, rutschte immer noch nicht mehr hin-
unter. So kam eben Achim zu einem zweiten Frühstück. Als er das
Tablett hinaustragen wollte, kam die nette junge Praktikantin zur
Tür herein. »Lassen Sie, ich nehme es. Hat’s denn geschmeckt, Frau
Janson?« »Ja, prima. Das sind ja ganz frische Brötchen. Kriegen Sie
die auch, wenn Sie gleich Pause machen?« »Ja. Da freue ich mich
auch schon immer drauf!« »Kommt gleich nun noch der Doktor?«,
fragte Achim in den höflichen Plausch hinein. »Der ist meistens
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zwischen acht und halb neun hier und verschwindet dann wieder
schnell, weil er in den OP oder in die Sprechstunde muss. War er
denn noch nicht bei Ihnen?« Katrin schüttelte den Kopf: »Nein.«
»Ich frage mal Schwester Jutta«, sagte die Praktikantin, nahm das
Tablett und verschwand wieder aus der Tür.

»Na toll, hat der uns vergessen?«, sagte Katrin. »Das wäre dann
natürlich ein Saftladen. Und Doktor Plessmann hatte den Holt-
höver in den höchsten Tönen gelobt und betont, wie gut ich bei
ihm aufgehoben sei – wahrscheinlich so lange, wie ich bei ihm auf
dem OP-Tisch liege.« »Jetzt warte mal ab, was die Schwester gleich
sagt«, meinte Achim. Die beiden warteten schweigend. Als sich
nichts tat, beschloss Achim zum Schwesternzimmer zu gehen und
selbst nachzufragen.

Da er auf dem Gang keine Schwester antraf, klopfte er an die
Tür des geöffneten Aufenthaltsraums. Schwester Anna kam und
fragte: »Ja?« »Wir warten immer noch auf Doktor Holthöver.
Kommt der noch?«, fragte Achim und bemühte sich um einen
freundlichen Ton. »Er wird mittags zu Ihrer Frau kommen. Es gab
vom Labor her immer noch Unklarheiten bezüglich des Befun-
des«, antwortete die Schwester. Achim presste die Atemluft durch
die Nase. »Und wieso sagt man uns das nicht? Wir warten doch
schon die ganze Zeit«, entgegnete er, immer noch um einen freund-
lichen Ton bemüht. »Ich habe es Ihnen gerade gesagt«, erwiderte
Schwester Anna. »Okay.« Achim sagte lieber nichts mehr. Zum
momentanen Zeitpunkt war es auch bei ihm nicht mehr weit her
mit seiner sonst üblichen Sachlichkeit, und er lief energisch zurück
zum Krankenzimmer. Er erzählte Katrin, dass der Laborbefund
noch nicht vollständig wäre und deshalb der Arzt erst mittags
käme. »Na toll, und keiner sagt einem mal was. Es hätte ja auch
sein können, dass du noch an die Arbeit musst«, regte Katrin sich
auf. »Ich gehe noch einmal zu Hause anrufen und sag meinen
Eltern Bescheid. Die können dann weiterbeten«, meinte Achim.
»Diese Warterei auf die Labor-Ergebnisse, das macht einen ja
zusätzlich krank!« »Das stimmt. Lass dir ruhig Zeit und schnapp
ordentlich frische Luft – am besten für mich mit. Ich bin schon
wieder müde …« Die Augenlider wurden Katrin schwer. »Bis spä-
ter«, sagte Achim leise und gab Katrin einen Kuss auf die Wange.

Es war mittags. Wie lange würden sie nun wieder warten müs-
sen? Da klopfte es an der Tür, und Doktor Holthöver trat ein.

118



»Herr Janson, nehme ich an?«, fragte er und streckte Achim die
Hand entgegen. Achim erhob sich von seinem Stuhl, und Katrin
schob sich das Kissen fester in den Nacken. Auch Katrin gab der
Doktor die Hand, und dann zog er sich einen Stuhl ans Bett und
setzte sich. Für einen Augenblick sagte niemand ein Wort, und
Katrin hielt unbewusst die Luft an. »Nun«, begann der Arzt dann
umständlich, »wie sagt man es am besten?« Achim entgegnete: »Sie
können uns ganz direkt sagen, wie es aussieht. Handelt es sich um
einen sehr aggressiven Tumor? Hat meine Frau überhaupt keine
Chancen mehr? Wir werden die Wahrheit verkraften.« Der Arzt
schaute ganz sonderbar von einem zum anderen. Dann begann er,
wie es schien, wieder ganz umständlich. »Doktor Plessmann ist ein
von mir sehr geschätzter Kollege. Da der Knoten in Ihrer Brust
bereits tastbar war, Frau Janson, hatte er ja mittels einer Stanze
das Gewebe schon in seiner Praxis entnehmen und untersuchen
lassen können. Der Befund war eindeutig derart, dass es sich um
ein schnell wachsendes Karzinom handelte. Deshalb bekamen Sie
auch umgehend den OP-Termin. Doktor Plessmann hat sich sehr
dafür eingesetzt. Es gab auch keinen Grund, vor der OP diesen Be-
fund noch einmal zu überprüfen. Wir haben lediglich Untersu-
chungen vorgenommen, welche über die Metastasierung Auskunft
gaben. Aber so gehen wir in der Regel vor, wenn gesicherte Dia-
gnosen des überweisenden Gynäkologen vorliegen.« Sowohl Katrin
als auch Achim rätselten, wohin dieser Vortrag führen sollte. Ka-
trin wollte wissen, wann die Chemotherapie oder die Bestrahlun-
gen beginnen mussten und ob sie eine Fünf- oder Zehnjahres-
Überlebensdauer prognostiziert bekam, soweit ein Arzt das über-
haupt wirklich sagen konnte. »Unsere Diagnose vor der OP war,
einmal deutlich für Sie gesprochen: Karzinom im Frühstadium
ohne Metastasierung. Das wären auch gute Chancen für eine völ-
lige Genesung gewesen.« ›Also doch das Schlimmste‹, dachte
Katrin nun, und ihr wurde heiß und kalt zugleich. Als sie zu Achim
schaute, bemerkte sie an seinem Gesichtsausdruck, dass auch er
nun mit keinem – menschlich gesehen – guten Ausgang mehr rech-
nete. Doktor Holthöver schaute auch ernst. »Wir haben dann
Proben des entfernten Tumors ins Labor gegeben, und es ist aus-
geschlossen, dass die Proben mit anderen vertauscht wurden. Alle
diese Tests zeigen, dass es sich um einen gutartigen Tumor han-
delt. Es tut uns leid, dass Sie sich nun die ganze Zeit im Glauben
wähnten, krebskrank zu sein. Vermutlich wurden in dem Labor,
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wo Doktor Plessmann untersuchen ließ, die Proben vertauscht.
Sie können nach zehn Tagen, wenn die Fäden gezogen sind, ge-
sund nach Hause gehen, Frau Janson. Wie gesagt, es tut mir leid,
aber an uns hat es nicht gelegen.« Noch immer sagten Katrin und
Achim nichts. Katrins Gesichtsausdruck war maskenhaft erstarrt,
doch mit einem Mal schüttelte es sie, und sie brach in Tränen aus.
Ihr ganzer Körper bebte. Doktor Holthöver stand auf und gab
Achim die Hand. »Ich lasse Sie erst einmal allein. Sie können noch
bei Ihrer Frau bleiben, oder? Wenn Sie mich dann später noch ein-
mal sprechen wollen, wenden Sie sich bitte an Schwester Anna.«
Achim hatte sich ebenfalls erhoben. Als der Arzt gegangen war,
stand Achim immer noch an Katrins Bett – fassungslos. Dann
aber setzte er sich auf die Bettkante und nahm Katrin in den Arm.
Sie bebte noch immer. »Weißt du, was für ein Bibelvers mir vor der
OP in den Sinn kam?«, schluchzte Katrin. »Ihr werdet nicht ster-
ben, sondern leben und des Herrn Werke verkündigen. Ich hab gar
keinen Krebs! Die Ärzte haben sich geirrt!« »Vielleicht hattest du
auch Krebs, und der Herr hat dich geheilt«, sagte Achim mit zitt-
riger Stimme. Vierzehn Tage lang waren sie einem Wechselbad von
Hoffen und Bangen ausgesetzt gewesen, von Kämpfen und tiefem
Frieden, von Rebellion und echter Demut. Und nun hieß es: »Alles
nur ein Irrtum!« Katrin hatte sich schlaff in ihr Kissen zurücksin-
ken lassen, und Achim murmelte: »Das gibt’s nicht«, verschränkte
die Hände im Nacken, lehnte sich zurück und verharrte einen Mo-
ment so. Die Geschehnisse der letzten vierzehn Tage zogen an sei-
nem Inneren vorüber, dann noch einmal die Worte Doktor Holt-
hövers. Mit einem Mal stand er ruckartig auf und schlug sich un-
sanft an die Stirn. »Ja, sind die denn blöd?! Was machen die mit
einem?!« Katrin streckte ihre Hand aus, fasste nach seinem Arm
und flüsterte: »Glaub ich nicht. Ich bin überzeugt, Gott hat mich
geheilt!« Achim schaute sie an, setzte sich wieder und legte seinen
Kopf in ihren Schoß. Während er so verharrte, spürte Katrin er-
schüttert, dass ihr starker Mann weinte. Sie strich ihm übers Haar.
Bei ihr legte sich allmählich der Schock, und ihr Herz wurde nun
durchströmt von Dankbarkeit. Was auch immer passiert war, der
Herr schenkte ihr Gesundheit, und sie sollte seine Werke verkün-
digen. Es war also eine Verheißung für sie gewesen. Was war das
für ein großer Gott! Ja, von dem wollte sie anderen Menschen er-
zählen, auf jeden Fall! Und sie wollte nicht mehr murren über ihre
Arbeit, über ihre Kinder, über Achim, über das tägliche Einerlei.

120



Wie hatte sie das nur tun können? Alles, jeder Tag, war doch ein
Geschenk! Dieser gnädige Gott hatte ein Recht auf ihren ganzen
Einsatz! »Achim, komm, wir lesen endlich die Andacht von heute«,
sagte sie und schob ihren Mann sanft von sich, um sich vorsichtig
aufzusetzen. Achim wischte sich verstohlen über die Augen, als er
sich aufrichtete. Es war wirklich das Beste, in dieser Verwirrung
auf Jesus Christus zu schauen. »Hier ist das Andachtsbuch«, sagte
Katrin. »Liest du?« Achim nahm es und suchte die Seite mit dem
aktuellen Datum. »Diesen Tag müssen wir markieren«, meinte er
dann. »Ist er schon«, schmunzelte Katrin, »in meinem Herzen!«
Um Achims Mundwinkel spielte ein kleines Lächeln. Das war
typisch Katrin. Er las: »›Gott hat uns vorherbestimmt zur Sohn-
schaft durch Jesus Christus für sich selbst, nach dem Wohlgefallen
seines Willens, zum Preise der Herrlichkeit seiner Gnade‹ (Epheser
1,5.6). Das sagt an diesem Tag alles«, meinte Achim sehr betrof-
fen. Der Herr bestätigte mit diesem Wort all das, was ihm in der
letzten Zeit wichtig geworden war. »Hoffentlich schreiben wir uns
das jetzt auch hinter die Ohren, damit wir nicht wieder vergessen,
wozu wir auf dieser Erde sind!«, sagte Katrin.
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8. Kapitel

Wieder war es Frühling geworden. Der Hauseigentümer hatte ein-
gewilligt, dass sie das kleine Gärtchen nutzen konnten, aus dem
damals Adele Schlegelmeyer ihr die Blumen gebracht hatte. Schnee-
glöckchen waren es gewesen; die ersten Frühlingsboten, die ver-
kündeten, dass die Natur wieder zum Leben erwachte. Katrin hatte
ein Bund dieser Schneeglöckchen ausgegraben und brachte sie ge-
meinsam mit den Kindern an Frau Schlegelmeyers Grab.

»Wir setzen sie hier in die Ecke«, sagte Katrin. Florian wollte
sie aus dem Topf lösen, in den die Kinder sie zu Hause hineinge-
setzt hatten. »Nein, nein, lass sie drin! Wir dürfen hier nicht einfach
etwas einbuddeln, wir stellen sie nur im Topf hierher.« »Warum
dürfen wir sie nicht einbuddeln?«, fragten Lars und Florian gleich-
zeitig. »Diese Grabstelle gehört dem Sohn von Frau Schlegel-
meyer.« »Wieso?« Florian runzelte die Stirn. »Du hast doch ge-
sagt, hier liegt Frau Schlegelmeyer begraben.« »Ja, Schatz«, erwi-
derte Katrin. »das stimmt ja auch. Aber ihr Sohn hat für sie das
Grab gekauft, und er pflegt es auch. Wir möchten doch auch nicht,
dass jemand anders in unseren Garten Blumen pflanzt, wo es ihm
gefällt. Wir selbst würden vielleicht lieber Erdbeeren an die Stelle
setzen. Es darf eben der bestimmen, was gepflanzt wird, dem der
Garten gehört.« »Genau«, bestätigte Lilly naseweis, obgleich sie
die Ausführungen wohl am wenigsten verstanden hatte. »Aber will
denn der Sohn von Frau Schlegelmeyer lieber Erdbeeren hier an-
pflanzen?«, fragte Lars. »Nein«, antwortete Katrin, und allmäh-
lich wurde sie ungeduldig. »Ich weiß nicht, was er pflanzen möchte,
und deshalb dürfen wir nicht einfach die Schneeglöckchen ein-
buddeln. Aber hinstellen können wir sie. So. Das sieht doch schön
aus, oder?« Katrin drückte den Topf etwas in die Erde hinein, da-
mit er nicht bei der nächsten Windböe umkippte. »Und jetzt freut
sich die Frau Schlegelmeyer über die Schneeglöckchen, nicht wahr,
Mama?«, fragte Lilly. »Sieht sie denn die Schneeglöckchen über-
haupt?«, fragte Florian. Katrin überlegte, ob sie nicht doch besser
am Morgen hierher gegangen wäre, als die Kinder im Kindergar-
ten waren. Diese Kinderfragen, auf die man keine rechte Antwort
hatte, weil man selbst oft nicht wusste, weshalb man etwas tat!
»Kann sie doch gar nicht«, meinte Lars. »Die liegt doch unter der
Erde.« Wie recht die Jungen im Grunde hatten! Für wen stellte
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man Blumen aufs Grab? »Mami, du hast doch immer gesagt, dass
die Leute zu Gott kommen, wenn sie sterben«, bemerkte Florian
nun wieder. »Warum liegt Frau Schlegelmeyer dann hier unter der
Erde?« Katrin stöhnte unbewusst auf. Das wurde aber auch immer
komplizierter. »Ich versuche es euch zu erklären. Kommt, wir ge-
hen aber zurück zum Auto. Es wird kalt hier.«

»Alle Menschen werden begraben, wenn sie gestorben sind«,
begann Katrin, als alle drei angeschnallt waren und sie losfuhren.
»Aber ein Teil des Menschen lebt immer weiter. Das ist die Seele,
die man nicht sehen kann. In der Bibel steht, dass die Menschen,
die Jesus lieb haben, für immer bei Gott sind, und sie haben es sehr
gut bei ihm. Bei Gott ist es noch viel, viel schöner als hier auf der
Erde.« »Dann ist es ja nicht schlimm, wenn man tot ist«, stellte
Florian fest. »Haben wir bei Gott dann ganz viele Spielsachen?«,
fragte Lars. Katrin lachte. »Ich weiß es nicht. Das steht nicht in der
Bibel. Aber wir haben auf jeden Fall dann alles, was wir brauchen,
damit es uns gut geht, und alles, was uns glücklich macht. Vor allem
sind wir dann beim Herrn Jesus und können ihn sogar sehen. Und
dann werden wir uns sehr freuen!« Sie waren schon fast wieder zu
Hause, da sagte Lilly: »Und die Frau Schlegelmeyer ist jetzt schon
beim Herrn Jesus.« Leider wusste Katrin das nicht. »Wenn sie den
Herrn Jesus lieb gehabt hat, dann ja.« Diese Antwort nahmen die
Kinder einfach hin und fragten nicht weiter. Also unterließ auch
Katrin weitere Ausführungen. Sie waren ohnehin zu Hause ange-
kommen. Als sie ausstiegen und hineingingen, fing sie niemand
mehr ab, um ein Gespräch anzufangen. Doch daran hatte sich
Katrin schnell und gern gewöhnt. Dennoch tat es ihr leid um die
alte Frau. Sie hatte gehen müssen, und Katrin durfte bleiben.
Diese Dinge waren schwer zu verstehen. Manchmal hatte Katrin
sich gefragt, ob Frau Schlegelmeyer nicht vielleicht noch öfter mit
in den Gottesdienst gekommen wäre und Frieden mit Gott gefun-
den hätte. Dann hätte Katrin gewusst, dass die Nachbarin nun bei
Gott war. So aber wusste es nur Gott selbst.

»Kinder, geht erst einmal Hände waschen!«, rief Katrin drinnen
und ging selbst zunächst in die Küche, um die Kartoffeln anzu-
stellen, die sie noch geschält hatte, bevor sie losgefahren waren.

Im Bad hörte sie das Wasser aus dem Hahn rauschen, und dazu
ertönte immer lauter werdendes Gekichere. Sie hatte doch schon
zig Mal gesagt, dass sie den Wasserhahn nicht so weit aufdrehen
sollten! Bestimmt spritzten sie ihr wieder den Spiegel und die Flie-
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sen voll. Eilig lief sie zum Bad. »Müsst ihr immer so einen Quatsch
machen? Ich habe euch ja wohl oft genug gesagt, dass der Wasser-
hahn vorsichtig aufgedreht wird!« Florian hielt noch einmal seine
Hand unter den Strahl, bevor Katrin am Waschbecken war. Das
Wasser spritzte den Kindern ins Gesicht und Katrin ebenso.
»Freundchen!«, schimpfte sie und klatschte mit ihrer flachen Hand
auf Florians. Der zog seine Hand nun beleidigt weg und trollte sich
ins Zimmer. »Ich hab das nicht gemacht, Mama«, sagte Lars, und
Lilly schaute ganz erschrocken drein. »Du hast genauso den Quatsch
mitgemacht und gelacht«, sagte Katrin streng. »Und du auch, Lilly.«
Sie trocknete den beiden grob die Hände ab. »Alleine!«, rief Lilly
empört. »Nein! Das hättest du vorhin alleine machen können«,
entgegnete Katrin. Lars lief seinem Bruder hinterher ins Zimmer,
und Lilly begann zu weinen. »Ich wollte das alleine machen!« »Du
bist jetzt fertig«, sagte Katrin, wusch die eigenen Hände und ging
zurück in die Küche.

Als sie die Karotten schälte, begannen die Jungen zu streiten.
»Den Laster hatte ich zuerst«, rief Florian. »Das stimmt gar nicht,
den hatte ich!« Lilly kam in die Küche und sagte treuherzig: »Die
streiten!« Katrin wischte sich die Hände im Spüllappen ab und
stapfte hinüber in ihr Zimmer. »Was ist denn jetzt schon wieder
los?« Sie stemmte die Hände in die Hüfte und schaute streng von
einem zum anderen. Beide Jungen beteuerten ihr, dass sie den Las-
ter zuerst gehabt hatten. Katrin wurde es zu bunt. »Keiner kriegt den
Laster, der kommt auf den Schrank. Fertig.« Sie riss ihn den beiden
aus den Händen, beförderte ihn hoch auf den Schrank und ging
zurück in die Küche. Irgendwie war es mit ihrer Geduld heute nicht
weit her. Da drehte sich der Schlüssel im Schloss, und die allabend-
liche Papa-Begrüßungsfeier begann, als wäre nichts gewesen.

Die Kinder waren im Bett, Achim saß am Wohnzimmertisch
und befasste sich mit liegen gebliebenen Büro-Arbeiten, und Ka-
trin bügelte. Irgendwie war alles beim Alten. War das nicht merk-
würdig? Katrin stellte das Bügeleisen beiseite und setzte sich zu
Achim an den Tisch. Er schaute verwundert auf. »Mein Vater will
uns Sonntag besuchen«, sagte sie. »Ja, ist in Ordnung«, meinte
Achim nur. Das war doch kein Problem, denn er hatte die Thera-
pie, die er letztes Jahr um diese Zeit begonnen hatte, erfolgreich
beendet und war bis heute trocken geblieben. Sogar in den Got-
tesdienst war er schon mehrmals mitgekommen. »Und schöne
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Grüße von Maria. Die hat heute Morgen von der Arbeit aus mal
angerufen.« »Die hat sich lange nicht mehr gemeldet! Was erzählt
sie?«, fragte Achim. »Sie zieht mit Verena zusammen, stell dir vor!
Die Wohnung ist irgendwo in der Oststadt, aber die Straße sagt
mir nichts. Jede hat ein eigenes Zimmer, und dann haben sie noch
Bad, Küche und sogar ein gemeinsames Wohnzimmer.« »Ich glaube,
das ist ’ne gute Sache. Sollten viel mehr alleinstehende Gläubige
machen; so kann man sich doch gegenseitig stützen«, erwiderte
Achim. »Außerdem ist es für Maria gut, dass sie endlich von ihren
Eltern unabhängig wird.« Achim machte sich mit dem Kugel-
schreiber eine Notiz an einer Rechnung. »Ich wollte noch was sa-
gen«, begann Katrin wieder, bevor sich Achim weiter in seine Un-
terlagen vertiefte. »Irgendwie ist bei uns wieder alles wie gehabt.«
Achim hob seine Augenbrauen – wie gehabt. Erst wollte er weiter-
schreiben, aber dann legte er doch den Stift erst einmal aus der
Hand und fragte: »Wie meinst du das?« »Ach …« Katrin stützte
ihr Gesicht in beide Hände. »Weißt du noch, letztes Jahr, als Dok-
tor Holthöver sagte, ich hätte gar keinen Krebs, wie das war?« »Ja,
na klar«, antwortete Achim, »so etwas vergisst man nicht.« »Ja,
nicht wahr?«, meinte Katrin. »So etwas vergisst man nicht. Ich
hatte mir damals so viel vorgenommen. Alles sollte anders werden.
Ich wollte dankbarer sein, die Kinder nicht mehr so anmotzen,
sondern gelassen und gerecht mit ihnen umgehen, wollte so viel
wie möglich anderen Menschen von Jesus Christus erzählen. Ich
wollte dir gern eine gute Ehefrau sein und ohne Gemeckere meine
Aufgaben erledigen und meinen von Gott zugewiesenen Platz
ohne Murren ausfüllen. Ich hatte gehofft, wir beide würden mehr
miteinander sprechen. Aber weißt du was? Ich komme auch nach
diesen tiefen Erfahrungen mit Jesus so oft wieder an den Punkt,
dass mir meine Arbeit stinkt, dass die Kinder mich nerven, dass
ich schweige, anstatt auf Jesus hinzuweisen, und dass ich über uns
und unsere Probleme miteinander resigniere.« Achim grinste vor
sich hin und meinte schließlich nur: »Sag bloß!« »Ha, ha, ha! Was
soll das denn jetzt?«, regte sich Katrin auf, stand auf und ging
zurück ans Bügelbrett. Achim blieb einfach sitzen und überlegte
lange – zu lange für Katrin, die sich veralbert und nicht ernst ge-
nommen fühlte – wie gehabt. Eine Hose hatte sie fertig gebügelt,
bis Achim endlich zu sprechen begann: »Was du schilderst, finde
ich einfach nur normal. Ich glaube, du hast dir Illusionen ge-
macht. Das hörte sich eben an, als hättest du gemeint, die Erfah-

125



rungen vom letzten Jahr hätten dich zu einem besseren Christen
gemacht, und nun musst du enttäuscht feststellen, dass das gar
nicht der Fall ist.« Katrin hielt im Bügeln inne. Hatte sie das ge-
glaubt? So ein Quatsch! Sie wusste doch, dass sie Sünderin war
und nicht besser wurde! Sie bügelte verbissen weiter. »Dass ich
nicht besser werde, weiß ich! Aber warum falle ich an den gleichen
Stellen auf die Nase wie noch genau vor der OP? Ich war doch
Gott so dankbar für die Heilung und dafür, dass er mir quasi mein
Leben noch mal geschenkt hat!« Achim schaute seine Frau nach-
denklich an. Eigentlich wollte er unbedingt noch vorm Schlafen-
gehen die Unterlagen durchgesehen haben … »Und auch, dass es
zwischen uns so ist wie vorher …« Katrin stockte. Sie bemerkte,
dass Achim eigentlich andere Dinge im Kopf hatte. Ach, man
musste sich wohl mit allem abfinden … Sie ergriff wieder ihr
Bügeleisen und glättete lustlos Achims kariertes Hemd, das er
eigentlich schon an diesem Morgen hatte anziehen wollen. Achim
wusste, dass er sich einen Ruck geben musste, alles andere wäre
lieblos. Tragisch war’s ja auch nicht, wenn er den Ordner noch ein-
mal beiseite legte. »Wie meinst du das?«, fragte er. »Was?«, fragte
Katrin entgeistert zurück, um Achim deutlich zu machen, wie
lange er geschwiegen hatte. Dabei wusste sie natürlich noch sehr
genau, worauf er Bezug nahm! »Das mit uns, wie meinst du das?«,
fragte Achim. Eigentlich hatte sich Katrin nun in ihr Schnecken-
haus zurückgezogen – auch wie gehabt. ›Aber wenn ich jetzt wie-
der nichts mehr sage, kann sich auch nichts ändern!‹, durchfuhr es
sie da. Deshalb streckte sie doch noch einmal die Fühler aus und
murmelte: »Ach, wir reden so wenig miteinander.« Achim überlegte
wieder. Dann sagte er nachdenklich: »Du hast mir ja schon häufi-
ger gesagt, dass du dir mehr Gespräche zwischen uns wünschst.
Aber es geht mir nicht anders als dir: Ich bemühe mich, versuche
mich zu überwinden, und manchmal gelingt es mit der Hilfe des
Herrn und manchmal eben nicht, weil ich an meiner Bequemlich-
keit festhalte. Das ist Schuld. Es tut mir auch leid, wenn ich dir’s
dadurch schwer mache.« Achim überlegte noch einmal, und Ka-
trin ging nun das Bügeln wieder etwas leichter von der Hand. Sie
blieb aber still und wartete, ob Achim noch etwas sagen würde.
»Was du schilderst, ist doch im Grunde das Gleiche«, begann er
wieder. »Du kennst deine Schwachstellen und willst sie überwin-
den. Aber die alte Katrin geht doch immer wieder mal mit dir
durch. Ist das ’ne Katastrophe?« Katrin schaltete das Bügeleisen
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aus und setzte sich zu Achim an den Tisch. »So wollte ich einfach
nicht mehr sein, so undankbar, so gereizt. Wenn ich daran denke,
wie viele ›Kronleuchter‹ mir im Zusammenhang mit meiner
Krankheit aufgegangen sind, verstehe ich einfach nicht, dass ich
jetzt wieder so sein kann!« Achim nahm den Kugelschreiber und
bewegte ihn in der Hand hin und her. »Dementsprechend kannst
du dann auch nicht verstehen, wie ich so sein kann, wie ich eben
bin.« Katrin schaute ihren Mann erstaunt an. Schwang da so etwas
wie Kränkung in seiner Stimme? Achim begegnete ihrem Blick
und hob fragend die Augenbrauen, wie es seine Gewohnheit war,
wenn er sie nicht verstand. Doch nun musste Katrin überlegen und
blieb stumm. »Kann es sein, dass du dir etwas unrealistische Vor-
stellungen davon gemacht hast, wie das Leben nach dem, was wir
durchgemacht haben, weitergeht?« Vorstellungen – Katrin über-
legte – natürlich hatte sie sich welche gemacht. Aber Vorstellungen
sind doch »Bilder«, durchfuhr es sie da. Hatte sie sich nicht auch
vorgenommen, sich keine »Bilder« mehr zu machen? Hatte sie
nicht auch begriffen, dass es Schuld war, sich Ideal-Vorstellungen
von anderen oder von sich selbst zu machen und Menschen da
hineinzwängen zu wollen? Waren gar die Vorstellungen, die sie
sich so machte, das eigentliche Problem? »Hallo!«, rief da Achim.
»Kommt noch was?« »Das musst du gerade sagen«, meinte Katrin.
»Ich überlege zwei Minuten, und schon wird’s dir zu lang. Und
wenn ich von dir nach zehn Minuten eine Antwort kriege, soll ich
aber noch wissen, worum es geht.« Katrin wuschelte Achim durchs
Haar, und er lachte. »Ja, ich hatte Vorstellungen, unrealistische
Vorstellungen, du hast recht. Und ich hatte mir auch ein Idealbild
davon gemacht, wie wir beide nach dieser Heilung miteinander
umgehen würden und wie geduldig und liebevoll ich mit den Kin-
dern sein würde und überhaupt – wie ich nur dankbar sein würde.«
Katrin stützte frustriert ihr Gesicht in beide Hände. »Na, das musste
ja wohl ’ne Bauchlandung geben, oder?« Achim setzte sich genau-
so hin wie seine Frau und versuchte auch ihren Gesichtsausdruck
nachzuahmen, sodass sie loslachen musste. »Mensch«, rief sie,
»nimm mich ernst!«, sprang auf und rüttelte Achim zum Spaß an
den Schultern. »Na, durchschütteln müsste man eher dich!«, kon-
terte der, stand auf und schloss seine ›handgreiflich‹ gewordene
Frau in die Arme. »Stimmt«, lenkte Katrin ein und lehnte sich an
ihren Mann. »Ich muss noch so einiges kapieren!« »Wer muss das
nicht?«, entgegnete Achim.
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»Also war auch das wieder ein Tag wie jeder andere!«, überlegte
Katrin laut. »Jeden Tag brauche ich Jesus. Jeden Tag kann ich nur
aus seiner Gnade und aus seiner Kraft leben, ob in irgendeiner ex-
tremen Situation im Krankenhaus oder im Alltag zu Hause. Und
jeden Tag geht es nicht darum, meinen selbst gemachten Vorstel-
lungen nachzurennen, sondern zur Ehre Gottes zu leben!« »In-
sofern ist doch sogar jeder ganz normale Tag ein besonderer Tag,
oder?«, meinte Achim schmunzelnd. Katrin blickte ihn erstaunt
an: »So etwas aus deinem Mund …« »Dein Denken färbt ab …«,
neckte Achim.

Katrin lachte: »Also doch nicht ein Tag wie jeder andere …«
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