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s war mitten am Nachmittag eines heifSen Julitages.
E Beinahe alles Leben in der ausgedorrten Landschaft
war in Schlaf gesunken.

Die schwarzen Schafe, fiir die das Tal berithmt war,
drangten sich’ unter den Pappeln, und die Erntehelfer
schlummerten im Schatten von Getreidegarben oder
unter ihren holzernen Karren.

In den stattlichen Landh&dusern, die hoch {iber dem
Weideland lagen, schliefen die wohlhabenden Grund-
besitzer, Bauern und Wollhdndler tief und fest auf ihren
bequemen Lagern, wahrend ihre Sklaven im Hof mit
schlechtem Gewissen dahindosten.

Nur oben in der Bergschlucht, dort, wo die Luft iiber
den glithenden Felsen flimmerte, bewegte sich etwas.
Ein braun gebrannter zwdlfjahriger Junge, nur mit einem
Lendentuch und Sandalen bekleidet, kletterte mit der
Anmut und Behandigkeit einer jungen Wildkatze einen
steilen Hang der Felsschlucht hinauf. Es kiimmerte ihn
nicht, dass ihm der Schweif3 tibers Gesicht stromte oder
dass die Felsen seine Hande wund scheuerten, denn dies
war die Stunde, in der er frei war.

Vom frithen Morgen bis zum spéten Abend gehorte
er seinem Herrn und war ihm nach auflen hin untertan.
Doch in dieser Stunde gehorte er sich selbst! Da atmete er
auf! Da lebte er erst wirklich und eroberte sich die Welt.

Hier, in den felsigen Schluchten, konnte ihn nichts auf-
halten. Im Winter bahnte er sich Wege durch die Schnee-
wehen, und im Friihling trotzte er den tosenden Wasser-
fallen. Im Sommer lief§ er sich nicht von der sengenden
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Nachmittagsglut entmutigen, sondern kletterte unbeirrt
weiter. Er warf dabei immer wieder einen Blick auf die
Sonne, die jetzt westlich von ihm stand. Er wusste, dass
er heimkehren musste, sobald der Schatten des riesigen
Felsens tiber ihm den Rand des Olivenhains unten im Tal
erreichte. Aber er hatte immer noch Zeit genug, um bis zu
der alten, umgestiirzten Kiefer zu klettern, die den Hohl-
weg versperrte, und um in das klare Gewdsser zu tau-
chen, das dahinterlag.

Die Bergschlucht verengte sich jetzt, und die Kiefern,
die verkiimmerten Eichen und die Wacholderstraucher
warfen ihre Schatten {iber den Hohlweg. Der Fluss hier
oben war nur ein schmaler Bach, aber er war kiihl und
erfrischend. Der Junge spritzte sich das Wasser {ibers
Gesicht und {iiber den Korper und fiihlte, dass er noch
den ganzen Tag so weiterklettern konnte. Er sehnte sich
immer danach, noch weiter hinaufzusteigen — bis hin zum
Bittersalzsee, wo die Wermut-Blumen wuchsen und wo
der Fluss Lycus entsprang, ja, bis hinauf zu den Schnee-
feldern des Berges Cadmus — aber ach, der Schatten kroch
schon auf den Olivenhain zu, und sein Herr wiirde bald
anfangen, sich in seinem Nachmittagsschlaf zu regen. Er
murmelte einen Fluch und spuckte wiitend aus.

Nun, die Zeit reichte immerhin noch, um kurz etwas
in dem griin schimmernden Teich zu schwimmen, der so
tief war, dass er niemals austrocknete. Er kletterte auf die
umgestiirzte Kiefer und hielt plotzlich erschrocken inne.
Der Mund blieb ihm offen stehen, und seine Augen weite-
ten sich vor Furcht. Denn dort auf dem Baumstamm safs
ein kleines Madchen, liefs ihre Beine ins Wasser hangen
und sang leise vor sich hin.

Sie mochte neun oder zehn Jahre alt sein, war klein
und schmal und hatte dunkles Haar, das ihr bis zur Hiifte



herabhing. Thre Wangen waren von der Hitze gerdtet,
und sie hatte den Schofs voller Blumen, die sie am Fluss-
ufer gepfliickt hatte: welkende Witwenblumen, Lowen-
zahn und Vergissmeinnicht. Sie war so in Gedanken ver-
sunken, dass sie den Jungen gar nicht bemerkte, der sich
ihr vorsichtig naherte.

Wer mochte sie nur sein? lhre Tunika war von kost-
barem Stoff. Sie trug wunderschone, geflochtene Sandalen
und benahm sich wie eine kleine Konigin. Er beobachtete
sie aufmerksam, kroch weiter auf dem Baumstamm voran
und {iiberlegte, wer sie wohl sein mochte. War sie vielleicht
eine Tochter der Gottin Kybele, der grofien Mutter der
Natur, in deren Arme die Toten zurlickkehren — wie Kin-
der, die nach Hause eilen? — Nun, wenn sie das war, dann
hatte er auf jeden Fall nichts zu befiirchten. Ein boser Geist
war sie bestimmt nicht! Er schob sich noch ein wenig néaher
heran. Da knackte ein trockener Zweig unter seinem Fufs.

Sie fuhr zusammen und blickte auf, verriet jedoch
weder Uberraschung noch Furcht. Sie war ein verniinfti-
ges Kind, und ein Junge war fiir sie eben blof3 ein Junge.
Und dies hier war sogar ein hiibscher Junge! Dennoch
wurde es ihr jetzt ein wenig bang zumute, wenn sie an
das dachte, was sie getan hatte.

»Was machst du denn hier oben?«, fragte sie den Jun-
gen in perfektem Griechisch. »Ich dachte, alle Leute wiir-
den schlafen.«

»Und was tust du hier?«, entgegnete er in ziemlich bar-
schem Ton, denn er war nun {iberzeugt, dass sie nur ein
irdisches kleines Madchen war. »Es ist ein weiter Weg bis
hier herauf in die Felsschlucht fiir solch ein kleines Ding
wie du. Wer bist du eigentlich?«

»Ich bin Eirene«, erwiderte das Kind. Sie sprach
bedachtsam und beobachtete ihn ernst, als denke sie dar-



uber nach, wie viel sie ihm wohl anvertrauen diirfe. Auch
er starrte sie an, wie sie da so allein und schutzlos zwi-
schen den Felszacken der Bergschlucht stand, in flim-
merndem Sonnenlicht, das durch die Kiefernzweige auf
sie niederfiel; und er sehnte sich danach, alles iiber sie
zu erfahren, ihr Vertrauen zu gewinnen und sie zu be-
schiitzen, wenn es notig sein sollte.

»Wo wohnst du denn, Eirene? Ich habe dich noch nie
mit den kleinen Madchen von Kolossé spielen sehen.«

»Ich wohne in Laodizea«, antwortete sie, noch immer
zuriickhaltend und misstrauisch.

»Laodizea!«, wiederholte er erstaunt, denn Laodizea
lag 15 Kilometer entfernt jenseits des Tales. »Du bist doch
sicher nicht allein hierhergekommen? Wird man dich
nicht suchen?«

»0 ja, ganz bestimmt!« — Ihre Augen funkelten plotz-
lich vor Vergniigen, und dann sprudelte es aus ihr heraus:
»Sie werden aufSer sich geraten meinetwegen. Heute Mor-
gen bin ich mit meinem Vater hier heriibergekommen.
Er fertigt Méantel an, weifst du, und er wollte mit Herrn
Philemon tiber Wollgeschifte reden. Sie gingen ins Haus,
um zusammen zu speisen, und ich blieb bei meiner Kin-
derfrau und den Sklaven. Meine Kinderfrau wollte mit
Philemons Sklaven plaudern, und ich sollte nicht zuhoéren.
Sie gab mir etwas zu essen und schickte mich in den
Weingarten. Aber was sollte ich in diesem langweiligen
Weingarten? Ich wollte viel lieber in den Felsschluchten
klettern, am liebsten bis zum Gipfel hinauf — darum lief
ich einfach weg. Bis hierher bin ich gelangt, und ich wére
noch weiter vorgedrungen, aber der Teich da hat mich
aufgehalten.«

»Aber hattest du denn keine Angst, so hoch hier oben
und so ganz allein?«



»Nein«, erwiderte Eirene lebhaft, »ich bin namlich
gern allein. Meine Kinderfrau geht mir auf die Nerven.
Sie hat solche Angst vor meinem Vater, dass sie nie ein
Auge von mir ldsst. Eirene hier und Eirene da, Eirene
dies und Eirene das. So geht es den lieben langen Tag;
es ist zum Verriicktwerden! Warum soll ich immer blof3
tun, was sie will, und gehen, wohin sie will? Hast du
niemals Lust, einfach wegzulaufen und das zu tun, was
du willst, anstatt die ganze Zeit {iber das zu tun, was du
sollst?«

Der Junge lachte laut. Ha, hier hatte er eine gleich-
gesinnte Seele gefunden!

»O ja«, erwiderte er, »mir ergeht es ebenso. Darum
komme ich ja hier den Hohlweg heraufgestiegen, um
allen davonzulaufen, und um das zu tun, was ich mag.
Manchmal, wenn ich Zeit habe, schwimme ich tiber die
Teiche und klettere weiter die Felsen hinauf, bis dahin,
wo die Adler hausen. Eines Tages werde ich mich noch
weiter vorwagen. Eines Tages werde ich den Fluss bis zu
seiner Quelle verfolgen. Eines Tages werde ich bis zum
hochsten Gipfel emporklettern und das ganze Land Phry-
gien iiberschauen bis hin zum Meer im Westen. Und eines
Tages werde ich auch noch das Meer iiberqueren. Ich habe
gehort, Griechenland soll das schonste aller Lander sein. «

Er hielt inne, selber erstaunt iiber diesen Ausbruch,
denn fiir gewohnlich behielt er seine Wiinsche und Sehn-
stichte still fiir sich. Dann kehrten seine Gedanken jdh
wieder zuriick zu dem kleinen Geschopf an seiner Seite,
das ihn mit grofien hellen Augen anstarrte und teilnahm
an seinen Traumfahrten.

»Du musst jetzt heim!«, sagte er. »Deine Kinderfrau
wird aufler sich sein. Was ist tiberhaupt mit deiner Mut-
ter? Blieb sie in Laodizea zuriick?«



Ein Schatten legte sich {iber das Gesicht des Kindes.
»Sie starb vor zwei Jahrenc, sagte Eirene schlicht. »Wére
sie noch am Leben, ware alles anders fiir mich. Sie hat
mich nie die ganze Zeit tiber beaufsichtigt. Sie liefS mich
spielen, Blumen pfliicken und gehen, wohin ich wollte.
Wenn sie noch am Leben wire, dann wire ich frei.«

»Hast du keine Briider oder Schwestern, mit denen du
spielen konntest?«

»Nein, ich habe keine Geschwister. Vater sagte, ich sei
sein einziger, kostbarster Besitz; darum wagt meine Kin-
derfrau es auch nie, mich aus den Augen zu lassen. Mein
Vater ist ein viel beschéftigter Mann, immer bei den Web-
stithlen oder auf der Suche nach Wolle oder auf Geschifts-
reisen nach Ephesus oder Milet mit seinen Waren. Ich
glaube, er vergisst mich manchmal ganz.«

»Das tut er bestimmt nicht«, sagte der Junge tros-
tend. »Komm, Eirene! Wir miissen jetzt sofort heimgehen.
Steige hier {iber den Ast, und jetzt herunter auf den nachs-
ten Stein und hinein ins Flussbett. Hier kannst du besser
gehen. Reiche mir die Hand! Und jetzt springst du ein-
fach von Stein zu Stein, so wie ich, dann werden wir bald
unten sein.«

Besorgt hielt er Ausschau nach den Schatten unter
ihm. O weh! Schon war der halbe Olivenhain in Schat-
ten getaucht. Er war spat dran, sein Herr hatte einen vor-
nehmen Gast und wiirde schon seit einer Stunde nach
ihm verlangt haben. Er hatte ja nicht gewusst, was sich
im Haus seines Herrn ereignet hatte. Schon am frithen
Morgen hatte man ihn mit einer Nachricht zu den Schaf-
hirten auf einen weit entfernten Weideplatz hoch oben
im Tal geschickt. Erst nach Philemons Mittagsruhe hatte
man ihn zuriickerwartet. Vielleicht konnte er irgendeine
Geschichte erfinden, wie schwierig es gewesen sei, die
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Herden zu finden. Das konnte seine Priigelstrafe wenigs-
tens so lange hinauszogern, bis sein Herr Nachforschun-
gen angestellt hatte. Auf jeden Fall machte es ihm nicht
viel aus. An Priigel war er gewohnt. Worauf es ankam,
das war das flinke, kleine Geschopf neben ihm, das seine
Hand so fest hielt und so frohlich und ausgelassen lachte,
wenn es den Halt verlor und von einer Seite des Fluss-
bettes zur anderen rutschte. Er musste die Kleine heil und
sicher zu ihrer Kinderfrau bringen.

Und ihr dann Lebewohl sagen? Sie war die einzige
Tochter eines reichen Kaufmanns aus Laodizea, und er nur
ein armer Sklave aus Kolossa. Warum weigerte sich sein
Innerstes so verbissen, ihr fiir immer Lebewohl zu sagen?
Sie waren jetzt schon beinahe aus der Felsschlucht heraus.
Er wollte ihr gerade von einem Felsblock herunterhelfen,
der zu hoch fiir sie war. Doch bevor er sie fassen konnte,
wurde er von einem durchdringenden Schrei hinter sei-
nem Riicken erschreckt. Schnell wandte er den Kopf und
erhielt einen heftigen Schlag ins Gesicht und dann noch
einen und noch einen von einem kraftigen jungen Sklaven,
wahrend die Kinderfrau in hysterisches Geschrei ausbrach
und ihre Arme nach dem Kind ausstreckte.

»O Herrin Eirene, Herrin Eirene, du boses Madchen!«,
kreischte die Kinderfrau. »Wie konntest du so ungehorsam
sein und mit diesem schlimmen Jungen davonlaufen?
O Herrin Eirene, ich bin aufler mir, den ganzen Wein-
garten habe ich abgesucht, in dem du doch bleiben soll-
test. Wie konntest du nur auf einen solchen Nichts-
nutz horen und deiner armen Kinderfrau davonlaufen?
O schlag ihn noch mal, Menander! Priigle ihm die Seele
aus dem Leib!«

Menander hielt den Jungen fest. Er bemerkte, dass er
keinen Widerstand leistete und auch nicht zu fliehen ver-

1



suchte. Er hob die Hand, um ihn erneut zu schlagen. Da
ertonte plotzlich iber ihm ein Wutgeschrei. Eirene stand
auf dem Felsblock wie eine kleine, wilde Furie, mit blit-
zenden Augen und zitternd vor Zorn.

»Lass ihn sofort los, Menander!«, rief sie. »Tu sofort,
was ich dir sage, oder ich werde es meinem Vater er-
zdhlen. Wie kannst du es wagen, diesen Jungen zu schla-
gen?«

Auf einmal war sie keine wutentbrannte Zornesgottin
mehr, sondern brach in Tranen aus. Sie war nur noch ein
erschrecktes, verletztes, kleines Madchen, dem man sei-
nen gliicklichen Nachmittag verdorben hatte. Sie stief3
ihre Kinderfrau von sich, rutschte ohne fremde Hilfe von
dem Felsblock herunter und stellte sich schiitzend vor
den Jungen.

Menander hatte ihn losgelassen. Er hatte grofie Furcht
vor den Launen seiner kleinen Herrin.

»Weifs mein Vater schon, dass ich verschwunden bin?«,
fragte Eirene und putzte sich die Nase. Die Tranen rannen
ihr zwar noch immer iiber die Wangen, aber sie hatte sich
in ihrer ganzen kleinen Grofse aufgerichtet und hielt den
Kopf hoch.

»Nein, Herrin Eirene!«, zwitscherte die Kinderfrau
besanftigend. »Er redet noch immer iiber Geschifte, aber
er kann dich jetzt jeden Augenblick rufen lassen.«

»Ich werde aber iiberhaupt nicht mit euch zuriick-
kommen, wenn ihr iiber diesen Jungen schlecht redets,
entgegnete Eirene. »Hier bleibe ich stehen, und dann wird
mein Vater sehr, sehr bdse auf euch sein, weil ihr beide
nicht besser auf mich aufgepasst habt. Er wird euch alle
beide streng bestrafen, wenn ich es ihm sage.«

Ja, so wiirde es wohl kommen. Die Kinderfrau brach in
Tranen aus und stammelte Entschuldigungen. Menander
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kratzte sich ratlos am Kopf. Der Junge blickte das Mad-
chen fest an.

»Komm heim, Eirene, sagte er sanft. »Ich muss jetzt
an meine Arbeit gehen; aber wenn ich deinen Vater sehe,
werde ich ihm sagen, dass du gleich da sein wirst.« Er
ergriff ihre Hand und half ihr {iber den letzten Felsblock
hiniiber. Menander beherrschte sich nur miithsam.

»Aber, Herrin«, widersprach die aufgebrachte Kinder-
frau, »bedenke doch, ein gewohnlicher Sklave ...«

»Was er ist, das kiitmmert mich tiberhaupt nicht«, ver-
setzte Eirene aufbrausend. »Er ist ein Junge wie jeder
andere, und er hat mir geholfen. Lebewohl, und vielen
Dank. Eines Tages treffen wir uns bestimmt wieder!«

»Das mogen die Gotter verhiiten«, murmelte Menan-
der vor sich hin; aber der Junge achtete nicht darauf. Er
wandte sich um und schaute Eirene an und sprach zu ihr
allein, als wiirde er ihr ein Versprechen geben: »Ja, eines
Tages treffen wir uns wieder!«
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2

r eilte den steilen Abhang des Olivenhains hin-
E unter und erreichte atemlos das Haus seines Herrn.
Eirene hatte nicht wissen sollen, dass er Philemons
Sklave war, aber zuletzt war nattirlich doch alles heraus-
gekommen. So erging es ihm immer. Um die Tatsache
seiner Sklaverei kam er nicht herum. Und doch hatte ihr
das eigentlich nichts ausgemacht. Obwohl sie nun alles
wusste, war sie doch neben ihm stehen geblieben und
wollte ihn sogar wiedersehen. Dieser Gedanke warmte
ihm das Herz. Dariiber vergaf$ er ganz seine brennenden
Wangen; er dachte erst wieder daran, als er vollig aufSer
Atem in das Haus seines Herrn stiirzte und plotzlich
Philemons Sohn, dem jungen Archippus, gegeniiberstand.
»Du bist spdt dran, Onesimus«, sagte Archippus
streng. »Mein Vater hat schon nach dir verlangt. Er hat
Besuch und befahl, du solltest ihnen nach ihrer Mittags-
ruhe den Wein bringen. Er ist sehr unzufrieden mit dir.
Wo bist du gewesen, und warum hast du so rote Wangen?
Hat dich vielleicht jemand geschlagen?«

»Ich bin unten auf den Schafweiden gewesen«, ver-
suchte sich Onesimus herauszureden. »Es dauerte lange,
bis ich die Schafhirten endlich fand. Sie waren an den
Fluss hinuntergestiegen, um die Herden zu tranken.«

»Du Liigner!«, stiefs Archippus veréchtlich aus. »Schon
um die Mittagszeit warst du zuriick von den Weide-
pléatzen. Einer der Sklaven hat dich gesehen, wie du vor
mehreren Stunden zu deinem geliebten Hohlweg liefst;
mein Vater weif§ es; versuche also blofd nicht, ihm einen
Béren aufzubinden.«
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Noch vor zwei, drei Jahren hatten Onesimus und
Archippus zusammen die Felsen erklettert. Seit Archip-
pus die Schule verlassen hatte, war er eifrig bemiiht, das
neue Verhaltnis Herr — Sklave auszukosten, und Onesi-
mus war ebenso eifrig bemiiht, ihm das tibel zu nehmen.
Trotz allem bestand aber immer noch eine enge Bindung
zwischen ihnen. Als kleiner Junge hatte Archippus oft
viele Stunden in der Hiitte der Sklaven verbracht. Er hatte
dem Mabhlen des Miihlsteins zugeschaut, das Holzkohlen-
feuer angeblasen und sich in die Haufen schwarzer Schaf-
wolle gekuschelt, die aufs Verspinnen warteten. Die bei-
den Jungen hatten zusammen die Flussbetten erforscht,
Damme gebaut, einander Vogelnester und Fuchsbauten
gezeigt und gemeinsam die Spuren der Baren und wil-
den Hunde verfolgt. Onesimus hasste Archippus und
schamte sich dessen, denn Archippus war frither sein bes-
ter Freund gewesen. Archippus dagegen liebte Onesimus
und schdamte sich dieser Liebe, denn nur ein Weichling
liebte einen Sklaven.

»Wer ist der Besucher?«, fragte Onesimus, wischte sich
schnell den Lehm von Handen und Armen und streifte
eine frische Tunika iiber.

»Es ist Polemon aus Laodizea«, berichtete Archippus
mit wichtiger Miene. »Er ist der reichste Mantelfabrikant
der ganzen Stadt und hat beschlossen, unsere Wolle zu
kaufen. Er kam heute Morgen heriiber, um sich unsere
Herden anzuschauen und ein paar Wollproben mit-
zunehmen. Vielleicht wird er auch noch anderen aus sei-
ner Gilde unsere Wolle empfehlen. Das konnte fiir uns
eine Reise nach Ephesus bedeuten, und wenn - dann
fahre ich mit hin!«

Onesimus befestigte seinen Giirtel und erwiderte
nichts. Etwas furchtsam betrat er die Sdulenhalle und
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stand vor seinem Herrn. Archippus, der gern mit ansehen
wollte, was nun geschehen wiirde, schliipfte hinter ihm
hinein und lief§ sich zu den Fiiflen seines Vaters nieder.

Philemon und sein Gast safSen auf seidenen Polstern,
nippten an ihren Weinbechern und unterhielten sich eif-
rig. Es war ein schoner Innenhof, beschattet von einem
alten Weinstock, an dem dicke, reife Trauben iiber das
kunstvoll geschmiedete Gitter herabhingen, das ihn
stiitzte. Der Fuflboden bestand nach griechischem Stil aus
buntem Mosaik, und in der Mitte plédtscherte ein Spring-
brunnen. Philemon, ein wohlhabender Gutsbesitzer mit
einem scharf geschnittenen, wettergebraunten Gesicht,
drehte sich mit einer heftigen Bewegung nach dem jun-
gen Herumtreiber um. Er hatte einen bedeutenden Gast
bei sich, und obwohl ihm genug Sklaven zur Verfiigung
standen, hatte er doch gern diesen anmutigen, schonen
Knaben zur Bedienung gehabt.

»Warum kommst du so spat?«, fragte er mit kalter
Stimme.

Da fiel es Onesimus plotzlich ein, dass es glinstig fiir
ihn sein konnte, wenn er die Wahrheit sagen wiirde — oder
doch wenigstens einen Teil davon. Das wiirde auch eine
herrliche Gelegenheit sein, sich an dem Sklaven Menan-
der zu rachen. Er wandte sich um und verbeugte sich vor
dem Gast.

»Ich bitte um Verzeihung, Herr«, sagte er. »Du hast
eine kleine Tochter?«

Philemon runzelte die Stirn, und der Gast hob die
Augenbrauen, als ob er sagen wollte: »Und wenn schon,
was geht das dich an?«

Onesimus liefs sich nicht entmutigen, sondern fuhr fort:
»Sie streifte bei ihrem Spiel zu weit umher, Herr. Ich sah
sie in der Schlucht die Felsen hinaufklettern und folgte
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ihr. Sie war so klein, Herr, und die Felsblocke waren hoch.
Ich half ihr sorgsam beim Abstieg {iber die unwegsamen
Stellen.«

»Im Namen der Gotter!«, rief Polemon und erhob sich
halb von seinem Sitz. »Wo war ihre Kinderfrau? Und wo
ist Eirene jetzt?«

»Ich brachte sie zu ihrer Kinderfrau zuriick und iiber-
gab sie ihr, Herr«, erwiderte Onesimus. »Ich traf sie
und den Sklaven Menander am Eingang zu den Wein-
garten, wo sie nach ihr suchten. Der Kleinen ist kein
Leid geschehen. Wenn du willst, dass ich sie hereinholen
soll ...«

»Ich will selber gehen und nachsehen, ob alles in Ord-
nung ist«, sagte Archippus und stand schnell auf. Er war
ganz rot geworden vor Arger und Neid. Dass Onesi-
mus, dieser unverschamte junge Sklave, das Gliick gehabt
hatte, Polemons Tochterchen Gesellschaft zu leisten
und es zu beschiitzen! Hastig verliefs er den Raum, und
Polemon warf Onesimus achtlos ein Goldstiick zu.

»Nimm das fiir deine Dienste«, sagte er. »Die Kinder-
frau wird noch heute Abend davongejagt und der Sklave
bestraft werden. Eirene ist ein eigensinniges kleines Mad-
chen. Thr fehlt die Mutter. — Um wieder auf jene Ballen
Wolle zuriickzukommen, von denen wir soeben spra-
chen ...«

Seine Tochter hatte er schon wieder vergessen. Viel-
mehr dachte er mit spdhenden, zusammengekniffenen
Augen nur noch ans Geldverdienen. Onesimus stand eine
Zeit lang ruhig abwartend daneben und schenkte den
Herren bei Bedarf Wein ein. Dann schickte Philemon ihn
fort, um Obst zu holen. Auf nackten Fiifsen verliefs er leise
den Raum.

Als er auf dem Weg zur Kiiche den dufleren Hof
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tiberquerte, blieb er stehen und hielt erregt den Atem
an. Eirene saf3 vor dem Haus, umrahmt von den Wein-
blattern, die in dicken Biischeln um den Eingang hingen.
Sie spielte mit einem schwarzen Lamm, das Archippus
ihr gebracht hatte. Er saf$ neben ihr, und beide lachten
iiber das zahme, anschmiegsame Geschopf. Die Kinder-
frau stand ein Stiickchen weiter entfernt und beobachtete
die beiden mit wachsamem Auge. Als Onesimus sich
ihnen naherte, blickte Eirene auf und rief ihn freudig
an. Lachelnd ging er einen Schritt auf sie zu. Da stand
Archippus sofort auf.

»Zuriick an deine Arbeit, Sklave!«, befahl er, und One-
simus hatte keine andere Wahl, als dem Sohn seines Herrn
zu gehorchen. Er schamte sich, noch einmal in das gliick-
liche, unschuldige Gesichtchen zu blicken, und beeilte
sich, seinen Auftrag auszufiihren. Erst als er wieder hin-
ter seinem Herrn stand, merkte er, dass etwas mit ihm
geschehen war. In diesen wenigen Augenblicken hatte er
sich verandert.

Erstens war das Band gemeinsamer Kindheitserinne-
rungen endgiiltig zerrissen, und der Hass gegen Archip-
pus hatte sich tief bei ihm eingewurzelt. Zweitens hatte er
den festen Entschluss gefasst, frei zu werden. Was immer
es auch kosten mochte, was immer er auch tun mdiisste,
um dieses Ziel zu erreichen, eines Tages wiirde er frei
sein. Er tastete nach der kleinen Goldmiinze, die er in sei-
nen Gilirtel geknotet hatte.

»Ich will sie aufheben, bis ich mir meine Freiheit er-
kaufen kann, sprach er zu sich selbst. »Diese Miinze soll
mein Anfangskapital sein.«

»Sklave!«, rief Philemon mit scharfer Stimme und
klatschte in die Hande. »Ich habe dich angeredet, und du
horst tiberhaupt nicht hin. Hole sofort Herrn Polemons
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Mantel und ordne an, dass die Sklaven seine Sanfte
zurechtmachen.«

Die Sklaven warteten schon auf den Aufbruch und
schauten besorgt nach der sinkenden Sonne. Sie mussten
ja noch 15 Kilometer zuriicklegen, und das Tal war voller
Diebe und Réuber, die nach Sonnenuntergang den wohl-
habenden Reisenden auflauerten. Onesimus half Polemon
in seinen Mantel und zog ihm die Sandalen an. Dann zog
er sich zu den Stallungen zuriick, um von dort aus die
Abreise zu beobachten. Er sah, wie Archippus das kleine
Madchen in den Sitz neben ihrem Vater hob und wie er
ihr ein paar Maulbeeren auf einem Weinblatt reichte.
Er bemerkte, dass sie ihm ernst und hoflich, aber mit
abgewandtem Blick dankte; sie sagte auch nicht zu ihm:
»Eines Tages treffen wir uns wieder!« Als sich die vier
Sklaven, welche die préachtige Sanfte auf ihren Schultern
trugen, in Bewegung setzten, sah er, wie sie sich hinaus-
lehnte und einen langen Blick zuriickwarf — aber nicht
auf Archippus! Warum eigentlich nicht? fragte er sich.
Archippus war doch ein hiibscher, kraftiger Bursche,
zwei Jahre dlter als er und einen halben Kopf grofier!

Als er die Reste des Mittagessens weggerdumt,
den Abendbrottisch gedeckt und den Wein mit Honig
gemischt hatte, war die Sonne schon am Untergehen.
Ein anderer Sklave wiirde die Familie beim Abendessen
bedienen, und er durfte nun nach Hause gehen. Da er
beim ersten Hahnenschrei aufstehen musste, pflegte er
abends nur noch schnell zu essen und sich dann gleich
zum Schlaf niederzulegen. Heute Abend hatte er es nicht
so eilig, und schléfrig fiihlte er sich auch noch nicht.

Nachdem er das einfache Linsengericht gegessen
hatte, saff er noch lange auf der Schwelle der Hiitte
und schaute hinaus iiber das weite Land, wo die Sonne
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soeben hinter den Bergen im Nordwesten des Tals ver-
schwunden war, wahrend ihre letzten Strahlen den Him-
mel in rote Glut tauchten. Auf der Ebene von Kolossa war
die Ernte beinahe beendet, und die langsamen holzernen
Ochsenwagen rumpelten die staubigen Wege zwischen
den Pappeln entlang. Die miiden Erntehelfer ruhten sich
auf ihren Weizengarben aus. Jenseits des Tals konnte
Onesimus die weifsen Kreidefelsen und die Wasserfille
von Hierapolis erkennen und weiter unten auf dem grii-
nen Hiigel hinter dem Fluss die Déacher und Séulen von
Laodizea.

Vielleicht war Eirene schon daheim angelangt. All die
vertrauten Laute der Dammerung nahm er heute deut-
licher wahr als je zuvor: das Quaken der Frosche im
Sumpf, das Zirpen der Grillen, das Geklapper eines Stor-
ches, der heimwarts zu seinem Nest flog, das Bloken der
eingepferchten Schafe. Mit wachem Entziicken betrach-
tete er die zierlichen Ranken des Weinlaubs und die auf-
brechenden dunkelroten Knospen der Granatapfelbliiten
neben seiner Hand. Wieder spiirte er es: Er hatte sich ver-
andert.

»Mutter, bitte erzahle mir von meinem Vater!«, sagte er
plotzlich.

Die Mutter lachte und setzte sich neben ihren un-
ruhigen Sohn. Wahrend ihre Héande mit der Wollkratze
die schwarze Schafwolle kammten, beschaftigten sich
ihre Gedanken nur mit ihm. Sie war eine schone, dun-
keldugige Phrygierin, als Sklavin geboren und zufrieden
mit ihrem verhéltnismafig freundlichen Herrn. Sie hatte
ihren Gatten sehr geliebt. Und doch war sie froh gewesen,
als der Tod ihm die Freiheit schenkte, denn fiir ihn war
die Sklaverei eine zu schwere Biirde gewesen.

»Ach, du weifst doch schon alles, was es da zu wissen
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gibt«, sagte sie. »Was ist denn nur heute Abend mit dir
los?«

»Nichts«, erwiderte er. »Ich wollte nur gern wieder
von meinem Vater horen.«

»Er wurde zu Fiilen des Berges Parnass in Griechen-
land geboren«, begann seine Mutter, »und er liebte alles
Schoéne. Als er heranwuchs, ging er zum Studium nach
Athen. Er sagte, das sei die schonste Stadt der Welt. So
manchen Abend lang hat er neben mir gesessen und mir
von seinem Land erzdhlt. Von Inseln hat er gesprochen,
die wie Edelsteine in der blauen See funkeln, von Bergen,
deren Gipfel in Wolken gehiillt sind und wo die Gotter
leben, und von der grofien, aus Marmor erbauten Akro-
polis auf einem Hiigel tiber der Stadt. Er heiratete mich,
weil ich schon war und weil er mich liebte; aber gliicklich
war er niemals hier in einem fremden Land unter frem-
den Gottern. Die freigeborenen Menschen kénnen sich
nie ganz der Sklaverei unterwerfen. Fiir ihn war es gut,
dass er zu Kybele und ihren lieblichen, griinen Wiesen-
griinden zuriickgekehrt ist.« Sie verstummte und blickte
in die Dimmerung hinaus.

»Weiter, Mutter«, bat Onesimus. »Erzahle mir jetzt von
den Raubern!«

»Dein Vater war viel unterwegs, er wollte immer
sehen, was hinter der nédchsten Bergkette lag«, sagte die
Mutter mit einem zirtlichen L&cheln. »Jahrelang stu-
dierte er an einer Schule in Athen. Eines schonen Friih-
lingstages reiste er zu der Universitat von Tarsus, um
dort die Vorlesungen eines gewissen Athenodorus
zu horen. Von dieser Reise hat er mir viel erzahlt. Im
Frithsommer schloss er sich einer Karawane an, als
gerade der Schnee auf den Taurus-Bergen schmolz. Wie
er die Gazellen auf den zilizischen Ebenen liebte! Gegen
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Ende des Sommers reiste er weiter und {iberwinterte in
Jerusalem.«

»Hat er dir viel von Jerusalem erzahlt?«

»O ja. An manch einem Winterabend hat er am Feuer
gesessen und von Jerusalem erzahlt. Weifst du, er kam zu
einer merkwiirdigen Zeit dort an, damals, vor 26 Jahren.
Kurz vorher hatten die Romer einen Mann namens Jesus
gekreuzigt. Die jiidischen Machthaber hassten ihn, doch
das einfache Volk liebte ihn sehr.«

»Warum haben die Machthaber ihn gehasst?«

»Sie flirchteten ihn. Er hat irgendeine neue Religion
verkiindet. Aber obwohl sie ihn gekreuzigt hatten, wim-
melte es in jenem Winter in Jerusalem nur so von seinen
Anhangern. Seltsame Geschichten iiber ihn gingen um.
Hunderte erklarten, er sei von den Toten auferstanden.
Sie hatten ihn tatsdchlich gesehen. Auflerdem hatten
seine Anhédnger etwas Besonderes, Furchterweckendes
an sich. Sie besafien tibernatiirliche Kréfte. Dein Vater hat
es selber mit angesehen, wie einer von ihnen einen stadt-
bekannten lahmen Bettler bei der Hand ergriff und ihm
im Namen Jesu befahl, aufzustehen und umherzuwan-
deln. Und der Mann lief wirklich in den Tempel der Juden
hinein, sprang dort umher und jauchzte vor Freude. — Es
hat den Anhéngern dieses Jesus auch offenbar gar nichts
ausgemacht, dass sie verfolgt wurden.«

»Aber warum wurden sie denn {iberhaupt verfolgt?
Was taten sie Boses?«

»Gar nichts! Sie taten nur Gutes. Aber ihre Lehre hétte
die Welt auf den Kopf gestellt. Sie lehrten Bruderschaft
zwischen Juden und Heiden, zwischen Sklaven und
Freien. Unterschiede gab es fiir sie nicht. Natiirlich waren
die Oberschicht und die Fiihrer der Juden dagegen.«

»Hat mein Vater diese Lehre angenommen?«
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»Nein. Er hatte seine eigenen Gotter und Gottinnen,
die auf dem Berg Parnass lebten, den Donnergott und den
Kriegsgott und die Géttinnen der Jagd. Seine Lieblings-
gottin war wohl die Gottin der Schonheit, denn er pflegte
zu sagen, er sdhe sie iiberall: in den Sonnenuntergangen,
in den ersten Friihlingsblumen und in den zarten Wein-
ranken.

Vater blieb mehrere Monate in Jerusalem, und gerade
bevor er abreiste, erlebte er etwas, das er nie wieder
vergafs. Ein Anhédnger Jesu namens Stephanus war vor
Gericht geschleppt worden. Man hatte ihn bei einem
Straflenauflauf verhaftet. Dein Vater hatte dabeigestan-
den. Stephanus durfte sich verteidigen, aber es schien
ihm gleichgiiltig zu sein, ob er freigesprochen oder hin-
gerichtet wiirde, wenn er nur etwas iiber seinen Glauben
an diesen Jesus sagen konnte. Die Volksmenge geriet
schlieSlich in Wut und fing an, zu schreien und zu flu-
chen, doch er beachtete es gar nicht. Er richtete seinen
Blick zum Himmel empor, und sein Antlitz leuchtete wie
das eines Gottes. Er sagte irgendetwas, aber dein Vater
konnte es nicht verstehen. Einer, der neben ihm stand,
hat spater versichert, er hitte gerufen: >Ich sehe den
Himmel offen und Jesus zur rechten Hand Gottes ste-
hen.< — Jedenfalls wurde die Volksmenge wild, fiel {iber
ihn her, stiefS ihn zur Stadt hinaus und fing an, ihn zu
steinigen. Er blickte wieder empor und rief etwas, brach
jedoch bald unter dem Steinhagel zusammen. Kurz vor
seinem Tod bat er seinen Gott, er mdge seinen Mdrdern
vergeben.«

»Seinen Mordern vergeben?« Onesimus lachte laut
auf. »Das glaube ich nicht!«

»Und doch ist es wahr. Dein Vater hat es selber gehort
und vergafs es nie.«
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»Dann war dieser Stephanus ein armer Narr. — Erzéhle
mir jetzt von den Raubern!«

»Dein Vater verweilte noch ldnger in Jerusalem
und zogerte seine Heimreise zu lange hinaus. Die ers-
ten Regengiisse stromten schon herab, als er durch die
schmale Zilizische Pforte schritt. Er und seine Reise-
gefdhrten wurden von der Nacht iiberrascht. Da kamen
Rduber von den Hangen heruntergestiirmt. Sie nah-
men ihm alles ab: sein Geld, seine Kleider, und — was ihn
besonders schmerzte — seine kostbaren Biicher. Er selber
wurde gefangen genommen und auf einem phrygischen
Sklavenmarkt verkauft.«

»Und dann ist er dir begegnet«, sagte Onesimus leise.

»Mein Herr bezahlte einen hohen Preis fiir ihn, denn
dein Vater war jung, stark und hiibsch, und er heiratete
mich, die ich auf dem Gut geboren worden war. Ich ver-
suchte, ihn zu trosten, und schenkte ihm Kinder, aber das
Leben war sehr hart auf jenen einsamen Hochebenen.
Unsere ersten drei Kinder starben. Dein Vater wurde nie
ein richtiger Sklave; nichts konnte seinen wilden griechi-
schen Stolz zahmen.«

»Und dann wurde ich geboren.«

»Ja, du wurdest geboren, und dann kam bald das
Ende. Unser Herr war entschlossen, Vaters Stolz zu bre-
chen. Er lief§ ihn stundenlang in dem tiefen zilizischen
Schlamm arbeiten, obwohl er schon vom Husten und
vom Fieber geschwicht war. Eines Tages befahl er ihm,
ein Sklavenkind zu schlagen, das versehentlich etwas
zerbrochen hatte. Dein Vater weigerte sich. Unser Herr
schlug ihn, und dein Vater schlug zuriick. Vater erholte
sich nicht mehr von der Strafe, die sie ihm verabfolgten,
obwohl er Tag fiir Tag im Fieber die Gotter anflehte, ihm
Kraft zu verleihen, damit er sich rdchen konne. Sehr selt-
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sam war das damals ... In jener Nacht, als er starb, sprach
er von jenem Stephanus. — >Wie konnte er nur sterben
ohne Furcht und ohne Hass?¢, fragte er mich. -Wie konnte
er um Vergebung bitten fiir seine Morder? Wen mag
Stephanus gesehen haben?« — Diese Frage wiederholte er
mehrmals, aber ich konnte ihm keine Antwort geben. Bei
Tagesanbruch starb er.«

»Und dann?«

»Bald danach rachten ihn die Gotter. Sein Herr stiirzte
auf der Jagd vom Pferd und wurde von einem wilden
Eber getotet. Wir wurden alle wieder verkauft, aber das
Schicksal war uns gnadig. Wir beide, du und ich, wur-
den von demselben Herrn erworben, und du solltest die
Gotter preisen, mein Sohn, dass wir zu einem gerechten
Herrn gekommen sind.«

»Warum muss ich tiberhaupt einem Herrn als Sklave
dienen?«, murrte der Junge.

Seine Mutter lachelte sanft und strich mit ihren Fin-
gern durch sein dichtes, dunkles Haar. »Du bist wie dein
Vater, du liebst die Schonheit und die Freiheit, und das
ist schlimm fiir dich. Aber heute Abend will ich dir etwas
verraten, was ich dir noch nie gesagt habe. Jede Geld-
miinze, die ich irgendwie verdienen oder auch stehlen
kann, lege ich fiir dich beiseite, um dir deine Freiheit zu
erkaufen. Eines Tages wirst du frei sein.«

Er tastete nach dem Goldstiick in seinem Giirtel, und
eine wilde Hoffnung flammte in seinem Herzen auf. Eines
Tages wiirde er frei sein; er wiirde frei umherstreifen; er
wiirde hassen und sich rachen; und er wiirde frei sein fiir
die Liebe.

Er starrte zum néchtlichen Himmel empor, wo schon
die ersten Sterne iiber Laodizea funkelten.
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ie heiflen Sommertage eilten schnell dahin, und
DOnesimus musste vom frithen Morgen bis zum

spaten Abend arbeiten. Die Weizenernte war schon
beinahe eingebracht. Da herrschte Freude beim Dreschen
auf der Tenne, da wurden Opfer dargebracht, da fanden
Umziige statt. Und noch bevor das Getreide in den unter-
irdischen Vorratsgruben aufgespeichert worden war, kam
schon die Zeit der Weinlese heran. Trupps von Sklaven
arbeiteten den ganzen Tag tiber in den Weingarten,
pfliickten die Trauben ab, breiteten sie zum Trocknen aus,
brachten sie in grofien Karren zur Kelter, beschnitten die
Weinstdcke und feierten berauschende Bacchus-Feste.

Onesimus liebte diese frohliche Zeit des Jahres. Als
dann die Feigen und Granatédpfel geerntet wurden, farb-
ten sich die Pappeln auf der hoher gelegenen Ebene
bereits goldgelb, und auch das Farnkraut an den Hangen
fing an zu gilben. Die Luft roch berauschend und duftete
stifs wie alter Wein. Auf den Flachdachern dorrten Korn,
Rosinen, Feigen und Granatédpfel im Sonnenschein. Mor-
gens war es kiihl, und der Nebel wallte vom Fluss her
durch das Tal. Die Baume waren schwer mit Friichten
beladen. Kybele, die Mutter der Natur, schien ihre Kinder
in verschwenderischer Fiille mit Gaben zu iiberschiitten,
als letztes Zeichen ihres Segens, bevor die dunklen Win-
tertage kommen wiirden.

Noch bevor die Olivenernte beendet und das Ol dar-
aus gewonnen war, wirbelten die ersten Schneeflocken
durch die Felsschluchten, und der kegelférmige Berg im
Osten sowie der Gipfel des Cadmus trugen weifSe Schnee-
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hauben. Raue Winde fegten durch die Schluchten und tiber
die Ebenen, und schon war der Winter da, mit dem Geheul
der Schakale, mit Regen und Schlamm, mit der Stille des
Schnees und den grellroten Sonnenuntergangen im Tal.

Die Reichen ziindeten ihre groflen Kohlepfannen an,
und die Sklaven fiillten sie emsig mit glithender Holz-
kohle. Doch den Sklaven selber erging es schlecht in ihren
undichten Lehmhiitten. Die grofien Straffen nach Osten
waren zugeschneit. Keine Reisenden kamen mehr durch,
und keine Nachrichten von der Auflenwelt erreichten sie
mehr. Es gab wenig zu tun und noch weniger zu bereden.
Den einzigen Gesprachsstoff bildeten die bittere Kalte
und der Rheumatismus der alten Sklaven.

Eines Tages ging Onesimus in der Morgendammerung
hinaus ins Freie und horte das Bloken der ersten neugebo-
renen Lammer und fiihlte den Hauch eines warmen Siid-
windes, der von den Gebirgspassen herabwehte. Er wusste
es. Jenseits des Gebirges wogte die blaue See. Als er sich
umblickte, entdeckte er ein Biischel niedriger Narzissen,
die im Schlamm aufgebliiht waren. Ja, der Friihling war im
Anzug. Bald wiirde das Pfliigen und Sden wieder begin-
nen, und die Stérche aus Syrien wiirden wieder eintreffen.

Der warme Stidwind brachte alles in Bewegung. Die
Sonne kam heraus, und der Schnee fing an zu schmel-
zen. Die Bache stiegen {iiber ihre Ufer, stiirzten schau-
mend durch das Tal und setzten die Wiesen halb unter
Wasser. Schiffe begannen wieder, das Meer zu befahren,
und auf den Straflen dréngten sich wieder frohliche Rei-
sende mit den neuesten Nachrichten aus Ost und West.
Herrin Apphia, Philemons Frau, niitzte das schone Wetter
zu einem grofsen Frithjahrsputz. Da gab es eine Menge zu
tun. Die kleine Pascasia, ihre Tochter, adoptierte ein mut-
terloses Lamm und zog es auf wie ein Baby.
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»Nachste Woche reisen wir nach Laodizea«, bemerkte
Archippus so ganz nebenbei an einem Friihlingsabend. Er
war an der Stalltiir stehen geblieben, wo Onesimus gerade
die Reitausriistung seines Herrn putzte. »Mein Vater und
ich sollen beide einen neuen Mantel von Herrn Polemon
bekommen, und ich soll auch neue Sandalen kriegen.
Meine alten werde ich dir geben, Onesimus.«

Onesimus nahm diese Gunst so ungnadig zur Kennt-
nis, wie er es nur wagen durfte. Er konnte Archippus in
diesen Tagen nicht begreifen. Er wuchs sehr rasch und
war mit seinen fiinfzehn Jahren schon fast so grof§ wie
sein Vater. Bald schnauzte er Onesimus an und demiitigte
ihn auf jede erdenkliche Art, bald suchte er ihn auf und
bemiihte sich, das frithere kameradschaftliche Verhaltnis
wiederherzustellen, indem er ihm Geschenke anbot. Aber
er hitte ebenso gut versuchen kénnen, zu einer leblosen
Wand freundlich zu sein. Er merkte nicht, wie genau sich
Onesimus jedes seiner geringschatzigen und verletzenden
Worte merkte. Archippus war fiir ihn zum Symbol sei-
ner Sklaverei geworden, und er hasste ihn mit der ganzen
Kraft seines stolzen Herzens.

Archippus seufzte. Er sehnte sich danach, diesen Jun-
gen vollig zu besitzen, seine Verehrung, seine Achtung und
seine Bewunderung zu gewinnen; aber wenn sie zusam-
men waren, kam es ihm immer so vor, als sei dieser Versuch
vollig hoffnungslos. Auch jetzt erkannte er seine Nieder-
lage. Er erhob sich, blieb dann aber doch zdgernd stehen.

»Ich soll eine Halskette meiner Mutter zum Gold-
schmied hinuntertragen, wo sie ausgebessert werden
soll«, sagte er schliefdlich. »Halte dich bereit, mich in einer
Stunde zu begleiten.«

Als sie die Strafse hinabschlenderten und sich der
Stadt naherten, hellte sich Onesimus’ diistere Miene auf.
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Die Schonheit der ersten Friihlingstage hatte seine Stim-
mung schon immer gehoben. Die rosafarbenen Man-
delbliiten brachen aus den kahlen Zweigen hervor, und
das Gold des Lowenzahns am Wegrand liefs ihm sogar
Archippus weniger verabscheuungswiirdig erscheinen.
Ware er allein gewesen, dann ware er den Berg hinunter-
gelaufen und gesprungen vor lauter Lust und hétte die
Gotter gepriesen. Doch nun wanderte er immer zwei bis
drei Schritte hinter seinem jungen Herrn her, ganz wie
sich das fiir einen Sklaven gehorte. Eigensinnig lehnte
er die Aufforderung seines Herrn ab, neben ihm zu
gehen.

»Hoffentlich nimmt mein Vater dich morgen mit nach
Laodizea«, sagte Archippus in einem Anflug von Grofs-
mut. »Da gibt es doch andere Strafien als in dem engen,
kleinen Kolossd. Man sagt, Herr Polemon wohne in
einem Marmorhaus. Die kleine Herrin Eirene wird sicher
gewachsen sein im Laufe des Winters. Ich muss ihr un-
bedingt ein kleines Geschenk mitbringen.«

Eine Wolke verdunkelte fiir einen Augenblick die
Sonne; Onesimus trottete schweigend weiter.

»Der Bote, der uns nach Laodizea gerufen hat, brachte
allerhand Nachrichten aus der weiten Welt«, fuhr Archip-
pus mit einem kleinen Lachen fort. »In Thyatira beklagen
sich die Purpurhandler iiber die jiidischen Siedler; in Rom
regiert der neue Kaiser Nero mit grofier Pracht; noch nie
hat ein Kaiser einen solch prachtvollen Glanz entfaltet;
da unten in Ephesus haben die griechischen Handler und
ortsansassigen Silberschmiede mal wieder einen Strafien-
aufruhr angezettelt. Die Priester sind besorgt um die Ehre
ihrer Gottin, und das nicht nur aus wirtschaftlichen Er-
wagungen! Es sind Gertichte im Umlauf {iber eine sonder-
bare neue Lehre, die {iberall Wurzeln zu schlagen scheint.

29



Es handelt sich um die Lehre irgendeines Juden, der in
der Hauptstadt seines Landes den Kreuzestod starb. Ist
das nicht komisch, wie das unwissende Volk gleich auf
jedes lacherliche neue Marchen hereinféllt, das ihm zu
Ohren kommt?«

Da brach Onesimus plétzlich sein hartnackiges Schwei-
gen. »Er heifit Jesus. Man sagt, er sei von den Toten auf-
erstanden.«

»Woher weifdt du das?«, fragte Archippus und drehte
sich hastig um. Es hatte ihn schon immer gedrgert, dass
Onesimus oft iiber Dinge Bescheid wusste, von denen er
selber keine Ahnung hatte.

»Ich habe davon gehort«, erwiderte Onesimus leicht-
hin. Die Erinnerung an seinen Vater war eine Wunde, die
er Archippus noch nie gezeigt hatte.

»Nun ja, jedenfalls wird erzdhlt, die neue Lehre hétte
bereits in Hierapolis Fufs gefasst«, fuhr Archippus fort.
»Ein Biirger unserer Stadt Kolossd, der zusammen mit
einigen Zeltmachern in Ephesus gearbeitet hat, hat nam-
lich dort iiberwintert. Die Anhédnger dieses Jesus brin-
gen tiiberall Unruhe hin. Sie fiirchten die Damonen nicht
mehr und bringen auch keine Opfer dar. Sie verehren
einen unsichtbaren Gott — Juden, Griechen, Phrygier, alle
zusammengewiirfelt wie ein Haufen einfaltiger Schafe.
Man sagt, dass die jiidischen Priester alles versucht hat-
ten, um die Bewegung zu unterdriicken, aber diese Leute
ertragen geduldig alle Verfolgungen. Einer ihrer Grund-
satze ist es, ihre Feinde zu lieben und ihnen zu vergeben.
Das hat ihr gekreuzigter Fiihrer auch getan.«

»Nun, ich jedenfalls gedenke, meine Feinde weder
zu lieben noch ihnen zu vergeben«, versetzte Onesimus
ruhig und bestimmt. Schweigend setzten die beiden Jun-
gen ihren Weg fort, bis sie Kolossa erreicht hatten.
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Es war eine blithende kleine Stadt, deren Wohlstand
auf ihrem Woll- und Purpurhandel beruhte. Ganz an
ihrem Rand war eine schnell wachsende jiidische Kolo-
nie entstanden. Die Juden lebten abgesondert und waren
unbeliebt. Die Jungen schlenderten durch die Straffen und
schauten neugierig in die offenen Laden hinein. Kost-
liche Geriiche gekochten Fleisches stromten ihnen aus
manchen Laden entgegen. Vor den Weinldden drangte
sich eine johlende Menge. Zwischen den Hausern lagen
bewisserte Garten mit Marmorstatuen, in denen Kinder
herumliefen und Hiipf- sowie Reifenspiele machten. Die
Jungen kamen auch am Tempel vorbei und an der Schule,
in der Archippus einmal Lesen, Schreiben, Mathematik,
Latein und Griechisch gelernt hatte. Onesimus, der alles
darum gegeben hitte, wenn er hétte lesen lernen diirfen,
hatte sich immer sehr dariiber gewundert, dass Archip-
pus seinen Vater dazu {iberredet hatte, ihn so frith von
der Schule wegzunehmen.

»Geometrie, Astronomie, Philosophie und Musik — was
soll ich mit all dem Zeug anfangen?«, hatte er zu Onesi-
mus gesagt. »Ich mochte lernen, das Gut meines Vaters zu
verwalten, ich mochte einmal reisen und Handel treiben
wie er und viel Geld verdienen. Bin ich nicht sein einziger
Sohn, der all seinen Besitz erben wird?« — Da Philemon die-
ser Grund eingeleuchtet hatte, durfte Archippus schon mit
dreizehn Jahren die Schule verlassen. Jetzt, zwei Jahre spa-
ter, war er schon ein tiichtiger junger Aufseher, und er hatte
einen feinen Spiirsinn dafiir, wo sich Geld verdienen liefs.

Der Laden des Goldschmieds lag in einer engen Sei-
tenstrafle. Die Jungen fanden ihn damit beschaftigt, Gold
in einem kleinen Schmelztiegel zu erhitzen, der aussah
wie eine Eierschale. Er hatte sich iiber seinen Schmelzofen
gebeugt und war ganz in seine Arbeit vertieft, bis das sie-
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benmal gereinigte Gold ihm sein eigenes Gesicht wie in
einem Spiegel zeigte. Die Jungen wollten ihn nicht storen
und blieben wartend stehen. Archippus betrachtete ge-
dankenvoll eine kostbare kleine Kette mit einem Anhénger.

»Das Ding da wiirde ich gern um Eirenes schlanken,
weiflen Hals hdngenc, sagte er. »Und sieh mal, Onesimus,
dieses Armband — welch ein Kunstwerk! Und diese son-
derbaren kleinen Goétterfiguren!« — Unruhig durchstreifte
er den Laden, wahrend Onesimus ganz still dastand und
das siedende Metall beobachtete und die geschickten
Hande des Goldschmieds, der das edle Metall von seinen
Schlacken reinigte.

Endlich blickte der alte Mann von seiner Arbeit auf.
Archippus reichte ihm die zerbrochene Halskette und
erklarte ihm, was er nach den Winschen seiner Mutter
daran tun sollte. Ehrerbietig versprach der Goldschmied,
das Schmuckstiick bis zum nachsten Tag auszubessern.
Philemon war namlich einer seiner reichsten Kunden,
und es gefiel ihm, dass Philemons eigener Sohn ihn per-
sonlich in seinem kleinen Laden aufgesucht hatte. Gern
hitte er sich noch nédher nach der Gesundheit und dem
Haushalt seines vornehmen Kunden erkundigt, doch
Archippus hatte es plotzlich sehr eilig, den Laden zu ver-
lassen. Er wollte auch nicht mehr beim Entladen der Woll-
ballen zuschauen und den Straffenmusikanten zuhoren.
Mit langen Schritten eilte er voraus, bis die beiden Jungen
wieder den steilen Pfad erreicht hatten, der zu dem hoch
gelegenen Gut fiihrte.

»Warum diese Eile, Herr?«, fragte Onesimus {iiber-
rascht und blieb atemlos am Fufle des Hiigels stehen.

»Du musst wieder zuriick an deine Arbeit«, entgegnete
Archippus. »Mein Vater wird dich brauchen. Los, komm
und trodle nicht herum!«
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Er eilte schon wieder voraus, als Onesimus ihn anrief.

»Halt, Herr! Warte! Da reitet jemand hinter uns her
und ruft etwas. Nach der Art, wie er reitet, muss es ein
alter Mann sein. O, das ist ja der Goldschmied! Wie ein
Sack hangt er auf einem alten Maultier und schwingt
seine Reitgerte, als sei ein Ungliick geschehen! Er wird
unweigerlich herunterfallen, wenn er das arme, alte Tier
noch mehr antreibt.« — Plotzlich horte Onesimus auf zu
scherzen und blickte Archippus an, der bleich, unruhig
und unentschlossen mit flackernden Augen dastand.

»Der einfiltige Altel«, murmelte er unsicher. »Was
kann er denn nur wollen? Los, Onesimus! Lass uns wei-
tergehen und uns gar nicht um ihn kitmmern!«

»Aber, Herr, er wird uns in kurzer Zeit eingeholt
haben«, erwiderte der Sklave, »falls er sich nicht vor-
her schon den Hals bricht.« — Tatsachlich, der alte Mann
hatte die Stadt bereits hinter sich gelassen und arbei-
tete sich mit aller Kraft den Abhang hinauf, indem er
immerfort auf das Maultier einschlug. Onesimus eilte
ihm unverziiglich entgegen und kam gerade noch recht-
zeitig an, um ihn aufzufangen, als er von seinem Tier
herunterglitt.

»Kann ich dir helfen?«, fragte Onesimus. »Ist irgend-
etwas geschehen?«

»Lass mich mit deinem Herrn reden!«, rief der alte
Mann atemlos. Er zitterte und schien ganz verwirrt. »Jun-
ger Herr, junger Herr, komm hierher! Was habt ihr Jun-
gen da gemacht? Die Kette mit dem Medaillon ist fort!
Schamt euch, einem alten Mann einen solchen Streich zu
spielen!«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Archip-
pus zogerte seine Antwort etwas hinaus. Dann sprach er,
und seine Stimme klang hochmiditig.
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»Wir wissen nichts von deiner Kette, Plautus. Vielleicht
hat sie ein anderer Kunde ...«

»Aber es war ja gar kein anderer Kunde dal, rief der
alte Mann und rang die Hande. »Denkst du denn, ich
wiirde meine Goldsachen nicht wie ein Vater seine Kin-
der kennen? Denkst du, ich wiirde es nicht sofort mer-
ken, wenn auch nur ein einziges Stiick fehlt? Wenn ihr
auch noch so leichtfiiig seid, ihr zwei, mir konnt ihr
doch nicht entkommen!« Er zitterte jetzt am ganzen Kor-
per. »Wenn meine Kette nicht wiederauftaucht, werde ich
euch zu Herrn Philemons Haus begleiten und euch beide
in seiner Gegenwart durchsuchen. Sagt mal, fiirchtet ihr
denn gar nicht den Zorn der Goétter, dass ihr einem alten
Mann so etwas antun konntet?«

»Nur ruhig, Plautus«, sagte Archippus mit angestreng-
ter Selbstbeherrschung. »Es ist gar nicht notig, dass du
einen so weiten Weg zuriicklegst. Dein Ritt hierher ist
schon zu viel fiir dich gewesen. Du kannst uns gleich hier
auf dem Weg durchsuchen. Ich will zuerst meinen Skla-
ven in deiner Gegenwart durchsuchen, und dann kannst
du meinetwegen mich durchsuchen.«

Er packte Onesimus und zog ihn mitten auf den Weg.
Gleichzeitig rief er: »Pass auf dein Maultier auf, Plautus!«

Das Tier wollte sich unbemerkt wieder auf den Heim-
weg machen. Der Goldschmied humpelte ein paar Schritte
bergab und kehrte mit dem Tier am Ziigel zuriick. Er war
atemlos und bemiihte sich, die Jungen im Auge zu be-
halten, und fiirchtete sich gleichzeitig vor einem plotz-
lichen Biss seines Maultiers. Archippus tastete Onesimus
sorgfaltig ab, entfernte seine Sandalen und schiittelte sei-
nen Mantel aus. Dann nahm er ihm den breiten Giirtel ab,
und da fiel plétzlich die goldene Kette auf den Boden und
funkelte dort vor ihrer aller Augen in der Sonne.
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inen Augenblick waren die drei wie betaubt, und die

beiden Jungen riihrten sich nicht vom Fleck. Dann

stiirzte sich der alte Mann mit Triumphgeschrei auf
seinen Goldschmuck. Er weidete sich an seinem Glanz
und strich liebkosend dariiber hinweg. Dann hob er seine
mageren Hande empor und begann, den Fluch der Gotter
auf den Dieb herabzubeschworen.

»Nun ist es aber genug, Plautus«, sagte Archippus. Er
versuchte, mit Wiirde zu sprechen, doch seine Stimme
bebte ein wenig. »Du hast dein Schmuckstiick wieder,
und ich werde meinen Sklaven nach Hause bringen und
zusehen, dass der Gerechtigkeit Geniige getan wird. Ich
versichere dir, dass er die Strafe empfangen wird, die er
verdient hat.«

»Ein Brandmal!«, rief der alte Mann und ballte seine
schwachen Fauste gegen Onesimus. »Es muss ein Brand-
mal sein. Das fordere ich. Personlich will ich mitkommen
und zusehen, wie es ausgefiihrt wird. Einem Jungen traue
ich nicht. Lass mich selber mit seinem Herrn sprechen! Er
muss gebrandmarkt werden! Mit weniger gebe ich mich
nicht zufrieden!«

»Geh heim, Plautus!«, drangte Archippus, zog das
Maultier heran und versuchte, den alten Mann zum
Besteigen zu {iiberreden. »Ich werde die Sache mit dem
Brandmal vor meinem Vater zur Sprache bringen, ganz
wie du es wiinschst, und er soll dann entscheiden. Ich
versichere dir, er wird einen unredlichen Dieb gewiss
nicht ungeschoren davonkommen lassen. Der Gerechtig-
keit wird Geniige geschehen. Komm, Sklave!« — Er stief3
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Onesimus mit unsicherer Hand vorwarts und stapfte den
Berg hinauf.

Aber der alte Mann wollte diese Angelegenheit nicht
Archippus iiberlassen. Seine Leidenschaft verlieh ihm
ungeahnte Kréfte. Mit einer gewaltigen Anstrengung zog
er sich auf sein Tier hinauf und blieb den Jungen auf dem
steilen Pfad dicht auf den Fersen. Dabei fluchte er, und
der Speichel floss ihm aus dem Mund, wahrend er vor
Anstrengung und Aufregung zitterte.

»Ein Brandmal!«, murmelte der Goldschmied immer
wieder vor sich hin, das Kennzeichen eines Diebes, das
einem Sklaven unausloschlich auf die Stirn gebrannt
wurde und bis zum Tag seines Todes von seiner Schan-
de und von seinem Sklaventum zeugte. Kein Mann mit
diesem Zeichen an der Stirn konnte je wieder unter freien
Mannern sein Haupt emporheben. Und Onesimus war
erst dreizehn. Er hatte noch einen langen Weg vor sich.

Ein wilder Gedanke durchzuckte ihn. Flucht! Ver-
zweifelt blickte er sich um. Doch wohin sollte er fliehen?
Die Hochebene erstreckte sich meilenweit ohne irgend-
ein Versteck. Und das elende, alte Knochenbiindel da hin-
ter ihm auf dem Maulesel wiirde seine Spur sofort auf-
nehmen, falls er zuriick in die Stadt floh. Wiirde er aber
versuchen, die Bergschluchten zu erreichen und sich dort
zu verbergen, so wiirde er verfolgt und gefangen werden
wie ein wildes Tier. Nur der Tod konnte ihm jetzt noch
Schutz gewihren, und wie gern wire er ihm in die Arme
gelaufen! Aber wo war er zu finden? Der schaumende
Fluss war eine Meile weit entfernt. Eine Waffe besaf$ er
nicht. »O ihr Gotter, ihr Gotter, wenn es euch gibtc, rief er
aus der Tiefe seines entsetzten Herzens, »o Vater der Got-
ter, o Artemis, du unsere Mutter, kein Brandmal, o nur
kein Brandmal!«
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Archippus trieb ihn weiter den Berg hinauf, und so
erreichte Onesimus bleich und zitternd Philemons Haus.
Archippus befahl einem &lteren Sklaven kurz und barsch,
den Jungen in Ketten zu legen. Ohne ein weiteres Wort
oder auch nur einen Blick an ihn zu verschwenden, machte
er sich dann auf, seinen Vater zu suchen. Der Goldschmied
konnte offenbar nicht mehr aus dem Sattel steigen und
wurde nur mit Miithe davon abgehalten, auf seinem Maul-
esel bis in Philemons Gemacher vorzudringen.

Alle standen wartend da. Aufier dem Geschwitz des
alten Mannes war kaum ein Laut zu horen. Nur die Tau-
ben gurrten in ihren Nistkédsten an der Hauswand; ein
kleines Sklavenméadchen, das einen Auftrag auszufiihren
hatte, ging voriiber und warf Onesimus einen mitleidigen
Blick zu. Thre schlanke, kleine Gestalt und die dunklen
Flechten erinnerten ihn an jemand anders, und Tridnen
stiegen ihm in die Augen. O wenn sie ihn so sehen wiirde,
mit dem Brandmal auf der Stirn! Aber vor Archippus
durfte er nicht weinen, das ertrug sein Stolz nicht. Miih-
sam hob er seine gefesselten Hande empor und wischte
sich die Trédnen fort.

Dann erschien ein Sklave an der Tiir zum dufleren Hof
und gewahrte den Draufienstehenden Einlass. Als er sah,
dass der Maulesel auch mit hinein wollte, half er dem
erschopften alten Mann beim Absteigen und fiihrte ihn
vor Philemon.

Philemon saf8 im Tiireingang zu seinen Gemaéchern.
Hinter ihm, im Schatten, war seine Frau Apphia mit einer
Stickerei beschaftigt, jener goldenen phrygischen Sti-
ckerei, die im ganzen Romischen Reich beriihmt war.
Ihre fiinfjahrige Tochter Pascasia spielte zu ihren Fiiflen.
Archippus stand abwartend da, halb verborgen hinter
einer Sdule. Onesimus nahm all dies wahr wie in einem
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Traum. Sogar das Geschwatz des Goldschmieds kam ihm
fern und unwirklich vor. Er horte kaum, was er sagte, und
beachtete nicht die Augen, die auf ihn gerichtet waren.
Gefesselt stand er da, jung und bemitleidenswert. Nur
sein Herz schrie immerfort: »Kein Brandmal, kein Brand-
mall« Aber wen er eigentlich um Hilfe anrief, und ob da
tiberhaupt jemand war, der ihn horte, das wusste er nicht.

»So siehst du also nun, mein edler Herr, dass er
gebrandmarkt werden muss«, schloss der alte Mann seine
Rede und fiel dann plotzlich zu Philemons Fiiflen nie-
der — ob aus Ehrerbietung oder Erschopfung wusste nie-
mand zu sagen. »Lasst uns die Eisen erhitzen, damit ich
der Bestrafung beiwohnen und dann wieder zu meinem
bescheidenen Heim zurtiickkehren kann. Ich bin ein armer
Mann, Herr. Wenn du mir ein kleines Zeichen deiner
Gunst gewdhren mochtest ...«

Philemon blickte voller Abscheu auf die hingestreckte
Gestalt des Goldschmiedes zu seinen Fiifien. Dann
wandte er sich dem bleichen, gefesselten Jungen zu und
betrachtete ihn nachdenklich. Onesimus war mit sei-
nem Sohn zusammen aufgewachsen und war als Klein-
kind um seinen Fufischemel herumgekrabbelt. Er wun-
derte sich selbst, dass er immer noch zdgerte, das Urteil
iiber diesen Sklaven zu féllen. Doch die Ordnung musste
ja aufrechterhalten werden, und das Brandmal war die
tibliche Strafe fiir Diebe.

»Nun gut«, sagte er mit miider Stimme, »er soll
gebrandmarkt werden. Janus, geh und erhitze die Eisen
und bring den Jungen irgendwohin, wo meine Frau sein
Geschrei nicht horen kann.«

Aller Augen richteten sich auf den Jungen. Auf einmal
erwachte er aus seinem Traum und blickte seinem Herrn
gerade ins Gesicht.
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»Aber, Herr«, schrie er verzweifelt, »ich habe den
Goldschmuck doch gar nicht genommen!«

»Unsinn!«, rief der Goldschmied und wand sich plotz-
lich empor wie eine Raupe. »Nichts als Unsinn! Lauter
Liigen!«

Philemon beachtete ihn nicht. Mit festem Blick schaute
er den Jungen an.

»Wie ist er dann dorthin gelangt, der Schmuck?«,
fragte er langsam und traurig.

Ja, wie war er nur dorthin gelangt? Wie betdubt vor
Schreck und Furcht, hatte sich Onesimus diese Frage noch
gar nicht gestellt. Er hatte an nichts anderes gedacht als
nur an das Brandmal. Aber die Frage musste ja beantwor-
tet werden. Mit offenem Mund starrte er Philemon an.
Dann drehte er sich plotzlich um und blickte Archippus
an.

Die Augen der beiden trafen sich nur fiir einen Augen-
blick. Der éltere Junge wurde glithend rot und wandte
sich hastig ab. Es entstand ein langes Schweigen, das
nur von dem Geplapper des alten Mannes unterbrochen
wurde. Philemon blickte zuerst seinen Sohn an und dann
seinen Sklaven. Das Blut brauste in Onesimus’ Kopf, dass
er glaubte, er wiirde bersten.

»Gold kann doch nicht so einfach verschwinden, ohne
dass Héande daran beteiligt gewesen sind«, sagte Phi-
lemon schlieflich. »Du kanntest die Strafe, die auf Dieb-
stahl steht. Bring ihn weg, Janus, und mach’s schnell!«

Plotzlich trat Archippus vor. Er sah nicht zu Onesimus
hin, sondern stand vor seinem Vater mit bittend gefalte-
ten Handen.

»Vater, Vater, rief er, »bitte kein Brandmal! Er ist doch
noch so jung. Vater, vergib ihm! Lass ihn mit Ruten ziich-
tigen — aber nicht brandmarken!«
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Sein Vater zogerte. Archippus, der den alten Mann mit
dem Fuf3 beiseitestiefs, fiel vor Philemon auf die Knie. »O
Vater, hab Erbarmen ...«

Da liefs sich neben Philemon eine sanfte Stimme ver-
nehmen. Er wandte sich um. Seine schone Frau Apphia
hatte ihre Hand auf seinen Arm gelegt und sprach ihn
schiichtern an. Es stand ihr ja eigentlich nicht zu, sich hier
einzumischen.

»Mein Gatte, er ist doch der Sklave, der deine Gaste
bedient. Willst du ihn denn fiir immer verunstaltet haben?
Wie unser Sohn schon gesagt hat, ist er ja noch so jung.
Lass ihn mit Ruten ziichtigen! Das wird ihm eine Lehre
sein. Kommt es noch einmal vor, so wird er gebrand-
markt.«

Philemon lachelte sie an. Er konnte ihr niemals eine
Bitte abschlagen. Ihre leisen Wiinsche waren die Gesetze
dieses Hauses. Er wandte sich wieder Onesimus zu und
redete ihn in ernstem Ton an.

»Du hast Gliick! Danke den Gottern, dass du eine so
barmherzige Herrin hast, und nimm dich in Zukunft in
Acht! Janus wird dir deine Strafe zukommen lassen. Und
nun zieh heim, Plautus! Kein Wort mehr! Hier hast du ein
Goldstiick, das soll dich fiir all die Miihe entschéddigen,
die dir mein Sklave verursacht hat.«

Zwanzig Minuten spater schleppte sich Onesimus
wund und zerschlagen zu seiner Hiitte. Seine Mutter
stellte ihm keine Fragen. Sie war ihr Leben lang Sklavin
gewesen. So war nun einmal das iibliche Los eines Skla-
ven. Doch sie zog seine Schlafmatte stillschweigend zum
Eingang, denn die Hiitte war warm und stickig, und ihr
Sohn wiirde in der Nacht anfangen zu fiebern. Dann
wusch sie ihm seine Wunden aus, salbte sie mit Ol und
brachte ihm frisches, kithles Wasser von der Quelle. Er
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lag ganz still da, bis die Dammerung herabsank. Das
Gesicht hatte er in den Armen vergraben. Er war zu steif
und wund, um sich bewegen zu konnen. Nur sein Gehirn
arbeitete fieberhaft.

Ja, wie war der Goldschmuck dorthin gelangt? Er hatte
inzwischen griindlich dariiber nachgedacht und wusste
es nun. O wann wiirde er endlich frei sein, um sich rachen
zu kénnen? Die Kraft seines Hasses und die Machtlosig-
keit seines Hasses machten ihn beinahe wahnsinnig. Er
war nur ein Sklave, und er konnte nichts weiter tun, als
hier liegen und hassen, immerfort hassen.

Miihsam wandte er den Kopf und rief: »Mutter, wie
viel Geld ist jetzt in der Sparbiichse drin, die wir unter
dem Herdstein versteckt haben?«

»Nur dein Goldstiick und ein paar Kupfer- und Mes-
singmiinzen«, antwortete seine Mutter sanft; »aber die
Summe wird schon noch zusammenkommen. Habe Ge-
duld, mein Sohn! Mache es nicht wie dein Vater, und raube
dir die Lebenskraft nicht in der Auflehnung gegen dein
Geschick! Die Gotter wissen, was das Beste flir uns ist.«

Leise Schritte waren draufen auf dem Lehmpfad zu
horen. Archippus kam mit einem Becher in der Hand um
die Ecke der Hiitte. Dieser Becher enthielt eine Mischung
aus verdiinntem Wein, Myrrhe und OL. Als er zu sprechen
begann, war seine Stimme unsicher und bittend.

»Ich habe dir hier etwas fiir deine Wunden gebracht«,
sagte er. »Und — und —ich bin froh, dass du nicht gebrand-
markt worden bist.«

Onesimus ergriff den Becher, schleuderte ihn mit aller
Kraft, die er nur aufzubringen vermochte, auf den Boden
und spuckte aus. Archippus entfloh, und Onesimus fiihlte
sich besser. Seinen Rachegefiihlen Luft zu machen, war
fiir ihn die beste Medizin. Morgen wiirde Archippus nach
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Laodizea reisen. Dann war er ihm den ganzen Tag aus
den Augen. Und spiter ... nun, es war wohl am besten,
immer einen Tag nach dem anderen auf sich zukommen
zu lassen.

Er war froh, dass er zu steif und zu zerschlagen sein
wiirde, als dass er seinen Herrn nach Laodizea héatte be-
gleiten konnen. Er wollte nicht, dass Eirene ihn Sklaven-
dienste verrichten sah, auch nicht, dass er vor ihren Augen
von Archippus herumkommandiert wurde. Sie sollte die
Erinnerung an jenen Tag im Gedéchtnis behalten, als sie
beide freie Kinder waren, als sie ihre Beine tiber dem tiefen
Teich in der Bergschlucht baumeln lieflen und zusammen
lachten. Der Gedanke an Eirene milderte sein Elend ein
wenig. Er fiel in einen unruhigen Schlaf und trdumte, dass
sie beide wieder in der Bergschlucht waren, doch dies-
mal lief sie voraus und winkte ihm, ihr zu folgen. Der
Wasserfall rauschte, und das Gras zwischen den Felsen
breitete sich unter ihren Fiiflen aus wie ein weicher Tep-
pich, und in ihren Fufispuren schienen Friihlingsblumen
aufzubliithen. Er wusste, dass sie leichtfiifig und ohne zu
ermiiden immer hoher hinaufstieg, bis zu den verborge-
nen Seen und den Schneegipfeln, zu Freiheit, Schonheit
und Leben, und er war frei und durfte ihr folgen.

Dann erwachte er und fiihlte nichts als Schmerzen und
Fieber und Dunkelheit rings um sich her, und er rief nach
seiner Mutter.

Am néchsten Tag schleppte er sich hinaus an den Berg-
hang. Er saf still da, bis die Sonne hoch am Himmel stand
und seine steifen Glieder warmte. Er beobachtete die Rei-
segesellschaft, die nach Laodizea aufbrach und bald hin-
ter dem ersten Hiigel im Tal verschwunden war. Archip-
pus und Philemon ritten schone Stuten und trugen farbige
Mantel, die in Laodizea hergestellt worden waren. Ein
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kleines Gefolge von Sklaven auf weniger prachtigen Reit-
tieren schloss sich ihnen an. In Gedanken begleitete One-
simus die Gesellschaft auf ihrer Reise. Sie wiirde zu der
tiefer gelegenen Ebene gelangen, die vor dem Schnee und
vor den rauen Winden geschiitzt war, welche tiber die
Hochebene brausten. Dort unten wiirde jetzt schon tippi-
ges griines Gras emporspriefien. Auf steinigen Pfaden
wiirde sie ins Tal hinunterreiten, durch kahle Weinberge
und silbergraue Olivenhaine, bis die Reisegesellschaft
schlieflich unten auf die ostwarts fithrende Handels-
straf3e stoflen wiirde.

Die Handelsstrafse! Das Wort allein erregte ihn schon.
Dort unten in Laodizea liefen vier groSe Uberlandstraen
zusammen. Die Welt lag offen da vor dem Reisenden, er
konnte sich wenden, wohin er nur wollte. In seiner Fan-
tasie reiste Onesimus oft auf diesen Straflen: nach Nord-
westen bis nach Philadelphia und Sardes, einer prachti-
gen, wohlhabenden Stadt mit einem goldhaltigen Fluss,
der am Marktplatz vorbeifloss; nach Nordosten bis zu den
phrygischen Ebenen und den taurischen Bergen und bis
hin zu jenen Landern, wo es Gewiirze und Elfenbein gab;
stidwarts bis nach Perge, wo sich die Berge zur Kiiste nie-
dersenkten; nach Westen bis zu dem grofien Hafen Ephe-
sus, bis zum Agéiischen Meer, den Inseln, dem Land sei-
nes Vaters, den Bergen, auf denen die Gotter thronten. Im
warmen, heilenden Friihlingssonnenschein ddste er bis in
den Nachmittag hinein vor sich hin. Dann fuhr er plotz-
lich aus seinen gliicklichen Traumen auf, denn ein Mann
klomm den Weg am Hiigel empor, der zum Anwesen sei-
nes Herrn fiihrte.

Dieser Mann war noch nicht alt, schien aber ermiidet
und stiitzte sich auf seinen Wanderstab. Er sah nicht
besonders vornehm aus, und doch zog er die Aufmerk-
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samkeit des Jungen auf sich. Vielleicht lag das an der
ruhigen Kraft, die sein Gesicht ausstrahlte, oder an der
Klarheit seiner Augen. Er war einfach gekleidet, und als
er sich dem Jungen gendhert hatte, sprach er ihn in dem
phrygischen Dialekt dieser Gegend an.

»Gnade und Friede sei mit dir, mein Sohn! Ist dies das
Landgut des Philemon, und ist er selbst zu Hause?«

»Ja, dies ist sein Haus«, erwiderte Onesimus, »doch
er selber ist nicht daheim. Er ist wegen seiner Geschifte
nach Laodizea geritten und wird vor Sonnenuntergang
nicht zuriick sein.«

»Dann sag ihm, dass sein alter Freund Epaphras bei
ihm vorgesprochen hat«, sagte der Mann. »Er wird sich
an mich erinnern, denn wir sind zusammen aufgewach-
sen. Sag ihm, dass ich wieder in meinem alten Heim
wohne und meinen Besuch wiederholen werde.«

»Ja, Herr«, erwiderte Onesimus und erwartete, dass
der Fremde sich zum Riickweg anschicken wiirde, aber
der Mann riihrte sich nicht vom Fleck. Er liefs seine Augen
tiber das raue Tal schweifen, das allmahlich griin zu wer-
den begann. Er nahm das Bild der Landschaft in sich auf:
das gewundene Flusstal, den stolzen kleinen Hiigel, auf
dem Laodizea stand und die Bergfestung Hierapolis mit
ihrem schimmernden Kreidefelsen.

»Es ist ein schones Land«, sagte er plotzlich. »Ich
mochte hier gern eine Weile sitzen und mich ausruhen,
denn ich bin schon seit dem frithen Morgen auf den Bei-
nen. Wenn du mir einen Becher kalten Wassers bringen
konntest, wire ich dir sehr dankbar.«

Onesimus erhob sich mithsam und humpelte zu sei-
ner Hiitte. Seine Mutter war oben im Herrenhaus und half
der Herrin Apphia. Onesimus holte frisches Wasser und
richtete sorgfaltig und ein wenig furchtsam eine Platte mit
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Oliven, Datteln und getrockneten Feigen her. Hatten Zeus
und Hermes nicht einmal den alten Philemon und seine
Frau Baukis in Lystra besucht? Und hatten die Gotter sie
nicht reich belohnt fiir ihre Gastfreundschaft? Wer weifs,
ob solche Dinge nicht auch jetzt noch geschehen konnten!
Dieser Mann sah anders aus als alle anderen mit seinem
leuchtenden Angesicht.

»Du hast Schmerzen, mein Sohn«, sagte der Mann
freundlich, als Onesimus zuriickkehrte und ehrerbietig
neben ihm stehen blieb. »Setz dich zu mir ins Gras und
erzdhl mir, was geschehen ist!«

Onesimus streckte sich bequem aus und blickte finster
vor sich hin.

»Ich bin ein Sklave, Herr«, sagte er. »Gestern wurde
ich mit Ruten geziichtigt fiir ein Vergehen, das ich gar
nicht begangen habe.«

»Das ist hart«, sagte Epaphras. »Doch Derartiges
hat sich schon friiher ereignet. So war es auch mit Jesus
Christus. Sie kreuzigten ihn wegen Verbrechen, die er nie
begangen hatte. Er aber bat um Vergebung fiir diejenigen,
die ihn quélten.«

Onesimus fuhr zornig auf. Schon wieder dieser Jesus
Christus! Musste ihn dieser Name denn immer verfolgen?
Dieser gekreuzigte, besiegte Weichling! Doch er bezwang
seinen Arger und antwortete hoflich:

»Nun, Herr, was hatte er davon, dass sie ihn kreuzig-
ten? Es ware doch besser gewesen, wenn er Widerstand
geleistet hatte. Sie haben ihn zuletzt ja doch besiegt.«

»Und jetzt, wo er zur rechten Hand Gottes erhoht ist,
besiegt er Tausende durch seine Liebe. Liebe ist starker
als der Tod und starker als Hass. Sie besiegt zuletzt alles.
Sie hat auch mich besiegt.«

»Aber ich mdchte gar nicht besiegt werden, beharrte
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der Junge. »Mein Leben lang bin ich ein Sklave gewesen,
doch eines Tages werde ich mir die Freiheit erkaufen. Ich
mochte frei sein, um dorthin gehen zu kénnen, wohin ich
mochte, und um das zu tun, was mir geféllt, und um das
Unrecht in der Welt zu rdachen. Ich hasse diese Knecht-
schaft, und ich hasse diejenigen, die mich ohne Ursache
anklagen und mich ohne Grund bestrafen.«

»Jesus Christus kann dich heute schon frei machenc,
erwiderte der Mann, und in seiner Stimme schwang es
wie Triumph. »Er kann dich von deiner Unzufriedenheit
und von deinem Hass befreien. Macht er dich denn gliick-
lich, dein Hass?«

Der Junge wollte antworten, zogerte dann aber. Er
musste plotzlich daran denken, wie er heute Nacht seinen
Hass in sein Kissen hineingeschluchzt hatte und die Dun-
kelheit verfluchte. Fast hatte er gefiirchtet, es wiirde nie-
mals wieder Tag werden. Er erinnerte sich auch an den
stillen Frieden in den Augen seiner Mutter, als sie auf-
gestanden war, um seine Wunden zu kiihlen und ihm zu
trinken zu geben. Triibsinnig starrte er vor sich hin, bis
seine Augen an der stolzen Stadt jenseits des Tales haf-
ten blieben. Wieder musste er an jenen Nachmittag den-
ken, als eine kleine AusreifSerin aus Laodizea sein Herz
erobert hatte. Zum ersten Mal dammerte es ihm, dass es
noch andere Wege zum Sieg gab als Hass und Streit. Die
Antwort erstarb ihm auf den Lippen.
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>

enn diese neue Lehre feste Hoffnung, Freude
Wund ewiges Leben verspricht, dann lass uns

sie nicht leichtfertig beiseiteschieben«, sprach
Apphia, ihre Hand auf dem Knie ihres Gatten und ihr
Gesicht zu ihm emporgehoben.

Am Morgen hatte Epaphras seinen alten Jugendfreund
besucht. Sie hatten sich gefreut, einander zu sehen, und
Philemon hatte ein {ippiges Mittagsmahl auftragen lassen.
Aber das Essen war kalt geworden und fast unberiihrt
auf den Platten liegen geblieben, als Epaphras den wah-
ren Zweck seines Besuches enthiillte. Bis in den Nach-
mittag hinein hatten er und Philemon sich eifrig unter-
halten. Archippus hatte still und miirrisch zugehort. Die
Arme um seine Knie geschlungen, hatte er dagesessen. Im
Schatten ihres Gemaches hatte auch Apphia unbemerkt
dem Gesprach der Manner gelauscht.

Nun war der Gast wieder fort, und das beinahe un-
beriihrte Mahl war abgetragen worden. Archippus ging
seinen Pflichten nach. Philemon und Apphia blieben
allein zuriick. In dieser stillen Abendstunde hatte sie sich
auf einen niedrigen Schemel zu den Fiiflen ihres Gatten
niedergesetzt.

»Wie habe ich mich immer vor dem Tod gefiirchtet!«,
rief Apphia aus. »Im Winter, wenn die gottliche Mutter
Kybele ihre Tochter beklagt, die zur Unterwelt zuriick-
gekehrt ist, wenn der Wind in den Felsen seufzt und die
Schakale in ihren Hohlen heulen, wenn die Néachte so lang
und so dunkel sind, dann habe ich oft gedacht: Wird der
Tod wohl einmal so dhnlich sein, dass man hinaustreten
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muss in das Winterdunkel der Unterwelt, wo die Damo-
nen heulen? — Unsere Toten gehen ein zu den Toren un-
serer phrygischen Graber; doch wer aufser diesem Chris-
tus ist jemals zuriickgekommen aus ihrem Reich und hat
uns erzahlt, wie es ihnen ergeht?«

»Aber, meine Liebe!«, murmelte Philemon, gegen sei-
nen Willen im Innersten bewegt, »denk doch nur, ein
gekreuzigter Jude, ein galildischer Bauer, von den Romern
hingerichtet! Das ist doch unvorstellbar!«

Die kleine Pascasia lief im Zimmer umher, und der
Vater hob sie auf seine Knie.

»Aber er hat den Tod besiegt«, beharrte Apphia, »und
er lieff sich aus eigenem, freiem Willen kreuzigen. Nie-
mand hat ihn besiegt. Hast du vergessen, was Epaphras
sagte? Sein Tod war eine Tat der Liebe und ein Siihnopfer.
Hat einer unserer Gotter jemals so geliebt? Artemis, die
Jagerin, sinnt auf Vernichtung des Lebens; Zeus in sei-
nem Paradies schleudert Blitze gegen uns Menschen. Wir
firchten uns, wir flirchten die Damonen, die in den Fel-
sen umgehen, und die Gétter, die sich nicht um uns kiim-
mern. Kommt einer von ihnen jemals zu uns und spricht:
>Flirchte dich nichtls, oder: >Ich bin der Weg?«

Philemon war beunruhigt. »Still, Apphial«, sagte er.
»Flirchtest du denn nicht die Rache der Gotter, dass du es
wagst, so zu reden?«

»Falls es da oben in den Wolken tiiberhaupt Gotter
gibtl«, erwiderte Apphia kithn. »Er sprach von einem ein-
zigen Gott, der zu uns herabkam, der Erbarmen mit uns
hatte und fiir uns litt. Mein Herz sagt mir, dies ist der
wahre Gott. Heute Abend will ich zu ihm beten. O mein
Gatte, ich bitte dich sehr, bete mit mir, wie Herr Epaphras
es uns gelehrt hat!«

Philemon saf$ eine Zeit lang schweigend da. Auf leisen
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Sohlen trat ein Sklave ein, um die Lampen anzuziinden.
Mit einem Wink schickte sein Herr ihn wieder fort. Es
wurde dunkel in dem Raum, und iiber den Weinspalieren
funkelten die Sterne. Dann stieg der Mond hinter den Ber-
gen auf und tiberflutete den kleinen Innenhof mit seinem
Silberlicht.

»Weifst du, wir wiirden dadurch unsere Handels-
beziehungen und unsere Handelsvertrdge verlierenc,
sagte Philemon schlieflich. »Viele sind schon gesteinigt,
getotet und gekreuzigt worden, weil sie diesem Jesus
nachgefolgt sind. Jener Paulus, von dem Epaphras ge-
sprochen hat, wurde in Galatien einige Male fast ge-
lyncht, und in Mazedonien wurde er geschlagen und ein-
gekerkert. Hast du die Kosten {iberschlagen, Apphia?«

»Herrlichkeit und ewiges Lebenc, erwiderte sie sofort.
»Was andere erduldet haben, werden auch wir ertragen
konnen. Paulus verkiindigt die Frohe Botschaft in Ephe-
sus, und man sagt, sie breite sich rasend schnell aus, wie
eine Feuersbrunst im Sommer. Es gibt schon Glaubige in
Hierapolis, in Laodizea, in Smyrna und in Philadelphia.
Auch in Sardes werden einige Namen erwéhnt. Das Feuer
der Liebe dieses Jesus breitet sich aus, mein Gatte, und
mir scheint, es wird eines Tages die ganze Welt ergreifen.«

»Nun hor mal zu, Apphia«, sagte Philemon, hin und
her gerissen zwischen Liebe, Zweifel und Furcht. »Fol-
gendermaflen werde ich es machen. Gestern hat Polemon
mich gedrangt, seine Freunde in der Hafenstadt Ephe-
sus zu besuchen und mit der Gilde der Wollhéndler zu
verhandeln. Sie fithren Wolle aus, und Polemon hat mich
ihnen als ehrbaren Kaufmann empfohlen. Ich hatte mir
schon vorgenommen, zur Zeit des Artemis-Festes dort-
hin zu reisen und Archippus mitzunehmen. Ich kann
dann meinen Geschédften nachgehen, wahrend ihm die
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Spiele und die Umziige Freude machen wiirden. Onesi-
mus kann ihn begleiten, dann bin ich frei. Ich werde die-
sen Paulus selber aufsuchen und mir mit eigenen Ohren
anhoren, was er zu sagen hat. Lange werde ich nicht fort-
bleiben, denn es kommt ja bald die Zeit der Schafschur.
Die alteren Sklaven sind sehr zuverldssig, und du wirst
mir Haus und Besitz wahrend meiner Abwesenheit wohl
behtiten, liebe Apphia.«

Da kiisste Apphia ihren Gatten und brachte Pascasia
zu Bett. Philemon safd noch eine Weile in Gedanken ver-
sunken da. Archippus dagegen warf sich auf seiner
Matratze ruhelos herum. Das Verbrechen, das er be-
gangen hatte, lastete schwer auf seinem Gewissen. Heute
hatte Herr Epaphras so viel von Siinde und vom Gericht
gesprochen. Auch von Reue und Vergebung hatte er
geredet; aber bereuen hiefle bekennen, und das war eine
zu schwere Bedingung fiir den stolzen jungen Archip-
pus. So schlief er ein, wachte auf und warf sich unruhig
herum, schlief wieder ein, wachte wieder auf und hasste
die Finsternis ringsumher, bis endlich der Tag anbrach.
Nun wiirde sich die Morgendammerung bald durch sein
kleines Fenster hereinstehlen, und der neue Tag wiirde
ihm hoffentlich das ersehnte Vergessen bringen. Er wiirde
Onesimus von der bevorstehenden Reise zum Artemis-
Fest erzdhlen, und in seiner Vorfreude wiirde hoffentlich
auch Onesimus das Geschehene vergessen.

Das Artemis-Fest fand im Monat Mai statt, und jetzt
war es schon April. Da gab es noch eine Menge Vor-
bereitungen zu treffen. Onesimus, der so stark war wie
ein junger Ochse, erholte sich schon bald von den Schla-
gen und war voll heimlicher, freudiger Erwartung. Vor
Archippus jedoch zeigte er sich kalt, formlich und géanz-
lich unberiihrt.
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Endlich ddmmerte der grofie Tag herauf, und die Rei-
segesellschaft machte sich im Morgengrauen auf den
Weg. Am Tor wartete ein leichter zweiradriger Wagen,
der von einem Pferd gezogen und von einem élteren Skla-
ven gelenkt wurde. Archippus hatte eine schone Stute
bestiegen. Er sollte neben seinem Vater reiten. Onesimus
und ein weiterer Sklave ritten auf schnellen Mauleseln
mit dem Gepack hinterher.

Als alle schon auf den Aufbruch warteten, war Phi-
lemon schlieSlich in Begleitung seiner Frau und mit sei-
nem Tochterchen auf dem Arm erschienen. Sanft 1oste
er sich von seiner Gattin, welcher der Abschied schwer-
zufallen schien, kiisste ihr die Hand und murmelte:
»Friede sei mit dir, Liebste. Nein, ich will es nicht ver-
gessen, und ich werde dir alles erzdhlen.«

Dann iibergab er ihr das Kind und stieg in den Wagen.
Der Sklave lieff dem ungeduldigen Tier die Ziigel schie-
en, und sie fuhren in flottem Tempo ab.

O diese spaten Apriltage auf den Hochebenen! Da
zeigte sich der Frithling in seiner schonsten Pracht. Gold-
wurz und Schwertlilien waren an den Ufern der rauschen-
den Fliisse aufgebliiht. Wohlgenahrte Lammer stolzier-
ten auf den Wiesen voller Dotterblumen und rosa Malven
einher. Das Bloken frisch geschorener Schafe erfiillte die
warme Luft. Als sie sich dem Tal ndherten, bemerkte One-
simus an den aschgrauen Zweigen der Feigenbdume
zarte, junge Blatter, die kleinen Kaninchenohren glichen.
Die Erde war gut und schon an diesem Morgen. Onesi-
mus wollte keine anderen Gotter und Goéttinnen haben als
Kybele, die Mutter der Natur, die den Friihling tiber das
wartende Land ausbreitete, und als den Sonnengott, der
mit seinem Sonnenwagen iiber den Himmel fuhr und ihn
warmte und erheiterte, und als Aphrodite, die Gottin der
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Schonheit, die in Goldwurz und im jungen Griin des Wei-
zens, in den weiflen Wolken und den schimmernden Ber-
gen hinter Hierapolis zu seinem Herzen sprach. Ja, heute
war die Erde gut und schon, und er hatte vergessen, dass
er nur ein Sklave war.

Der holprige Pfad durch die Olivenhaine verbreiterte
sich allmahlich. Nun klapperten die Hufe der Tiere schon
auf der Handelsstrafse. Onesimus’ Herz schlug rascher,
als sie sich der Menge von Fahrzeugen und Pilgern ein-
gliederten, die alle zum Artemis-Fest nach Ephesus reis-
ten. Von allen Regionen Kleinasiens kamen sie herbei-
gestromt: aus Pamphylien, Phrygien, Galatien, Bithynien
und vielleicht aus noch entfernteren Gegenden, denn die
ostwirts verlaufende Handelsstrafe fithrte bis zum gro-
Ben Euphratstrom.

Jetzt hatten die Reisenden die Stelle erreicht, wo zwei
Fliisse sich vereinigten. Die Schlucht des Lycus hatte sich
verbreitert zum fruchtbaren Flusstal des Maanders. Und
nun trabten sie frohlich an den Stadtmauern von Laodizea
entlang. Die Stadt erhob sich auf einem kleinen Hiigel
etwa 50 Meter iiber dem Tal. Ihre Befestigungswerke wirk-
ten beeindruckend. Das Syrische Tor stand offen, und Rei-
sende stromten heraus, um sich den Pilgern anzuschliefSen.

»Eines Tages werde ich als freier Mann durch dieses
Tor treten«, sprach Onesimus zu sich selbst und traumte
von Schonheit und Freiheit. Ob Eirene an diesem Friih-
lingsmorgen wohl draufien auf den Wiesen war und
Schwertlilien und Goldwurz pfliickte? Eines Tages wiir-
den sie zusammen Blumen pfliicken. Heute erschien ihm
alles moglich, denn er war jung, stark und gliicklich, und
es war Friihlingszeit.

Von Laodizea nach Ephesus waren es noch an die
150 Kilometer. Man kam nicht schnell voran. Je weiter sie
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nach Westen gelangten, desto grofSer wurde das Gedréange
von Wagen, Sanften, Ochsenkarren, Mauleseln und Pfer-
den. Am zweiten Reisetag kam ein Eilkurier aus Rom mit
schnellen Pferden die Straie entlanggedonnert. Der Len-
ker blies in sein Horn, um jedermann das deutliche Zei-
chen zu geben, dass sie ihm Platz machen mussten. Tiere
scheuten, Fufiganger schrien auf, und ein leichter Wagen
wurde umgeworfen, als das Pferd an den Straffenrand
auswich. Onesimus achtete nicht weiter auf die verletzten
Insassen. Er starrte dem davoneilenden Wagen nach.
Diese Ménner kamen geradewegs von Rom, vom An-
gesicht Neros, des neuen ruhmreichen, gottahnlichen Kai-
sers. Eines Tages wiirde auch er, Onesimus, Rom sehen.

Die an der Handelsstrale gelegenen Wirtshduser
waren tUberfiillt. Philemon und Archippus beschwer-
ten sich offen iiber die schmutzigen, tiberbelegten Unter-
kiinfte und tuber die fluchenden, streitenden Scha-
ren von Reisenden, die sie durch ihr Larmen die ganze
Nacht wach hielten. Onesimus und den anderen Skla-
ven erging es besser. Zusammen mit den Tieren schliefen
sie im Freien. In diesem Tal waren die Friihlingsnachte
warm und mild. Onesimus genoss jeden Augenblick die-
ser Reise —ja, er genoss sogar das Gedrange und GestofSe.
Zur Mittagszeit, wenn sie das Essen bereitet hatten und
sein Herr ruhte, pflegten er und Archippus durch die Bin-
sen am Ufer zu waten und im Fluss zu baden.

Bei Antiochien am Maander iiberquerten sie den Fluss
auf einer schonen, sechsbogigen Briicke. Sie wahlten
den nordlichen Weg nach Ephesus, der hier abzweigte.
Nun waren sie nicht mehr weit von der Kiiste entfernt.
Das Tal verbreiterte sich plotzlich zu einer fruchtbaren
Ebene. Die Felsen, Zedern und Zypressen machten Wei-
zen- und Bohnenfeldern sowie Obstgirten mit Feigen-
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baumen Platz. Es war eine warme Gegend, und die Luft
war von Wohlgeriichen erfiillt. An diesem Abend suchten
die ermiideten Pilger zeitig ihre Herberge auf, denn tags
darauf, am Morgen ihres vierten Reisetages, wiirden sie
Ephesus erreichen.

Schon lange vor Tagesanbruch, und noch ehe die an-
deren Sklaven ihre Augen offneten, war Onesimus auf-
gestanden, hatte die Pferde versorgt und gesattelt und
den Wagen gesdubert. Er war sehr aufgeregt. Heute
wiirde er die Stadt seiner Trdume sehen. Nach der
Ankunft wiirde sein Herr sich ausruhen, und noch am
gleichen Abend wiirden sie den Tempel der Géttin Arte-
mis besuchen — jener Gottin, welche die Romer Diana
nannten, der herrlichen Mutter des Lebens und der
Fruchtbarkeit. Heute Abend wiirde er sie sehen, von der
die Médnner mit angehaltenem Atem sprachen. Was ver-
sprach er sich eigentlich von ihrem Anblick? Er wusste es
nicht genau. Doch bestimmt wiirde er heute Abend die
Schonheit in ihrer Vollendung sehen, die Quelle, aus der
alles Leben und alle Schonheit stromten, die er je bis zu
diesem Augenblick gekannt hatte, und alle Schonheit, die
er gerade jetzt empfand: die Blumen zu seinen Fiiflen, die
aufgehende Sonne iiber den Bergen im Osten, der Duft
des Friihlings und das Antlitz eines Kindes. Heute Abend
wiirde er alles wissen und alles verstehen.
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6

iemals wiirde Onesimus jenen Augenblick ver-

gessen, als er Ephesus, die grofite Stadt Klein-

asiens, zum ersten Mal sah. Die Reisegesellschaft
war gerade um eine Wegkriimmung gebogen, und da
lag die Stadt ausgebreitet vor ihnen. Ihre Marmorsaulen
und Tempel schimmerten in der Morgensonne, das Was-
ser im Hafenbecken glitzerte, und das offene Meer hin-
ter dem Kanal leuchtete tiefblau. Die Anhohen des Ber-
ges Koressus senkten sich langsam herab zum Agdischen
Meer, und so lag die Stadt wie eingebettet in einem schiit-
zenden, griinen Arm. Auch weit gereiste Pilger blieben
an dieser Stelle stehen und hielten den Atem an. Ja, hier
hatte die Schonheit selber Gestalt angenommen, dies war
die angemessene Heimstétte fiir die schone Gottin, deren
Tempel deutlich auf einem niedrig gelegenen Platz nord-
lich der Stadt zu erkennen war. Dieser Tempel — eines der
sieben Weltwunder — war gegeniiber vom Hafen errichtet
worden, sodass jeder erschopfte Seemann, dessen Schiff
in den Kanal einfuhr, aufblicken und ihn von Weitem
sehen konnte, damit er gesegnet und gestdarkt wiirde
durch die Kraft dieser Gottin.

Onesimus stand wie angewurzelt da, bis der altere
Sklave ihn mit seiner Reitgerte in die Rippen stief3. Phi-
lemon und Archippus drangten vorwérts und erwarte-
ten, dass ihre Sklaven ihnen auf den Fersen folgten. Es
war gar nicht so einfach, in dieser erregten, schwitzen-
den Volksmenge beisammenzubleiben. Der Junge hatte
noch nie in seinem Leben so viele Menschen beieinander
gesehen. Das sprach er auch aus.
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Sein Mitsklave lachte. »Es sind noch fiinf Tage bis zum
Artemis-Fest«, sagte er. »Dann wird es noch viel schlim-
mer sein. Danke den Gottern, dass du schon so frith kom-
men konntest!«

Polemon hatte seinem Geschiftsfreund eine bequeme
Unterkunft bereithalten lassen und eigens einen Skla-
ven hingeschickt, um sie fiir die Géste vorzubereiten. Es
war eine grofie Erleichterung fiir die Reisenden, die glii-
henden Strafien verlassen zu diirfen. Sie traten in eine
kiihle, schattige Saulenhalle. Ein Bad und eine Mahlzeit,
Betten und auch Stélle fiir die Pferde warteten schon auf
die Ankdmmlinge. Onesimus sollte fiir die miiden Tiere
sorgen. Nachdem er seinen Auftrag ausgefiihrt hatte,
verweilte er am Eingangstor und betrachtete von dort
den prachtigen Tempel und das riesige Theater auf dem
Hiigel, der die Stadt beherrschte. In diesem Theater gab
es 24 000 Pléatze. Bestimmt wiirde er in Archippus’ Beglei-
tung dorthin gehen und die Ionischen Spiele anschauen.
Nur zu gern wire er der Hafenstrafle gefolgt, um einen
Blick auf den Marktplatz, die Agora, zu werfen, den sie
durchquerte. Doch eine zornige Stimme rief ihn zuriick.

»Was tust du blof3, du Nichtsnutz! In dieser Zeit hattest
du ja eine ganze Legion Pferde im Stall unterbringen kon-
nen! Unsere Herren haben gebadet und sich umgekleidet
und sitzen jetzt beim Essen. Los, hinein, du sollst sie
bedienen!«

Philemon und Archippus waren hungrig und sehr
miide. In den drei vergangenen Naichten hatten sie
schlecht geschlafen, und die Hitze in dieser wind-
geschiitzten und nur wenige Meter tiber dem Meeres-
spiegel liegenden Stadt war erstickend. Sie afien reich-
lich und sprachen wenig. Als sie ihr Mahl beendet hatten,
deutete Philemon auf die Reste.
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»Mein Sohn und ich werden uns zuriickziehen und
ausruhen, sprach er zu den Sklaven. »Esst von den Res-
ten und bereitet uns dann ein zweites Bad. Bringt unsere
Reisekleider in Ordnung und richtet uns rechtzeitig das
Abendessen. Wenn wir geschlafen haben und es ein
wenig kiihler geworden ist, werden wir zu Fuff den Tem-
pel aufsuchen, und ihr sollt uns begleiten. Man sagt, der
Tempel sei eine Freistétte fiir Morder und Diebe, also gebt
gut auf uns acht! Nach unserer Riickkehr wollen wir dann
essen.«

Der iltere Sklave, der Hermes hief3, ging fort und
machte Einkdufe fiir das Abendessen. Onesimus af3
schnell ein paar Bissen und machte sich dann an die
Arbeit. Es gab viel zu tun, und er hatte vorhin Anstof3
erregt, weil er so lange in den Stillen herumgetrodelt
hatte. Auch er war erschopft von dem frithen Auf-
bruch, der Aufregung sowie der Hitze und konnte die
Augen kaum noch offen halten. Er warf einen neidischen
Blick auf Archippus, der in seinem prachtigen Zimmer
schnarchte, und wieder loderte Hass in seinem Herzen
auf. Eines Tages wiirde er diesem Jungen etwas antun
und sein Leben zugrunde richten. Aber der Zeitpunkt
daftir war noch nicht gekommen. Geduld - Geduld!
Heute Abend wiirde er die schone Gottin sehen und sie
um Segen und Erfolg bitten.

Am Spatnachmittag erwachten Vater und Sohn, nah-
men ein Bad und kleideten sich mit grofler Sorgfalt fiir
ihren Besuch im Tempel an, der fast zwei Kilometer von
der Stadt entfernt lag. Es war jetzt kiihler. Dafiir waren
sie dankbar, denn der Menschenstrom hatte noch zu-
genommen. Heute Abend wiirde die Goéttin vor den
Augen der anbetenden Menge entschleiert werden. Ihre
Priester wiirden alles tun, was in ihrer Macht stand, um
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die Menge in einen rauschartigen Zustand zu versetzen.
Zwischen den Marmorsdulen ldngs der Straffe waren
Marktbuden errichtet worden, in denen seltsame silberne
Bildwerke verkauft wurden. Einige waren sehr grof,
andere so klein, dass sie als Amulette getragen werden
konnten. Dazwischen safsen die Schreiber der beriihmten
»ephesischen Briefe«. Das waren Schriftrollen mit Wor-
tern, die keiner verstand und die als sehr zauberkraftig
galten. Wer eine solche Rolle auf seiner Brust trug, besafs
einen Schutz gegen alles Bose und eine Gewihr fiir Erfolg
und Gliick. Jedermann in Ephesus kannte die Geschichte
des griechischen Ringers, der bei den Olympischen Spie-
len jeden Gegner zu Boden geworfen hatte, bis entdeckt
wurde, dass er einen ephesischen Brief um seinen Kno-
chel gebunden trug. Als er entfernt worden war, wurde er
schwach wie jeder gewohnliche Sterbliche.

Eine seltsame Unruhe und Gereiztheit lag in der Luft.
Warum priesen die Silberschmiede ihre Waren so laut-
stark an? Wieso forderten die Schreiber die Leute so ein-
dringlich zum Kauf auf, indem sie immer wieder auf die
Uberlegenheit der Gottin Artemis hinwiesen? War ihre
Uberlegenheit denn infrage gestellt? — Einige Gespréchs-
fetzen schnappten die Wanderer auf.

»Es wird nicht so sein wie im vorigen Jahr ... Die Got-
tin besitzt keine Vorrangstellung mehr ... Hat man je
gehort, dass ein Mensch im Namen der Artemis geheilt
worden ist? Beinahe ebenso viele Leute versammeln sich
in der Schule des Tyrannus ... Sicher wird es einen Auf-
ruhr geben, ihr wisst ja, die Juden und die Asiaten ... Vor
zwei Jahren haben sie ihn aus der Synagoge hinaus-
geworfen ...«

Onesimus lauschte gespannt. Das klang ja spannend.
Ein Aufruhr hier an diesem Ort — das wiirde herrlich sein!
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Aber weshalb sollte denn ein Aufruhr entstehen, und
warum versammelten sich die Leute in einer Schule? Er
warf einen Blick auf seinen Herrn, dessen Antlitz diister
und gedankenvoll aussah.

In der Néahe des Tempels blieb Philemon vor dem Ver-
kaufsstand des Demetrius, des Vornehmsten der ephe-
sischen Silberschmiede, stehen und betrachtete sich die
schonen Auslagen. Dann kaufte er ein kostbares Bildwerk
in Faustgrofie und ein zierliches Amulett an einer Silber-
kette.

»Fiir deine Mutter und fiir Pascasia«, sprach er zu sei-
nem Sohn. »Das wird ihnen gefallen.« ... Er verstaute die
Geschenke sorgfiltig in seiner Geldtasche und ging zur
nachsten Bude weiter. Dort safd ein Zauberer, der von
Zauberbiichern umgeben war und eifrig schrieb. Phi-
lemon zdgerte, beobachtete ihn einen Augenblick und
kaufte ihm darauf zwei der besten Zauberbriefe ab.

»Die werde ich morgen brauchen«, wandte er sich
an Archippus. »Da muss ich ndamlich Herrn Polemons
Freund, den Wollhandler, besuchen, der unten am Hafen
wohnt, und mit ihm tiber meinen Beitritt in die Gilde ver-
handeln. Wenn ich aufgenommen werde, wird das fiir
unsere Handelsgeschifte sehr giinstig sein und unseren
Reichtum vermehren.«

Mit einem kleinen Schauder des Erstaunens, der Furcht
und der Hoffnung betrat Onesimus hinter seinem Herrn
den Tempelbezirk. Er sollte mit Hermes in der Néhe des
Eingangs warten, wahrend Philemon und Archippus
sich durch die Menge zum Altar vorwartsdrangten. Aber
auch von dort, wo er stand, gab es fiir Onesimus genug
Aufregendes zu sehen. Im Schein der untergehenden
Sonne war der Tempel wunderbar schon. Das Abendlicht
stromte zwischen den Saulen herein, sodass die roten,
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goldenen und blauen Farben in iiberirdischem Glanz
erstrahlten. Der mittlere Teil des Tempels trug ein Zedern-
dach und wurde von einigen Leuchtern matt erhellt. Die
Luft war schwer vom Duft des Weihrauchs und von den
Ausdiinstungen schwitzender Menschen.

Zuerst schaute sich Onesimus nur die Sdulen an und
die leuchtenden Farben, die Treppe, die aus einem ein-
zigen riesigen zyprischen Weinstock geschnitzt wor-
den war, den berithmten altehrwiirdigen Altar mit den
zugezogenen Vorhdngen und die Schonheit der unter-
gehenden Sonne. Allméhlich wurde es immer damm-
riger, und nun bemerkte er auch, was dort im Halbdunkel
vor sich ging. Er betrachtete die Gesichter der Man-
ner, die da neben ihm am Eingang des Tempels herum-
lungerten. Da bekam er es mit der Angst zu tun, denn das
waren diistere, harte Gesichter, die Gesichter von Ver-
brechern und Mordern, die hier heimisch zu sein schie-
nen. Er schob sich weiter in die Dunkelheit hinein, um
den Anbetenden naher zu sein. Seine Angst wuchs immer
mehr. Da geschah etwas, das er nicht verstehen konnte.
Das stille Gemurmel war {ibergegangen in ein hysteri-
sches Geschrei, und die ganze Menge geriet allméahlich in
Raserei. Langsam wurde der Vorhang hochgezogen. Im
nachsten Augenblick wiirde der Glanz der Gottin iiber
Onesimus aufstrahlen. Er wiirde all die Halsabschneider
und Schurken und den betdubenden Geruch vergessen.
Kiihle Schonheit und helles Licht wiirden sich iiber ihn
ergieflen, und in seiner Seele wiirde es Friihling sein.

Als der Vorhang sich noch weiter emporhob, wurde
das Geschrei immer lauter, und dann sah er die Gottin
tiber den Kopfen der hin und her schwankenden Menge:
eine abscheuliche Fratze, die abstofiende Karikatur einer
Frau, die aus altem, schwarzem Holz geschnitzt war. Thr
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Leib endete in einem rauen Stumpf. In ihren Handen hielt
sie eine Keule und einen Dreizack. Mattes Licht floss auf
sie nieder, sodass ihm die Dunkelheit ringsumher noch
tiefer vorkam. Plotzlich merkte er, dass unter dem Deck-
mantel dieser Finsternis bose Dinge geschahen. Die weih-
rauchschwere Luft war mit Unheil geschwangert. Er
fiihlte plotzlich eine Hand, die nach ihm griff; da schrie er
auf, riss sich los und kdmpfte sich durch die Menge an die
frische Luft.

Vollig erschopft wankte er auf das Stiickchen Marsch-
land zu, das sich zwischen Tempel und Meer hinzog.
Er warf sich nieder und driickte seine heifle Stirn in das
kiihle Gras. Im Westen iiber dem Hafenbecken tauchten
die letzten Strahlen der Sonne das Meer in purpurnes Rot.
Ja, es gab noch Schonheit auf der Welt, doch von dieser
Gottin war sie so weit entfernt wie der Tag von der Nacht
und das Leben vom Tod. Er fiirchtete sich mehr als je
zuvor. Er dachte an die Felsengraber, an denen sie unter-
wegs vorbeigekommen waren, die wie Tore aussahen.
War das der Tod? Durch diese Tore in die erstickende
Finsternis einzugehen — bedeutete das wohl, jener Gottin
néher zu kommen? Die Goétter seines Vaters hatten doch
bestimmt nicht so ausgesehen, oder? Eines Tages wiirde
er nach Griechenland reisen, die blumigen Abhéange des
Parnass emporklimmen und nach den Gottern seines
Vaters suchen.

Er wagte es nicht, lange im Marschland zu bleiben,
denn es war ihm befohlen worden, an der Tir des Tem-
pels zu warten und seinen Herrn dann heimzugeleiten.
Hermes stand noch immer an derselben Stelle, wo er ihn
verlassen hatte, von Ehrfurcht ergriffen, aber sonst nicht
sonderlich bewegt, denn er entstammte einem phrygi-
schen Bauerngeschlecht, das so fest und gediegen war
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wie die taurischen Berge selber. Onesimus stellte sich ein
Stiick weiter entfernt auf und schauderte, denn hier drau-
Ben in der Abendddmmerung war es kiihl und frisch. Der
Gottesdienst hatte gerade erst begonnen. Es konnte noch
Stunden dauern, ehe Philemon und Archippus heraus-
kamen. Die Volksmenge dort drinnen wiirde weiter krei-
schen und torkeln und singen bis zum Morgengrauen.
Manche wiirden in Ohnmacht fallen, einige sogar sterben.

Aber sie brauchten nicht lange zu warten. Die Mond-
sichel war gerade erst iiber dem Gipfel des Berges Prion
sichtbar geworden, als Philemon sich ins Freie drangte.
Im Arm hielt er seinen Sohn, der ohnmachtig geworden
war. In der kiihlen Abendluft kam er rasch wieder zu
sich, doch sein Gesicht war kalkweifS, und seine Augen
blickten entsetzt umher.

»Nach Hausel«, befahl Philemon kurz. Schweigend
begaben sie sich zuriick zu ihrer Wohnung. Archippus
ging sofort zu Bett. Philemon bestellte Wein und entliefs
seine Sklaven. Er selber blieb noch bis tief in die Nacht
hinein beim Wein sitzen. Zweimal erwachte Onesimus
auf seinem Strohsack. Immer waren es die Schritte seines
Herrn, der unruhig in der Sdulenhalle auf und ab schritt,
die ihn weckten. Als der Morgen ddmmerte, wanderte er
unter den erblassenden Sternen noch immer hin und her.

Das Friihstiick starkte Archippus. Er war nun begierig,
die Sehenswiirdigkeiten der Stadt anzuschauen. Doch
sein Vater war miide und traurig. Schweigend trank er
seinen Wein und gab dann seine Anordnungen fiir den
bevorstehenden Tag.

»Hermes, bestell eine Sanfte! Mein Sohn und ich wol-
len zum Hafen, um dort geschéftlich zu verhandeln. One-
simus soll inzwischen das Haus in Ordnung bringen.
Noch vor Mittag werden wir zuriick sein. Dann wird
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Onesimus uns zu Fuf$ zu der Schule des Tyrannus beglei-
ten.«

»Warum denn das, Vater?«, fragte Archippus.

»Um den Vortrag eines Mannes namens Paulus
von Tarsus anzuhoren«, erwiderte sein Vater kurz an-
gebunden. »Er spricht dort jeden Tag, sobald die Schii-
ler zur Mittagszeit die Schule verlassen haben, und redet
weiter, bis sie vom Essen zuriickkommen. Zur Zeit der
Mittagsruhe soll die Schule immer tiberfiillt sein. Man
sagt, er hétte viele Jiinger.«

Nachdem Onesimus allein zuriickgeblieben war,
brachte er das Haus in Ordnung, fiitterte die Pferde, legte
frische Kleider fiir seinen Herrn bereit und bereitete ein
leichtes Mittagsmahl vor. Dann setzte er sich ins Tor und
beobachtete die Menschenmenge, welche die Hafenstrafle
hinauf und hinunter wanderte. Da waren Gruppen heite-
rer, kichernder Damen auf dem Weg ins Damenbad; kraf-
tige junge Gladiatoren, die zum Training gingen, und
Kaufleute, die zum Marktplatz wollten und dabei dgypti-
sche Seeleute anrempelten, welche zuriick zu ihren Schif-
fen schlenderten. Einmal machten die Leute rasch Platz,
als ndmlich ein stolzer romischer Statthalter in einer
prachtigen Sanfte zum Rathaus hinaufgetragen wurde,
wahrend die Ratsherren und der Stadtsekretar hinter ihm
her ritten. Den ganzen Tag tiber hétte Onesimus hier sit-
zen und zuschauen mdgen. Leider dauerte seine Freude
nicht lang, denn Philemon und Archippus kehrten in
erstaunlich kurzer Zeit zuriick. Zusammen begaben sie
sich zur Schule des Tyrannus.

Die Schule lag auf halber Hohe des Hiigels. Onesi-
mus hétte sich gern alles genau betrachtet. Es gab ja so
viel zu sehen: den farbenprachtigen Marktplatz, die welt-
beriihmte Bibliothek, Gebédude, deren Festigkeit und
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Schonheit die Zeiten iiberdauern und deren unsterb-
liche Schnitzereien die Welt noch 2000 Jahre spéter in
Erstaunen setzen wiirden.

Doch an jenem Vormittag hatte Onesimus keine Zeit,
sich sattzusehen, denn Philemon und Archippus hatten
es eilig. Viele Menschen hatten den gleichen Weg ein-
geschlagen, und Onesimus hatte Miihe, seinem Herrn auf
den Fersen zu bleiben. Man kam nur schlecht vorwarts,
denn eben stromten frohliche Schiiler aus der Schule und
stiefen in die entgegengesetzte Richtung vor.

Nun hatten sie ihr Ziel erreicht. Die Menschenmenge
sammelte sich in einer grofsen Halle. Es war die Schule
des Tyrannus. Eine grofse Volksmenge hatte sich hier ein-
gefunden, aber sie unterschied sich von jeder anderen, die
Onesimus jemals angetroffen hatte. Hier stiefS, drangte
und puffte niemand, hier kdmpfte niemand um die bes-
ten Platze.

Ernst und wiirdig traten die Manner und Frauen ein
und nahmen Riicksicht auf die Alten und Kranken. Eine
ruhige und doch gespannte Erwartung schien den Raum
zu erfiillen. Erstaunt blickte Onesimus sich auf seinem
Platz an der Tiir um. Traumte er? Er rieb sich die Augen
und schaute noch einmal umbher.

Die Halfte der versammelten Gemeinde bestand aus
Juden, und doch gab es keine Trennwand in der Mitte
der Halle. Alle saflen in schonster Eintracht beieinander,
Juden und Heiden, Manner und Frauen, Schwarze und
Weifle, Romer und Griechen, Reiche und Arme, Sklaven
und Freie. Eine tiefe Stille breitete sich jetzt tiber den gan-
zen weiten Raum aus. Viele waren still und schienen zu
beten. Dann bestieg ein Mann das Podium des Lehrers.
Aller Augen richteten sich auf ihn, als er anfing zu spre-
chen.
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Es war ein kleiner, unbedeutend aussehender Jude mit
seltsamen Narben im Gesicht und brennenden Augen, die
jedermann in der versammelten Menge zu seinen Fiifsen
anzublicken schienen. Was hat er uns wohl zu sagen?,
fragte sich Onesimus mit einem kleinen Schauder. Was
taten die Leute liberhaupt alle hier in dieser dumpfen
Halle? Wollten sie blof3 jenen seltsamen kleinen Juden
anhoren? Hatten sie nicht besser daran getan, den Gladia-
toren im Theater zuzuschauen?

»Gnade und Friede!«, rief der Mann, der Paulus sein
musste, und winkte einigen Sklaven, die zogernd an der
Tiir standen. »Jesus Christus hat Frieden gemacht durch
sein Blut. Fir euch, die ihr nahe wart, und fiir euch, die
ihr fern wart, Jesus Christus ist unser Friede. Er hat die
Trennwand niedergebrochen. Nun ist hier nicht mehr
Jude oder Grieche, Mann oder Frau, Sklave oder Freier.
Wir sind allesamt eins in Jesus Christus.«

Jesus Christus! Von tiberallher tonte ihm dieser Name
entgegen. Der Junge an der Tiir liefS den Kopf hangen,
denn der kleine Mann dort auf dem Podium schien gerade
ihn anzublicken. »Friede durch das am Kreuz vergossene
Blut. Er ist unser Friede, Jesus Christus, der fiir uns litt,
der sich Gottes Willen unterwarf, der uns annimmt und
uns vergibt.«

Aber Onesimus wollte keinen Frieden um diesen Preis.
Er wollte sich erheben und auflehnen; er wollte leben, wie
es ihm gefiel; er wollte fiir seine Freiheit kdmpfen und
seine Rache vollstrecken. Er schliipfte hinter einen Pfeiler,
setzte sich nieder und hielt sich die Ohren zu.
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ie heiflen Tage eilten dahin, und schon war das
DArtemis—Fest gekommen. Es war der Tag, an dem

das Standbild der Artemis auf einem Wagen, der
von Hirschkiihen gezogen wurde, durch die Straflen der
Stadt gefahren wurde. Man brachte es geradewegs vom
Tempel im Marschland zu der Arena auf dem Berg Prion,
wo die grofSen Sportwettkdmpfe stattfinden sollten.

Die Jungen waren frith am Morgen vom Klang der F16-
ten und Trompeten, dem Rufen der Herolde und dem
Drohnen der Trommeln erwacht. Ungeduldig warteten
sie auf das Erscheinen Philemons und auf seine Anord-
nungen. Geschéfte wiirden heute nicht erledigt werden.

In seinem Schlafzimmer war er nicht zu finden. Schlief3-
lich entdeckten sie ihn auf dem Dach, wo er gedanken-
versunken aufs Meer hinausstarrte. Er sah miide und alt
aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Als er sich
den freudig erregten jungen Burschen in ihren besten
Kleidern zuwandte, war sein Blick bekiimmert.

Er wandte sich an seinen Sohn und {iberreichte ihm
eine kleine Geldtasche. »Die Sklaven werden dich be-
gleiten, sagte er, »und hier hast du Geld fiir den Eintritt
und fiir ein paar Erfrischungen. Ich gehe heute nicht mit.
Ich muss wieder in die Schule des Tyrannus.«

»Vater!« Tiefe Enttduschung schwang in Archippus’
Stimme. »Kommst du nicht mit am ersten grofien Tag der
Wettspiele? Heute wird bestimmt niemand diesem Paulus
zuhoren. Es ist doch der Tag des grofSen Umzugs und des
Opferns. Hast du das denn ganz vergessen?«

Philemon lachelte. »Nein, ich habe es nicht vergessen,
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sagte er sanft. »Aber ich kann nicht mitgehen. Vielleicht
kann ich diese Umziige und Opfer nie mehr mitmachen.
Es gibt noch einen anderen Altar. Bis jetzt habe ich dar-
tiber noch keine voéllige Klarheit. Ich weif$ nur, dass ich
heute wieder hingehen und zuhdren muss.«

Archippus stand still da und starrte seinen Vater an,
den er liebte und bewunderte. Dies war die erste Mei-
nungsverschiedenheit, die Vater und Sohn je gehabt hat-
ten. Sonst hatten sie immer ein und dasselbe Ziel gehabt,
namlich, im Geschiftsleben erfolgreich zu sein und ein
gliickliches, prachtiges Heim zu haben. Doch wahrend
der letzten Tage hatte sich Philemon nur wenig um seine
Geschifte gekiimmert und auch nichts von seiner Unter-
redung mit den Kaufleuten berichtet.

Bittend blickte Archippus seinen Vater an. »O Vater,
diese neue Lehre wird unser Leben noch zugrunde rich-
ten. Welche Gilde wird jemals einen Christen aufnehmen?
Man betrachtet sie als Ketzer und verachtet sie. Wie sollen
wir da noch leben kénnen?«

»Wir sollen im Blick auf die Ewigkeit leben, nicht im
Blick auf das Zeitliche«, erwiderte Philemon schlicht.
»Doch, mein Sohn, bis jetzt habe ich noch keine Gewiss-
heit. Wenn es wirklich wahr ist, dass wir hier auf Erden
mit dem Leben des einen ewigen Gottes erfiillt wer-
den konnen, was bedeutet dann schon Wohlstand oder
Geschift, wenn man diese Dinge mit einem solchen Wert
vergleicht? Aber wie soll ich wissen, ob das alles wahr ist?
Ich muss noch mehr horen und noch mehr lernen, und
folglich habe ich weder Zeit noch Lust, mir diese Umziige
anzusehen. Sag an, hast du an jenem Abend im Tempel
Wahrheit oder Reinheit oder Tugend gefunden?

Archippus wurde bleich vor Furcht und schaute sich
um, ob die Sklaven zugehort hatten. Nein, sie warteten
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unten, und sein Vater hatte leise gesprochen. Es war
das erste Mal, dass sie auf den Tempelbesuch zu spre-
chen kamen, und Archippus wagte es nicht, seine Ge-
danken laut werden zu lassen. Unbehaglich rieb er sich
die Hande.

»Heute will ich mir die Spiele und die Umziige an-
sehen«, sagte er. »Morgen, Vater, will ich dich zur Schule
des Tyrannus begleiten.«

Bei Sonnenuntergang kehrten die Jungen mit Hermes
zuriick, hochbefriedigt, aber auch sehr miide von der
Hitze und dem Larm und den vielen Menschen. Die Fest-
lichkeiten wiirden bis in die Nacht hinein fortdauern, und
die religiose Erregung wiirde sich immer weiter steigern.
Onesimus ware gern noch langer geblieben, doch Archip-
pus wollte nach Hause. Er litt an einem leichten Sonnen-
stich und fiihlte sich nicht wohl. Den ganzen Tag tiber war
er reizbar gewesen und hatte seine Sklaven ungewohnlich
schlecht behandelt. Onesimus hatte ihn am liebsten die
Kaimauer hinuntergestofien.

Philemon saff in der Sdulenhalle. Er hatte schon
gespeist. Er stand sofort auf, half seinem Sohn ins Bett,
brachte ihm Wein und ein Schlafmittel und wandte sich
dann an seine Sklaven.

»Du bleibst hier, Hermes, und sorgst fiir deinen jungen
Herrng, sagte er. »Ich muss noch einen Besuch machen.
Du, Onesimus, wirst mich begleiten.«

Hochst verdrgert trottete Onesimus hinter seinem
Herrn her. Er hatte nichts zu essen und keinen Wein zu
trinken bekommen. Fiihlte nicht auch er sich erschopft
und schwindlig von der Hitze? Wohin mochte sein Herr
nur gehen? Der Hafenbezirk war fast menschenleer. Alle
Leute waren oben auf dem Hiigel in der Néahe des Thea-
ters. Sie hatten bereits das Armenviertel der Stadt erreicht,
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aber noch immer eilte Philemon weiter durch die schlecht
erleuchteten Strafien. Er war jetzt unsicher geworden und
blieb zogernd an den Straflenkreuzungen stehen.

Dann wandte er sich an eine Frau, die mit einem Kind
auf dem Arm in einem Torweg stand.

»Kannst du mir sagen, wo der Zeltmacher Paulus
wohnt?«, fragte er.

Sie nickte, als sei sie an solche Fragen gewdchnt, und
deutete auf ein erleuchtetes Hauschen auf der anderen
Seite der Strafe. Der Eingang war niedrig. Philemon
musste sich tief biicken, um eintreten zu kénnen. One-
simus runzelte verdchtlich die Stirn und folgte ihm ver-
wundert. Und er wunderte sich noch mehr iiber den
Anblick, der sich ihm darbot. Beinahe hatte er laut gelacht.

Der ehrwiirdige Paulus, der hochverehrte Lehrer einer
neuen Religion, dieser Paulus, dessen Name schon in ganz
Kleinasien bekannt war, dieser gebildete Jude aus Tarsus,
safs hier auf dem Fufiboden und verwebte auf einem Web-
stuhl schwarze Ziegenhaare. Auf einem Schemel neben
ihm lag eine Schriftrolle — wahrscheinlich ein Brief, den
er geschrieben hatte. Um ihn herum safSen seine Freunde
mit gekreuzten Beinen und fithrten beim Geklapper des
Webstuhls ernsthafte Gesprache mit ihm. Ihre ernsten
Gesichter wirkten bleich im Schein der Lampe. Niemand
achtete auf den Neuankémmling.

»Ich habe es ihnen gesagt«, rief Paulus, deutete auf die
Schriftrolle und richtete seine Worte an vier gebildet aus-
sehende junge Korinther, die in seiner Nahe saflen und
so gar nicht in diesen Webschuppen zu passen schienen.
»]Ja, ich habe es ihnen klar gesagt, dass nicht viele Weise,
nicht viele Méchtige und nicht viele Edle berufen sind,
damit sich kein Mensch vor Gott rithmen kann. Mein gan-
zes Herz habe ich ihnen ausgeschiittet. O Achaikus und
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Stephanas, meine Kinder in Christus, geht zu ihnen
zuriick und bringt ihnen bei, dass man Gott nicht durch
Weisheit und Gelehrsamkeit kennenlernt, sondern durch
Reue, Glauben und Liebe! Gebietet ihnen, mit allen
Streitigkeiten aufzuhoren, die Stinde aus ihrer Mitte zu
entfernen und die Gemeinde auf dem einen festen Funda-
ment aufzubauen: Jesus Christus!«

Ein Dritter fragte besorgt: »Wie ist es aber mit den Fra-
gen der Gemeindezucht und der Gottesdienstordnung?
Welche Antwort sollen wir ihnen bringen?«

»Die steht darin, Fortunatus«, erwiderte Paulus und
deutete auf den Brief. »Aber alles ist nutzlos, solange sie
nicht Bufie tun. Und wenn sie alle Geheimnisse wiiss-
ten und alle Erkenntnisse hétten, es ihnen jedoch an der
Liebe fehlte, so wéren sie nichts. Sagt ihnen, sie sollen
nur nach der Liebe streben, dann wird der Heilige Geist
sie alles Weitere lehren. O meine Briider, die Gemeinden
in Galatien sind durch falsche Lehren verwirrt worden.
Moge Gott es verhiiten, dass das Zeugnis der Gemeinde
in Korinth durch Stolz, Streitigkeiten und Unreinheit zu
Fall kommt!«

»Bruder Paulus, da ist ein Neuankdmmling!«, sagte
eine Stimme aus dem Hintergrund des Raumes, wo ein
anderer Handwerker dem Webstuhl neue Ziegenhaare
zufiihrte. Er hatte jiidische Gesichtsziige. Jetzt trat er in
den Lichtschein und zog Philemon mit sich.

»Willkommen in meinem bescheidenen Heim!«, sprach
er. »Lass den Jungen auch eintreten.« — Als er merkte, wie
sehr Philemon sich wunderte, dass er in einem jiidischen
Haus willkommen geheifien wurde, lachelte er. »Hier gibt
es keine Schranken mehr«, sagte er freundlich. »Chris-
tus ist fiir alle gestorben. Friede sei mit euch! Welch ein
Anliegen hat euch hergefiihrt?«
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Alle Augen richteten sich jetzt auf den stattlichen Phry-
gier, der im Tiirschatten stand. Er antwortete leise: »Ich
suche die Wahrheit. Ich mochte den einen wahrhaftigen
und lebendigen Gott kennenlernen und anbeten.«

Die Menschen im Lampenschein machten Platz, und
Philemon setzte sich neben dem Webstuhl nieder. Onesi-
mus verkroch sich im Hintergrund, wo ein kleiner Junge
das Garn hielt. Der Weber Aquila setzte ruhig seine Arbeit
fort. Er war ein armer Mann und durfte keine Zeit ver-
lieren.

»Du sollst finden, was du suchst«, sagte der Apo-
stel. Seine Stimme war klar und durchdringend. Wieder
erschauerte Onesimus. Was hatten sie gesehen, diese Man-
ner mit den strahlenden Gesichtern? Was hatte Stepha-
nus damals gesehen? Das Lachen war ihm vergangen. Fast
fiirchtete er sich wie damals im Tempel der Artemis; aber
es war doch eine andere Art von Furcht. Damals war es
die Furcht vor dem Bosen gewesen; hier fiirchtete er sich
vor etwas anderem, vor dem das Bdse weichen musste.
Die Tiir am anderen Ende des Webschuppens offnete
sich, und eine freundlich aussehende Frau schaute herein.
»Komm, Levi«, sagte sie leise und winkte einem kleinen
Jungen. »Du musst jetzt essen und dann schlafen gehen.«

Das Kind stand sofort auf und lief zu seiner Mutter.
Als sie den miiden Jungen bemerkte, der sich da gegen
die Wand lehnte, erriet sie, dass dies wohl der Sklave des
vornehmen Neuankdommlings sein musste. Erst kiirzlich
war Priszilla mit ihrem jlidischen Gatten aus Rom aus-
gewiesen worden. Dort in ihrer Heimatstadt hatte sie
genug von der Sklaverei gesehen und hasste sie aus tiefs-
ter Seele. So bedeutete sie dem Onesimus, er solle dem
kleinen Levi ins Wohnzimmer hinter dem Webschuppen
folgen.
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»Hast du schon zu Abend gegessen, mein Junge?«,
fragte sie lachelnd. »Wenn diese Manner erst einmal an-
fangen zu reden, horen sie vielleicht die ganze Nacht
nicht wieder auf. Komm, iss etwas und leg dich dann
schlafen. Mein Mann wird dich wecken, wenn dein Herr
fertig ist.«

Dankbar trank Onesimus die Buttermilch und afs das
Gerstenbrot und den Ziegenkase, die sie ihm reichte.
Dann sank er auf einen Haufen Felle nieder und war
sofort eingeschlafen. Jemand schiittelte ihn sacht, und er
fuhr erschrocken hoch. Er hatte sich doch erst gerade hin-
gelegt? Dann sah er graues Licht vom Hof her ins Zimmer
dringen und wusste, dass der Morgen dammerte.

Er taumelte und war noch ganz verschlafen. Wo war
er? Und was war geschehen? Priszilla lachte ein wenig,
brachte ihm kaltes Waschwasser und fuhr ihm sorg-
sam mit einem Lappen iibers Gesicht. Ihre Hiande waren
sanft, wie die seiner eigenen Mutter. Er murmelte einen
Dank und stolperte dann in den Webschuppen. Hier
warf er einen scheuen Blick auf seinen Herrn, und dieser
eine Blick machte ihn vollig munter. Er begriff nun, was
geschehen war. Auch Philemon hatte etwas gesehen wie
die anderen, wie Stephanus.

Aufier Paulus und Philemon war niemand zugegen.
Alle anderen waren offenbar ldngst heimgegangen. Es
braucht schon seine Zeit, bis das ganze Leben eines Man-
nes in das Licht Gottes geriickt worden ist. Der miide
Apostel sah aus, als hitte er einen harten Kampf aus-
gefochten und gewonnen. Pl6tzlich sank Philemon zu sei-
nen Fiiffen nieder. Paulus legte die Hand auf seinen Kopf.
»Der Herr segne dich und behiite dich, mein Sohn!«

Dann waren sie auf einmal drauflen auf den grauen,
verlassenen Straflen. Philemon wickelte sich fester in sei-
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nen Mantel, denn vom Berg Prion blies ein kalter Ost-
wind herab.

Sie bogen in die Hafenstrafle ein und blickten see-
warts. Die aufgehende Sonne spiegelte sich in dem ruhi-
gen Wasser des Hafenbeckens, und das offene Meer hin-
ter dem Kanal glich einem glitzernden Silberstreifen. Ein
Getreideschiff segelte gerade in der leichten Morgenbrise
ins freie Meer hinaus. Seine hellen Segel bldhten sich im
klaren Licht des jungen Morgens wie die Schwingen eines
Vogels.

»Sein Licht hat hineingeleuchtet in unsere Finster-
nis«, murmelte Philemon. Ganze fiinf Minuten lang stand
er still da und beobachtete das stattliche Schiff, das dort
der hellen, offenen See entgegenfuhr und dem Land, wo
die Sonne untergeht. Vor Stiirmen wiirde es spéter wohl
nicht verschont bleiben, doch der Aufbruch war immer
herrlich. Von der Glut seiner grofien Freude erwarmt,
vergaf3 er ganz seinen frierenden, jungen Sklaven, der kei-
nen Mantel besaf.

Dann wandte er sich um und bemerkte ihn. Ein selt-
sames Mitgefiihl, das er nie zuvor empfunden hatte,
wallte in ihm empor. Pltzlich fiel ihm ein, dass Onesimus
ohne Abendessen das Haus verlassen hatte. Wahrend
der unvergesslichen Nacht hatte er nicht einen einzigen
Gedanken daran verschwendet, wie oder wo der Junge
wohl schlafen mochte. Warum sollte er auch? Das Wohl-
behagen seines Herrn war die Aufgabe des Sklaven, aber
das Wohlbehagen des Sklaven ging seinen Herrn nichts
an.
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hilemon schlief bis elf Uhr. Plétzlich fuhr er mit
Peinem Ruck empor. Er durfte sich nicht verspaten.

Paulus wiirde wieder in der Schule sprechen,
und er durfte kein einziges Wort versaumen. Ihm war
zumute wie einem Kind, das am Ufer eines Ozeans vol-
ler Leben, Liebe und Wahrheit steht. Paulus hatte von
der Liebe Christi gesprochen, die alle Erkenntnis tiber-
steigt. Heute wiirde er mehr von ihrer Herrlichkeit
kennenlernen. Eines Tages wiirden sie hoffentlich alle
den Weg der Nachfolge gehen: er selbst, sein Sohn und
seine Sklaven. Der Sohn Gottes hatte ja auch sie geliebt
und sich selbst fiir sie geopfert. Auch sie mussten das
Evangelium zu horen bekommen und es verstehen ler-
nen.

Der tiefe Schlaf hatte Archippus erquickt. Jetzt war-
tete er in der Sdulenhalle ungeduldig auf seinen Vater. Er
warf ihm einen einzigen Blick zu — und wusste alles. Ein
entsetzliches Gefiihl der Einsamkeit befiel ihn. Sein Vater
hatte einen Weg beschritten, auf dem er ihm nicht fol-
gen konnte. Die Ferientage in Ephesus, auf die er sich so
gefreut hatte, waren ihm verleidet. In der Tiefe seines Her-
zens, ihm selber unbewusst, empfand er zwar Entsetzen
und Abscheu vor dem, was er im Tempel der Artemis
wahrgenommen hatte, doch hatte er auch genug tiber das
Christentum gehort, um zu wissen, dass seine Anhénger
sich lossagen mussten von Wohlleben und Wohlstand,
von Menschengefalligkeit und Menschengunst und von
den allgemein {iiblichen Geschéftsmethoden. Auflerdem
musste ein Christ seine Stinden bekennen und aufgeben,
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und Archippus hatte allen Grund, vor dieser Forderung
zuriickzuschrecken.

Er starrte ungliicklich vor sich hin, bis Philemon ihn
aufforderte, sich fertigzumachen. Dann machten sich alle
vier auf den Weg. Aber sie kamen nur langsam voran.
Die Volksmenge, die zum Theater drangte, befand sich
in gereizter Stimmung. Man horte gedampftes Gemurmel
und schrilles Pfeifen.

Ware Paulus nicht von zwei kraftigen Mazedoniern
begleitet gewesen, so hitte er die Schule kaum sicher
erreichen konnen. Die Gruppe seiner Vertrauten war
heute sowieso kleiner als gewohnlich. Fortunatus, Achai-
kus und Stephanas waren namlich unten am Hafen und
erkundigten sich nach einem Schiff, das nach Griechen-
land fuhr. Sie sollten ja der Gemeinde in Korinth den
kostbaren Brief {iberbringen.

Schliefllich hatten sie die Schule doch erreicht. Der tap-
fere kleine Lehrer stand wieder auf dem Podium — atem-
los, schmutzbespritzt, mit einer Beule auf der Stirn und
dennoch mit leuchtenden Augen. Vielleicht ahnte er,
dass seine Zeit hier nur noch kurz bemessen war, denn
er sprach mit groffem, unmissverstandlichem Ernst. War
hier jemand, der ein geteiltes Herz hatte, der sein Ver-
trauen auf etwas anderes setzte als allein auf Jesus Chris-
tus? Durch diesen waren ja alle Dinge geschaffen worden,
und durch ihn blieben sie erhalten, und in ihm waren
alle Schatze der Weisheit und der Erkenntnis verborgen.
Setzte aber jemand seine Hoffnung auf etwas anderes,
der sollte es jetzt bekennen und sich fiir immer davon los-
sagen, damit er nicht ewig verlorenginge.

Unter den Zuhorern entstand eine plotzliche Be-
wegung. Ein bleicher Mann stiirzte nach vorn und warf
dem Redner eine Schriftrolle vor die Fiifse. »Ich habe von
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meinen Zauberkiinsten gelebt. Von nun an will ich auf
die Macht Jesu Christi vertrauen, fliisterte er.

Diese Worte wurden aufgefangen und verbreiteten
sich wie ein Lauffeuer unter den dicht gedrangt sitzenden
Menschen. Eine Frau brach in Trdnen aus, stiirzte nach
vorn und warf ein silbernes Amulett auf den Boden.

»Verbrennt all diese Dinge! Vernichtet siel«, rief der
Redner. »Welche Gemeinschaft hat das Licht mit der Fins-
ternis? Was hat Christus mit Gotzen zu schaffen?«

Paulus Stimme wurde iibertdnt. Der ganze Raum ge-
riet in Bewegung. Eifrig, aber ohne Uberstiirzung dréng-
ten sich Manner, Frauen und Kinder nach vorn. Viele
weinten, als sie Gotzenbilder und Andenken an die Got-
tin Artemis, Amulette und Zauberbriefe fortwarfen.
Ohne Zogern trat auch Philemon vor. Aus seinen Augen
fiel keine Trane, sondern sein Antlitz leuchtete vor inne-
rer Freude. Er war bereit, alles fahren zu lassen, um
Jesus Christus ganz zu ergreifen. Jetzt zog er die bei-
den Zauberbriefe und die silbernen Bildwerke aus seiner
Tasche und legte sie auf den standig wachsenden Hau-
fen.

»Holt eine Kohlenpfanne und Feuer«, gebot Paulus.
Gajus und Aristarchus, die Mazedonier, gingen in ein
nahe gelegenes Haus und schafften das Erforderliche her-
bei. Die Zauberbiicher und Zauberbriefe wurden nach-
einander den Flammen iibergeben; die silbernen Amulette
und Gotzenbilder eingeschmolzen fiir das Werk Gottes.
An diesem Tag wurde in der Schule des Tyrannus nicht
mehr weitergelehrt. Viele waren nach Hause geeilt und
kehrten mit heidnischen, okkulten Sinnbildern zuriick,
an denen sie sehr hingen. Den ganzen Nachmittag hin-
durch wurde das Feuer von Gajus und Aristarchus unter-
halten. An diese Arbeit waren sie bereits gewdhnt, denn
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dies hier geschah nicht zum ersten Mal. Vor gar nicht lan-
ger Zeit waren Zauberbiicher und Amulette im Werte von
50 000 Silberstiicken offentlich verbrannt worden. Immer
mehr Menschen sagten sich davon los und setzten ihr
ganzes Vertrauen auf Jesus Christus.

Durch die Fenster drang der Rauch ins Freie, und als
die Leute schliefllich den Schulsaal verliefSen, wurden sie
drauflen von drohendem Gemurmel und finsteren Bli-
cken empfangen. Gliicklicherweise hielten die meisten
Bewohner noch Mittagsruhe oder hatten sich in der Nahe
des Theaters versammelt.

Die Jungen waren froh, als sie unbehelligt ihr Heim
erreicht hatten. Bald nach dem Essen machten sie sich
wieder auf den Weg, um sich die Ringkdmpfe an-
zuschauen. Philemon wollte sie nicht begleiten.

»Ich werde zu Paulus zuriickkehren«, sagte er. »Wer
weifs, wie viel Zeit ihm hier noch verbleibt! Ich bange um
seine Sicherheit wiahrend dieser Festtage.«

Philemon hatte recht. Die Zeit war nur noch kurz.
Rasch verbreitete sich die Nachricht in der erregten Stadt:
»Die Christen haben die Zauberbriefe verbrannt und die
Gotzenbilder eingeschmolzen.« Am dritten Tag konnten
sie den Schulbezirk iiberhaupt nicht mehr betreten.

Stundenlang safl Philemon nun bei Paulus im Web-
schuppen. Wahrenddessen durchstreiften die Jungen
die Stralen und sahen sich satt an den Spielen und Wett-
kdampfen. Sie ahnten, dass die Gewitterwolke, die dro-
hend tiber der Stadt hing, sich bald entladen wiirde.
Archippus hatte grofie Angst um seinen Vater.

Am Abend des dritten Tages, als Philemon im Schutze
der Dunkelheit aus Aquilas und Priszillas Heim zuriick-
gekehrt war, sagte er: »Vater, wollen wir nicht lieber bald
nach Kolossa zuriickreisen? Mir scheint, du hast das
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Interesse an der Gilde ganz verloren. Und Mutter ist so
allein zu Hause.«

»Ja, mein Sohn, bald werden wir heimreisen«, ant-
wortete sein Vater. »Es kann nicht mehr lange dauern,
dann wird der Sturm losbrechen, und wenn es geschieht,
mochte ich Paulus zur Seite stehen.«

»Ich aber nichtl«, rief Archippus bestiirzt. »Warum
willst du dein Leben aufs Spiel setzen? Denk doch an
Mutter und an Pascasia und an mich!«

»Ich glaube nicht, dass ich mein Leben verlieren
werde«, erwiderte Philemon ruhig. »Habe ich nicht
gerade erst angefangen, Jesus zu dienen? Hat Gott mich
nicht dazu berufen, das Evangelium nach Kolossé zu tra-
gen? Fiir Jesus zu leiden, wire ein grofser Gewinn. Denn
wenn wir mit ihm leiden, werden wir dereinst auch mit
ihm herrschen. O mein Sohn, wenn du wiisstest ...«

»Ich weifs es, ich weifs alles! Aber ich will es nicht wis-
senl«, brach es aus Archippus hervor. »Vater, ein solches
Leben ist nichts fiir mich. Sprich bitte nie mehr mit mir dar-
tiber! Komm, Onesimus, wir wollen zum Theater gehen!«

Langsam schlenderten die beiden Jungen die Strafse
entlang. Archippus hatte immer noch die Absicht, ein
paar Reiseandenken mitzunehmen, besonders fiir die
kleine Firene. Er wollte sie ndmlich so bald wie moglich
besuchen. Sie bummelten durch die Strafie der Silber-
schmiede in Richtung auf den Tempel zu. Aber sie kamen
kaum vorwarts, so wimmelte es tiberall von Menschen.

»Was mag denn blof8 da los sein?«, fragte Archippus.
»Irgendwo muss eine Versammlung stattfinden. Schau
mal, da steht der Silberschmied Demetrius auf einem
Getreideballen vor seinem Laden und spricht zu der
Volksmenge. Kannst du verstehen, was er sagt, Onesi-
mus? Er scheint sehr erregt zu sein.«
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Onesimus drangte sich vor und strengte sich gewaltig
an, zu horen, was jener heftig gestikulierende Mann da
zu sagen hatte. Plotzlich gingen seine Worte in dem wil-
den Geschrei der Menge unter. Die ganze Strafle schien
zu beben, und das Geschrei schwoll zu einem ohren-
betdubenden Gebriill an: »Grof8 ... grof8 ... grof§ ist die
Diana der Epheser! Nieder mit Paulus! Der Tempel der
groflen Gottin ist in Gefahr. Sie haben die Zauberbriefe
verbrannt und ihr Bildnis ins Feuer geworfen. Grofs ...
grof3 ... grofs ist die Diana der Epheser!«

Das war nicht mehr eine blofle Protestkundgebung
der Silberschmiede, das war eine wild gewordene, fana-
tische Volksmenge. Wie eine bedrohliche Meereswoge
bewegte sich nun alles in einer Richtung fort. Das war ein
Gedrange und ein Geschrei, ein Augenrollen und Zihne-
knirschen! Die beiden Jungen wurden von der branden-
den Menschenflut mitgerissen und den Hiigel hinauf-
geschoben dem Theater zu, wahrend ihnen noch immer
das eintonige Geschrei in den Ohren gellte: »Grof3 ist
Diana ... grofs ist Diana ... grof$ ist Dianal«

Onesimus wurde von seinem jungen Herrn getrennt.
Aber er konnte ihn immer noch in der Menge erkennen,
denn er war ein langer Bursche. Archippus sah ganz
verschreckt aus. Um sich von jedem Verdacht zu reini-
gen, schrie er lautstark mit: »Grof3 ist die Diana ... « Da
fiihlte Onesimus, wie er den feigen Archippus verachtete.
Obwohl zwischen den Jungen kein Wort {iber den Tem-
pelbesuch gewechselt worden war, wusste ein jeder doch
genau, was der andere dort empfunden und gesehen
hatte. Vor nur zwei Tagen hatte Archippus zugesehen,
wie sein Vater die Zauberbriefe und Amulette ins Feuer
warf. Und hier schrie er sich nun heiser wegen dieser Got-
tin Diana. Angewidert wandte sich Onesimus ab.

79



Plotzlich nahm er wahr, welch einzigartige Gelegen-
heit sich ihm da bot. Das Triumphgefiihl in ihm wurde
so stark, dass er fiir einen Augenblick ganz die tobende
Menge um sich her vergaf3. Sein junger Herr befand sich
ganz in seiner Macht. Endlich konnte er sich an ihm
rachen. Zuerst wies er den Gedanken entschieden zurtick,
doch er zwang sich ihm beharrlich wieder auf. Alles,
was er erduldet hatte, trat ihm mit unerbittlicher Klar-
heit vor Augen: jede Beleidigung, jede Geringschédtzung
und Demiitigung, all die Jahre erzwungenen Gehorsams;
und dann, wie er mit Ruten geziichtigt worden war fiir
das Vergehen, das doch Archippus begangen hatte. Halb
benommen von der Hitze, dem Lirm und dem wiisten
Durcheinander ringsumher, wandte er sich an den nachs-
ten Randalierer, deutete auf Archippus und fliisterte:
»Vor zwei Tagen hat sein Vater die ephesischen Zauber-
briefe verbrannt.«

Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, so hitte er
sein Leben darum gegeben, sie zuriicknehmen zu kon-
nen. Doch es war bereits zu spat! Sein Gefliister war wie
ein Funke auf trockenen Zunder gefallen. Einen Augen-
blick spater wandten sich alle, die in Archippus’ Nahe
standen, ihm zu, umringten ihn, schiittelten ihre Fauste,
zischten voller Wut und schrien: »Dein Vater hat die
Briefe verbrannt! O du Sohn eines Lasterers! Nieder mit
diesen Christen! Grofs ist Diana!«

Einer hatte Archippus ins Gesicht geschlagen, ein
anderer ihn an den Haaren gepackt. Onesimus sah gerade
noch sein aschfahles Gesicht, und wie sich sein Mund zu
einem vergeblichen Protest Offnete. »Grof3 ist Dianal,
kreischte er. Dann wurde er von der rasenden Menge
umgestofien und niedergetrampelt.

»Jesus, errette mich! Jesus, errette mich!«, rief er in
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Todesnot. Das war sein letzter, verzweifelter Schrei, bevor
er in tiefe Bewusstlosigkeit versank. Zwei Manner, die
gegen ihren Willen von der Menge mitgerissen worden
waren, horten diesen Schrei. Der ochsenstarke Mazedonier
Gajus drosch mit seinen riesigen Fausten wie eine Wind-
miihle um sich und bahnte sich so einen Weg durch die
brodelnde Volksmenge, um die Stelle zu erreichen, wo der
Schrei erklungen war. Hier ein Schlag, dort ein gut gezielter
Tritt, und schon hatte er Raum geschaffen. Dann zog er den
Bewusstlosen unter den Fiifsen der Menge hervor.

Die Tater — und Onesimus mit ihnen — waren weg-
gedrangt worden. In dem Larm und der Verwirrung
wusste niemand mehr, weshalb der Junge iiberhaupt nie-
dergeschlagen worden war. Eine plotzliche Stille befiel
die Umstehenden, als die schlaffe, blutende Gestalt an
Aristarchus weitergereicht wurde, der Gajus gefolgt war.
Er legte den Jungen auf seine kraftigen Schultern und
bemiihte sich, eine Seitenstrafse zu erreichen. Doch das
war unmoglich. So wurde der leblose Korper einfach iiber
die Kopfe des Pobels hinweg von einem zum anderen
weitergereicht und schliefSlich weggeschafft.

Onesimus war mit der Volksmenge den Hiigel hin-
aufgedrangt worden. Das Letzte, was er von Archippus
sah, war sein Gesicht, als der Pobel ihn umringte und zu
Boden stief. Archippus ist tot, sagte er sich. Alles andere
war nur ein boser Traum, fern und bedeutungslos. Irgend-
wie wurde er ins Theater getrieben. Leicht iiberrascht
bemerkte er, wie Paulus’ kraftige Freunde Gajus und
Aristarchus auf die Tribiine gezogen wurden. Sie standen
in Gefahr, von der wild gewordenen Menge gelyncht zu
werden. Als sie den Jungen zu retten versuchten, hatten
sie die Aufmerksamkeit des Pobels auf sich gelenkt und
waren erkannt, angegriffen und geschlagen worden.
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War eine Stunde vergangen? Oder ein Tag? Oder
gar zwei Tage? Onesimus wusste es nicht. Zusammen-
gekauert hockte er inmitten der larmenden, schwitzen-
den Menge und beobachtete den torichten Alexander, der
vergeblich ein Zeichen mit der Hand gab und Worte her-
vorstief, die nicht einmal die direkt neben ihm Stehenden
vernehmen konnten. Dann, nachdem unendlich lange
Zeit verstrichen war, entstand plotzlich eine Stille, eine
wahre Totenstille.

Der Stadtschreiber stand auf und sagte etwas. One-
simus achtete nicht weiter darauf. Spater erzahlte man
ihm, es sei eine glanzende Rede gewesen. Tag und Nacht,
Larm und Stille — alles war ihm gleich; fiir ihn zdhlte nur
noch eins, jetzt und fiir immer und ewig: Archippus war
tot! Und er hatte ihn getotet!
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er Gedanke, dass Archippus durch seinen Ver-
Drat sein Leben verlieren konnte, war Onesimus

nie gekommen. Er hatte nur an ein blaues Auge
gedacht und an ein paar ausgeschlagene Ziahne. Das
waére ihm recht gewesen! Als Landjunge aus den Bergen
wusste er jedoch nichts von der Brutalitat wild geworde-
ner Volksmassen. Nun kam jede Reue zu spat. Archippus
war tot, von der Volksmenge zu Tode getrampelt.

Die Nacht hatte sich wie ein Schleier herabgesenkt,
das Geschrei war verstummt. Er stand draufien im Freien
unter dem funkelnden Sternenhimmel. Er hatte das
Theater verlassen, weil alle anderen ebenfalls weg-
gegangen waren. Um weiteren Krawallen vorzubeugen,
hatte der Stadtschreiber angeordnet, dass alle Festlich-
keiten eingestellt und die Strafien gerdumt werden sollten.
Onesimus war jetzt ganz allein. Was sollte er beginnen?
Wohin sollte er gehen?

Zu seinem Herrn konnte er nicht zuriick. Wo war
Philemon tiberhaupt? Klagte er an der Leiche seines
Sohnes, oder suchte er die Straflen nach ihm ab? Ver-
zweifelt blickte sich Onesimus um. Wo gab es eine
Zuflucht fiir ihn? Sollte er auf die Berge zu seiner Lin-
ken fliehen, iiber denen kalt und fern die Sterne flimmer-
ten? Oder ins mondhelle Marschland zu seiner Rechten?
Oder lieber in die schlafende, weifSe Stadt dort unten mit
dem silbernen Meer dahinter? Vielleicht lief er am bes-
ten hinunter zum Hafen. Ob er dort, tief unter den Wel-
len, Ruhe und Vergessen finden wiirde? Doch in wes-
sen Arme wiirde er sich da sinken lassen? Weder Diana
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noch Jesus noch irgendeine andere Gottheit hatte einen
Finger geriihrt, um Archippus zu retten. Vielleicht gab
es iiberhaupt keinen Gott. Aber so ins Dunkle und ins
Nichts zu sinken, ganz allein mit seiner Schuld, war
ein schrecklicher Gedanke. Da war es immer noch bes-
ser, dem Leben mutig entgegenzutreten, als sich dem
Tod oder irgendeinem =zornigen, unbekannten Gott
auszuliefern.

Ganz unbewusst hatten seine Fiiffe ihn den Hiigel
hinab und zu Philemons Haus gefiihrt. Jetzt stand er
auf der leeren Strafle und sehnte sich plotzlich nach sei-
nem Herrn, der trotz allem ein guter Herr gewesen war.
Dann schoss ihm der Gedanke durch den Kopf: Sein Herr
brauchte ja niemals zu erfahren, was geschehen war. Nie-
mand brauchte das je zu erfahren. Alles konnte ruhig
so weitergehen wie bisher. Nur sein eigenes Gewissen
wiirde ihn heimlich quédlen. Er beschleunigte seine
Schritte, hatte das Haus erreicht und klopfte. Aber die Tiir
war verschlossen und das Haus leer.

Niemand war da! Und doch musste er irgendein
menschliches Wesen finden, es anfassen, sehen, horen.
Er sehnte sich nach seiner Mutter, aber sie war weit, weit
fort — am Fufle der Bergschluchten, wo die Herden wei-
deten. Das erschien ihm jetzt alles wie eine andere Welt.
Dann erinnerte er sich auf einmal an die Frau des Webers,
an ihr Lacheln und an ihre sanften Hande. Ja, dorthin
wiirde er gehen und nach seinem Herrn fragen.

Er rannte den ganzen Weg — die Hafenstrafse hin-
unter und die Seitengasse hinauf, und richtig, aus dem
Webschuppen drang ein schwacher Lichtschein. Der
Schuppen war zwar auch verschlossen, und auf sein ers-
tes schiichternes Klopfen hin 6ffnete niemand, obwohl
er horen konnte, dass sich drinnen jemand bewegte. Da
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klopfte er noch einmal. Nach einer kleinen Weile fragte
eine erschrockene Stimme: »Wer ist da?«

»Ich, der Sklave, der neulich mit dir zu Abend gegessen
hat. O bitte, Herrin Priszilla, lass mich ein!«

Die Tiir wurde vorsichtig gedffnet. Er schliipfte hin-
ein, und Priszilla verschloss sie wieder sorgfaltig. Sie war
sehr blass und sah aus, als ob sie geweint hatte. Doch als
sie das graue, erschopfte Gesicht des Jungen sah und die
Angst in seinen Augen, vergafs sie ihre eigenen Note.

»Was ist denn los, mein Junge?«, fragte sie. »Bist du
etwa in den Tumult hineingeraten?«

Stumm starrte er sie an. Das Herz wand sich ihm in
der Brust. O wie sehr er sich danach sehnte, sich ihr anzu-
vertrauen und ihr alles zu erzdhlen! Aber das durfte er
ja nicht. Niemandem durfte er es jemals erzdhlen. Ihm
wurde plotzlich klar, dass er dieses Geheimnis ein Leben
lang mit sich herumschleppen musste. Wie eine Schranke
wiirde es zwischen ihm und allen anderen Menschen ste-
hen. So antwortete er schlicht: »Ja, ich war dabei. Jetzt
suche ich meinen Herrn. Hast du ihn vielleicht gesehen?«

Priszilla schiittelte den Kopf. Sie zog Onesimus in den
inneren Raum, in dem sie gerade Reiseproviant zurecht-
machte. Sie war froh, jemanden zum Plaudern zu haben.
Als sie sah, wie miide der Junge war, fiihrte sie ihn zu
einem Lager, brachte ihm Brot und Wein und sagte:

»Deinen Herrn habe ich nicht gesehen. Vielleicht ist
er mit den anderen Jiingern in der Schule des Tyrannus.
Hoffentlich sind sie so gescheit, ihre Gesprédche zu be-
enden, ehe es zu spat ist. Paulus ging hin, um sich von
allen zu verabschieden. Verriickt, nicht wahr? Aber er
lasst sich durch nichts aufhalten. Nur mit Miithe konnten
wir ihn daran hindern, geradewegs ins Theater zu laufen,
wo er der wiitenden Menge ausgeliefert gewesen ware!
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Er, unser Vater in Christus! Gajus und Aristarchus fielen
der Menge in die Hande und retteten mit knapper Not ihr
Leben. Sie sind vollig zerschlagen. Aber da sie kraftige
Manner sind, wird ihnen das nicht viel ausmachen. Auf
jeden Fall miissen sie mit Paulus die Stadt verlassen und
auf der Kiistenstrafie nach Mazedonien wandern, noch
ehe der Morgen dammert. Nach Tagesanbruch kommen
sie niemals lebendig am Tempel vorbei. Sie sagten, dass
sie kurz nach Mitternacht noch einmal hereinschauen
wollten, um Reiseproviant mitzunehmen. Bleib nur hier,
mein Junge, und ruh dich aus. Du siehst aus, als ob du es
notig hattest.«

Nur zu gern gehorchte er. War sein Herr wirklich in
der Schule, dann gab es keinen Anlass, ihm dorthin zu
folgen. War er aber nicht dort, dann wusste Onesimus
nicht, wo er ihn sonst noch hatte suchen sollen. Aufder-
dem war er viel zu miide, um noch ein Glied regen zu
konnen. Der Wein war stark und siifs gewesen. Bald sank
er in einen gnddigen Schlummer. Endlich durfte er ver-
gessen — wenigstens fiir eine kurze Zeitspanne. Priszilla
deckte ihn mit einer Decke zu, bat den Herrn Jesus, die-
sen Jungen mit seinem Geist zu erleuchten, und machte
sich wieder an ihre Arbeit.

Einige Stunden spater wachte er unvermittelt auf. Es
war immer noch dunkel, obwohl gerade der erste Hahn
gekrdht hatte. Der Raum war voll fliisternder Ménner.
Aber Philemon befand sich nicht unter ihnen.

Onesimus spahte iiber den Saum seiner Decke hin-
weg und beobachtete ihre Gesichter im Lampenschein,
wie sie hastig ihre letzten Vorbereitungen zur Flucht tra-
fen. Gajus war auch dabei. Er trug einen Verband um den
Kopf, und Aristarchus hatte ein geschwollenes Gesicht.
Ungeduldig schienen die beiden auf den Aufbruch zu
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warten. Mit Wanderstiaben in den Handen, die Gesich-
ter in rauen Kapuzen verborgen, hielten sie sich bereit,
Paulus durch den gefahrlichen Tempelbezirk zur Kiisten-
strafse zu geleiten.

»Ist Philemon aus Kolossd nicht bei euch?«, fragte
Priszilla. »Sein Sklave hat ihn hier gesucht. Dort driiben
schlaft er.«

»Er ist nicht gekommen«, sagte Paulus traurig. »Wie
habe ich mich danach gesehnt, ihm Lebewohl zu sagen!
Was kann denn nur geschehen sein, dass er heute Nacht
ferngeblieben ist?«

Unter all diesen unruhigen Menschen schien allein
Paulus keine Eile zu kennen. Er trat zu Onesimus’ Lager,
sah auf ihn herab und betrachtete ihn freundlich.

»Sag deinem Herrn, dass ich ihn gesucht und mich
nach ihm gesehnt habe«, sprach er. »Sag ihm, dass ich
ihn Gott dem Vater und der Gnade unseres Herrn Jesus
Christus anbefehle; sag ihm, dass ich immer fiir ihn bete,
er moge durch Gottes Geist stark werden am inwendigen
Menschen. Bitte ihn, das Evangelium in sein Tal zu tra-
gen, das mein Fufd noch nie betreten hat. Und du, mein
Sohn ...«

Er vergaf Zeit und Ort. All sein Sinnen beschiftigte
sich mit seinem neugeborenen Kind im Glauben, das
nicht gekommen war. Die Wartenden wurden immer
unruhiger, denn die Dunkelheit fing bereits an, sich zu
lichten, und Gajus und Aristarchus fielen ja durch ihre
Grofie besonders auf. Priszilla legte ihre Hand auf den
Arm des geliebten Lehrers.

»Unser Vater in Christus«, sprach sie mit fester Stimme,
»die Hahne krahen schon iiberall in der Stadt.«

Paulus lachelte die tapfere Frau an, die ihm schon seit
tiber zwei Jahren so treu zur Seite gestanden hatte. Sie
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war mit ihm durch dick und diinn gegangen, hatte ihm
gedient, ihn gespeist und fiir ihn gesorgt. Sie hatte sich
mit den Neubekehrten abgemiiht sowie Tag und Nacht
hart gearbeitet, um die Evangelisten auszubilden, wel-
che die Frohe Botschaft durch ganz Kleinasien tragen soll-
ten. Und jetzt hatte sie die ganze Nacht hindurch gepackt
und die Scheidenden mit Reiseproviant fiir mindestens
drei Tage versorgt. Paulus wandte sich dem schlafen-
den kleinen Levi zu, um ihn zu segnen; doch da fiihlte
er sich auch schon sanft durch die Tiir geschoben. Das
graue Dammerlicht des nahenden Tages erfiillte schon
die Strafien. Kein Augenblick war mehr zu verlieren. Pau-
lus wollte die treue Hausmutter noch einmal segnen, aber
da war sie schon ins Haus zurtiickgetreten und hatte die
Tiir hinter sich geschlossen, damit es nicht noch eine Ver-
zogerung gabe. Sie sank neben dem Webstuhl nieder, an
dem Paulus gearbeitet hatte, vergrub ihr Gesicht in den
Hénden und fing an zu weinen.

»O Vater im Himmel, behtite sie auf ihrer Reise! Erhalte
deine Gemeinde in dieser Stadt, und bring meinen lieben
Mann Aquila sicher heim!«

Dann trocknete sie ihre Tranen und liefs Onesimus hin-
aus auf die Strafle, nachdem sie ihn ermahnt hatte, den
Abschiedsgrufs des Apostels an seinen Herrn nicht zu ver-
gessen. Er lief um die ndchste Ecke und blickte hinunter
aufs Meer, aber heute durfte er keinen strahlenden Son-
nenaufgang erleben! Grauer Nebel hiillte alles ein, und
plotzlich musste er daran denken, wie sein Herr neulich in
der Morgenkiihle seinen Mantel um ihn geschlagen hatte.
Hastig rannte er die Hafenstrafle entlang. Er sehnte sich
danach, zu seinem Herrn zurtickzukehren, und fiirchtete
sich gleichzeitig davor; denn wiirden ihm aus den Fens-
tern nicht Trauergesinge und Totenklagen entgegen-
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hallen? Doch die Haustiir war noch immer verschlossen
und das Haus leer.

Wo war Philemon? War er am Ende auch tot? Und wo
war Hermes? Waren sie denn alle gestorben? In plotz-
licher Angst hammerte er so heftig mit den Fausten gegen
die Haustiir des Nachbarn, dass die ganze Familie gah-
nend und verschlafen angelaufen kam.

»Mein Herr!«, schrie Onesimus, bevor sie aussprechen
konnten, was sie von ihm hielten. »Wisst ihr, wo er hin-
gekommen ist? Ich kann ihn nicht finden!«

»Deswegen brauchst du doch nicht unsere Tiir ein-
zuschlagen«, knurrte der Hausbesitzer. »Zuféllig weif3 ich
sogar, wo dein Herr ist, und er hat auch eine Botschaft
fiir dich hinterlassen. Sein Sohn wurde bei den Straflen-
unruhen verletzt und in die Krankenhalle iiber dem
Marktplatz gebracht. Dein Herr ist bei ihm. Er sagte, du
solltest ihn dort aufsuchen.«

Onesimus’ Erleichterung war grofi. Eine Krankenhalle
war fiir die Lebenden da und nicht fiir die Toten! Konnte
es sein, dass ...? Er wagte nicht, den Gedanken zu Ende
zu denken, damit er nachher nicht enttauscht wiirde.
Hoffnung befliigelte seine Schritte, als er tiber den Markt-
platz eilte und den Hiigel im Siiden der Stadt erklomm.
Und als er da so lief, stieg die Sonne hinter den Berg-
riicken hoch und tauchte die Marmorsaulen, Tempel und
andere Bauwerke in rosiges Licht.

Leben! Leben! Seine Erleichterung war so grof3, dass
er gar nicht an die Mdglichkeit von Leiden und Schmer-
zen oder gar Verkriippelung dachte, die vielleicht schlim-
mer sein konnte als der Tod. Ohne Schwierigkeit fand er
die Krankenhalle. Den Tiirhiiter stiefS er fast zur Seite,
als dieser ihn fragte, was er hier wolle. Er wollte nur so
rasch wie moglich zu seinem Herrn. Einen Augenblick
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spater stiirzte er in die ruhige Halle, wo mehrere Ver-
letzte der Strafienkampfe lagen. Eine Frau saff weinend
neben einem zarten Kind, und ein alter Mann lag so still
da, als schliefe er. Onesimus hielt jah inne. Seine Freude
schwand dahin, als er Philemon und Hermes bewegungs-
los neben einem Lager in der Ecke sitzen sah.

Der Kopf des Verwundeten trug einen blutigen Ver-
band; sein Gesicht war weifs wie eine Wand. Die Méanner
an seiner Seite schienen nur noch auf seinen Tod zu war-
ten. Drauflen war soeben die Sonne aufgegangen, und die
Finsternis der Nacht war dahin. Onesimus warf sich zu
den Fiiffen seines Herrn nieder und blickte flehentlich zu
ihm empor. Philemon lehnte sich vor.

»Geh zum Haus des Webers«, sprach er, »und bitte
Paulus herzukommen. Sag ihm, mein Sohn sei schwer
verwundet.«

»Aber er ist fortl«, unterbrach ihn Onesimus. »Noch
vor Tagesanbruch zog er fort auf der Strafie nach Maze-
donien. Ich sah ihn scheiden.«

Da sprang Philemon auf. »Fort!«, wiederholte er. »Und
ich habe ihn nicht mehr gesehen und ihm nicht Lebe-
wohl gesagt! O warum musste das sein? Er hatte Archip-
pus heilen konnen. Man sagt, sogar seine Gewander und
Taschentticher seien heilkriftig gewesen. Auch bose Geis-
ter hat er ausgetrieben. Und nun ist er fort!«

»Aber Jesus, den er uns verkiindigt hat, ist noch
da.« — Beim Klang der Stimme hatte Archippus die Augen
aufgeschlagen. Schwach, aber deutlich waren seine Worte
zu vernehmen. »Er wird uns nicht verlassen. Das wurde
mir klar, als ich zu Boden gestofien wurde. Ich schrie
zu Jesus, und da kam er zu mir. Wenn ich sterbe, werde
ich ihn wiedersehen — so, wie ich ihn in jenem Augen-
blick sah.« — Er sprach mithsam. Um seine Schmerzen
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zu lindem, hatte man ihm Wein und Myrrhe zu trinken
gegeben. Jetzt schien ihm alles so weit entfernt. Nur Jesus
war gegenwartig, der zu ihm gekommen war und ihn
aufgehoben hatte, als er unter den Fiiffen der Menge lag.
Die Arme des Aristarchus und die Arme Jesu — waren sie
nicht ein und dasselbe? Lebte Jesus nicht in den Seinen,
und handelte er nicht durch sie? Aber das begriff Archip-
pus erst viel spater. An jenem Tag wusste er nur, dass
Jesus Christus selber seinen Notschrei gehort, sich nieder-
gebeugt und ihn vor der Pforte des Todes errettet hatte.

Sein Vater beugte sich tiber ihn und sprach leise etwas.
Archippus schloss die Augen und schien wieder das
Bewusstsein zu verlieren. Aber er war unruhig. Nach
einer Weile fing er wieder an zu reden.

»Vater! Onesimus! Ich muss es euch sagen! Ich kann
nicht sterben mit dieser unvergebenen Schuld. Ich war
es, der Plautus an jenem Tag in Kolossa die goldene Kette
gestohlen hatte, und ich lief$ es zu, dass Onesimus wegen
meiner Siinde mit Ruten geziichtigt wurde.«

Einen Augenblick lang war es still. Dann sprach Phi-
lemon langsam, doch mit fester Stimme: »Da Jesus fiir
deine Siinde gelitten hat und dafiir gestorben ist, ist sie
dir vergeben, mein Sohn. Er trug sie; er machte Frieden
durch sein eigenes Blut.«

»Ja, das weifs ich«, fliisterte Archippus. »Aber ich
mochte, dass auch ihr mir vergebt.«

»Was mich betrifft, ich vergebe dir, mein Sohn«, sagte
sein Vater.

Doch Onesimus dachte an die Rutenschldge und
schwieg.
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rchippus” Kopfwunden heilten bald, denn er war

jung und stark. Doch ein Bein war gebrochen

und {ibel zugerichtet worden. Er musste viel lei-
den unter den Handen der Chirurgen und Knochen-
Einrichter. Wochen vergingen, ehe er das Bett verlassen
konnte, und dann wurde es allen klar, dass er niemals
wieder wiirde gehen kénnen wie zuvor, denn sein Bein
blieb verkriippelt und war kiirzer als das andere.

Hermes wurde nach Kolossd gesandt, um Apphia zu
benachrichtigen. Onesimus pflegte seinen jungen Herrn
Tag und Nacht. Archippus ganzes Wesen &anderte sich
nicht an einem Tag. Seine Leiden, seine Hilflosigkeit
und die standig zunehmende Hitze machten ihn oft reiz-
bar und tibellaunig. Und doch war da ein Unterschied.
Er schien jetzt zu erkennen, dass Onesimus ein Mensch
mit einer eigenen Seele und mit eigenem Lebensrecht
war — nicht nur sein Besitztum, zu keinem anderen Zweck
geboren, als ihm zu dienen und fiir ihn da zu sein.

Onesimus war oft verwundert und verwirrt iiber die
Demut, die Freundlichkeit und die Dankbarkeit seines
jungen Herrn und {iiber seine Reue, wenn seine Leiden
ihn schwierig und ungeduldig machten. Er wusste kaum
noch, wie er sich verhalten sollte, und war froh, wenn
er hinunter an den Strand im Stiden der Stadt laufen
konnte. Dort stiirzte er sich in die Wogen des glitzernden
Agiischen Meers und schwamm weit hinaus. Er genoss
mit ganzer Seele die erfrischende Kiihle des Wassers und
die Kraft seiner Jugend. In solchen Augenblicken vergaf3
er die quédlenden Gedanken, die ihn bedréngten.
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»Du bist jung und stark!«, schien ihm das blaue Was-
ser zuzufliistern. »Dieses Erdenleben ist schon. Tod und
Gericht sind weit, weit fort. Freue dich dessen, was du
hier hast, denn der schmale Weg, der zum ewigen Leben
fiihrt, ist nichts fiir dich. Archippus hat einen hohen Preis
dafiir bezahlt; du konntest es nicht. Also iss, trink und
sei frohlich, liebe die Sonne und das Meer und bete die
Schonheit der Erde an!«

Philemon und seinem Sohn wurde die Zeit in Ephesus
nicht lang, denn die kleine Christengemeinde scharte sich
um sie. Priszilla wurde die treue Pflegerin des kranken
Jungen. Sie kochte ihm appetitanregende Gerichte und
verband seine Wunden. Vom Morgen bis zum Abend ver-
sammelten sich kleine Gruppen von Christen um sein Bett.
Wihrend der langen, heiffen Sommertage erzdhlten sie
ihm von Jesus: von den alten jiidischen Prophezeiungen,
die auf ihn hinwiesen, von seiner armseligen Geburt, sei-
nem reinen und vollkommenen Leben, seinem Sithnetod
und von seiner Auferstehung, von der Ausgieflung des
Heiligen Geistes zu Pfingsten auf die Jiinger und von der
Heilsbotschaft, die sie nun weitertragen sollten.

Fiir die Kaufmannsgilde hatte Philemon kein Inter-
esse mehr. Sein Landgut mit der Schafzucht gedieh auch
ohne ihn. Sein Lebensziel war es fortan, seinem Heimat-
Tal die Frohe Botschaft zu bringen und beim Aufbau der
Gemeinde Jesu in Kolossd, Laodizea und Hierapolis mit-
zuhelfen. Vielleicht durfte er spater sogar Epaphras auf
seinen Reisen in den Norden begleiten, nach Sardes oder
Pergamus und in die anderen Stddte Kleinasiens. Sein
Herz brannte in der ersten Liebe zu seinem Herrn. O wie
viel gab es noch fiir ihn zu lernen, wenn er einmal andere
fiihren und leiten sollte! Oft safs die kleine Christenschar
bis in die Nacht hinein beisammen und blickte empor zu
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den Sternen und den weiten himmlischen Raumen, durch
die ihr Geist schweifte.

Oft sprachen Besucher aus anderen Teilen des Lan-
des vor. In Ephesus legten ndmlich die meisten Schiffe an,
weil dort drei grofie HandelsstrafSen zusammenstiefen.

Auf diese Weise bekam der kranke Archippus vieles
zu horen. Wenn die Geschichte nicht so spannend war,
dass sie ihn wach hielt, schlief Onesimus gewdhnlich
wahrend dieser Gesprache ein. An der Ausbreitung des
Evangeliums nahm er ja keinen Anteil. Auflerdem be-
schéftigte er sich in Gedanken mit wichtigen Planen
fir die eigene Zukunft. Hermes war nicht zuriick-
gekehrt, da er die Heuernte auf dem Gut beaufsichtigen
musste. Daher tiibertrug Philemon Onesimus immer
mehr Verantwortung. Zu den Aufgaben des jungen Skla-
ven gehorte es, taglich auf dem Markt zum Einkaufen
zu gehen, und er merkte, dass sein Herr, dessen grofses
Ziel Christi Herrlichkeit war, nicht genau den Preis jeder
Melone und jedes Bratenstiicks nachpriifte. Die Miinzen,
die er entwendete, waren nicht viel wert, aber er war ja
noch jung. Der Miinzenberg wiirde mit der Zeit schon
anwachsen. Er musste nur geduldig sein und sehr, sehr
vorsichtig vorgehen. Seine Zeit, da er in Freiheit lebte,
wiirde schon noch kommen.

Es war Hochsommer, als Archippus endlich nach
Hause gebracht werden konnte. Die Hitze erschwerte die
Reise sehr. Philemon mietete einen Planwagen, der von
Ochsen gezogen wurde. Der verkriippelte Junge wurde
hineingebettet. Er sah blass und abgezehrt aus und sehnte
sich nach seiner Mutter und nach der kiihleren Luft der
Hochebene von Kolossa. Trotzdem fiel ihnen der Abschied
von den Freunden in Ephesus schwer. Viele begleiteten
sie auf ihrem Weg, als sie in der Morgendammerung auf-
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brachen. Noch einmal wandten sie sich um und warfen
einen letzten Blick auf die schlafende Stadt mit ihren wei-
Ben Déachern, bevor sie in das sandige Tal hinabstiegen,
dessen warme Luft so stark nach Kiefern und Wacholder
roch. Schliefllich fithrte der Weg an fruchtbaren Weiden
im Flusstal entlang. Allmahlich wurde es hell. Immer wei-
ter zogen die Freunde mit. Sie wollten sich nicht trennen:
Aquila mit dem kleinen Levi, der frohlich auf den Och-
sen ritt, Onesiphorus, Epanetus und all die anderen Brii-
der im Herrn, die sie mit jener tiefen, neuen Liebe, die der
Heilige Geist wirkt, zu lieben gelernt hatten.

Die Sonne stieg eben iiber die Berge, die das vor ihnen
liegende Tal umschlossen. Die Sonnenblumen und Mohn-
blumen o&ffneten sich ihren Strahlen, und die jungen
Getreidehalme leuchteten griingolden auf. Endlich mach-
ten sie unter ein paar Pappeln halt und sangen das Lied,
das Paulus sie gelehrt hatte:

»Wenn wir mit Jesus sterben,
werden wir auch mit ihm leben.
Wenn wir mit ihm leiden,

werden wir auch mit ihm herrschen.
Wenn wir ihn verleugnen,

wird er uns auch verleugnen.«

Tod und Leiden. Ja, beide umgaben sie von allen Sei-
ten wie Unheil drohende Gewitterwolken. Doch in sei-
nem jungen Glaubensmut fiirchtete Philemon sie nicht.
Er reiste heim zu seiner Frau und zu dem grofien neuen
Abenteuer, die Bewohner des Tals fiir Jesus zu gewinnen.
Unter Gebet und beiderseitigen Segenswiinschen schie-
den die beiden Gruppen voneinander. Philemon und die
Seinen zogen frohlich weiter.
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Doch es wurde eine beschwerliche Reise. Die Luft in
dem Planwagen war tagsiiber erstickend heifs. Die lasti-
gen Fliegen, die driickende Hitze und das Geholper des
Wagens quaélten Archippus. Er wurde so reizbar und her-
risch wie nur je. Onesimus bediente ihn mit starrem, mdir-
rischem Unwillen, der fiir Archippus schlimmer war als
offene Grausamkedit.

Und doch fiihlte sich Onesimus nicht ungliicklich.
Wenn Archippus so unfreundlich und ungerecht war,
fiel es ihm nicht schwer, sein wundes Gewissen zu be-
ruhigen. Auch freute er sich auf die Heimkehr. Er war
der vom Larm erfiillten Straffen und des Gewimmels am
Hafen zuletzt doch {iberdriissig geworden und sehnte
sich nach der Stille der Bergwelt, nach den klaren Teichen
und Gebirgsfliissen und nach den felsigen Schluchten.
Die leuchtenden Mohnblumen am Wegrand, die wogen-
den, noch griinen Getreidefelder, das prachtige Farben-
spiel der auf- und untergehenden Sonne und die funkeln-
den Sterne iiber den Gebirgskimmen entziickten ihn mit
ihrer Schonheit. Er liebte das Reisen. Wie weit war doch
die Welt! Sogar jenseits der Grenzen des Romischen Rei-
ches sollte es noch viele Lander geben. Wenn er nur erst
frei ware, dann wirde er bis ans dufierste Ende der Welt
reisen!

Am vierten Tag spat abends gelangten die Reisenden in
ihr Heimat-Tal. Es wurde schon kiihler, und sie hofften, das
Landgut noch vor Anbruch der Dunkelheit zu erreichen.
Diese langen Juniabende waren am besten zum Reisen
geeignet. Archippus war gerade vom Schlaf erwacht, lag
ruhig auf der Seite und betrachtete die Landschaft, die vom
Licht des Spatnachmittags vergoldet wurde. Sein Vater
schritt voraus. Onesimus lag hinter ihm im Wagen auf
dem Bauch und hatte das Kinn in die Hand gestiitzt. Sie
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kamen an den stolzen Befestigungswerken von Laodizea
vorbei. Traumerisch blickte Onesimus empor. In welchem
Haus lebte wohl die kleine Eirene? Womit mochte sie sich
wohl gerade beschiftigen? War sie viel gewachsen? Hatte
sie sich sehr verandert? Oder war sie immer noch dasselbe
schlichte, frohliche kleine Madchen?

In Ephesus hatte er oft an sie gedacht. Er hatte sie
immer im Herzen getragen. Doch jetzt wurde es ihm
plotzlich klar, was sie ihm bedeutete und was sie aus
ihm gemacht hatte. Der Gedanke an ihre Unschuld und
Reinheit hatte ihn damals im Tempel sofort erkennen las-
sen, dass die Verehrung der Gottin Artemis gemein und
abscheulich war. Thre junge, schlanke, stolz aufgerichtete
Gestalt hatte ihm gezeigt, dass Leben und Jugend etwas
Herrliches waren; ihre innere Schonheit hatte seine Augen
geoffnet fiir die Schonheit rings um ihn her, fiir die Blu-
men am Wegesrand und die leuchtenden Farben des
Himmels. Er sehnte sich sehr nach ihr und fasste den Ent-
schluss, sie so bald wie moglich wiederzusehen.

»Es tut mir so leid, Onesimus!« Archippus’ bittende
Stimme unterbrach seine Gedanken. Er hatte gar keine
Lust, gerade jetzt iiber Archippus und dessen Néte nach-
zudenken. Aber es war doch wohl besser, ihn anzuhoren.
Er blickte den Gefahrten an und versicherte ihm, alles sei
in bester Ordnung.

»Nein, nichts ist in Ordnungx, sagte Archippus trau-
rig. Die Reise hatte ihn erschopft, und er trug schwer an
seinem eigenen Versagen. Er wire doch so gern tapfer
gewesen! »Ach, Onesimus, seufzte er, »ich wiinschte, du
warst auch ein Christ. Dann wiirdest du mich verstehen
und fiir mich beten, anstatt mich zu hassen, wenn ich
grob und unfreundlich zu dir bin. Jesus hat uns gelehrt,
geduldig zu leiden, aber ich bringe das nicht fertig.«
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Onesimus starrte ihn an. Er konnte diesen neuen
Archippus nicht verstehen. »Ich hasse dich gar nicht,
leugnete er unbeholfen. »Du tust mir nur leid. Vielleicht
empfinden wir beide manchmal Ahnliches. Dich hélt dein
Leiden umklammert und mich die Sklaverei. Doch eines
Tages wird dich vielleicht dein Jesus oder dein Paulus
heilen. Man sagt doch, er hitte schon viele Wunder voll-
bracht. Und ich werde mir vielleicht eines Tages meine
Freiheit erkaufen kénnen. Es besteht also Hoffnung fiir
uns beide.«

»Fallt es dir denn so schwer, ein Sklave zu sein?«, fragte
Archippus sanft. Dartiiber hatte er bisher noch nie nach-
gedacht. »Ich glaube, wenn du ein Christ warst, wiirde es
dir nicht so viel ausmachen. Aquila sagte immer, fiir die
Menschen, die in Jesus sind, gdbe es weder Sklaven noch
Freie. Paulus lehrte uns, Christi Joch in Demut zu tragen
und mit unserem Los zufrieden zu sein, wie ja auch Pau-
lus alles geduldig ertragt: Gefangnis, Schlage, Hunger,
Durst und Gefahren. Aber Onesimus, moge Gott mir ver-
zeihen und moge der Herr sich meiner erbarmen — ich bin
leider nicht zufrieden mit meinem Los!«

»Ich auch nicht«, erwiderte Onesimus mirrisch. Er
hatte nicht die geringste Absicht, sein Joch in Demut zu
tragen oder mit seinem Los zufrieden zu sein. Er tastete
nach den Miinzen auf der Innenseite seines Giirtels und
lachelte still in sich hinein. Eines Tages wiirde sein Los
sich wenden.
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nesimus’ Entschluss, Eirene bald zu besuchen,
O erwies sich als schwer durchfithrbar, da Phi-

lemons Freundschaft mit Polemon ein jahes Ende
fand.

Einige Tage, nachdem die Reisegesellschaft aus Ephesus
daheim angelangt war, kam Polemon zu einer geschaft-
lichen Besprechung heriiber. Auch nach der Gilde wollte
er sich bei dieser Gelegenheit erkundigen. Da erklarte ihm
Philemon, dass er ihr nicht hatte beitreten konnen. Wie
konnte er als Christ an ihren Festen teilnehmen, dabei den
Gotzen geopfertes Fleisch essen und sich durch Goétzen-
opfer zum wohlwollenden Verhalten gegentiber der Kauf-
mannsgilde verpflichten? Er erzdhlte Polemon von Jesus,
und das &rgerte den reichen Kaufmann iiber alle Maflen.
Schnell verliel er das Haus und sagte wiitend, er wolle
nicht die Gastfreundschaft eines Wahnsinnigen geniefien.
Trotzdem kaufte er auch weiterhin Philemons Wolle; sie
war namlich die beste im ganzen Tal.

Wihrend der heiflen Erntezeit widmete sich Philemon
ganz der Arbeit auf seinem Landgut. Epaphras blieb der-
weil in Kolossa. Onesimus lief unermiidlich zwischen der
Tenne, der Kelter, den Olivenhainen und Archippus hin
und her. Obwohl Archippus sich immer mehr nach seiner
Gesellschaft sehnte, brauchte er ihn jetzt doch nicht mehr
so notig. Erstens hatte er gelernt, an einer Kriicke zu gehen;
zweitens wetteiferten seine Mutter und die kleine Pascasia
darum, ihm zu helfen und ihn zu bedienen. Auflerdem
hatte er angefangen, die jiidischen Schriften zu studieren,
und nahm schon jetzt den Platz eines Lehrers ein.
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Allabendlich, wenn das Tagewerk vollbracht und die
Dammerung hereingebrochen war, fanden sich still und
verstohlen allerlei Leute aus der Stadt und von den Vieh-
weiden bei Philemon ein. Eine bunt zusammengewiirfelte
Schar versammelte sich da in der Sdulenhalle. Hirten und
Schnitter, die nach Vieh und Acker rochen, miide Skla-
ven, Frauen und kleine Kinder, wiirdige Kaufleute und
eine Gruppe vertriebener Juden. Unter ihnen befanden
sich zwei oder drei durchdringend blickende Rabbiner
mit Schriftrollen unter dem Arm. Diese Rollen waren bis-
her fiir sie nichts weiter als alte Geschichten verstorbener
Maénner und ehrwiirdige Worte aus langst vergangener
Zeit gewesen, bis sie plotzlich entdeckt hatten, dass ihnen
Jesus auf jedem Stiickchen Pergament entgegenleuchtete.
Jetzt briiteten sie jeden Abend dariiber, spiirten die genaue
Vorankiindigung seines ersten Kommens auf und fanden
neue, lebendige Erklarungen fiir Worte, die bisher fiir sie
tot gewesen waren. Die Sklaven, die Arbeiter und die Miit-
ter schliipften dann bald wieder hinaus. Doch Philemon,
Epaphras und die Rabbiner setzten ihre Gesprache manch-
mal solange fort, bis die Sterne am Himmel verblassten.

Zu jener Zeit gab es noch keinen nennenswerten
Widerstand gegen das Evangelium im Lycus-Tal. Jeder-
mann war damit beschaftigt, die Ernte einzubringen. Die
Rabbiner wurden zwar aus ihren Synagogen gewiesen,
weil sie angeblich Irrlehren verbreitet und Umgang mit
unreinen Heiden gepflegt hatten. Aber das machte ihnen
nicht viel aus. Sie fiihlten sich durch die Liebe Jesu hin-
gezogen zu diesen »unreinen Heiden«. Philemon war
hoch angesehen in Kolossd und durfte tun, was ihm
beliebte. Aber aus anderen Stadten, wo Epaphras das
Evangelium verkiindet hatte und wo kleine Gemeinden
entstanden waren, horte man von Verfolgungen.
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»Die Oliven sind eingebracht, die Ernte ist beendet«,
sagte Epaphras eines Nachmittags, als er mit Philemon in
der Herbstsonne saf$. »Ich mochte gern, dass du mich auf
meiner Reise nach Norden begleitest. Wir wollen unsere
leidenden Briider ermutigen und ermahnen.«

»Und wer wird fiir die Gemeinde hier sorgen?«, fragte
Philemon.

Epaphras’ Blick ruhte gedankenvoll auf Archippus, der
ein wenig abseits safs und zuchtvoll den Wunsch unter-
driickte, die beiden auf ihrer Reise zu begleiten. — »Ich
glaube, du, Archippus, konntest mithilfe der Rabbiner
dieses Amt iibernehmen, sagte er. »Du bist zwar noch
jung, doch der Herr hat schon sehr an dir gearbeitet und
dir bereits viel Erkenntnis gegeben.«

»Wie, ich?« — Archippus sah auf und errdtete vor
Freude tiber die Worte des alten Mannes. »Aber Epa-
phras, ich weifs doch noch so wenig!«

»Der Heilige Geist wird euch alles lehren und euch an
alles erinnern, was ihr gelernt habt«, zitierte Epaphras.
»Das waren Jesu eigene Worte. Und ihr habt ja die Schrift-
rollen. Also, verwaltet euer Amt gut!«

Er lachelte den erstaunten Jungen an und wandte sich
wieder Philemon zu. Onesimus, der den Tisch abraumte,
horte gespannt zu.

»Laodizea wollen wir nicht besuchen«, erkldrte Epa-
phras. »Die Christen, die sich dort im Haus des Nymphas
treffen, sind iiberwiegend reich und geachtet und schei-
nen keine Hilfe nétig zu haben. Die Gemeinde in Hiera-
polis steht fest im Glauben. Auch die Christen in Phila-
delphia sind standhaft, aber in Sardes laufen sie Gefahr,
Kompromisse zu machen. Die StrafSen dieser Stadt quel-
len tiber von Gold; Laster und Leichtsinn feiern Triumphe.
Ich bitte Gott, dass die Christen dort treu und unbeugsam
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ihren Weg mit Jesus gehen. In Thyatira sind sie von den
Gilden ausgeschlossen worden und leben in tiefer Armut.
In Pergamus und Smyrna, wo das tagliche Opfer fiir den
Kaiser Nero Zwang ist, stehen sie standig in Todesgefahr,
weil man sie als Staatsfeinde zu verunglimpfen sucht. Ja,
da hilft nichts, wir miissen fort. Morgen friih brechen wir
auf.«

Die beiden Méanner zogen am nichsten Morgen ins
Tal hinunter. Sie hatten Wanderstédbe in den Handen und
ein Biindel auf dem Riicken. Sklaven oder Diener nah-
men sie nicht mit. Apphia und Archippus iibernahmen
die Fiihrung des Hauswesens. Onesimus fing insgeheim
an, Plane zu schmieden, wie er fiir einen Tag entwischen
konnte — koste es, was es wolle! Da kam ihm ein gliick-
licher Umstand zu Hilfe.

Pascasia hatte drauflen gespielt und in den Hecken am
Feldrain Beeren gepfliickt. Dabei war ihr irgendein gifti-
ger Saft in die Augen gekommen. Weinend kam sie her-
eingelaufen. Ihre Augen waren entziindet, und am Abend
konnte sie kaum noch sehen. Apphia war sehr besorgt.

»Hermes muss morgen friith hiniiberlaufen nach Lao-
dizea«, sagte sie, »und dort Augensalbe kaufen. Onesi-
mus, geh und sag ihm, dass er noch vor Tagesanbruch
aufbrechen soll, und gib ihm das Geld.«

Onesimus blieb draufien stehen und iiberlegte. Was
sollte er tun? Hermes angreifen? Ihn niederschlagen?
Nein, er wollte lieber keine Gewalt anwenden, sondern
versuchen, ihn zu tiberreden. Er eilte heim und holte die
kleinste seiner kostbaren Miinzen aus ihrem Versteck.
Dann suchte er Hermes auf, der gerade die Stille sduberte.

»Hermes«, begann er und hielt ihm die Miinze hin,
»schau mal, was ich dir geben will, wenn du morgen
krank bist!«
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Hermes starrte ihn an, und der Mund blieb ihm offen
stehen. Dann schielte er begehrlich nach der Miinze.

»Woher hast du die?«, fragte er argwdhnisch.

»Das braucht nicht deine Sorge zu sein! Ich habe sie
mir in Ephesus verdient. Dafiir kannst du dir ein Topf-
chen Honig kaufen, Hermes! Der Honig wird dich noch
dicker machen! Aber du musst dafiir so krank werden,
dass du morgen nicht nach Laodizea gehen kannst. Das
will ich ndmlich an deiner Stelle tun.«

Hermes betrachtete sich wunschliissig diesen un-
verschamten jungen Burschen, der da so ungeduldig her-
umbhiipfte, weil der &ltere Mann so schwer von Begriff
war. Hermes war dick und faul und hatte gar keine Lust,
nach Laodizea zu laufen. Auflerdem hatte er seit Jahren
kein Geldstiick mehr besessen. Aber er war nicht sicher,
ob er es fertigbringen wiirde, sich krank zu stellen, war er
doch nie in seinem Leben krank gewesen!

»Du musst stohnen, Hermes!«, drangte ihn Onesimus.
»Wiirgen musst du und dich erbrechen! Sag, du hattest
dir den Magen verdorben, und jammere, so laut du nur
kannst! Das wird dir jeder glauben. Bis sie die Wahrheit
entdeckt haben, bin ich schon auf halbem Weg nach Lao-
dizea.«

»Und ich werde Priigel kriegen«, murmelte Hermes.
Aber der Anblick der Miinze war so verlockend und die
Aussicht auf den langen Marsch so unerfreulich, dass er
schliefSlich in den Plan einwilligte. Aufierdem erinnerte
er sich plotzlich daran, dass Philemon ja fort war und
Apphia gegen die Priigelstrafe war.

Onesimus liefs sich auf kein Risiko ein. Schon vor Son-
nenaufgang, wahrend alle noch in tiefem Schlaf lagen,
machte er sich auf den Weg. Er lieff nur eine Botschaft
zuriick, dass Hermes in der Nacht sehr krank gewesen
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sei und dass er, Onesimus, an seiner Stelle die Reise an-
getreten hatte.

Als das Landgut seinen Blicken entschwunden war,
konnte er sein Gliick noch immer kaum fassen. Jetzt war
er fort, jetzt konnte ihn niemand mehr zuriickhalten. Er
hiipfte und sang und geriet ganz aufier Rand und Band
vor Freude. Hatte er nicht einen ganzen freien Tag vor
sich? War er nicht auf dem Weg zu dem Kind aus der
Bergschlucht?

Im Uberschwang seiner Gefiihle dachte er gar nicht
daran, dass seine Plane auch fehlschlagen konnten. Er
dachte auch nicht an die Schwierigkeiten, die einem Skla-
ven entgegenstanden, um mit einer sorgsam behiite-
ten kleinen Dame wie Eirene sprechen zu kénnen. Nein,
heute wiirde ihm nichts misslingen!

Die Sonne ging gerade auf, als er die niedriger gelegene
Ebene tiberquerte. Aber ihre herbstlichen Strahlen brann-
ten nicht mehr, sondern erwarmten und belebten ihn.
Die ganze Landschaft um ihn her glinzte golden und sil-
bern: dunkelgoldene Pappeln und Walnussbaume und
blassgoldene Stoppelfelder, silbern schimmernde Oliven-
bdaume und der silberne Fluss unten im Tal. Den Weg
hatte er rasch zuriickgelegt. Als er die Tore von Laodizea
erreichte, war es immer noch Morgen. Die Stadt kam ihm
grofs und préchtig vor, beinahe wie Ephesus.

O ja, Laodizea war eine schone Stadt! Nach einem Erd-
beben vor vierzig Jahren war sie vollig neu aufgebaut
worden. Breite Straflen, drei schone neue Theater und
ein Gymnasium waren der Stolz seiner Bewohner. Die
Stadt war reich; {iber sie liefen die Bankgeschafte fiir ganz
Kleinasien. Aufierdem war sie ein Zentrum der Woll-
industrie. Die Tuchstoffe, die man in den Fabriken von
Laodizea herstellte, wurden in das ganze Romische Reich
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versandt. Onesimus ging geradewegs zum Apotheker
und kaufte ein Gefdfs mit der weltbekannten Augensalbe
von Laodizea. Nachdem er diesen Auftrag ausgefiihrt
hatte, machte er sich auf, Eirenes Heim zu suchen.

Das war nicht weiter schwierig. Die Weber in den
Tuchfabriken kannten Polemon, und einer von ihnen
zeigte Onesimus das grofie herrschaftliche Gebaude aus
Marmor oben auf dem Hiigel. Erst als er das dufere Tor
erreicht hatte und das schone Haus mitten in dem grofien
Garten liegen sah, wurde es Onesimus klar, wie toricht
der Gedanke war, er konne Eirene jemals erreichen.

Und doch konnte und wollte er sein Vorhaben nicht
aufgeben. Wenn er doch nur ein wenig naher an das
Haus herangelangen konnte! Plotzlich fuhr ihm ein kiih-
ner Gedanke durch den Kopf. Mit hocherhobenem Haupt
schritt er geradewegs zur Tiir. »Herr Philemon aus
Kolossa sendet Herrn Polemon in Laodizea seine besten
Griise«, meldete er dem Torhiiter mit fester Stimme. »Er
lasst ihm bestellen, dass der nachste Ballen Wolle bald
abgeschickt werden wird. Auch mochte er gern wissen,
wie es ihm und seiner Tochter, der Herrin Eirene, gesund-
heitlich geht.«

»Teile ihm mit, dass Herr Polemon nach Thyatira ge-
ritten ist, um Purpurfarbe zu kaufen«, erwiderte der Tor-
hiiter. »In zwei Tagen wird er zuriick sein. Ihm und seiner
Tochter geht es wohl.«

Nun, da blieb eigentlich nichts mehr iibrig, als sich
umzudrehen und fortzugehen; aber wenn Polemon nicht
zu Hause war, konnte er sich ja ruhig Zeit lassen. Langsam
schritt er wieder auf das &uflere Tor zu und blickte iiber die
Schulter nach dem préchtigen Haus zuriick. Auf einmal,
als er in den Garten spéhte, bemerkte er sie. Unter einem
Maulbeerbaum sammelte sie Maulbeeren in einen Korb.
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Wie damals bei ihrer ersten Begegnung, so erblickte
er sie auch jetzt eine Minute friiher, als sie ihn bemerkte.
Sie hatte sich nur wenig verandert. Sie war immer noch
schlank, wenn vielleicht auch etwas grofser geworden.
Das dunkle Haar hing ihr noch immer lose um das Gesicht
und tiber die Schultern. Sie sah ernst aus, und es war ein
Hauch von Einsamkeit um sie. Klein und zerbrechlich
wirkte sie, als sie sich zu einem starken Ast emporreckte.
Da warf Onesimus alle Scheu und alle Vorsicht beiseite
und eilte durch das Gras auf sie zu.

Sie sah rasch auf, und der ernste Ausdruck auf ihrem
Gesicht verschwand. Sofort erkannte sie ihn wieder und
strahlte vor Freude.

Wie konnte sie ihn auch je vergessen? Hatte er nicht die
Rolle des Helden in dem einzigen Abenteuer gespielt, das
sie je in ihrer eintdnigen, einsamen Kindheit erlebt hatte?
Seit dem Tod ihrer Mutter waren alle Tage gleich gewesen:
Essen, Unterricht, Sticken und hochstens mal ein Spazier-
gang unter Aufsicht oder eine Stunde Spielen im Garten.
Aber nachts, wenn sie im Bett lag und ihrer Kinderfrau
und ihrem Vater »Gute Nacht« gesagt hatte, eilten ihre
Gedanken zuriick zu der Bergschlucht bei Kolossa. Zwi-
schen Wachen und Traumen kletterte sie immer hoher
hinauf, zusammen mit dem Jungen, bis dorthin, wo Blu-
men von unvorstellbarer Schonheit an glitzernden Fliis-
sen bliihten.

Manchmal waren die Felsbrocken zu hoch, und der
Pfad war zu steil fiir sie. Dann reichte der Junge ihr die
Hand und half ihr weiter. Und der Weg wurde immer
schoner, je weiter sie voranschritten. Den Gipfel erreichten
sie nie, auch nicht in ihren Traumen. Doch eines Tages
wiirden sie bestimmt gemeinsam auf die andere Seite des
Berges hinunterschauen.
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Sie lernte brav und fleiflig und tat, was ihr gesagt
wurde. Jedermann hielt die kleine Eirene fiir ein liebes,
artiges, kleines Madchen. Aber ihr Geist lebte weit fort
in einem anderen Land nahe der Schneegrenze, wo die
Fliisse klar und kalt und die Felsen hoch waren, und nie-
mand war ihr je dorthin gefolgt, nur jener Junge, der in
ihren Gedanken immer bei ihr war.

Und da stand er nun leibhaftig vor ihr. Nein, es war
kein Traum. Er war grofler und diinner geworden und sein
Gesicht ein wenig kantiger, aber sonst hatte er sich kaum
verandert. Er schaute sie noch genauso an wie damals,
mit solch einem unternehmungslustigen Funkeln in den
Augen. Was bedeutete es schon fiir sie, dass er nur ein
Sklave war? Doch wusste sie wohl, dass andere Leute dar-
tiber anders dachten. Besorgt blickte sie zum Haus hintiber.

»Komm mit in den Krautergarten, fliisterte sie schnell
und ergriff seine Hand, wie sie es damals in der Berg-
schlucht getan hatte. »Dort hinten unter den Zypressen
kann uns niemand sehen. Und wenn meine Erzieherin
kommen sollte, kannst du rasch hinter den Biischen ver-
schwinden.«

Sie lieflen sich zwischen den duftenden Krautern
und Strauchern nieder, wo die Bienen summten und die
Sonne sie warm und golden beschien. Gliicklich lachel-
ten sie sich an. »Erinnerst du dich noch an jenen grii-
nen Teich, wo du mich damals gefunden hast?«, fragte
sie. »Und weifst du noch, wie wiitend meine Kinderfrau
damals war? Mein Vater entliefd sie, weil sie nicht auf
mich aufgepasst hatte. Dariiber war ich sehr froh, denn
sie war niemals richtig nett zu mir gewesen. Jetzt habe ich
eine Erzieherin, und das ist viel besser. Sie kiimmert sich
nicht weiter um mich, wenn ich nur fleiflig meine Auf-
gaben mache und brav hier im Garten bleibe.«
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»Ich hatte immer gehofft, du wiirdest wieder ein-
mal nach Kolossd kommen, sagte Onesimus. »Dann
waren wir wieder zusammen in die Felsschlucht hinauf-
gestiegen. Weifit du noch, wie euer Sklave mich ge-
schlagen hat? Nun, das war mir unser Ausflug wert!«

Eirene wurde plotzlich ernst und nachdenklich. »Wir
werden nicht mehr nach Kolossd reisen. Mein Vater
wollte mich beim letzten Mal nicht mitnehmen, weil ich
damals weggelaufen war. Er kam wiitend aus Kolossa
zuriick. Er glaubt, dein Herr habe den Verstand verloren,
weil er Christ geworden ist. Ich horte, wie er es Molas-
sos, seinem Webmeister, erzdhlte. Onesimus, seid ihr alle
Christen geworden? Bist du auch einer?«

»Nein, damit will ich nichts zu schaffen habenc, er-
widerte Onesimus. »Mir scheint das eine weichliche Reli-
gion zu sein: seinen Feinden vergeben und mit seinem
Los zufrieden sein — puh! Ich will das Schlechte bekamp-
fen und das Unrecht in der Welt rachen; ich mochte auch
Geld sparen, um spater einmal frei zu werden.«

Seine Augen blitzten. Verwirrt schaute sie ihn an. Dann
sagte sie zogernd: »Aber die Christen sind so freundlich
und giitig. Mein Vater weifs nichts davon, aber wir haben
einen alten Schafer, der Christ ist. Die Christen hier ver-
sammeln sich im Haus von Herrn Nymphas. Der Scha-
fer und seine Frau wohnen in einer Hiitte beim Syrischen
Tor, wo die Schafweiden sich zum Fluss hinunterziehen.
Er weidet die Herde meines Vaters. Bei meinen Spazier-
giangen mit meiner Sklavin Claudia gehen wir manch-
mal dorthin. Claudia schaut sich gern die Laden an und
lasst mich dann in der Hiitte bei Euphron und Antonia.
Die beiden sind anders als andere Leute: Sie sind immer
so freundlich. Antonia erzdhlt mir Geschichten von Jesus,
ihrem Gott, wie er einen Aussatzigen heilte, ein totes, klei-
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nes Madchen bei der Hand ergriff und wieder zum Leben
erweckte und die Kinder zu sich rief, als die anderen sie
fortschicken wollten.«

»O Eirene«, sagte Onesimus neckend zu ihr, »ich
glaube, du bist selber schon fast eine Christin!«

»N-n-nein«, erwiderte Eirene zogernd. »Mein Vater
wiirde mir das nicht erlauben. Er wiirde zornig werden,
wenn ich auch nur davon sprache. Und doch, wenn ich
etwas von diesem Jesus hore, dann spiire ich mitunter,
dass ich ihn lieb haben konnte. Haben denn Artemis oder
Kybele oder Asklepius, unser Gott der Heilkunde, jemals
gesagt: >Lasst die Kindlein zu mir kommen«? Das hat mei-
nes Wissens nur Jesus gesagt.«

Ihre Wangen gliihten, als sie so sprach, denn sie hatte
ihre tiefsten Gedanken bisher noch niemandem mit-
geteilt. Onesimus begriff, dass sie ihm ihr Innerstes offen-
barte. Er saf8 ganz still da und wagte kaum zu sprechen.
Nichts durfte diesen Augenblick der Wahrheit und des
vollkommenen Verstehens tritben. O vielleicht konnte
auch er ihr jetzt sein ganzes Herz 6ffnen!

»Herrin Eirene! Herrin FEirenel«, rief plotzlich eine
Stimme.

Sie sprang auf und spéhte durch die Biische. Er duckte
sich. Dann wandte sie sich zu ihm um. »Alles in Ord-
nung«, sagte sie. »Claudia hat einen anderen Weg ein-
geschlagen. Sie wird nicht hierherkommen. Aber ich
muss jetzt gehen. Warte, bis ich im Haus bin, und laufe
dann hinter den Zypressen dort driiben hinunter bis zum
dufleren Tor; du kannst ohne Schwierigkeiten hindurch-
schliipfen.«

Dann zogerte sie. Wie sollte man dem Jungen Lebe-
wohl sagen, mit dem man in Gedanken immer hoch oben
in den Bergschluchten umherwanderte? Plotzlich erhellte
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eine Erinnerung ihr Gesicht. »Wir treffen uns wieder,
sagte sie. »Das haben wir letztes Mal auch gesagt — weifst
du noch? Und wir haben uns wirklich wiedergetroffen.«

»Gewiss weifd ich das noch«, entgegnete Onesimus.
»Wie konnte ich es je vergessen? Hu, wie bose deine Kin-
derfrau war!«

Sie mussten beide lachen, dann warf sie ihr Haar
zuriick, drehte sich um und lief iiber den Rasen davon.
»Friede sei mit dir, kleine Eirene«, rief er leise hinter
ihr her. »Eines Tages werden wir uns bestimmt wieder-
sehen!«
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er Winter war schon hereingebrochen, als Epa-
Dphras und Philemon zuriickkehrten. Freude und

Dankbarkeit erfiillten die beiden. Sie wollten
sich so bald wie moglich wieder auf den Weg machen,
um Jesus dort zu verkiindigen, wo sein Name noch nie
zuvor gehort worden war. Doch obwohl Archippus und
die Rabbiner die kleine Gemeinde zusammengehalten
hatten, vermissten doch alle ihre beiden Vater in Chris-
tus sehr. Wahrend des Winters wandten sich immer mehr
Menschen von den alten Gottern ab, um dem allein leben-
digen Gott zu dienen. In zahlreichen Hausern nahm eine
Reihe von Sklaven den Glauben ihrer Herren an; dar-
unter auch Onesimus’ Mutter.

Als Sklavin geboren, begehrte sie nichts weiter, als
mit Leib, Seele und Geist ihrer geliebten Herrin Apphia
anzugehoren. Das Leben hatte sie hart angefasst. Ihre
Eltern hatten einem brutalen Trunkenbold gehort, in des-
sen Haus Priigelstrafen an der Tagesordnung waren.
Schon als Kind hatte sie die Kreuzigung eines entlau-
fenen Sklaven mit ansehen miissen. Thre drei édltesten
Kinder hatte sie durch Hunger und schlechte Behand-
lung verloren, und ihr geliebter Mann war an den Fol-
gen einer Priigelstrafe gestorben. Zuletzt war sie zu ihrer
jetzigen Herrin gekommen und wollte ihr nur zu gern
auf dem neuen Weg des Friedens folgen. An ihrem Ver-
halten @nderte sich nicht viel, denn sie hatte langst den
Gehorsam und die Unterordnung gelernt, die von ihr er-
wartet wurden. Doch fiir ihren Gemiitszustand bedeutete
der neue Glaube viel, denn er zerstreute ihre Furcht vor
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dem Tod und vor einer unbekannten Zukunft. »Kommt
her zu mir ... ich will euch Ruhe geben« — das war alles,
was Nerissa von einer Religion erwartete, und durch
Jesus wurde ihr diese Ruhe des Herzens geschenkt.

Als der Friihling nahte, der Schnee schmolz und die
Gebirgspasse wieder begehbar wurden, kam ein Brief von
den Gemeindedltesten aus Ephesus an. Er enthielt Griifse
und Nachrichten tiber Paulus. Er befand sich gerade auf
der Reise von Griechenland nach Mazedonien. Von dort
wollte er weiter nach Syrien und dann nach Jerusalem,
um dort das Pfingstfest zu begehen. Nun hatte er seinen
Freunden in Ephesus die Botschaft gesandt, sein Schiff
wiirde in Milet, ungefdhr zwanzig Meilen siidlich von
Ephesus, anlegen. Ob sie wohl kommen konnten, um sich
dort mit ihm zu treffen?

Philemon hatte seinen Hausgenossen den Brief laut
vorgelesen. Plotzlich bemerkte er, dass Archippus vor
ihm kniete und flehend zu ihm aufschaute.

»Vater, willst du mich nicht zu ihm bringen? Noch ist
es Zeit. Weifst du nicht mehr, wie du einmal hofftest, er
wiirde mir die Hande auflegen und mich heilen? Petrus
und Johannes heilten durch den Namen Jesu in Jerusalem
einen Mann, der von Geburt an lahm war, und in Lystra
hat Paulus einen Lahmen gesund gemacht. Warum sollte
mir das nicht auch geschehen konnen, Vater? Kann sich
Jesu Name an mir nicht ebenso machtig erweisen wie
an jenen Menschen? O Vater, lass uns sofort aufbrechen,
damit wir nicht zu spat kommen!«

»Wir wollen alle miteinander hinreisen«, sagte Apphia.
»Pascasia ist blass geworden im Winter. Die Seeluft wird
ihr guttun. Ich mochte auch so gern einmal den Apostel
kennenlernen. Du kannst dem Verwalter Glaucus ruhig
die Sorge fiir die jungen Lammer und die Friihjahrs-
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Aussaat iiberlassen, wie du es ja frither schon getan hast.
Er scheint mir gewissenhaft und vertrauenswiirdig zu
sein, und seit er Christ geworden ist, diirfen wir in ihm
einen Bruder sehen.«

Philemon zogerte. Es fiel ihm schwer, daran zu glau-
ben, dass sein Sohn, der sich so miihselig an einer Kriicke
dahinschleppte, je wieder der stolz aufgerichtete, kraft-
volle junge Bursche von einst werden kénnte. Argerlich
kampfte er gegen seine mangelnde Zuversicht an. Waren
bei Gott nicht alle Dinge moglich? Was in Lystra ge-
schehen war, konnte sich das nicht auch in Milet er-
eignen? Bis ans Ende der Erde wiirde er reisen, wenn er
fiir Archippus Heilung fande. Wie aber, wenn sein Sohn
nun enttduscht werden wiirde? In Ephesus hatte es viele
Kriippel gegeben ...

»Vater, wollen wir uns nicht gleich auf den Weg
machen?«, bat Archippus. »Paulus reist schnell. Wir diir-
fen nicht zu spat kommen!«

Vier Tage danach machten sie sich auf die Reise.
Archippus bemiihte sich, seine Aufregung im Zaum zu
halten. Zu seinem Leidwesen durfte Onesimus nicht mit.
Seine Mutter hingegen sollte Apphia und Pascasia auf der
Reise bedienen.

»Wir werden bald wieder zuriick sein«, sagte Archip-
pus, als er sich von Onesimus verabschiedete. »Ich
wiinschte, du konntest mitgehen, aber du bist zu Hause
unentbehrlich. Wahrscheinlich werde ich als gerader,
aufrechter junger Mann zuriickkommen - so einer wie
du! Dann kann ich meinen Vater begleiten, wenn er die
Gemeinden im Norden besucht. Warum schaust du mich
so seltsam an, Onesimus? Hat Jesus Christus etwa heute
nicht mehr die gleiche Macht wie damals, als er noch auf
Erden wandelte? Hat ihn jemals einer vergeblich um Hilfe
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gebeten? Wenn ich geheilt werde, wirst du dann an Jesus
Christus glauben, Onesimus?«

Doch der Sklave wollte nichts versprechen. Warum
sollte Archippus nicht wirklich geheilt werden? In Ephe-
sus waren tatsdchlich allerlei merkwiirdige Dinge ge-
schehen. Er selber konnte vielleicht sogar gegen seinen
Willen genétigt werden, mit seinem Verstand zu glauben.
Aber den Forderungen dieses Jesus wiirde er sich niemals
unterwerfen! Der Preis war ihm zu hoch.

Der Verwalter war ein verlasslicher Sklave, der sich
erst kiirzlich zu Jesus bekannt hatte. Er war ein guter
Landwirt und hielt alles in Ordnung. Doch fehlten ihm
Philemons Takt und Erfahrung im Umgang mit Sklaven,
und er war auch immer ein wenig eifersiichtig auf One-
simus gewesen. Jetzt, wo der Junge sich vollig in seiner
Gewalt befand, hetzte er ihn vom frithen Morgen bis zum
spaten Abend herum und drohte ihm alle Hollenstrafen
an, wenn er Zeichen von Erschopfung erkennen lief. All-
mahlich entwickelte sich zwischen den beiden eine heftige
Fehde, die einerseits gendhrt wurde von fortwahrendem
Schelten und standiger Unterdriickung sowie anderer-
seits von verdrossenem Schweigen, von absichtlichem
Missverstehen der Anordnungen und wohl gar noch von
Schlimmerem. Zwar konnte Glaucus nie beweisen, wer
ihm Salz in den Wein geschiittet oder Eidechsen in die
Geldtasche gesteckt hatte, oder wer ihm die grofien Stein-
brocken vor sein Haus walzte, sodass er zu Boden stiirzte,
wenn er im Dunkeln sein Heim betreten wollte; aber er
hegte einen sehr berechtigten Verdacht.

»Ich kann den Kerl nicht ausstehen, sagte Erastus, ein
eifriger, junger Sklave von ungefdhr zwanzig Jahren, als
er eines Abends mit Onesimus beim Essen saf3. »Immer
kaut er und isst er und trinkt er und verdammt alle an-
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deren in die Holle. Diese Art von Frommen wird jeden
verniinftigen Menschen von einer Bekehrung abhalten.«

»Ich dachte, du selber hattest dich bekehrt, und er sei
nun dein Bruder in Christus«, erwiderte Onesimus spot-
tisch. »Ein schoner Bruder! Nein, danke! Da mochte ich
doch lieber nie ein Christ werden. Pass auf, noch heute
schiitte ich ihm ein paar Tropfen Wermut in seinen Ein-
topf.« — Er spuckte kraftig aus.

Erastus lachte. »Zwischen Christ und Christ besteht
eben ein Unterschied. Nicht alle von uns betrachten Jesus
als das Ende aller Dinge. Das Christentum ist zu ein-
fach, und es fegt alle unsere alten Mysterienkulte beiseite.
Aber wenn wir bestimmte Fast- und Festtage beachten
und unseren Korper kasteien, lernen wir nicht nur Chris-
tus und den Heiligen Geist kennen, sondern auch Da-
monen. Ein junger Phrygier hat uns heute Abend zu sich
eingeladen. Er will uns weiter in diese Geheimnisse ein-
fithren. Ich glaube, dir wiirde diese Lehre viel besser
gefallen als jene Theorie, dass Christus der Anfang und
das Ende aller Dinge ist. Da tun sich unserem Denken
ganz neue Weiten auf. Alle jungen Sklaven gehen hin.
Mochtest du nicht auch mitkommen?«

»Nein, danke«, antwortete Onesimus kurz. »Dieses
ganze Gerede ermiidet mich nur. Ich wiirde doch nur ein-
schlafen. Und dann wiirde Glaucus mein leeres Bett riit-
teln, um mich aufzuwecken, bevor ich noch drinnen liege!
Er will es einfach nicht dulden, dass ich mich einmal aus-
ruhe. Auch jetzt belauert er mich schon wieder. Ich will
lieber gehen.«

Aber als er zum Haus zuriickging, kam ihm ein Ge-
danke — zuerst nur undeutlich, dann jedoch nahm er feste
Formen an, und als er das Tor erreicht hatte, war ihm
schon jede Einzelheit klar geworden.

115



Alle jingeren Sklaven machten sich nach Einbruch
der Dunkelheit zum Haus des Phrygiers auf. Onesimus
wiirde mit ihnen aufbrechen. Die alten Sklaven wiirden
schlafen, und der Verwalter wiirde sich zu seinem eige-
nen Haus begeben. Philemons Haus wiirde von grofien
scharfen Hunden bewacht werden. Nun, die waren alle
Onesimus’ gute Freunde, die hatte er schon gekannt, als
sie noch Welpen waren. Es diirfte moglich sein ... Es gab
da ein Stallfenster, das sich nach der Saulenhalle hin 6ff-
nen liefs. Von da aus konnte man den Zweig eines Wein-
stocks erreichen. Onesimus hatte es noch nie versucht,
doch es diirfte moglich sein. Heute Nacht war Neumond,
und dort hinten bei den Stillen war es stockfinster. Die
alten Sklaven schliefen sehr fest. Besonders viel gab es ja
nicht zu stehlen, denn Philemons Reichtiimer und Klein-
odien waren in der Bank von Laodizea sicher unter-
gebracht. Aber fiir Onesimus bedeutete auch der kleinste
Gewinn einen weiteren Schritt voran — der Freiheit ent-
gegen. In Apphias Zimmer befand sich eine Kassette, in
der Pascasia all ihre kleinen Schmuckstiicke aufbewahrte,
ein paar goldene und silberne Armreifen, ein paar kleine
Ketten und Ohrringe. Sie trug sie jetzt nicht mehr hau-
fig, denn die Christen sahen es nicht gern, wenn ihre
Frauen sich mit Schmuck behangten. Solch ein kleines
Maiadchen wiirde wohl kaum wissen, wie viel der Kas-
ten iiberhaupt enthielt. Wahrscheinlich wiirde sie es gar
nicht bemerken, wenn ein oder zwei Schmuckstiicke fehl-
ten. Ihm jedoch wiirden sie spater einen kleinen Gewinn
einbringen.

Glaucus stand brummend und knurrend neben ihm,
als er die Stélle ausmistete und den Hof fegte. Schlief3lich
senkte sich die Friithlingsddammerung herab, und die Skla-
ven kehrten von der Feldarbeit heim.
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»Wo wollt ihr denn heute Abend alle hin?«, fragte
Glaucus plotzlich.

»Zu Alexanders Haus«, erwiderte Erastus schnell.
»Wir jungen Leute wollen da miteinander singen und
beten und in der Schrift forschen.«

»Wie? Ihr alle?«, fragte der Verwalter ungldubig,
blickte sich um und bemerkte Onesimus. »Du auch, One-
simus? Nun, es freut mich, dass du dich endlich auf-
machst, um dem Zorn Gottes zu entfliehen. Du hast es
bitter notig, Bufie zu tun fiir deine Siinden, denn sie sind
schwer. Jede Nacht bete ich fiir dich.«

»Diese Miihe konntest du dir sparen«, murmelte der
Junge wiitend vor sich hin. Dann schloss er sich unter
Glaucus” beobachtendem Blick den anderen an. In-
zwischen war es vollends dunkel geworden. Niemand
merkte es, als er heimlich hinter einen Olbaum schliipfte.
Dort blieb er unbeweglich stehen, bis die Stimmen ver-
klungen waren. Er war allein, nichts war jetzt mehr zu
horen als die leisen Gerdusche der Nacht: das schwache
Bloken der eingepferchten Schafe, das Rascheln des Gra-
ses unter seinen Fiifien, der Schrei einer Eule oben in den
Bergschluchten.

Lautlos schlich er auf bloflen Fiufien in den Stall
zuriick. Dunkel und still war es auf dem Hof. Ein paar
alte Sklaven schnarchten vernehmlich. Die Hunde lagen
da mit dem Kopf auf den Pfoten, und er streichelte sie,
damit sie nicht erschrecken sollten. Sie leckten ihm die
Hand und wedelten mit dem Schwanz, denn sie liebten
ihn alle. Dann ging er zuriick, lief sich auf dem Stroh nie-
der, lehnte den Kopf gegen die Flanke eines Pferdes und
wartete.

Es fiel ihm schwer, eine ganze Stunde wach zu blei-
ben. Endlich hielt er den richtigen Augenblick fiir ge-
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kommen. Die alten Sklaven wiirden jetzt in tiefem Schlaf
liegen, und die jiingeren wiirden nicht vor Mitternacht
heimkehren. Behdnde wie eine Katze kroch er durchs
Fenster. Er ergriff einen Zweig des alten Weinstocks und
schwang sich hintiber zu Philemons Saulenhalle. Hier
verharrte er eine Weile und lauschte. Da raschelte irgend-
etwas, aber vielleicht war das nur der warme Nachtwind.
Auf leisen Sohlen begab er sich zu den Gemaéchern sei-
ner Herrin. Auf einmal blieb er wie angewurzelt stehen,
und das Herz klopfte ihm zum Zerspringen. Der Vorhang
war zuriickgezogen, und ein schmaler Lichtstreifen warf
einen schwarzen Schatten an die Wand. Da war jemand.

Wer mochte es nur sein? Das Haus war verschlossen,
und die Schliissel waren Glaucus anvertraut worden. One-
simus trat lautlos einen Schritt weiter vor und spahte um
den Vorhang herum. Im selben Augenblick lief$ ein Wind-
stof3 das kleine Licht, dessen Schatten Onesimus bemerkt
hatte, hell auflodern. Es wurde plotzlich hell im Raum,
und Onesimus erkannte die Gestalt des Verwalters, der
sich tiber eine Truhe beugte und Purpurstoffe und andere
Kostbarkeiten hervorzerrte. Die Flamme des Lichtes warf
ihren Schein iiber golden glitzernde Armbénder und auf
das gierige, verschlagene Gesicht des Diebes. Der blickte
sich auf einmal furchtsam um und bemerkte Onesimus.

Glaucus stiefs einen erstickten Schrei aus, stopfte alles
wieder zuriick in die Truhe und warf den Deckel zu.
Die beiden standen einander schweigend und schwer
atmend gegeniiber. Am liebsten hétte einer den anderen
ermordet, doch sie hatten keine Waffen bei sich. Der Ver-
walter merkte, dass ihm nur eine einzige winzige Chance
verblieben war. Kiihn ergriff er sie.

»Schon!«, bemerkte er. »Wir stecken also alle beide in
der Klemme. Es ist am besten, wenn wir uns irgendwie
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einigen. Wir mochten alle beide unsere Haut retten und
das Vertrauen unseres Herrn nicht verlieren. Keiner von
uns mochte gebrandmarkt werden. Lass uns also strengs-
tes Stillschweigen bewahren. Vergiss, was du hier gesehen
hast! Das will auch ich tun. Komm, gehen wir! Das Tor ist
offen.«

Onesimus tiberlegte. Als Christ wiirde Philemon kaum
noch brandmarken. Er selber hatte schon einige Priigel-
strafen iiberlebt und wiirde wohl auch noch mehrere
tiberleben. Er hatte nur wenig zu verlieren, der Verwalter
jedoch alles.

Das Licht flackerte noch einmal auf und erlosch dann.
Der Raum wurde in Dunkel getaucht. »Soll ich ihm an
die Kehle springen?«, durchzuckte es Onesimus. Aber er
verwarf diesen Gedanken sogleich wieder. Was hitte ein
toter Verwalter auch niitzen sollen? Doch ein lebendiger
Verwalter, der sich in seiner Macht befand, konnte viel-
leicht sogar ganz niitzlich sein. Das war kein schlechter
Handel. Onesimus wandte sich um und eilte davon.
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laucus und Onesimus begegneten einander am
G néachsten Morgen, als sei nichts geschehen; doch

das Benehmen des Verwalters hatte sich gedndert.
Er behandelte den Jungen mit furchtsamer Achtung.
Onesimus stand fortan auf, wann es ihm gefiel, und tat
nur, was er mochte. Was er nicht mochte, tat er eben nicht.
Ein richtiger Miiffigganger hatte er werden konnen, wenn
er die Frithjahrsarbeiten auf dem Gut nicht so gern getan
hétte: das Suchen nach den Mutterschafen in den Graben
und das Aufziehen der mutterlosen Lammer.

An diesen warmen Aprilabenden gab es keinen besse-
ren Platz auf der Welt fiir ihn als die Schafweiden. Wenn
die Herde blokend zum Pferch zog, wenn die Bliiten-
blatter der Géansebliimchen sich schlossen und die Sonne
unterging iiber Laodizea, dann fiihlte er sich so richtig
wohl dort draufien. »Wovon traumst du, Junge?«, fragte
ihn ein Schéfer, als er tief in Gedanken versunken dastand
und westwarts iiber das Tal blickte. Aber der Junge lachte
nur, griff nach einem der Lammer und streichelte es.

Bevor noch alle Lammer geworfen worden waren,
kam ein Sklave auf das Landgut geritten und kiindigte an,
dass Philemon und Apphia sich schon der Heimat naher-
ten und bei Anbruch der Dunkelheit erwartet werden
konnten.

Onesimus erkundigte sich nicht weiter nach Archip-
pus, da er ihn ja schon in wenigen Stunden selber sehen
wiirde. Seit er gehort hatte, dass eine gewisse Aussicht auf
Heilung bestand, hatte er angefangen, fest darauf zu hof-
fen. Allmahlich wurde ihm diese Hoffnung zur Gewiss-
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heit. Erst jetzt wurde ihm klar, wie enttduscht er sein
wiirde, falls das Wunder nun doch nicht eingetreten sein
sollte, und zwar nicht so sehr seines jungen Herrn wegen,
sondern vor allem um seiner selbst willen. Blieb Archip-
pus lahm, dann wiirde er jene Schuldgefiihle niemals
wieder loswerden, die ihn manchmal an dunklen Win-
terabenden heimsuchten, wenn der Wind um den Guts-
hof heulte und die Baume wie mit Geisterhdnden nie-
derbeugte. Heute Abend sollte er nun endlich von den
Folgen seiner Schuld befreit werden. Heute Abend wiirde
Archippus gesund hereintreten, und dann waren seine
Gewissensqualen fiir immer dahin.

Er arbeitete nur wenig an diesem Tag. Glaucus, der
die anderen Sklaven herumkommandierte, floss tiber
vor Hoflichkeit gegen Onesimus. In seiner Unrast hielt es
Onesimus bei keiner Arbeit aus, und er wanderte schlief3-
lich zu den Bergschluchten hinauf, um einen Strauf§ Friih-
lingsblumen fiir Pascasia zu pfliicken. Das Kind liebte
Blumen und wiirde nach der langen Reise miide sein.
Und nun war es bald zu Ende mit seiner »Freiheit«. Phi-
lemon wiirde ihn wieder tiichtig einspannen. Dariiber
wiirde er froh sein. Er war es leid, immer nur das zu tun,
was ihm gefiel. Da fiel ihm ein, dass dies ja gerade »Frei-
heit« war! Sein Leben lang nur tun, was einem gefallt,
und niemanden jemals als Herrn {iber sich anerkennen!
Zum ersten Mal kamen ihm Zweifel, ob ihm ein solches
Leben wirklich gefallen wiirde.

Am Fufde der Schlucht wandte er sich um, wie er das
immer tat, um zuzuschauen, wie die Sonne hinter Hiera-
polis unterging und die Mauern und Befestigungswerke
dieser Stadt in rotes Licht tauchte. Da bemerkte er die
kleine, in ihrem Wagen sitzende Reisegesellschaft, die den
Weg zur Hochebene von Kolossd heraufkam.
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Onesimus eilte nach Hause. Er musste wissen, was
geschehen war. Wiirde Archippus aus dem Wagen sprin-
gen? Wiirde er bei der letzten Wegbiegung mit den Pfer-
den um die Wette laufen, wie er es frither so gern an
kithlen Abenden getan hatte? Vielleicht wiirde er schon
morgen die Bergschluchten erklimmen. Aber nein, da lief
niemand vor dem Wagen her, der eben ziemlich mithsam
den Berg heraufrumpelte. Wollte Archippus am Ende alle
tiberraschen?

Dann fuhr der Wagen vor, und Glaucus verzettelte sich
bei seiner feierlichen BegriiSung. Philemon stieg aus und
war seinem Sohn behilflich, wahrend ihm Pascasia seine
Kriicke reichte. Und doch war auf seinem hellen Gesicht
keine Spur von Enttduschung zu sehen, als er die ver-
sammelte Hausgemeinschaft begriifite. Er lachelte, und
auf seinem bleichen, erschopften Gesicht leuchtete es wie
Triumph.

Da wandte Onesimus sich um und lief davon.

Am Abend af8 er bei seiner Mutter. Es war schon, sie
wieder daheim zu haben. Sie erzdhlte ihm, so viel sie nur
konnte, von dem Tag, den sie mit Paulus verbracht hat-
ten. Sie waren alle in das siidlich von Ephesus gelegene
Milet gewandert, wo das Schiff anlegen sollte. Er war
auch tatsiachlich an Land gekommen und hatte am Strand
mit ihnen geredet. Da die Mutter Sklavin war, hatte sie
im Hintergrund gestanden und nur wenig hoéren kon-
nen. Pascasia war noch nie am Meeresstrand gewesen,
sie lief umher und suchte Muscheln, und Nerissa war
vollauf damit beschéftigt, sie im Auge zu behalten. Sie
wusste nicht mehr genau, was Paulus eigentlich gesagt
hatte — etwas von Wolfen, die in die Herde einbrechen —,
doch es war alles sehr schon gewesen, und zuletzt waren
sie alle niedergekniet, und Paulus hatte sie gesegnet.
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Viele Leute hatten geweint, denn wahrscheinlich wiir-
den sie ihn niemals wiedersehen, da er doch so vielen
Gefahren und Verfolgungen entgegenging. Nerissa hatte
nicht geweint. Konnte es etwas Herrlicheres geben, als
zu Jesus zu gehen und fiir immer bei ihm zu ruhen? Nur
eines bereitete ihr Sorgen: Wiirde auch ihr Sohn einmal in
jener Welt bei ihr sein?

Nerissa war miide und ging bald zur Ruhe. Onesimus
dagegen lag wach bis zur vierten Nachtwache, warf sich
unruhig hin und her und fluchte leise vor sich hin. O er
war betrogen worden! Nun wiirde der dunkle Schatten
der Schuld fiir immer auf ihm ruhen. Was wiirde Eirene
wohl dazu sagen, wenn sie es wiisste? Aber sie brauchte
es ja nie zu erfahren. In seinem Herzen wiirde es immer
einen verborgenen Winkel geben, den er ihr nicht zeigen
konnte. Niemals wiirde vollkommene Aufrichtigkeit zwi-
schen ihnen herrschen.

Nach einer verlegenen Begriifung wich Onesimus
drei Tage lang einer Begegnung mit Archippus aus. Er
ware iiberrascht gewesen, wenn er geahnt hitte, welchen
Schmerz er seinem jungen Herrn damit zufiigte. Am vier-
ten Morgen sollte er einen Sack Mehl ins Haus tragen.
Von seiner Last gebeugt, schwankte er um die Ecke und
sah nicht, wohin er trat.

»Halt, Onesimus! Ich kann dir nicht ausweichen.«

Archippus stand vor ihm und lehnte sich schwer auf
seine Kriicke, aber er hatte seinen jungen Diener zu spat
gewarnt. Der pralle Sack rutschte nach vorn und One-
simus mit ihm. Archippus wurde umgerissen. Der Sack
fiel zu Boden, und der Sklave stand erstarrt und ent-
setzt daneben und wartete auf einen Wutausbruch seines
Herrn.

Doch der blieb aus. Archippus’ Gesicht war schmerz-
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verzerrt. Tapfer unterdriickte er den Schmerz und streckte
seine Hand aus.

»Hilf mir bitte auf, Onesimus«, sagte er ruhig. »Welch
ein Gliick, dass ich auf diesen Strohhaufen gefallen
bin! Reich mir meine Kriicke! Alles ist in Ordnung, du
brauchst nicht so entsetzt dreinzuschauen. Du konntest ja
nichts dafiir, und ich habe mir kaum wehgetan.«

Onesimus blickte zu ihm hin, wie er dastand, noch
bleich von dem Sturz, doch vollkommen beherrscht. Mit-
leid, Gewissensbisse und Bewunderung wallten plétzlich
in Onesimus auf. Er war so tiberwaltigt, dass er sich auf
den Mehlsack setzte und Archippus anstarrte, als hatte er
ihn nie zuvor gesehen.

»Es tut mir wirklich leid, Herr, dass du nicht geheilt
worden bist«, sagte er langsam und war gar nicht mehr
verlegen. »Was ist denn eigentlich geschehen? All diese
Wunder, von denen die Leute geredet haben, sind wahr-
scheinlich doch nur Schwindel gewesen.«

Archippus vergafs seine Schmerzen und liefs sich
neben ihm nieder. Wie hatte er sich nach diesem Augen-
blick gesehnt! Nun, wo er endlich gekommen war, wusste
er nicht, wie er erklaren sollte, was er erlebt hatte. Und
dann, dieser Mehlsack hier mitten auf dem Hof war dafiir
kaum der Hintergrund, den er sich vorgestellt hatte. Wie
konnte er Onesimus nur dazu bringen, das zu schauen,
was er selber geschaut hatte? Wie sollte ein unerleuchtetes
Herz all dies begreifen konnen? Ganz lacherlich wiirde es
klingen. Und zuletzt wiirde sein Sklave ihn mehr denn je
verachten.

»Nein, Schwindel war das nicht; all jene Wunder, von
denen du gehort hast, sind wirklich geschehen, und noch
viele andere dazug, sagte er zogernd und fuhr dann mutig
fort: »Am Strand sprach Paulus zu uns allen. Er sprach

124



von dem Amt, das ihm von Jesus Christus verliehen wor-
den war, und von der Sorge um die Gemeinden, die er die
>Herde Gottes< nannte.«

»Die Gemeinden sind fiir mich nicht wichtig«, unter-
brach ihn Onesimus. »Da drinnen in der Kiiche werden
sie schon auf meinen Sack Mehl warten. Erzahl mir bitte
schnell von dem Wunder oder vielmehr davon, warum es
ausgeblieben ist.«

»Nach der Versammlung trat ich zu Paulus und redete
mit ihm«, fuhr Archippus mit fester Stimme fort. »Wir
wanderten ein Stiick am Strand entlang und setzten uns
dann auf eine Klippe. Ich bat ihn, mir die Hande auf-
zulegen und mich zu heilen, damit ich meinen Vater und
Epaphras begleiten und das Evangelium in ganz Phrygien
verkiindigen konnte. Aber er sagte, dies sei wohl nicht
der von Gott fiir mich bestimmte Weg. Er meinte, es sei
meine Aufgabe, zu Hause zu bleiben und die Gemeinde
von Kolossd zu weiden, wie der Hirt seine Schafe hiitet
und sie vor dem Wolf bewahrt. Fiir solch einen Dienst
seien gesunde Beine nicht unbedingt erforderlich. Paulus
sagte, die Wunder seien uns als Zeichen gegeben worden,
ich jedoch hitte kein Zeichen nétig. Ich miisste es lernen,
im Glauben zu wandeln. Und dann erzahlte er mir, wie es
ihm selber ergangen war.«

Drinnen im Haus beklagte sich eine laute Stimme {iber
die faulen, nichtsnutzigen Sklaven, die in Kornspeichern
einschliefen. Keiner der beiden Jungen achtete jedoch
darauf.

»Paulus hat eine Krankheit, von der er nur selten
spricht«, setzte Archippus seine Erzahlung fort. »Oft lei-
det er unter furchtbaren Schmerzen. Dreimal hat er um
Heilung gebeten, und beim dritten Mal hat der Herr sel-
ber zu ihm gesprochen. Er sagte: >Lass dir an meiner
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Gnade gentigen, denn meine Kraft ist in den Schwachen
maéchtig.« — Und denk dir nur, Onesimus, seither ist er
immer froh gewesen iiber seine Krankheit und iiber seine
Schwiche!«

»Froh? Ja, wortiber denn? Auch du sahst froh aus, als
du vom Wagen getragen wurdest. Ihr Christen seid doch
merkwiirdige Leute. Ich kann euch nicht verstehen. Wor-
uber warst du denn froh, als du nach Hause zuriick-
kehrtest, lahm wie zuvor?«

»Nun, dartiber, dass ich durch meine Schwachheit
meinen Herrn und seine Kraft so notig brauche. Bevor ich
lahm wurde, war ich stark und stolz und meinte, alles aus
eigener Kraft vollbringen zu konnen. Jetzt, wo ich lahm
bin, weif ich, dass ich nichts tun kann. Meine Schwach-
heit und Hilflosigkeit treibt mich immer wieder zu ihm.
Ich liebe ihn, wie ein Durstender die Quelle und ein Frie-
render das Feuer liebt. Das begreift man allerdings erst,
wenn man ihn lieb hat.«

»Und du bist zufrieden?«

»Nicht nur zufrieden; ich bin sogar gliicklich!«

In den Augen seines Herrn leuchtete ein Licht auf, das
Onesimus noch nie darin gesehen hatte. Wohl begriff er
noch immer nichts, doch er merkte, dass Archippus zu
einem charaktervollen, geduldigen jungen Mann heran-
gereift war. Trotz seiner Lahmheit wiirde Onesimus ihn
nie wieder verachten. Zum ersten Mal in seinem Leben
betrachtete er ihn voller Hochachtung.

»Mogen die Fliiche aller Gotter dich treffen, du fauler
Sklave!«, schrie der Koch, der plotzlich die Haustiir auf-
gestofien hatte. Er schleuderte einen Knochen nach One-
simus, der ihn mit voller Wucht am Ohr traf. »Soll ich
denn ewig warten, bis ...« — Dann bemerkte er den jun-
gen Herrn und zog sich schnell zuriick. Doch hegte er
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bestimmt die Absicht, seinen angefangenen Satz in der
Kiiche zu beenden.

Onesimus stand auf, half Archippus auf die Beine,
schulterte den Mehlsack und taumelte ins Haus. Archip-
pus schleppte sich ein Stiick weit fort und lief§ sich auf
einem Felsbrocken nieder. Die Friihlingssonne warmte
ihn; die goldgelben Bliitengesichter des Lowenzahns
lachelten ihm zu; all die munteren Vogel in der Berg-
schlucht schienen nur fiir ihn allein zu singen. Er blickte
uber das Tal hin, das er nie wieder durchwandern wiirde
und hinauf zu den Bergen, die er niemals mehr erklettern
wiirde — und dennoch lobte er Gott.

Endlich hatte er doch gesiegt! In all den Jahren, wo
er sich so sehr bemiiht hatte, Onesimus durch seine kor-
perliche Kraft und Schonheit zu beeindrucken, durch
seine Macht und Bedeutsamkeit, hatte ihn sein Sklave
immer nur gehasst und verachtet. Jetzt, wo sein Stolz zer-
brochen war, wo er nur noch ein schwacher, bedeutungs-
loser Kriippel war, der nichts Imponierendes mehr auf-
zuweisen hatte, war es ihm gelungen, die Achtung seines
Sklaven zu gewinnen. Wer weifs — vielleicht wiirde er
eines Tages auch noch seine Freundschaft erringen.
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D ie Zeit verstrich, und die beiden Jungen wuchsen

heran, der eine nahm zu an Kraft und kdrperlicher

Schonheit, der andere an Reife und Weisheit.
Archippus war jetzt 17 Jahre alt. Die volle Mannesgrofie
wirde er nie erreichen, und er wiirde sich immer miih-
selig mithilfe einer Kriicke fortschleppen miissen. Doch
hatte er sich wahrend der haufigen Abwesenheit sei-
nes Vaters als ein tiichtiger Aufseher auf dem Land-
gut erwiesen, der die Sklaven giitig und gerecht zu be-
handeln verstand. Dafiir liebten sie ihn und gehorchten
ihm und nutzten sein korperliches Gebrechen nur sel-
ten aus. Nur der eine, dessen Freundschaft er am meis-
ten ersehnte, liebte ihn nicht. Wohl achtete Onesimus sei-
nen jungen Herrn und diente ihm gewissenhaft, aber er
redete nur dann mit ihm, wenn er dazu gendtigt wurde,
und hielt sich nie langer bei ihm auf, als es unbedingt
notwendig war.

»Onesimus«, sagte Archippus eines Abends, als sein
Sklave den Abendbrottisch abraumte, »morgen reise ich
nach Laodizea. Willst du so gut sein und mir meine Reise-
kleider zurechtlegen?«

»Ja, Herr«, erwiderte Onesimus. Er trug die Schiis-
seln hinaus, kehrte wieder zuriick und holte eine sau-
bere Tunika herbei. Dann putzte er still und ehrerbietig
die Sandalen seines Herrn. Er war jetzt so grof§ wie ein
erwachsener Mann, bewegte sich aber noch immer mit
der Anmut eines Knaben. Archippus sah ihm nachdenk-
lich und traurig zu. Seine Schonheit, das Spiel seiner Mus-
keln, die stolze Haltung seines Kopfes erweckten in ihm
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immer wieder eine unstillbare Sehnsucht — die Sehnsucht,
ihm ahnlich zu sein und mit ihm in Verbindung zu ste-
hen. Zwei Jahre waren vergangen, seit die beiden Jun-
gen nebeneinander auf dem Mehlsack gesessen hatten.
Inzwischen war die Schranke zwischen ihnen nie wie-
der aufgehoben worden. Onesimus war und blieb sein
Sklave, leichtfiifiig, gehorsam, untadelig in der Erfiillung
seiner Pflichten; aber durch seine dufSerliche Maske der
Dienstfertigkeit drang Archippus nie hindurch.

»Soll ich dich morgen begleiten, Herr?« — Mit gefalte-
ten Handen und leicht gebeugtem Kopf stand Onesimus
vor ihm, das Abbild eines Leibeigenen, der keine eigenen
Wiinsche hegt. Archippus hétte schreien mogen.

»Mochtest du gern mitfahren?«, fragte er in halb bit-
tendem, halb argerlichem Ton.

»Deine Wiinsche sind meine Wiinsche, Herr«, leierte
der Junge ausdruckslos herunter. Er erkannte den bit-
tenden Blick seines Herrn und genoss das Spiel, das ihm
ein seltsames Machtgefiihl vermittelte; und doch fragte
er sich, ob sich dieses Spiel heute Abend wohl lohne.
Er wiirde viel darum geben, mit nach Laodizea fahren
zu diirfen. Mehr als zwei Jahre waren vergangen, seit
er sie zuletzt gesehen hatte ... Sie wiirde jetzt kein Kind
mehr sein. Er versuchte, sie sich als junges Madchen vor-
zustellen — grofier und reifer —, und er beschloss, seiner
Sehnsucht nachzugeben und die Maske fallen zu lassen.
Schnell schaute er auf, aber es war schon zu spét.

»Nun gut«, sagte Archippus miide. »Wenn dir nichts
daran liegt, kannst du zu Hause bleiben und bei der
Schafschur helfen. In der Gemeinde von Laodizea findet
eine christliche Versammlung statt, deshalb werden mich
einige der christlichen Sklaven auf jeden Fall begleiten.
Ich werde meinen Vater und Epaphras treffen, die mor-
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gen aus Philadelphia zuriickkehren, und dann wollen
wir alle zusammen heimreisen. Sieh zu, dass die Zimmer
meines Vaters bis zum Abend empfangsbereit sind! Gute
Nacht!« — Er wandte sich um, und Onesimus blieb nichts
anderes tibrig, als ergeben zu nicken und davonzugehen.

Draufien auf der Wiese schalt er sich drgerlich einen
stolzen Narren. Am liebsten ware er demditig umgekehrt,
wére vor seinem Herrn niedergekniet und hétte ihn
angefleht, ihn mitzunehmen. Obwohl er Archippus noch
nie um etwas gebeten hatte, wusste er doch, dass er ihm
nichts abschlagen wiirde. Zogernd blieb er stehen. Doch
dann setzte er grollend seinen Weg fort. Nein, und tau-
sendmal nein, so wollte er Eirene nicht gegeniibertreten,
als unterwiirfiger Sklave, der im Hintergrund zu stehen
hat. Entweder er wiirde als freier Mann zu ihr gehen, mit
hocherhobenem Haupt, oder er wiirde tiberhaupt nicht
hingehen.

Er hob einen Erdbrocken auf und warf ihn wiitend
nach einem Baum. Dann begab er sich nach Hause und
zahlte dort seine gehorteten Geldmiinzen. Sein geheimer
Schatz war betrachtlich gewachsen. Morgen wiirden
weder Archippus noch Philemon daheim sein, da wiir-
den vielleicht noch ein paar Miinzen hinzukommen. One-
simus ging immer sehr vorsichtig zu Werke. Und weil er
noch nie ertappt worden war, vertraute man ihm.

Am néchsten Tag half er beim Scheren der Schafe und
verrichtete geistesabwesend all seine iibrigen Pflichten.
Seine Gedanken waren bei Archippus in Laodizea. Was
er da wohl tun mochte? Wahrscheinlich sang er in einem
stickigen Hinterzimmer Chorédle, zusammengepfercht
mit einem Haufen schwitzender Sklaven und dicker
Juden. Doch wer weifs? Die Gemeinde in Laodizea war
als wohlhabend und unabhangig bekannt und schien den
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Christenverfolgungen bisher entgangen zu sein. Also fan-
den die Versammlungen vielleicht 6ffentlich und in an-
gemessenem Rahmen statt. Das wusste er nicht, und es
war ihm auch gleichgiiltig; er fragte sich nur zum hun-
dertsten Mal, ob Archippus sie wohl sehen wiirde. Hochst-
wahrscheinlich nicht; Polemon wiirde ihr kaum erlauben,
eine christliche Versammlung zu besuchen. Aber ganz
genau wusste man es nicht. Wer weif3, was alles geschehen
konnte! Plotzlich wiinschte er heftig, er wire trotz allem
mitgefahren, wenn auch nur, um durch die Straflen zu
wandern, die ihr kleiner Fuf§ betrat, und um die Bilder
anzuschauen, die sie taglich vor Augen hatte.

Die Zeit verrann, und er sah sie heimkehren, viel frii-
her, als er erwartet hatte. Es war eine miide, kleine Reise-
gesellschaft, die da den Weg zwischen den griinen Wei-
zenfeldern heraufkam. Archippus safy auf einem Pferd,
und sein Vater schritt nebenher. Diese weiten Ritte ver-
ursachten Archippus immer viele Schmerzen. So lief One-
simus flink ins Haus, bereitete seinem Herrn das Lager,
fiillte die Kriige mit Wasser und legte ihm frische Kleider
zurecht. Er kam gerade noch rechtzeitig ans Tor, um ihm
beim Absteigen behilflich zu sein.

»Es ist alles bereit, Herr«, sagte Onesimus. »Soll ich dir
beim Baden und beim Umkleiden helfen?«

»Nein, danke«, erwiderte Archippus. »Reich mir nur
meine Kriicke, dann komme ich schon selber zurecht.
Gute Nacht, Onesimus!«

Mit abgewandtem Gesicht schleppte er sich miithsam
allein ins Haus, wihrend seine Eltern einander herz-
lich begriifiten. Sein Sklave blickte ihm einen Augenblick
lang nach, dann zuckte er die Schultern und drehte sich
um. — »Wenn er sich unbedingt allein mit diesen schwe-
ren Wasserkriigen abquilen will — bitte sehr!«, murmelte
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er verletzt und enttduscht. Er hatte seinen Herrn schmerz-
licher vermisst, als er sich eingestehen wollte, und hatte
darauf gebrannt zu erfahren, was sich in Laodizea er-
eignet hatte.

Verargert wanderte er zu seiner Hiitte. Seine Mutter
kochte ihm das Abendessen, aber es schmeckte ihm nicht.
Das Aussehen seiner Mutter bekiimmerte ihn. Sie war in
der letzten Zeit diinn geworden und hustete oft. Manch-
mal bemerkte er, wie sie sich die Seite hielt und grofie
Schmerzen hatte. Haufig schlief sie schon, wenn er abends
heimkehrte; doch ihr Schlaf war unruhig, und zuweilen
schrie sie auf, als ob sie starke Schmerzen litte. Aber wenn
er sie danach fragte, lachte sie nur und behauptete, alles
sei in Ordnung.

»Ich bin ja in Jesu Handen, pflegte sie zu sagen. »Kann
mir da etwas Boses widerfahren?«

»Nun, ich nehme an, du kannst >in Jesu Handenc
sowohl krank werden als auch sterben, oder nicht?«, ent-
gegnete er briisk und war gegangen, bevor sie etwas er-
widern konnte.

Er kostete ein paar Loffel vom Abendessen, schob dann
aber den Teller beiseite und verlies die Hiitte. In seiner
Ruhelosigkeit beschloss er, in den Bergschluchten herum-
zuklettern, bis die Dunkelheit hereinbrach. Als er dann
tiber die Wiese dahinschritt, empfand er wohltuend die
Abendstille und den Duft des frisch gemédhten Heus. Er
fiihlte, wie er allmahlich ruhiger wurde. Sein Gang ver-
langsamte sich, und schliefslich blieb er stehen. Manchmal
stellte er sich vor, dass man an diesen langen, hellen Som-
merabenden Laute horen konnte, die das menschliche
Ohr sonst nicht wahrnahm: das Rascheln der Quecken,
das Fallen des Taus, das Entfalten der Mohnbliiten, den
Abendflug der Vogel. Sein Blick blieb auf der im Schat-
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ten liegenden Stadt jenseits des Tals haften. Vielleicht
kniete Eirene dort gerade im Nachtgewand an einem
offenen Fenster und schaute zum Abendhimmel empor.
Wo mochte wohl ihr Schlafzimmer liegen? Ob sie wohl
jetzt, den Kopf in die Hand gestiitzt, nach Kolossa hin-
iiberspahte? Plotzlich wurde er in die raue Wirklichkeit
zuriickversetzt durch einen Laut, der nicht seiner Vor-
stellungskraft entsprang, sondern deutlich und ganz aus
der Nahe an sein Ohr drang: Es war ein tiefes Stohnen.

Neugierig, jedoch vorsichtig sah er um die Ecke des Fel-
sens herum, von wo das Stohnen kam. Mit dem Kummer
anderer Leute wollte er eigentlich nichts zu schaffen haben.
Aber er kroch doch nicht fort, sondern blieb wie angewur-
zelt stehen. Stolz und Mitleid, Neugierde und Furcht ran-
gen in ihm miteinander. Denn dort auf der Erde safs kein
anderer als Archippus! Er hatte das Gesicht in den Hén-
den vergraben und weinte. Was mochte geschehen sein?
Seit seinem Gesprach mit Paulus an der Meereskiiste hatte
Archippus weder von seinem Leiden gesprochen noch
sich iiber sein Los beklagt. Dieser Archippus, der zwei
Jahre lang mit einem tapfer lachelnden Gesicht umher-
gehumpelt war, schluchzte jetzt wie ein Kind.

Onesimus ging auf ihn zu. Sonst fiirchtete er sich vor
dem Licht und vor dem Frieden, die Archippus aus-
stromte. Heute fand er ihn in Finsternis und innere
Kampfe verwickelt, wie er selber sie kannte. Er legte
die Hand auf die Schulter seines Herrn. Der fuhr hef-
tig herum und starrte zornig und beschdmt seinen Skla-
ven an, der ihn in diesem Augenblick der Schwéche {iber-
rascht hatte.

»Lass mich allein!«, befahl er; doch zum ersten Mal in
seinem Leben gehorchte Onesimus ihm nicht. Da schaute
Archippus ihm in die Augen und erkannte in ihm nicht
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den fernen, unpersonlichen Sklaven, sondern den Kna-
ben, mit dem er aufgewachsen war und der ihn jetzt voll
tiefem, echtem Mitgefiihl anblickte. Er wischte sich die
Tranen ab und zog Onesimus zu sich ins Gras nieder.

»Was ist los, Herr?«, fragte Onesimus. »Ist etwas schief-
gegangen in Laodizea?«

Archippus lachelte beschamt und putzte sich die Nase.
»Eigentlich nicht; es war ja nichts anderes zu erwartenc,
erwiderte er. »Ich habe es dir nie erzahlt — du lasst mich ja
auch nichts erzahlen —, aber sieh, ich habe Eirene immer
geliebt von dem Tag an, als du sie in den Felsschluchten
gefunden hattest. Kaum ein Tag ist vergangen, wo ich
nicht an sie gedacht hitte. Ich hatte es ja wissen miissen;
aber in meinen Traumen mache ich es mir nicht immer
klar, was fiir ein schwaches, hassliches Geschopf ich
doch geworden bin. Heute hat sie mich zum ersten Mal
nach dem Unfall gesehen, und nun weifs ich, dass meine
Traume zu Ende getraumt sind.«

»Was hat sie denn gesagt?«

»Ach, gar nicht viel. Irgendwie ist sie noch immer ein
Kind. Ich begegnete ihr auf der Strafse. Sie ware an mir
voriibergegangen, wenn ich sie nicht angeredet und
begriifit hatte. Als sie mich erkannte, konnte sie ihr Ent-
setzen und ihr Mitleid nicht verbergen. Sie versuchte es
zwar, wechselte schnell das Thema und erkundigte sich
nach meinem Vater und nach dir, Onesimus. Aber langer
wollte sie auch nicht bei mir verweilen. Sobald es die Hof-
lichkeit nur zulief3, sagte sie mir Lebewohl. O ich weif,
dass es ein Abschied fiir immer war!«

Er sprach ruhig und traurig. Es schien, als sei sein hei-
Ber Schmerz in dem Moment erloschen, in dem er ihn in
Worte fasste. Ein paar Minuten lang safien die jungen
Leute schweigend da. Dann fuhr Archippus stockend fort:
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»Ich ging in den Gemeinderaum. Dort wurde gerade
ein Liebesmahl gefeiert. Es gab reichlich zu essen und
zu trinken. Die Christen kamen mir selbstzufrieden vor,
wahrend ich mich vor Sehnsucht nach lebendigem Brot
und lebendigem Wasser verzehrte. Vielleicht suchte ich in
jenem Augenblick nicht meinen Herrn. Eirene wollte ich
haben, Onesimus, und da dies nicht sein konnte, sehnte
ich mich nach irgendeinem menschlichen Trost. Mein
Herr und Meister wusste das wohl. Er hat ja Erbarmen
mit unserer Schwachheit.«

»Wie meinst du das, Herr?«

»Ach, hor doch endlich auf mit diesem >Herr< Ich
hasse dieses Untergebenen-Verhiltnis. Wir sind doch
zusammen aufgewachsen, Onesimus, und waren schon
jahrelang Freunde, ehe du mein Sklave wurdest. Jesus
erbarmte sich meiner. Ich brauchte ihn so nétig, da
beriihrte er mich mit einer menschlichen Hand und
sprach zu mir durch einen menschlichen Mund. Du
kamst ...«

»Wie? Ich?«, fragte Onesimus, verwirrt von dieser
neuen Rolle, die er gespielt zu haben schien.

»Jawohl, du. Seit zwei Jahren hast du nicht mehr so zu
mir gesprochen. Warum richtest du diese Schranken zwi-
schen uns auf, Onesimus, und benimmst dich wie eine
seelenlose Puppe? Kommt es daher, weil ich dich schlecht
behandelt habe, bevor ich Christ wurde? Der Himmel
weif3, wie tief ich meinen Stolz, meine Grausamkeit und
meinen Betrug bereut habe! Wirst du mir denn nie ver-
geben?«

Es wurde immer dunkler. Uber den Pappeln war
eine Mondsichel zu erkennen. Dies war eine Stunde der
Wahrheit. Onesimus spiirte, dass auch er aufrichtig sein
musste. »Nein, das ist es nicht«, sagte er. »Ich habe dir
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schon vor Jahren vergeben. Ich glaube, ich fiirchte mich
vor dir, Archippus, oder vielleicht auch vor jenem Jesus,
der in dir wohnt.«

»Du flirchtest dich vor Jesus Christus?« — Archip-
pus hatte seine eigene Not vergessen. Hoffnung durch-
flutete sein Herz. Er setzte sich auf. »Wie kann der Tote
das Leben fiirchten oder der Blinde das Licht oder das
verlorene Schaf den Hirten, der kommt, um es heim-
zutragen? O Onesimus, wenn du nur wiisstest!«

»Ach, ich weifs schon genug!«, erwiderte Onesimus
rasch. »Und dennoch fiirchte ich mich.«

»Aber wovor denn?«

Der Sklave safs schweigend da. Wie konnte er Archip-
pus erkldren, wie sehr er jenes Licht fiirchtete, das seine
alte Siinde aufleuchten lassen und ihn zwingen wiirde,
sie zu bekennen und dann fiir immer auf Christus zu
werfen? Dann wollte er lieber die Last der Schuld bis ans
Ende seines Lebens selber tragen. Auch der armselige
Haufen gestohlener Miinzen wiirde dann von jenem hel-
len Licht bestrahlt werden. Und dann wiirde der heifSeste
Wunsch seines Lebens zunichte gemacht werden. Lieber
wollte er auf ewig ein Sklave der Siinde bleiben, wenn
er nur bald einmal ein freier Mann sein durfte. Plotzlich
merkte er, dass er sich entsetzlich fiirchtete. Er spiirte die
Nahe der ewigen Liebe; sie sprach zu ihm in den zarten
Farben des Abendhimmels, im warmen Hauch der Som-
mernacht, in der Kraft und der Demut des verkriippelten
Jungen an seiner Seite. Wer konnte da noch dem Werben
widerstehen? Und was wiirde geschehen, wenn er nach-
gab? Er wagte sich das kaum auszumalen und sprang
erschrocken auf die FiifSe.

»Kommye, sagte er schroff, »lass uns heimgehen. Die-
ser Weg ist nichts fiir mich, Archippus. Das habe ich dir
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schon frither gesagt. Ich konnte mein Leben und meine
Plane niemals mit dieser Lehre in Einklang bringen. Aber
es freut mich, dass du darin Trost findest. Du brauchst
das, ich nicht.«

»O doch, auch du hast es notig, verzweifelt notig«,
erwiderte Archippus einfach; dann verstummte er. One-
simus ergriff den Arm seines jungen Herrn und fiihrte ihn
uber den unebenen Boden bis zum Hoftor, wo seine Mut-
ter stand. Apphia blickte iiber die dunklen Felder hin und
wartete besorgt auf die Riickkehr ihres Sohnes. Onesimus
wiinschte ihm, wie gewohnlich, respektvoll eine gute
Nacht und ging heim.

Doch sein Innerstes war in Aufruhr geraten. Heute
Nacht war zum ersten Mal das geschehen, wovor er sich
so sehr gefiirchtet hatte. Nach der Redeweise der Chris-
ten, die er nur zu gut kannte, hatte der Auferstandene sich
ihm gendhert und ihn gerufen, so wie er sich Archippus
genahert hatte, als er vom P&bel niedergetreten wurde.
Aber der Preis, den Jesus forderte, war zu hoch, und des-
halb hatte Onesimus dem Ruf nicht Folge geleistet. Jetzt
beugte er sich iiber seine Geldstiicke. Sie waren ihm alles;
nur fiir sie lebte er.

Mit der Geldtasche in der Hand ging er zu seiner schla-
fenden Mutter hiniiber. Sie atmete hastig und warf sich
ruhelos hin und her. Er schiittelte sie sanft, und sie fuhr
aus dem Schlaf auf.

»Mutter«, begann er und setzte sich neben sie. »Er-
innerst du dich noch an jene Nacht, als wir bei Sonnen-
untergang vor der Tiir salen und du mir von meinem
Vater erzahltest?«

Sie hob ihm ihr bleiches Gesicht entgegen, und Furcht
flackerte in ihren Augen auf. Aber sie antwortete ganz
ruhig: »Ja, mein Sohn, ich erinnere mich noch.«
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»Mutter, weifst du auch, was du mir sonst noch erzahlt
hast in jener Nacht?«

»Ja, ich weif$ es.« — Sie schauderte und fing an zu hus-
ten.

»Mutter, ich mochte gern einmal deinen kleinen Schatz
sehen. Ich mochte die gehorteten Miinzen zédhlen. Wer
weif3, wie viel Zeit uns noch vergénnt ist ...«

Er hatte es also nie erraten, und nun musste sie es ihm
sagen. »Diese Miinzen gehorten nicht dir, mein Sohn«,
sagte sie. »Sie gehorten meiner Herrin. Als Jesus in mein
Leben trat, gebot er mir, das Stehlen aufzugeben und
jedem sein Eigentum zuriickzuerstatten; da legte ich die
Geldmiinzen wieder auf ihren Platz zuriick. Wie hatte
ich anders handeln konnen, da er mich berufen hatte, im
Licht zu wandeln?«

Onesimus ballte die Fauste. Alle hatten sie ihn ver-
lassen und waren iibergegangen zu diesem Jesus! Sogar
seine eigene Mutter hatte ihn im Stich gelassen! Wut-
entbrannt schlug er im Dunkeln nach ihr. Keuchend fiel
sie zuriick und begann wieder zu husten.

O dieser fiirchterliche Husten! Voller Unruhe und voll
tiefer Scham ziindete er eine Laterne an, brachte ihr Was-
ser und half ihr, sich aufzusetzen. Da bemerkte er zu sei-
nem Entsetzen, dass ihr Kissen und ihr Gewand mit Blut
befleckt waren.
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15

m ndchsten Morgen berichtete Onesimus
AApphia, seine Mutter sei krank und konne nicht

aufstehen. Apphia war nicht {iberrascht. Sie
hatte langst gewusst, dass ihre liebe Sklavin bald sterben
wiirde.

Nerissa erhob sich nicht mehr von ihrem Kranken-
lager. Da die Hiitte klein und stickig war, wollte Apphia
die Kranke in ihr eigenes, kithles Heim tragen lassen und
sie dort selber pflegen; doch Nerissa weigerte sich, ihren
Sohn zu verlassen. Deshalb besuchte Apphia sie mehr-
mals taglich und sorgte fiir sie. Wenn Onesimus von der
Arbeit heimkehrte, fand er die beiden oft in ein Gesprach
vertieft. Sie unterhielten sich wie zwei Pilger, die sich auf
eine frohliche Wallfahrt begeben; sie sprachen von dem
herrlichen Ziel der Reise und von dem Geliebten, der sie
dort erwartete.

Von Kummer niedergedriickt und von Gewissens-
bissen gequélt, ging Onesimus seinen Pflichten nach.
Abends saff er dann noch lange am Bett seiner Mut-
ter. Keiner von beiden hatte jemals den Schlag erwahnt,
den er ihr versetzt hatte. Eines Abends, als er ihre heifsen
Hande mit Quellwasser kiihlte, sah er so elend und so
ungliicklich aus, dass sie die Schiissel beiseiteschob und
seine Hand in ihre beiden Hande nahm.

»Qual dich doch nicht so, mein Sohn!«, bat sie. »Ich
weifd ja, wie du empfindest und wie schwer die Biirde
der Sklaverei fiir dich ist. Aber wenn dich Jesus dereinst
gefunden haben wird, dann wirst du verstehen, warum
ich so handeln musste. Es war nicht der Schlag, den du
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mir versetzt hast, der mich so krank gemacht hat. Ich bin
schon lange krank gewesen, und ich weify, dass ich bald
in Jesus entschlafen werde. Und, mein Sohn, wie gern
wiirde ich zu ihm gehen, wenn ich nicht fiirchten miisste,
dir auf ewig Lebewohl zu sagen.«

Da klammerte er sich verzweifelt an sie und weinte wie
ein kleiner Junge. Er hatte nicht gedacht, dass sie wirklich
sterben musste.

»Mutter, wirst du mir vergeben?«

»Das habe ich langst getan! Reden wir nicht mehr dar-
uber. Sieh, mein Leben ist in Christus verborgen, und ich
gehe heim zu ihm. Du aber bedeutest mir mehr als mein
Leben; wie sollte ich mich da freuen konnen, wenn du
nicht auf den gleichen Weg mitkommst?«

Sie sank zuriick und fiel bald in einen unruhigen Fie-
berschlaf. Eine lange Zeit saf§ er still neben ihr, von trii-
ben und bangen Gedanken geplagt. Sein Schlag hatte ihre
Liebe zu ihm gar nicht erschiittert; sie schien sich kaum
noch daran zu erinnern. Wenn menschliche Liebe schon
so unausloschlich und unverletzlich sein konnte, wie
mochte es dann erst mit jener gottlichen Liebe sein? Viel-
leicht wiirde er sie doch nicht so leicht abschiitteln kon-
nen, wie er sich das vorgestellt hatte.

Das Ende kam schnell. Ein linder Sommerregen
rieselte herab. Da erwachte sie plotzlich im Morgen-
grauen.

»Was ist das fiir ein Gerdusch?«, fragte sie.

»Nur der Regen«, antwortete Onesimus. »Ein Gliick,
dass wir das Heu drinnen haben.«

»Ich dachte, es sei das Gerdusch von Fiifsen, die mir
entgegeneilenc, sagte sie. »Schau nur, das Tor steht offen!
Ja, jetzt weif$ ich, was Stephanus damals sah ... Ich habe
mich umgewandt und zuriickgeschaut, und da habe ich
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gesehen, wie du mir nachfolgst auf dem Weg. Jetzt kann
ich in Frieden scheiden, und du, mein Sohn ...«

Ein heftiger Hustenanfall lief§ sie verstummen; danach
lag sie still da. Onesimus safs neben ihr, bis er im blas-
sen Morgenlicht ihr Gesicht erkennen konnte. Da wusste
er, was geschehen war, und lief fort, um seine Herrin zu
wecken.

Man zog Nerissa ein weifles Gewand an und begrub
sie. So war es Sitte bei den Christen. Niemand trauerte
sehr, denn alle wiirden Nerissa bald wiedersehen. Sie
sangen Loblieder und priesen die Herrlichkeit und die
ewige Ruhe, in die Nerissa nun eingegangen war und
an der sie bald alle Anteil haben wiirden. Nur Onesimus
schluchzte bitterlich in der Einsamkeit der Bergschluch-
ten und wiinschte sich den Tod, den er doch zugleich
fiirchtete.

Nach aufien zeigte er sich starr und unberiihrt und
hielt sich Archippus und seine Zuneigung auf Armes-
lange vom Leib, was den Spielgefdhrten aus Kindheits-
tagen krankte. Aber den Schmerz in seinen Augen und
die Bldsse seines Gesichtes konnte er nicht verbergen.
Eines Nachts sprachen Apphia und Philemon in ihrem
Schlafgemach dartiber.

»Der arme Jungel«, meinte Apphia. »Ich fiirchte fast
um seinen Verstand. Er sieht aus, als konnte er niemals
wieder lachen.«

»Ja, ich weifl«, antwortete Philemon. »Er will den
Trost, den wir im Herrn haben, nicht annehmen. Immer-
hin konnte ihm eine Abwechslung guttun. Die Schafschur
ist beendet. In zwei Tagen werde ich Glaucus mit dem
letzten Ballen Wolle nach Laodizea schicken. Er soll das
Geld mitbringen und braucht dazu einen zuverlédssigen
Leibwachter. Der Junge kann ihn begleiten.«
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Onesimus nahm die Nachricht ohne jegliche Freuden-
bezeugung auf, doch seine Lebensgeister regten sich wie-
der ein wenig. Wenn er Eirene treffen und ihr vom Tod
seiner Mutter erzdhlen konnte, wiirde er vielleicht ge-
trostet werden. Aber hochstwahrscheinlich wiirde er sie
gar nicht treffen, denn Polemons Kaufhaus lag in der
Stadtmitte, sein Wohnhaus hingegen am Rande der Stadt.
Aufierdem wiirde ihn Glaucus bestimmt scharf im Auge
behalten. Immerhin, er war jung und voller Hoffnung,
und nichts schien ihm unmoglich.

An dem grofien Tag erhob sich Onesimus schon vor
Sonnenaufgang von seinem Lager, kleidete sich mit be-
sonderer Sorgfalt an und hatte das Pferd schon beladen,
bevor der miirrische und verschlafen blinzelnde Glaucus
endlich erschien. Er watschelte hinter dem Tier her, wah-
rend Onesimus voranschritt und es ins Tal hinabfiihrte. Es
war ein seltsam schwiiler Morgen; in den Pappeln zwit-
scherte kein Vogel. Nebel lag iiber den Feldern, und die
Berge waren in Wolken gehiillt. In der Ferne grollte der
Donner.

»Die Gotter scheinen uns zu ziirnen«, bemerkte One-
simus. »Auf dem Heimweg werden wir wohl in einen
Wolkenbruch hineingeraten.«

Das sagte er nur, um Glaucus zu argern. Der lebte
namlich in stindiger Angst, sich gegen seinen Gott zu ver-
siindigen. Insgeheim genoss Onesimus den missvergniig-
ten Ausdruck auf dem Gesicht des Verwalters, der alt und
dick war und fuirchtete, durchnasst zu werden. Aber er
wagte es nie, Onesimus zurechtzuweisen. Alle beide hat-
ten ihr Geheimnis bewabhrt.

Vor den Toren der Stadt nahmen sie schnell einen
Imbiss zu sich. Das Wetter wurde immer merkwiirdi-
ger. Der Himmel war rot gefarbt wie bei einem unheim-
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lichen Sonnenuntergang, obwohl es doch erst Mittag
war. Die Strafien lagen leer und verlassen da. Wegen der
driickenden Schwiile hielten die meisten Leute Mittags-
ruhe. Glaucus keuchte und schwitzte und schaute immer
wieder angstlich zum Himmel empor.

»Geht und ruht euch aus, Herr Verwalter«, sagte One-
simus. »Schliefit euer Geschaft mit Herrn Polemon ab und
gonnt euch dann im Hof des Kaufhauses ein Schlafchen.
Ich will mir ein wenig die Stadt ansehen, bin aber recht-
zeitig wieder da, damit wir dann vor Einbruch der Dun-
kelheit daheim sind. Die Abende sind ja lang und hell.
Wir brauchen uns nicht abzuhetzen.«

»Das wird heute kein gewohnlicher Abend werden,
murmelte der alte Mann nervos. »Nichts da, junger Mann,
du wirst hiibsch bei mir bleiben. Wir wollen so bald wie
moglich den Heimweg antreten. Das ist ein ungesundes
Wetter heute. Ich fiirchte, es kommt noch ein Sturm.«

Sie erreichten das Kaufhaus gerade noch, bevor sich
Polemon zum Mittagessen nach Hause begeben wollte.
Er begriifite die beiden etwas verdchtlich, denn er hielt
alle, die mit dem Christen Philemon in Verbindung stan-
den, fiir ausgemachte Narren. Nun, in Geldsachen war
Glaucus bestimmt kein Narr. Wachsam beobachtete er,
wie die Wolle gewogen und der Preis dafiir ausgerech-
net und das Geld hingezahlt wurde. Schliefilich standen
beide wieder draufien auf der Strafie und verabschiede-
ten sich von Polemon. Glaucus wollte nun unverziiglich
heimreisen, Onesimus unbedingt noch bleiben.

In diesem Moment geschah es, dass sie das erste Beben
spurten.

Es war zwar nur schwach, aber sie begriffen sofort, was
das zu bedeuten hatte. Erdbeben waren haufig im Lycus-
Tal. Schon stromten verangstigte Menschen aus den Hau-
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sern ins Freie; drinnen horte man Miitter verzweifelt nach
ihren Kindern rufen. Ein Schrei erscholl aus aller Munde:
»Hinaus auf die freien Platze! Fort zum Marktplatz! Raus
aus den Hausern!«

Glaucus ergriff die Flucht. Erstaunlich, dass ein so
alter und dicker Mann noch so schnell laufen konnte!
Onesimus ergriff das Pferd am Ziigel und zog das wie-
hernde Tier in die Mitte des Marktplatzes. Polemon stand
zogernd und unentschlossen da.

Da kam bereits der zweite, starkere Erdstof3. Die gro-
Beren Héauser wankten. Zwei oder drei der kleineren
Gebéaude fielen wie Kartenhauser in sich zusammen. One-
simus blickte sich nach Polemon um. Der stiirzte doch
tatsdchlich zuriick in sein Kaufhaus und schrie wie ein
Besessener: »Mein Gold! Mein Gold! O ihr Gotter, ver-
schont mein Gold!«

Und nun folgte der dritte und letzte Erdstof, und der
war gewaltig. Die ganze Stadt schien mit lautem Krachen
rings um die Fliichtlinge auf dem Marktplatz zusammen-
zustiirzen. Das Kauthaus war plotzlich verschwunden. An
seiner Stelle befand sich nur noch ein grofser Steinhaufen.

Onesimus schauderte, als er an den reichen Kaufmann
dachte, der jetzt dort unter Steinen und Mortel begraben
lag und mit toten Handen sein Gold umklammert hielt.
Und doch kiimmerte er sich jetzt im Grunde weder um
Polemon noch um Glaucus, der zitternd und keuchend
mitten auf dem Markt stand, noch um seine eigene
Sicherheit. Die grofien Hauser am Stadtrand waren nicht
so schwer beschadigt worden wie die in der Stadtmitte.
Vielleicht war Eirene in Sicherheit. Vielleicht war sie aber
auch unter herabstiirzenden Triimmern begraben wor-
den. Er musste auf jeden Fall sofort zu ihr eilen. Sein
eigenes Leben zdhlte wenig; mit Freuden hitte er es fiir
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sie hingegeben. Er band das Pferd an einen Pfosten und
lief davon.

Er kannte den Weg gut; in Gedanken war er ihn oft
gegangen. Und doch kam er nur langsam voran. Viele
Straflen waren versperrt. Weinende Menschen knieten
zwischen den Triimmern, riefen ihre Gotter an und wiihl-
ten mit blofSen Hianden im Schutt. Die Bewohner der Stadt
stromten auf die Tore zu, um drauflen auf den Wiesen
oder auf den Hiigeln der Umgebung Zuflucht zu suchen.

Uber Steinhaufen, Mértel und grofle Marmorbrocken
und durch Staub hindurch — vorbei an schreckensstarren
Frauen und weinenden Kindern — bahnte sich Onesimus
seinen Weg bis hin zu dem Haus am Stadtrand. Schon aus
der Ferne konnte er erkennen, dass das Dach eingestiirzt
war; die Auflenwiande standen aber noch. Als er durch
das Tor schritt, lief sie ihm entgegen und klammerte sich
an ihn.

»Mein Vater! Mein Vater!«, rief sie. »Wo ist er? Hast du
ihn gesehen? Ist er in Sicherheit?«

Er blickte auf sie herab, sah ihr aschfahles Gesicht, ihr
Haar und ihr Kleid voller Mortelstaub und eine grofle
Beule auf ihrer Stirn; da konnte er ihr nicht sofort die
Wahrheit sagen.

»Ist das Kaufhaus eingestiirzt?«, fragte sie angstvoll
weiter.

»Ich flirchte, dass die meisten Hauser in der Stadtmitte
zerstort worden sind.«

Sie stohnte auf und bedeckte ihr Gesicht mit den Han-
den.

»Eirene, es konnen noch mehr Erdstdfie kommen. Die
Leute eilen scharenweise zu den Stadttoren. Wir wollen
auch dorthin gehen. Wenn du willst, nehme ich dich mit
nach Kolossa. Meine Herrin wird fiir dich sorgen.«
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Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, neing, rief sie. »Mein Vater kann ja noch kom-
men. Ich muss hier auf ihn warten. Man wird in den
Triimmern nach ihm suchen. Ob tot oder lebendig, ich
muss ihn wiederfinden.«

»Gut, aber du musst aufSerhalb der Stadt auf ihn war-
ten. Wo ist denn deine Erzieherin?«

»Im letzten Jahr habe ich keine Erzieherin mehr gehabt.
Die Sklaven rissen alle aus, so schnell sie konnten. Bitte,
Onesimus, bring mich zu Euphrons Hiitte! Er ist der Sché-
fer meines Vaters. Seine Frau wird mich aufnehmen. Es ist
sonst niemand da.«

Sie hatte sich losgemacht und ihre Selbstbeherrschung
zuriickgewonnen. Trotz ihres wirren Haares und ihrer
verstaubten Kleidung stand sie da wie eine einsame
kleine Konigin, die ihr Geschick mit Wiirde und Haltung
tragt.

Sein Herz klopfte wild. Wie gern hatte er sie in die
Arme genommen und getrostet, aber er wollte ihre Not-
lage nicht ausnutzen. Die Tatsache, dass er ein Sklave war,
war ihm nie zuvor als ein so uniiberwindbares Hindernis
erschienen.

»Komm, Eirenel«, sagte er freundlich und ergriff
ihre Hand. Sie zogerte noch immer und blickte die auf-
gerissene Strafle hinunter, die zur Stadt fiithrte. »Wir miis-
sen sofort aufbrechen. Ich bringe dich zu dem Schéfer und
seiner Frau. Wir diirfen keine Zeit verlieren. Beim nachs-
ten Erdstofs konnte auch noch das Stadttor einfallen.«

Endlich ging sie mit ihm, und er fiihrte sie behutsam
durch die Menschenscharen hindurch. Die meisten Leute
hatten die Richtung nach Hierapolis oder nach Kolossa
eingeschlagen. Andere, die zu erschopft oder gar ver-
wundet waren, wollten unten am Fluss lagern.
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Euphrons Hiitte stand abseits in einem kleinen Geholz.
Es war ein friedliches, von Wiesen umgebenes Pldtzchen,
auf dem wilde Blumen blithten und Schafe weideten. In
dieser verborgenen, kleinen Talmulde hatte das Erdbeben
keinen Schaden angerichtet. Euphron und seine Frau
Antonia waren schon auf dem Weg zur Stadt. Als Eirene
sie erblickte, liefs sie Onesimus’ Hand los und warf sich
der alten Frau weinend in die Arme.

»Mein Vater!«, schluchzte sie. »Das Kaufhaus ist ein-
gestiirzt. Er ist tot!«

»Dann komm nur mit, kleine Herrin. Du sollst unsere
Tochter sein bis zu dem Tag, wo wir dich wieder in dein
Erbe einsetzen konnen. Ich nehme dich gleich mit nach
Hause, da kannst du dich ausruhen. Du gehst am besten
in die Stadt, Euphron, und siehst zu, ob du etwas iiber
Herrn Polemon erfahren kannst. Und wenn du irgendwo
verwaiste, umherirrende Kinder findest, dann bring sie
nur her. Wir wollen sie um Jesu willen aufnehmen.«

Sie fiihrte Eirene in ihre Hiitte. Diese war sauber und
kiithl und mit Binsen ausgelegt. Antonia legte das Mad-
chen auf einen Strohsack, brachte ihr Milch, kiihlte ihre
Beule und trostete sie. Als die alte Frau sich umwandte,
bemerkte sie Onesimus, der im Tiireingang stehen ge-
blieben war. Sie schaute Eirene fragend an und malte mit
ihrem Finger schnell ein Zeichen auf das Kissen. Eirene
schiittelte unmerklich den Kopf.

»Komm nur herein, mein Junge«, sagte Antonia
freundlich. »Setze dich, ruhe dich aus und erzihle uns
mehr von dieser Katastrophe! Du siehst bleich und mit-
genommen aus. Bist du ein Biirger von Laodizea? Hast
du dein Heim verloren?«

Onesimus liefs sich auf der Schwelle nieder und
erzahlte alles, was er wusste, nur nicht, wie Polemon
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umgekommen war, als er versuchte, sein Gold zu retten.
Er hatte nicht das Herz, ihnen das zu sagen. Es wiirde ja
ohnehin bald bekannt werden.

Was sollte er jetzt tun? Hier hatte er nichts mehr zu
suchen. Eirene war in Sicherheit. Bald wiirde Euphron mit
einem Haufen heulender Waisenkinder zuriickkommen.
Antonia war zum Brunnen gegangen, um frisches Wasser
zu holen. Er und Eirene waren allein in der Hiitte.

»Ich muss jetzt geheng, sagte er und stand auf. Er trat
zu dem Strohsack, auf dem sie lag, und reichte ihr die
Hand mit dem alten Gruf3: »Lebewohl, kleine Eirene, wir
treffen uns wieder!«

Sie schaute befangen auf, und ihr bleiches Gesicht
rotete sich ein wenig. Er war zu ihr gekommen und stand
neben ihr wie ein Fels im Sturm. Als die Decke auf sie
herunterstiirzte und sie allein und verlassen in den Gar-
ten entfloh, da hatte sie gewusst, dass er kommen wiirde;
und als sie ihn gefunden hatte, wusste sie, dass sie jetzt in
Sicherheit war. Sie wollte, dass er fiir immer bei ihr bliebe;
aber es schickte sich nicht fiir ein vierzehnjahriges Mad-
chen, das zu sagen.

So hielt sie nur seine Hand in ihren beiden Handen
und sagte: »Ich danke dir, Onesimus ... ich ... ich wusste,
dass du kommen wiirdest ... und ... wir treffen uns wie-
der.«

Er liefs ihre Hand los und eilte hinaus in den frithen
Abend. Sein Puls hdammerte, die Augen brannten ihm,
und in seinem Herzen reifte ein kithner Entschluss. Sie
hatte also gewusst, dass er kommen wiirde. Sie hatte ihn
nicht vergessen. In ihrem Schrecken und in ihrer Todes-
angst hatte sie an ihn gedacht und gewusst, dass er kom-
men wiirde. Nun sollte ihm nichts mehr hindernd im
Wege stehen. Er wiirde noch heute Nacht fortgehen und
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nicht eher zuriickkehren, bis er als freier Mann durch
die Tore von Laodizea schreiten und um sie werben
durfte.

In der Stadt war es seltsam still. Nur hier und da
wiihlten ein paar bedauernswerte Gestalten mit bluten-
den Handen in Steinen und Schutt, wahrend Sklaven fie-
berhaft neben ihnen gruben. Die niedriger gelegenen
Straflen waren teilweise von Abwaéssern iiberflutet wor-
den. Uberall breitete sich ein fauliger Gestank aus. One-
simus traf Glaucus und das Pferd noch immer mitten
auf dem Marktplatz. Der alte Mann hatte sich vor Angst
nicht von der Stelle geriihrt. Er war sehr bose auf Onesi-
mus, wagte aber auch jetzt nicht, seinem Arger Luft zu
machen.

»Komm schnell«, rief Glaucus nur; seine Zahne klap-
perten noch immer, sodass er kaum sprechen konnte. »Es
ist hochste Zeit, dass wir nach Kolossa aufbrechen. Die
Nacht wird uns tiberraschen, bevor wir die Hochebene
erreicht haben. Wo bist du denn so lange gewesen, One-
simus?«

»Kiimmere dich nicht weiter darum«, erwiderte der
Junge. »Schwinge dich aufs Pferd, und wir ziehen los!«
Er hob den alten Mann in den Sattel und fiihrte das
erschrockene Pferd iiber die Triimmer hinweg zum Syri-
schen Tor. Sie waren den Hiigel schon halbwegs hinab-
gestiegen, da fasste er das Pferd plotzlich am Ziigel und
zerrte es entschlossen hinter ein paar Zypressen am Weg-
rand.

»Glaucus!«, sprach er in einem befehlenden Ton, den
er noch nie angewandt hatte. »Gib mir das Geld, das du in
der Tasche tragst!«

Dem alten Mann fielen vor Schreck fast die Augen aus
dem Kopf, und sein Gesicht wurde lehmfarben.
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»Das Geld, Onesimus? Das Geld deines Herrn? Bist du
denn verriickt geworden?«

»Nein, nicht verriickt; ich habe es nur ein bisschen
eilig. Los, her damit, Glaucus! Falls du dich weigerst,
gehe ich sofort nach unserer Heimkehr zu unserem Herrn
und erzdhle ihm alles, was ich iiber dich weifs. Du hast
mich immer gehasst; jetzt kannst du mich endlich los-
werden. Geh allein nach Hause und berichte Philemon,
dass Polemon und ich sowie das Gold unter dem Kauf-
haus begraben liegen.«

Der erschrockene Verwalter wagte noch einen Versuch.

»Auch ich habe mein Geheimnis, Onesimus. Falls du
den Mund aufmachst, werde ich das Gleiche tun. Um der
Liebe Gottes willen, hor auf mit diesem dummen Gerede
und bring mich nach Hause!«

»Glaucusl«, rief der Junge, »gib das Geld her, oder ich
erwiirge dich! Es ist mir gleich, was du tiber mich aus-
sagst, denn ich habe nichts zu verlieren. Christen brand-
marken nicht, und was die Ruten anbelangt, so habe ich
sie schon gespiirt, als ich noch jung und schwach war.
Jetzt kann ich sie ertragen, ohne mit der Wimper zu
zucken. Ich kitmmere mich nicht einen Deut um meinen
Ruf. Aber du, Glaucus! Macht es dir nichts aus, wenn du
von irgendeinem geringen Knecht geschlagen wirst und
wenn man dir das Verwalteramt abnimmt? Und wie steht
es mit deinem angenehmen, ehrenvollen Lebensabend?
Und mit deinem bequemen Sitzplatz in der Versamm-
lung? Uberlege dir das noch einmal, Glaucus!«

Weitere Uberredungskiinste waren nicht nétig. Schlot-
ternd warf der alte Mann den Packen Gold auf die Erde
und wandte das Pferd.

»Fort mit dir, du Dieb, du Schurke!«, rief er.
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Dem ersten Hochgefiihl der Freiheit folgte bald

eine Welle der Furcht. Er hatte sich noch nie klar-

gemacht, was ihm als Sklave alles gewahrt wor-
den war: ein Dach iiber dem Kopf, ein Bett, Nahrung,
Kleidung, geregelte Arbeit und, das musste er zugeben,
ein gerechter Herr. Nun hatte er sich das Recht auf diese
Dinge fiir immer verwirkt. Von nun an musste er darum
kdampfen und sie sich entweder verdienen oder ohne sie
auskommen.

Er war froh, dass er nicht allein auf der Landstrafie
zu wandern brauchte. Jetzt war er nur ein Tropfen mit-
ten in einem Strom namenloser Fliichtlinge. Einige woll-
ten bis nach Ephesus oder Milet; andere wiederum woll-
ten in den Stadten und Dorfern liangs der Landstrafle
Schutz suchen. Einige hatten etwas von ihrem Hab und
Gut gerettet; andere kamen mit leeren Handen an. Kei-
ner sprach den anderen an. Alle hatten sie ihre eigenen
Probleme. Betdubt von dem ausgestandenen Schrecken,
waren sie nur darauf bedacht, moglichst schnell voran-
zukommen.

Der schwiile Tag neigte sich frith seinem Ende ent-
gegen. Der Himmel war von Sturmwolken bedeckt, die
tief herabhingen. Bald wiirde die Dunkelheit das in Triim-
mern liegende Laodizea zudecken. Onesimus wusste,
dass in der kommenden Nacht weder Mond noch Sterne
leuchten wiirden, und dariiber war er froh. Er musste
alles daransetzen, dass er weiterkam, denn er traute Glau-
cus nicht ganz. Es war gut moglich, dass der Verwalter
zuletzt doch beschlieffen wiirde, sowohl seine eigenen
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Siinden als auch die des Onesimus zu bekennen. In die-
sem Fall wiirden sie ihm auf schnellen Pferden nachjagen
und Jagdhunde auf seine Spur setzen. Dann gébe es keine
Hoffnung mehr fiir ihn. Er entschloss sich, trotz seiner
Miidigkeit die ganze Nacht hindurch weiterzuwandern
und tagsiiber in einem Versteck zu schlafen.

Es war eine pechschwarze Nacht. Nur die dunklen
Umrisse der Baume zu beiden Seiten der Strafle zeigten
ihm an, wo der Weg verlief. Dennoch schleppte er sich
bis vier Uhr morgens weiter. Er war hungrig, miide und
fror entsetzlich. Alle iibrigen Reisenden waren hinter ihm
zuriickgeblieben. Seine Fiifle waren voller Blasen, und es
schwindelte ihm.

Ein Hahn kréhte, ein paar Vogel zwitscherten, und das
Vieh auf der Weide bewegte sich im Schlaf. Ein leichter
Wind trug den Duft des Heus von den gemihten Wie-
sen heran und rauschte in den Pappeln am Wegrand. Jetzt
konnte er auch die Zacken der Berge erkennen, die sich
schwarz gegen den nun wieder klaren Himmel abzeich-
neten.

Onesimus kroch die Boschung zu einem Larchen-
gestriipp hinauf und fand eine Hohle, die von Tamaris-
ken-Biischen verdeckt wurde. Er wandte sich noch ein-
mal um und schaute zuriick in Richtung Kolossa und
Laodizea. Eben ging die Sonne hinter seinen geliebten
Bergschluchten auf. Eirene wiirde jetzt in der Hiitte des
Schifers schlafen, erschopft von ihrem Kummer. Auf der
anderen Seite des Tales wiirde Archippus wahrschein-
lich wach auf seinem Lager liegen und Schmerzen in sei-
nem kranken Bein haben. Ob er wohl um ihn trauern
wiirde? »Es tut mir leid, Archippus, aber ich konnte nicht
anders, fliisterte er, kroch unter die Tamarisken-Biische
und schlief mit einem seltsam schweren Herzen ein.
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Den ganzen warmen Sommertag hindurch schlief er
und erwachte erst ein oder zwei Stunden vor Sonnen-
untergang. Er hatte Hunger wie ein Wolf und war froh,
dass er sich Brot kaufen konnte. Er tastete nach dem
Packen Gold in seiner Geldtasche und nach dem kleinen
Beutel mit Miinzen in seinem Giirtel. Irgendetwas hatte
ihn dazu bewogen, den Beutel nach Laodizea mitzuneh-
men. Auf den Landstrafflen wimmelte es von Raubern.
So bald wie moglich wollte er das Gold in seine Kleider
einndhen. Allerdings war seine Tunika so mit Erde und
Staub verkrustet, dass die meisten Leute ihn wohl fiir
einen Bettler halten wiirden.

In der zweiten Nacht legte er 40 Kilometer zuriick. Am
vierten Tag stapfte er {iber den Kamm des Berges Kores-
sus — und sah unten im sanften Abendlicht Ephesus vor
sich liegen. Erinnerungen iiberfluteten ihn: das Entsetzen
im Tempel, der schreckliche Abend, als Archippus ver-
ungliickte, jene seltsam unwirklichen Nachte, die sie in
Aquilas Haus verbrachten. Was mochte wohl aus jenem
merkwiirdigen Mann namens Paulus geworden sein?
Wabhrscheinlich war er langst ermordet worden.

Gern hatte er hier noch etwas langer verweilt, doch
das durfte er nicht. Sein Herr hatte viele Freunde in
Ephesus. Wie leicht konnte er da erkannt werden! Er
begab sich sofort hinunter zum Kanal und von dort zum
Hafen. Wenn ihm das Gliick hold war, erwischte er viel-
leicht ein Schiff. Er wiirde nicht erst grof$ danach fragen,
wohin es fuhr, Hauptsache, es breitete sich nicht weni-
ger als ein Meer zwischen ihm und dem Land Phrygien
aus. Seine Sehnsucht stand allerdings nach dem Land
seines Vaters.

Onesimus blickte nach Westen. Irgendwo dort, wo
die Sonne unterging, lagen Athen und der Berg Parnass,
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wo die Gotter wohnten. Wenn er zu jenem Heiligtum der
Schonheit gelangen und dort beten konnte, wiirde er viel-
leicht finden, was er suchte. Linderung fiir den Schmerz
des Lebens, Flucht vor all seinem Schmutz, eine Philo-
sophie, die sein bohrendes Gewissen einschldfern und
ihm Vergessen schenken wiirde. Vielleicht war Schonheit
die Antwort? Gut, dann wollte er nach Schonheit suchen
und streben.

Eine Galeere, grofier als die anderen im Hafen liegen-
den Schiffe, war gerade beladen worden. Jetzt entfernten
sich die Seeleute. Nur ein Junge in Onesimus’” Alter stand
noch da, betrachtete sich das Schiff, ging hin und her und
begutachtete es von allen Seiten. Er war iibertrieben sorg-
faltig gekleidet. Eine fleckenlose Tunika und der lange,
weitdrmelige Ubermantel des gebildeten Griechen mit
reichen Ziersiumen auf beiden Seiten verliehen ihm ein
vornehmes Aussehen. Seine Gesichtsziige waren rein
griechisch, und er hatte die Gestalt eines jungen sparta-
nischen Athleten. Fiir Onesimus schien er das Land sei-
ner Vater zu verkorpern, deshalb schaute der Fliichtling
ihm eine Weile bewundernd zu. Dann fasste er sich ein
Herz und fragte ihn, ob er wohl wiisste, wohin das Schiff
segeln und wann es wohl abfahren wiirde.

Der griechische Junge betrachtete ihn verachtlich. »Es
fahrt nach Korinth, wird aber in Athen anhalten«, er-
widerte er in perfektem Griechisch. »Wenn der Wind
glinstig ist, soll es morgen friih lossegeln.«

Er wandte sich ab, aber Onesimus wagte noch einen
Versuch.

»Ich mochte gern mitfahren«, sagte er kiithn. »An wen
muss ich mich da wenden?«

Der Junge zog die Augenbrauen hoch. »Das kostet
Geld, verstehst du?«, sagte er hochmiitig.
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Onesimus errdtete vor Arger, und sein Stolz tiberwand
seine Klugheit. »Ich kann die Uberfahrt schon bezahlen,
erwiderte er hitzig.

»Na schon, dann solltest du dir vielleicht erst eine
neue Tunika kaufenc, sagte der Junge. »Dies ist ein erst-
klassiges Schiff, musst du wissen, und du siehst nicht
gerade aus wie ein vornehmer Passagier!«

Onesimus’ Arger gewann die Oberhand. »Du hast
wohl noch nichts von dem Erdbeben in Laodizea gehort«,
entgegnete er sarkastisch. »Hunderte sind umgekommen,
und wir, die wir unser Leben gerettet haben, hielten es
nicht der Miihe wert, zuriickzugehen und in den Triim-
mern nach unseren Festgewéandern zu suchen! Wir waren
dankbar, dem Verderben entronnen zu sein, und be-
sonders dankbar, wenn wir auch noch etwas von unserem
Vermogen gerettet hatten.«

Der verachtliche Ausdruck auf dem Gesicht des Jun-
gen war verschwunden. Er betrachtete Onesimus plotz-
lich mit merkwiirdig wachem Interesse. »Der Kapitin
ist schon an Bord gegangen«, erkldrte er in einem vol-
lig anderen Ton. »Komm morgen frith vor Tagesanbruch
und sprich mit ihm!«

Onesimus ging an der Kaimauer entlang bis zum
Strand und warf sich in die warme See. Es war jetzt bei-
nahe dunkel geworden. Er wusch den Staub und Schmutz
der letzten vier Tage von seinem Korper und von sei-
nen Kleidern. Dann zog er die nassen Gewinder wie-
der an und wanderte am Strand entlang, bis der sommer-
liche Wind sie nach ein paar Stunden getrocknet hatte.
Einige Stunden lang schlief er auf einer Marmorplatte.
Noch vor Tagesanbruch war er wieder am Hafen. Das
Meer lag noch dunkel da, doch iiber dem Koressus ging
schon flammend die Sonne auf. Im Hafen herrschte reges
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Treiben, denn der Wind war giinstig. Matrosen rannten
hin und her, Taue knarrten, Méanner schrien. Ein wenig
abseits stand der Kapitdn mit einer prall gefiillten Geld-
tasche tiber der Schulter. Neben ihm stand der junge
Grieche.

»Dies ist der Bursche, von dem ich erzahlt habe«, sagte
der Grieche. »Er hat fast all sein Hab und Gut beim Erd-
beben in Laodizea verloren; mach also einen gnadigen
Handel mit ihm. Er méchte nach Athen.«

>Woher weif$ er denn, dass ich nach Athen reisen will?«,
dachte Onesimus. Als der Kapitdan den Fahrpreis nannte,
zog er das Packchen aus seinem Giirtel. Er war erleichtert,
dass er nicht mehr bezahlen musste, und zahlte dank-
bar die Geldstiicke hin. Es blieben zum Gliick noch viele
tibrig.

»Du kannst jetzt an Bord gehen«, sagte der Kapitan.
Onesimus betrat die Galeere iiber das Fallreep. Er war
noch nie auf einem Schiff gewesen. Es war fiir ihn eine
aufregende, neue Erfahrung. Dies hier war ein Handels-
schiff, das die Erzeugnisse Kleinasiens nach Griechen-
land brachte: Sandalen und gewebte Stoffe, Mantel und
Teppiche aus Laodizea, phrygische Stickereien, Kise aus
Bithynien, Feigen aus den Ebenen hinter Ephesus, Ziegen-
felle und Wolle aus der zilizischen Steppe. Ein betduben-
der Duft stieg aus den Laderdaumen empor; dazu gesellte
sich noch der herbe Geruch des Seetangs. Plotzlich lautete
eine Glocke, die Matrosen hissten rasch das grofse Haupt-
segel, und das Schiff segelte zum Hafen hinaus. Onesi-
mus sah das schimmernde Meer vor sich liegen. Endlich
lagen Phrygien und sein Sklaventum hinter ihm!

Aber nicht nur Phrygien und sein Sklaventum! Er
nahm auch fiir immer Abschied von Philemon, Apphia,
Archippus und der kleinen Pascasia, von den Hunden,
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dem Grab seiner Mutter, den Bergschluchten, den blu-
mentibersdten Wiesen und den Schaftherden, von so vie-
lem, das er gehasst hatte, und auch von so vielem, das
ihm lieb und teuer gewesen war! Nur der kleinen Eirene
sagte er nicht Lebewohl in seinem Herzen, denn er hatte
sich gelobt, sie wiederzusehen.

Seine Betrachtungen wurden plétzlich von dem grie-
chischen Jungen unterbrochen, der sich zu ihm gesellt
hatte.

»Ich heifle Alpheus«, sagte der junge Mann. »Ich sehe,
dass wir zusammen nach Athen reisen. Bist du schon ein-
mal dort gewesen?«

»Noch nie«, erwiderte Onesimus.

»Bist du Grieche?«

»Ja, von meines Vaters Seite her.«

»Dann kehrst du also zurlick in das Land deiner Viter,
in deine geistige Heimat, wenn du die Schonheit und die
Wabhrheit liebst; und das sehe ich dir ja an, dass du die
Schonheit tiber alles liebst. Lass mich dein Fiihrer sein!
Nichts kénnte mir mehr Freude bereiten, als einen jun-
gen Verehrer der Schonheit zu fithren. Ich will neben dir
stehen, wenn das Kap in Sicht kommt und wir Poseidons
weiflen Tempel sehen; dann wollen wir miteinander
zuschauen, wie Athenes Speer {iber der Akropolis auf-
blitzt. Wir werden die Stufen zum Parthenon hinauf-
steigen ...«

»Und wie verdient man in Athen seinen Lebensunter-
halt?« — Sein Reisegefahrte verwirrte ihn, doch er fesselte
ihn auch.

Alpheus sah betreten aus, als hitte Onesimus etwas
sehr Gewohnliches gesagt. Seine Antwort war un-
befriedigend. In Athen verdiente man sich offenbar nicht
seinen Lebensunterhalt. Da wurde man wahrscheinlich
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von der Schonheit erndhrt, und der Geist beherrschte
den Korper. Da diskutierte man, da betete man an und
meditierte. Manchmal zog man auch hinaus zu den duf-
tenden Hangen des Hymettus, legte sich nieder auf ein
Lager von Thymian und kostete den Honig, der so kost-
lich war wie der Nektar der Gotter. Onesimus geriet
immer mehr in Begeisterung. Er hatte ja auch noch genug
Gold bei sich und brauchte sich vorerst keine Gedanken
um die Zukunft zu machen. So gab er sich ganz dem Zau-
ber des Augenblicks hin: dem leichten Schlingern des
Schiffes, der Schonheit des schwellenden weifsen Segels,
das sich gegen den azurblauen Himmel abhob, der
Anmut der glatten, pfauenblauen Agiischen Meeres, der
warmen, salzigen Brise und der klaren Stimme des Jun-
gen.

Der sprach jetzt gerade iiber die Geschichte seines Lan-
des. Einmal wiirden sie in der Abendkiihle zusammen zu
den Thermopylen wandern und eines Morgens bei Son-
nenaufgang den Parnass erklimmen. Die beschworende
Stimme fuhr fort, bezaubernde Sagen eines bezaubernden
Landes zu erzahlen. Onesimus horte zu, streckte sich im
Sonnenschein aus und schlief friedlich ein.

Die Verzauberung hielt an, als drei Tage spater Athe-
nes Speer im blassgoldenen Abendlicht aufblitzte. Die
Séulen des Parthenon zeichneten sich rosig gegen den
roten Abendhimmel ab, als waren sie vom Himmel selbst
erleuchtet.

Alpheus stand im Bug des Schiffes, den schonen Kopf
in stiller Anbetung erhoben, mit Tranen in den Augen.
Onesimus befand sich in der gleichen Stimmung. Sie
sahen zu, wie das Tageslicht erlosch und die Sterne {iber
der Stadt aufleuchteten, als das Schiff in der Bucht von
Phaleron vor Anker ging.
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Frith am nédchsten Morgen stiegen sie an Land und
legten zu Fufs den Weg zur Stadt zuriick. Als sie Athen
erreichten, war es schon sehr heifs.

Onesimus war dankbar, dass Alpheus sich so freund-
lich seiner annahm —ja, ihn mit geradezu fiirstlicher Grofs-
ziigigkeit behandelte. Er verschaffte ihm eine neue Tunika
und stellte ihn einer Gruppe seiner Freunde vor. Sie ver-
speisten gemeinsam Brot, Ziegenkdse und Melonen und
ruhten sich dann im Schatten aus. Am spaten Nachmittag
wohnten sie einem Streitgesprach im Theater des Diony-
sius am FufSe der Akropolis bei. Alpheus bestand darauf,
den Hiigel erst am Abend zu besteigen.

»Erst dann, wenn es ringsumher still geworden ist«,
erkléarte er, »wenn das Tageslicht verblasst und die Sau-
len leuchten wie warmes Gold, dann ist unsere Stunde
gekommen. Nicht im grellen Mittagslicht wollen wir
unsere Gottin anbeten, sondern im geheimnisvollen Zwie-
licht der Ddammerung. O Onesimus, hast du dich nicht
immer nach Schonheit, Frieden und Wahrheit gesehnt?
Heute Abend wird deine Sehnsucht gestillt werden.«

Im klaren, goldenen Abendlicht stiegen sie schlief3-
lich die Stufen zur Akropolis hinauf und durchschritten
die Propylden. Durch die groffen Marmorsdulen schim-
merte das Meer wie Silber. Drinnen im gerdumigen Tem-
pel der Athene war es schon dammrig. Onesimus’ hoch
gespannte Erwartungen wurden nicht enttduscht. Hier
fand er wahre, echte Schonheit, die gleichzeitig schlicht
und einfach war, wie er sie in der Seele der kleinen Eirene
entdeckt hatte. Hier verbarg sich nichts Boses wie damals
im Tempel zu Ephesus. Ja, hier stand er am Rande der
Unsterblichkeit. Als sie niederknieten und das gewaltige
Standbild der Gottin Athene anbeteten, fiihlte er sich selt-
sam eng mit dem Jungen an seiner Seite verbunden. Sich
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gemeinsam den Quellen der Schonheit und der Weisheit
zu nahen und die gleichen Empfindungen zu durchleben,
wiirde sicher die festeste Grundlage fiir eine Freund-
schaft bilden. Von nun an wiirden sie Briider sein. Ein
neues Leben wiirde fiir sie beide beginnen.

Lange Zeit verweilten die beiden vor dem Standbild.
Die letzten Strahlen der Sonne liefien das Gold und die
Purpurfarben des Tempels aufleuchten. Dann wander-
ten sie im Tempelgeldnde umher, schauten zu den Ber-
gen auf, die schon im Schatten lagen, und blickten {iber
das abenddunkle Meer. Die feierlichen Gesange der Pries-
ter und Jungfrauen erfiillten Onesimus’ Seele mit Ehr-
furcht. Die Schonheit ringsumher berauschte ihn. Und
doch schrie sein Herz schmerzlich auf: Was nun? Konnte
er all diese Schonheit mit sich hinabtragen in jene Welt
dort unten, wo Menschen aflen und schliefen und fluch-
ten und hassten und logen? Wo Sklaven stohnten und
Erdbeben Unheil anrichteten und wo Unschuldige leiden
mussten? Gab es irgendwo einen Punkt, wo sich diese bei-
den so grundverschiedenen Welten begegnen konnten?
War jemals irgendein Gott voller Mitgefiihl zu den Men-
schen herabgestiegen? War die Gottin Athene mit all ihrer
Schonheit und Weisheit jemals zu den Menschenkindern
getreten, um ihnen zu helfen und sie zu heilen? Er wusste
es nicht. Er musste mit Alpheus dariiber sprechen.

»Komm, wir wollen der Géttin zutrinken!« — Alpheus
fiihrte ihn nach draufien. Auf einem kleinen Hiigel unter-
halb des Tempels liefsen sie sich nieder. Alpheus hatte
angedeutet, dass sie keine irdische Speise mehr benétigen
wiirden, wenn sie den Tempel gesehen hatten. Onesimus
fiihlte sich aber doch erleichtert, als er sah, dass Alpheus
einen Korb mit Essensvorraten mitgebracht hatte! Die
warme Nachtluft war erfiillt vom Duft des Thymians und
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der Minze. Alpheus’ schones, klares Profil hob sich klar
gegen das Mondlicht ab, als er aus einer Flasche Wein in
zwei Becher einschenkte.

»Wir wollen trinken und zuschauen, wie der Tem-
pel von der Jagerin Diana mit Silber iiberzogen wirds,
scherzte er und reichte Onesimus einen Becher. »Dieser
Trank sei allen Gottinnen geweiht!«

Onesimus war miide und durstig. Er trank ihn in
einem Zuge aus. Er war sehr siiff und seltsam stark.
»Alpheus«, begann er und wandte sich seinem Freund zu.
Doch Alpheus blickte hinaus aufs Meer und hielt seinen
Weinbecher unberiihrt in der Hand.

»Alpheus!« — Was war denn nur los? Der Junge an sei-
ner Seite schien ihm zu entschwinden, und die Marmor-
saulen zu seiner Rechten wankten. Er schloss die Augen
und legte seinen Kopf nieder auf ein Kissen von wil-
dem Thymian. Bald schien er ganz in dessen Duft zu ver-
sinken. Hatte die Gottin sich zu ihm herabgeneigt und
ihn in jhre Arme genommen? Er wusste es nicht, sondern
merkte nur noch undeutlich, wie er in tiefen Schlaf ver-
sank.

Alpheus schiittete den Inhalt seines Bechers auf die
Erde. Verdchtlich betrachtete er den Schlafenden. » Armer
Narr!«, murmelte er.

Alles war ja so leicht gewesen! Er holte sich eine gute
Mabhlzeit aus seinem Korb hervor. Dann stieff er Onesi-
mus mit dem Fuf$ an. Der riihrte sich nicht. Auf was war-
tete er da noch? Er beugte sich iiber den Gefahrten, 16ste
ihm den Giirtel und trennte mit seinem Messer den Beu-
tel mit Miinzen und das Packchen mit Gold heraus. Bei-
des versteckte er unter dem Inhalt des Korbes und eilte
den Hiigel hinab.
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17

Is Onesimus am néchsten Morgen das Bewusst-

sein wiedererlangte, begriff er zunachst nicht,

wo er sich befand. Er stand noch immer unter
dem Einfluss des Betdubungsmittels. Der Larm der Stadt
dort unten schien Hunderte von Kilometern entfernt zu
sein. Die Sonne brannte auf ihn nieder, und sein Kopf
schmerzte so sehr, dass er ihn kaum zu heben vermochte.
Sein Mund war wie ausgedorrt, und der SchweifS brach
ihm aus allen Poren.

Wasser! Schatten! Ach, wo mochte er sich nur befinden?
Und was war blofs mit ihm geschehen? Seine Hand tastete
nach seinem Giirtel. Wer hatte den nur gelost? Irgend-
etwas war fort — was war es denn gleich? Er konnte sich
nicht mehr daran erinnern. Wenn er doch nur Wasser und
Schatten finden konnte! Miithsam schleppte er sich den
Hiigel hinauf in den Schatten einer grofsen Marmorséule.
Ganz allméhlich kam er wieder zu sich. Mit Anstrengung
offnete er die Augen und bemerkte die Purpursaume der
Kleider Athenes.

So war das also! Er war betrogen und ausgeraubt
worden. So sah die andere Seite der vergoldeten Miinze
»Schonheit« aus! Der Tempel und alles, was damit zu-
sammenhing, kam ihm entheiligt und bedeutungslos
vor. Noch immer benommen, erhob er sich. Er wankte zu
einem Brunnen, lief3 das kithle Wasser tiber Gesicht und
Nacken rinnen und trank in tiefen Ziigen. Hinter einer
Gruppe Zypressen warf er sich zu Boden. Die bittere
Erntichterung trieb ihm Tranen in die Augen.

Doch er wagte es nicht, lange zu verweilen. Seine Lage
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war nicht gerade rosig. Er befand sich allein in einer frem-
den Stadt, ohne Nahrung, ohne Dach iiber dem Kopf und
ohne einen Pfennig Geld. Er hatte von niemandem etwas
zu erwarten und durfte keinem trauen. Da half nichts.
Wie schlecht er sich auch fiihlte, er musste so schnell wie
moglich Arbeit finden.

Plotzlich wurde ihm wieder schlecht. Aber nachdem
er sich noch einmal Gesicht und Hande gewaschen hatte,
ging es besser, und er konnte langsam zur Stadt hinunter-
steigen.

Auf den Strafien standen wieder die reichen, jungen
Manner herum und diskutierten miteinander. Der Par-
thenon mit seiner iiberirdischen Schonheit zeichnete
sich gegen den blauen Himmel ab. Doch fiir Onesimus
war sein Glanz fiir immer verblasst. Es gab keinen Be-
rithrungspunkt zwischen den beiden verschiedenen Wel-
ten. Mochten die Gotter in ihren marmornen Tempeln
und Hallen herrschen! Er wiirde in Zukunft mit seinen
Fiilen auf dieser grausamen, triigerischen Erde bleiben!

Sehr weit kam er nicht. Eine Weile schlummerte er
im Schatten einer Sdule. Eine freundliche Obsthadndlerin
schenkte ihm um die Mittagszeit ein paar saure Wein-
trauben. Dankbar afS er sie und erkundigte sich, wo er
hier wohl Arbeit finden konnte. Nachdenklich schaute sie
ihn an.

»Die jungen Griechen arbeiten am liebsten mit ihren
Zungen und mit ihren Kopfen«, erwiderte sie freundlich.
»Man sagt aber, dass jeder, der sich nicht vor korperlicher
Arbeit scheut, in den Hafenstadten Geld verdienen kann.
Du siehst stark und breitschultrig aus. Du solltest nach
Pirdus oder nach Korinth gehen.«

Er dankte ihr und fasste sofort einen Entschluss. In der
Abendkiihle wiirde er aufbrechen und die ganze Nacht

163



hindurch auf den Beinen sein, um Korinth so schnell wie
moglich zu erreichen. Er wiirde ungefahr zehn Stunden
brauchen, um dorthin zu gelangen; bei seinem schmer-
zenden Kopf und mit dem leeren Magen vielleicht auch
noch mehr. Einerlei — nur fort, fort von diesem Athen!

Vor Sonnenuntergang machte er sich auf den Weg.
Der Seewind auf der westwirts fithrenden Landstrafie
erfrischte ihn. Es war ein ruhiger Abend. Er war dank-
bar, dass er sich den Staub der Stadt im Wasser der Bucht
abspiilen konnte. Als er die kleine Stadt Eleusis durch-
schritt, ging gerade der Mond auf. Schaudernd blickte er
zum Tempel der Mysterienkulte hiniiber. Er hatte vorher
gehofft, sich die Prozession mit ihren Fackeln anschauen
zu konnen, die in diesen Tagen stattfinden sollte. Doch
nun hatte er mehr als genug von Tempeln und Mysterien-
kulten! Alles, was er noch vom Leben erwartete, war
etwas zu essen fiir seinen Magen und Geld fiir seinen
Beutel.

Die Strafle nach Korinth wand sich die Hiigel hinauf.
Die Olivenbdume und Weingarten glanzten silbrig im
Schein des Vollmonds. Im Vortiibergehen pfliickte er sich
ein paar frithe Trauben und holte sich auch einige Fei-
gen aus einem Garten. Die Friichte erfrischten ihn, waren
aber nicht besonders sattigend. Als sich die Strafie zum
Golf von Agina hinabsenkte, {ibermannte ihn die Miidig-
keit. Er legte sich nieder und schlief auf dem warmen
Sand ein. Es wurde schon wieder Abend, als er sich end-
lich mit wunden Fiifen und knurrendem Magen durch
die Strafsen von Korinth schleppte. Am Nachmittag hatte
er ein paar Stunden in einem Weingarten gearbeitet und
sich dadurch ein bescheidenes Abendessen verdient.
Jetzt kroch er erschopft unter einen alten Torbogen und
streckte sich auf dessen Marmorsockel zum Schlafen aus.
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Beim ersten Morgenlicht erwachte er. Er war steif ge-
froren und stand auf, um sich hinunter zum Hafen zu
begeben. Das war ein Weg von drei Kilometern. Vor ihm
erhob sich ein Wald von Schiffsmasten. Hier fand er die
grofsen Handelsflotten aus Italien und Spanien, aus Afrika
und Kleinasien, die in den Hafen fuhren, entladen wurden
und mit neuen Giitern beladen wieder hinaussegelten. In
den Straflen dréngten sich Kaufleute aller Volker: Romer,
Griechen, Juden, Syrer und Agypter. Anders als in Athen
schienen die Leute hier alle geschiftig umherzueilen.
Wahrscheinlich war die Liebe zum Geld das Band, das
sie alle zusammenbhielt. Onesimus betrachtete die miiden,
finsteren und verschlagenen Gesichter und fing an, sich
hier heimisch zu fiihlen.

Es war nicht weiter schwierig fiir ihn, Arbeit zu fin-
den. Einige Hafenarbeiter, die ein Schiff nach Brundi-
sium beladen sollten, hatten wegen ihrer Lohne gestreikt,
und so hatte sich die Abfahrt des Schiffes verzogert. Der
Schiffseigentiimer warf einen Blick auf Onesimus’ brei-
ten Riicken und auf seine kraftigen Muskeln, dann stellte
er ihn fiir einen Tag ein. Die ganzen heiflen Vormittags-
stunden hindurch arbeitete Onesimus zusammen mit
einer Gruppe junger Korinther. Zur Mittagszeit ver-
zehrte er mit seinen Arbeitskameraden das willkommene
Mittagsmahl im Schatten des Lagerhauses. Gespannt
lauschte er ihren Gespréachen. Da hatte er nun zum ersten
Mal mit wirklichen Madnnern zusammengearbeitet! Wie
er sich danach sehnte, einer der Thren zu werden!

Zuerst verstand Onesimus ihre Andeutungen kaum.
Dann begriff er, dass sie ihre Erfahrungen austauschten,
die sie in den Hainen rings um den Tempel der Aphro-
dite, der Gottin der Liebe, gemacht hatten. Dieser Tem-
pel lag hoch und schimmernd auf jenem gelbbraunen
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Berg, der die Stadt iiberragte. Die Mianner sprachen
nicht ehrfiirchtig von diesem Tempel, sondern mit einer
Art wilder Erregung. Wahrend sie ihren Wein tranken,
wurden ihre Spafle ausgelassener. SchliefSlich rithmten
sie sich ohne jede Zuriickhaltung der Orgien, an denen
sie in der kommenden Nacht teilnehmen wiirden. Es
war ja Vollmond. Da wiirde ein Tempelfest gefeiert wer-
den, und die Gottin der Liebe wiirde allen freies Ver-
gniigen gewadhren.

Nur ein junger Mann safS abseits und beteiligte sich
nicht an der Unterhaltung der anderen und an ihren Spa-
3en. Onesimus betrachtete sich sein Gesicht. Er hatte feine
Gesichtsziige, sah aber sonst nicht besonders gut aus.
Sein Ausdruck war ernst und zuriickhaltend, und seine
Augen blickten in die Ferne. Er erinnerte Onesimus an
irgendjemanden, aber er entsann sich nicht mehr, an wen.
Der junge Mann af$ seine Bohnen und seinen Anteil vom
Gerstenbrot; doch als sie ihre Weinbecher hoben und sich
im Namen der Gottin Aphrodite zutranken, stellte er sei-
nen Becher still beiseite und schaute weg.

Sie arbeiteten pausenlos den ganzen Nachmittag hin-
durch und wurden bei Sonnenuntergang ausbezahlt. Als
sie sich der Stadt zuwandten, sahen sie schon die ers-
ten Lichter aufblinken. Schon drangten sich Manner mit
erregt glithenden Gesichtern zu den Hainen am Berg-
hang.

»Willst du nicht mit mir nach Hause kommen?«, fragte
eine ruhige Stimme Onesimus. »Du bist hier fremd, das
hast du in der Mittagspause erwdhnt. Du kannst heute
Abend bei uns essen und schlafen.«

Uberrascht drehte sich Onesimus um. Der Junge, der
beim Mittagessen abseits gesessen hatte, stand am Kreuz-
weg im Schatten des Apollotempels. Die Menge stromte
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vorwarts, und Onesimus war ihr begierig gefolgt. Auch
sein Korper zitterte vor Erregung. O dies wiirde endlich
echtes Leben sein, echtes Vergniigen — das, was die Man-
ner »Liebe« nannten! Aber als er in die Augen des Jungen
blickte, wusste Onesimus plotzlich, an wen er ihn erinnert
hatte. Die stillen, ernsten braunen Augen, die schlichte
Sprechweise — ja, irgendetwas an ihm &hnelte Eirene.
Der Gedanke an sie lieff ihn innehalten. Eine Welle von
Heimweh und Scham tiberflutete ihn, als ihm klar wurde,
dass er sie vergessen hatte, wahrend er mit der Volks-
menge mitlief. In jenen wilden néachtlichen Orgien, die im
Namen der Goéttin der Liebe gefeiert werden wiirden, war
kein Raum fiir Eirenes Bild.

Auflerdem war er schrecklich hungrig, und dort im
Tempel auf dem Hiigel wartete kein Essen auf ihn. Einen
Augenblick lang zogerte er, dann folgte er dem Jungen
hinunter in die Stadt bis zum Topferviertel. Die frische
Nachtluft kiithlte sein erhitztes Blut ab; er konnte wieder
niichtern denken. Man hatte ihm ein Betdaubungsmittel
verabreicht, dann war er vierzig Meilen weit gelaufen,
hatte nur wenig geschlafen und den ganzen Tag in glii-
hender Hitze gearbeitet. Es ware ja heller Wahnsinn
gewesen, jetzt auch noch jenen Berg zu erklimmen. Die
einzigen Dinge, nach denen er im Augenblick verlangte,
waren Speise, Trank und ein Kissen, auf das er seinen
noch immer schmerzenden Kopf betten konnte.

In diesem Teil der Stadt war es verhdltnismaflig ruhig.
Sie hatten die breiten, belebten Stralen und die Wirts-
hauser hinter sich gelassen, in denen Syrer, Griechen und
Romer tranken und larmten. Schweigend schritten sie
nebeneinander her, bis sie ein kleines Haus neben einem
Haufen irdener Scherben erreichten. Nestor, der junge
Bursche, trat ein.
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Die Familie war zu Hause. Nestor begriifite seinen
Vater mit einem Kuss. »Vater«, sagte er, »ich habe einen
Freund zum Ubernachten mitgebracht. Er ist fremd in
Korinth und hat noch keine Unterkunft.«

»Da hast du wohl daran getan, mein Sohn, sprach der
Vater. »Er soll uns willkommen sein.« — Dann nahm er ein
Stiickchen Holzkohle von der Kohlenpfanne und malte
schnell ein Zeichen auf den FufSboden. Nestor schiittelte
den Kopf. Nun wurde der Gast hereingefiihrt, und man
bot ihm einen Platz an. Ein kleines Madchen brachte ihm
Wasser zum Hande- und Fuflewaschen, wahrend Nes-
tor baden ging und sich eine frische Tunika anzog. Als
das Mahl angerichtet wurde, betrachtete sich Onesimus
das Zeichen auf dem Fufiboden. Seltsam, es sah aus wie
ein Fisch. Dann wurde ein kréftiges Fleischgericht auf-
getragen. Die Familie scharte sich darum, und der Haus-
vater segnete es im Namen Jesu Christi.

Da war er also wieder einmal bei Christen gelandet! Er
hatte doch gleich einen Unterschied gemerkt. Es herrschte
hier eine so merkwiirdige Atmosphare, gerade wie im
Haus Philemons. Er hatte den Christen entfliehen wol-
len — und hier war er nun wieder mitten in sie hinein-
geraten! Ja, nun blieb ihm nichts anderes iibrig, als sich
an dem guten Essen und der freundlichen Tischrunde
zu erfreuen. Die Mutter fragte ihn nach dem Woher. Alle
wollten ihn bedienen. Die jiingste Tochter reichte ihm die
schonste Frucht. Sie war ein zartes, kleines Madchen von
ungefdhr vier Jahren und hatte glattes, braunes Haar, das
ihr bis zur Taille herabfiel. Er lachelte sie an und stellte
sich vor, wie wohl Eirene in dem Alter ausgesehen haben
mochte. Sie wiirde sich hier bestimmt auch heimisch
gefiihlt haben. Auch er fiihlte sich wohl im Kreis dieser
Familie. Er erzdhlte ihnen, er sei ein phrygischer Edel-
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mann, der seine Familie und sein Vermogen beim Erd-
beben von Laodizea verloren habe.

Wein wurde herumgereicht, ein jiingerer Bruder Nes-
tors, der noch zur Schule ging, zeigte seine Aufgaben her,
und dann sprachen sie iiber die Christengemeinde in
Korinth. Viele Méanner und Frauen gehorten ihr an. Heute
Abend sollte irgendeine Versammlung stattfinden. Nes-
tor und sein Vater wollten auch hin. Sie luden Onesimus
ein, mitzukommen, doch er war zu miuide. So bereiteten
sie ihm ein Lager im Topferschuppen, segneten ihn im
Namen Jesu Christi und verliefsen ihn.

Er musste schon mehrere Stunden geschlafen haben,
als er von halblauten Stimmen geweckt wurde. Vater und
Sohn saflen auf der Schwelle und genossen den Mond-
schein und die kiithle Nachtluft. Schlaftrunken lauschte er
ihrem Gesprach.

»Wie kommst du dort im Hafen zurecht, Nestor?«

»Ach, ganz gut. Natiirlich ist es nicht leicht. Sie rufen
tiber jeder Weinflasche, die sie 6ffnen, den Namen eines
Gotzen aus. Und ihr Gerede! Miissen wir denn immer
hier in Korinth leben, Vater? Ich komme mir hier vor wie
in der Gosse. Es wundert mich nicht, dass unsere jungen
Manner hier leicht auf Abwege geraten. Da ist dieser junge
Bursche, den ich heute Abend mitgebracht habe ... Nach
der Art, wie er arbeitet, konnte ich mir vorstellen, dass er
ein entlaufener Sklave ist. Er wollte den anderen gerade
zu jenen Hainen der Lust am Berghang folgen ... Siehst
du, darum habe ich ihn zu uns eingeladen.«

»Das war richtig, mein Sohn. Erzdhle ihm morgen von
Jesus. Doch nun zu deiner Arbeit. Ich werde dich bald als
Lehrling in meiner Topferei einstellen kénnen. Bis dahin
solltest du an das denken, was uns Paulus in seinem Brief
geschrieben hat. Er sagte nicht, dass wir aus dieser Welt
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auswandern miissten, aber dass wir uns fernhalten soll-
ten von Unziichtigen und Gotzenanbetern. Lerne es, mit
ihnen zusammenzuleben, und denke immer daran, dass
unser Leib ein Tempel des Heiligen Geistes ist, der mit
einem hohen Preis erkauft worden ist ...«

Thre Stimmen verhallten, Onesimus schlief wieder ein.
Es machte ihm nichts aus, dass sie herausgefunden hat-
ten, wer er war; diese Menschen wiirden ihn bestimmt
nicht verraten.

Nachdem sie zusammen gefriihstiickt hatten, schlu-
gen die beiden Burschen frith am Morgen den Weg zum
Hafen ein. Als sie so durch die stillen Straflen schlender-
ten, fiel die Scheu voreinander allmahlich von ihnen ab.

»Wie brauchen uns nicht zu beeilen«, sagte Nestor.
»Die anderen werden gestern Abend alle vollig betrunken
gewesen sein und werden erst in ein oder zwei Stunden
auftauchen. Eher konnen wir nicht mit der Arbeit be-
ginnen. «

Onesimus musterte ihn neugierig. Jetzt, nachdem er
geschlafen hatte, hitte er fast gewiinscht, an den nacht-
lichen Orgien teilgenommen zu haben, um einfach mal zu
sehen, was dort vor sich ging.

»Sag, Nestor, bist du schon einmal oben am Berghang
gewesen?«, fragte er unvermittelt.

Der junge Mann ldchelte traurig. »O ja, Onesimus,
sogar viele Male«, antwortete er. »Ich war genau wie all
die anderen — bis Jesus mir begegnete. Als Paulus uns das
Evangelium verkiindigte, haben wir nicht gleich alles ver-
standen. Wir sind eben in dieser Gosse aufgewachsen.
Erst als er uns einen Brief schrieb, bin ich ganz davon los-
gekommen. Er erkldrte uns, dass unsere Leiber Glieder
Jesu Christi und Tempel des Heiligen Geistes seien, rein
gewaschen, gerechtfertigt und geheiligt. Zu Anfang fiel es
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mir schwer; aber jetzt kann ich es nicht mal mit anhoren,
wenn sie {iber ihr Treiben sprechen.«

Onesimus starrte ihn verwundert an. »Sprichst du
auch die Wahrheit, Nestor?«, sprudelte er plotzlich her-
vor. »Bist du noch ein lebendiger Mann mit rotem Blut in
den Adern? Oder hat dein Jesus dich in eine Marionette
oder eine Art Halbgott verwandelt? Ich verstehe das
nichtl«

Nestor blieb stehen und dachte nach. Er war nicht
beleidigt; er suchte nur nach den rechten Worten.

»Ich glaube, ich bin jetzt ein besserer Mann und ein
besserer Mensch als je zuvor«, erwiderte er nachdenklich.
»Friither war ich blofS ein Tier, das jeder Begierde seines
Korpers gehorchte. Zwar mahnte mich Gottes Geist, und
ich hasste meine Begierden, konnte ihnen aber doch nicht
widerstehen. Und dann ... nun ja, man kénnte es wohl so
ausdriicken, dass wir in einer Hinsicht Gotter geworden
sind. Paulus sagt, dass Gott einen hellen Schein in unsere
Herzen gegeben hat. Wir sahen das Licht der Herrlich-
keit Gottes im Antlitz Jesu Christi aufleuchten. Gott
war in Christus, und Christus lebt in uns, und so wur-
den wir echte Manner, die Kraft empfangen haben, um
ihre Begierden zu beherrschen, ganz neue Geschopfe in
Jesus Christus. Nein, wir mochten bestimmt nicht mehr
zu unserem tierischen Dasein zuriickkehren. Das Alte ist
vergangen, es ist alles neu geworden. Gott kam in Jesus
zu uns herab.«

Sie hatten jetzt die Hafenstrafie erreicht und gingen
schweigend nebeneinander her. Nestor hob sein frisches
Gesicht der Morgensonne entgegen. Da durchfuhr One-
simus ein leichter Schauder. Das war die Frage, die er an
Alpheus hatte richten wollen. Und hier hatte er nun die
Antwort. Wie einfach sie war! Gott war in Christus zu
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ihm herabgekommen. Das war der Beriihrungspunkt,
nach dem er hatte fragen wollen. Aber er hatte die Wahr-
heit iiber sich gesagt in jener Nacht, als er mit Archippus
auf der Heuwiese saf3: »Ich fiirchte mich vor jenem Jesus,
der in dir wohnt.«

Jetzt fiirchtete er sich noch mehr als damals. Es war
ihm, als ob ihn unsterbliche Fiiffe verfolgten. Alles war
ihm fehlgeschlagen. Diana war ein scheufiliches Gotter-
bild; im schonen Tempel der Athene war er betrogen und
ausgeraubt worden; in den Vorhofen der Gottin der Liebe
waren weder Zartlichkeit noch Reinheit zu finden, son-
dern nur Sinnenlust, Schande und Schmutz. Dieser Jesus
mit seinen schweren Forderungen war der Einzige, der
tibrigblieb.

Er musste fort von diesen Christen, deren »Geruch«
er nicht ertrug. Er trug seinen Lohn in der Tasche, da
wollte er lieber essen und trinken und frohlich sein. Sie
hatten jetzt beinahe den Hafen erreicht, da sah er ein stol-
zes Schiff mit zusammengerolltem Segel in der Diinung
schaukeln.

»Es muss in der Nacht vor Anker gegangen sein,
sagte Onesimus.

»Ja, aber nur fiir zwolf Stunden«, erwiderte Nestor, der
sich auskannte. »Das ist das Getreideschiff des Kaisers.
Wenn der Wind gilinstig ist, wird es noch heute Abend
nach Puteoli oder Ostia, dem Hafen von Rom, absegeln.«

Und Onesimus, der nur an Flucht dachte, sagte zu sich
selbst: »Ich will mitfahren!«
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18

uchst du Arbeit?« — Onesimus fuhr zusammen. Er

hatte auf dem Forum auf einer Kiste gesessen und im

warmen Sonnenschein vor sich hin gedost. In Rom
war es nicht oft moglich, sich ausgiebigem Schlaf hinzu-
geben: Tagsiiber machte der Pobel einen infernalischen
Larm und nachts die Fahrzeuge, ganz zu schweigen von
der bitteren Kélte im Winter und der sengenden Hitze
im Sommer. Doch jetzt wiirde es wenigstens ein paar
Wochen lang Friihling sein, und der Schnee in den Alba-
ner Bergen wiirde schmelzen. In den Gérten an den Ufern
des Tiber wiirde das Gras griin werden; sogar Blumen
wirden aufblithen, trotz dieser Menschenmassen, und
trotz des Gestanks aus den Abflusskanalen. Er hatte ein
wenig getrdumt, als er da auf seiner Kiste safs. Friithling
in Kolossa! Die angeschwollenen Bergbidche, die reine
Luft der Hochfldche, diese gesegnete Stille, die hochstens
vom Bloken eines Lammes durchbrochen wurde, und die
Narzissen an den Ufern der Wasserlaufe! O ihr Gotter!
Warum hatte er das alles nur verlassen?

»Suchst du Arbeit?« — Die Stimme war gebieterisch
und ungeduldig.

Onesimus hob den Kopf und sah den Sprecher mit ver-
schleierten Augen an. Sein Gesicht war diinn und hager,
das Gesicht eines miiden Mannes. Aber da er als Was-
sertrager gearbeitet hatte, waren seine Muskeln kréftig
geblieben. Der Mann vor ihm starrte seine Muskeln und
seinen breiten Riicken an, als ob er damit etwas im Sinne
hatte.

»Was fiir eine Arbeit?«
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Schlimmer als jetzt konnte es ja schliefilich fiir ihn nicht
mehr werden. In der vorigen Nacht, als in seiner Strafle
ein baufalliges Haus einstiirzte, war er schon fast ent-
schlossen gewesen, an den Fluss hinunterzuschleichen
und seinem Leben ein Ende zu machen. Tausende, die das
Leben nicht langer ertragen konnten, fanden dort unten
im Tiber ihr Grab. Doch das Flusswasser war schmutzig,
und er hatte Angst vor dem Tod. Es konnte ja auch nicht
immer so bleiben. Vielleicht wiirde sich mit dem kom-
menden Friihling auch sein Geschick wenden.

»Eine gute Arbeit«, sagte der Mann, »eine Arbeit fiir
einen Mann mit deinen Muskeln. Eine einmalige Gelegen-
heit, um zu Reichtum, Ruhm und Ehren zu gelangen!
Eine einmalige Gelegenheit, bis zum kaiserlichen Hof
vorzudringen, ja, vor den Kaiser selber hinzutreten! Nun,
was sagst du dazu? Los, komm und lass dich zum Gladia-
tor ausbilden! Neros Hochzeit mit der gottlichen Poppaea
wird bald gefeiert werden, und dann miissen die Spiele
glanzender und wagemutiger sein als je zuvor.«

Onesimus betrachtete den Sprecher nachdenklich und
lachte dann kurz auf. »Ja, ja, eine wunderbare Gelegen-
heit, nachher tot im Sand zu liegen, mit einem Dolch im
Leib«, entgegnete er. »Doch wer weif3, vielleicht ist der
Tod dem Leben, das ich jetzt fithre, immer noch vor-
zuziehen. Gibst du mir Unterkunft und Verpflegung?«

»Aber gewiss«, erwiderte der Mann. »Hol deine
Sachen und melde dich heute Abend bei mir. Dann wirst
du deinen Eid ablegen und zu der vornehmsten Gladia-
torentruppe Italiens gehoren.«

Er wandte sich ab, und Onesimus stand auf und
schlenderte langsam und mit dumpfem Kopf durch die
Straflen. Er schritt durch stickige Gassen, in die nie ein
Hauch des Friihlings drang, und wo sich der Abschaum
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der Menschheit zusammendrangte, in standiger Furcht
vor Feuersbriinsten und vor einstiirzenden Bauwerken.
Dann betrat er das hohe, vierstockige Haus, wo er in einer
Dachkammer hauste, in der es wenig Luft und noch weni-
ger Licht gab.

Er hatte nicht viel zusammenzupacken: ein Kleider-
biindel, ein paar Geldstiicke und eine Decke. Mit seinen
Sachen beladen, begab er sich zum Hauswirt, um ihm
mitzuteilen, dass die Dachkammer nun frei sei. Dann war
er draufien auf der Strafie und hatte einen ganzen freien
Tag vor sich, bevor er sich unwiderruflich, mit Leib und
Seele, dem Vermittler verkaufen wiirde. Und diese neue
Sklaverei konnte dann nur noch durch den Tod beendet
werden oder, nach mehrfachem Sieg, durch Verleihung
des holzernen Freistabes.

Sein letzter Tag in Freiheit — wie sollte er ihn ver-
bringen? Zuerst kaufte er sich Brot, Obst und Wein und
wanderte dann zur Stadt hinaus. Sein Weg fiihrte ihn am
Zirkus vorbei und unter dem Triumphbogen des Drusus
hindurch, spater zu den Landhdusern in den Vorstddten,
wo sich die Bauern in Scharen herandringten, um ihre
Erzeugnisse auf den Markt zu bringen. Zuletzt hatte er
die Via Appia erreicht. Zu seiner Linken lagen die Alba-
ner Berge im kiihlen Morgensonnenschein. Onesimus
schliipfte zwischen den Grabdenkmalern und Stand-
bildern, welche die Strafle umsaumten, hindurch und
folgte einem schmalen Pfad, der in die Berge hinauffiihrte.
Er frithstiickte auf einem Abhang neben einem schiu-
menden Fluss. In dem frischen Gras ringsumher leuchte-
ten Ringelblumen und Génsebliimchen wie Sterne. Vogel
sangen, und Lammer blokten, und unten im Tal sah er
einen Obstgarten mit {ippig blithenden Pfirsichbaumen.
In der Nahe sang ein frohlicher Sklave, der einen Be-
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wasserungsgraben grub, und neben ihm lachte ein Kind.
Alles kiindete von einem frohen Neuanfang; doch Onesi-
mus wusste, dass fiir ihn das Ende nahe war.

Vor zwei Jahren war er miide und mit wunden FiifSen
die 190 Kilometer von Puteoli bis Rom gelaufen. Damals
hatte er zum ersten Mal oben auf der Via Appia gestanden
und voller Erwartung hinuntergeschaut auf die riesige,
dicht bevolkerte Hauptstadt. Hier schlug das Herz des
Weltreiches, hier war der Sitz des gottdhnlichen Kaisers,
das Land, in das die Volker der Erde ihr Korn und ihren
Wein brachten, ihre Gewiirze und andere kostbare Waren.
Es war die Stadt, deren Legionen die entferntesten Winkel
der Erde betraten. Hier wiirde er gewiss heimisch wer-
den und sein Gliick machen und sein Haupt stolz und frei
erheben. Und wenn er hier, wie er hoffte, zwischen die-
sen Marmortempeln und glanzenden Statuen erst ein Ver-
mogen gewonnen hatte, wiirde er als stolzer, freier Mann
unverziiglich nach Laodizea zuriickeilen.

Schon bald hatte er aber entdeckt, dass dieses Rom zwei
Gesichter hatte. Und in keinem von beiden hatte er bisher
etwas Gutes gefunden. Den gottdhnlichen Kaiser hatte er
einmal gesehen, wie er in einem Theater seine eigenen
Gedichte deklamierte. Das sollte ein Gott sein? War das
nicht nur ein dicker, hysterischer junger Mann mit einem
ziemlich losen Mundwerk, der, wie man sich zufliisterte,
seine Mutter und seine Frau ermordet und Seneca, sei-
nen treusten Ratgeber, verbannt hatte? Uberall in Rom
schilderten Sklaven seine néchtlichen Orgien, wo Méanner
und Frauen schmausten, bis sie sich tibergeben mussten,
und danach weiterafsen; wo der Wein aus Brunnen floss
und die Géste tranken, bis sie unter den Tisch fielen. Das
Antlitz des koniglichen Hofes war verdorben, grausam,
vergniigungssiichtig, ippig und verschwenderisch.
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Das zweite Gesicht Roms war die Armut. Tausende,
die von den Getreidespenden des Kaisers erndhrt wur-
den, lungerten miiffig herum und schauten den Spielen
zu. Anders erging es den Fremden, die, wie er selbst, ihr
Land verlassen hatten und durch schone Versprechungen
nach Rom gelockt worden waren. lIhnen standen keine
Getreiderationen zu. In Hohlen und in wackligen, iiber-
fillten Hausern zusammengepfercht, versuchten sie, sich
ihren Lebensunterhalt zu verdienen, so gut sie es ver-
mochten. Falls ihnen das nicht gelang, verkauften sie sich
selbst als Sklaven.

Ja, so weit war es nun auch mit ihm gekommen. Die
harten Kampfe der letzten beiden Jahre endeten also mit
dieser neuen, Unheil drohenden Sklaverei, mit der bei-
nahe sicheren Aussicht auf einen gewaltsamen Tod. Was
wiirde er dafiir eintauschen? Nichts weiter als ein biss-
chen Nahrung, um dieses grausige Geschaft des Lebens
damit zu verlangern.

Er wanderte weiter in die Berge hinein, sog tief die
reine Friithlingsluft ein, trank frisches, reines Quellwasser
und schaute sich — vielleicht zum letzten Mal — griinen-
des Gras und blithende Blumen an. Doch daran mochte
er nicht denken. Am Nachmittag kehrte er in die Stadt
zuriick.

Bevor die Sonne unterging, hatte er schon seinen Eid
abgelegt und den Vertrag unterzeichnet. Alle Menschen-
rechte gab er dadurch preis und erklarte sich bereit, den
Befehlen des Vermittlers zu gehorchen. Die reichliche
Mahlzeit, die aufgetragen wurde, sobald er die Kaserne
betreten hatte, starkte ihn. Seit Kolossa hatte er nie mehr
ein solches Mahl gekostet. Auch Wein wurde grofiziigig
ausgeschenkt, und die Wohnrdaume, in denen sie leben
sollten, waren bequem mit Badern und Turnhallen aus-
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gestattet. Vielleicht wiirde das Leben hier ganz ver-
gniiglich sein — so lange es nun eben wahrte —, dachte
Onesimus. Als er dann aber seine Gefdhrten sah, sank
ihm der Mut. Es waren hiinenhafte Méanner von riesigem
Wuchs und mit gewaltigen Muskeln, doch ihre Gesichter
waren grob geschnitten und vom Blutvergiefien verroht;
viele rithmten sich ihrer Narben. Die meisten schlangen
das Essen gierig hinunter, lachten, scherzten und fluchten
dabei. Morgen sollte kein Turnier stattfinden, so konnten
sie sich nach Herzenslust amiisieren.

Aber nicht alle waren so. Driiben in der Ecke saf8 ein
Mann, wie Onesimus noch keinen gesehen hatte: ein
blonder, blaudugiger Riese, der sein Essen mafivoll zu
sich nahm. Er scherzte und fluchte nicht, und sein Ant-
litz war traurig, als er seinen Blick in die Runde schweifen
lie. Einmal ruhten seine Augen auf dem Neuankémm-
ling, und da huschte ein sanftes, halb entschuldigendes
Léacheln {iber dessen Gesicht.

Wenn Unterkunft und Verpflegung auch sehr gut
waren, so war das Training doch sehr hart. Die kiinftigen
Gladiatoren wurden wie Stréflinge behandelt; sie wurden
geschlagen und angestachelt wie Tiere. Schwitzend, keu-
chend und fluchend mussten sie taglich {ibermenschliche
Proben an Kraft und Ausdauer ablegen. Versagten sie, so
wurden sie unbarmherzig bestraft. Am Ende des vierten
Tages, als er erschopft auf dem Riicken lag, fragte sich
Onesimus voller Bitterkeit, welcher Unterschied denn
eigentlich noch bestand zwischen ihnen und den wilden
Tieren in den Kafigen des Amphitheaters, denen man mit
der Peitsche Kunststiickchen zur Unterhaltung des Kai-
sers beibrachte.

Als er die Augen aufschlug, war er tiberrascht, den
blaudugigen Riesen neben sich sitzen zu sehen. »Mor-
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gen findet ein Fest statt«, sagte er. Er sprach langsam
und mit fremdem Akzent. »Nero wird im Amphitheater
auf dem kaiserlichen Thron sitzen, und wir werden paar-
weise bis zum Tod gegeneinander kampfen. Du wirst
zuschauen miissen, damit du dich an den Anblick des
Blutes gewohnst.«

Onesimus erbleichte. »Und du?«, fragte er. »Wirst du
mitkdmpfen?«

»Ja. Ich war schon zweimal dabei. Da habe ich meinen
Gegner niedergestreckt und die Siegespalme gewonnen.
Wenn ich noch drei- oder viermal siege, werden sie mir
meinen Freistab geben. Dann kann ich diesem schand-
lichen, morderischen Geschéaft fiir immer den Riicken
kehren.«

»Wenn du es so sehr hasst, warum hast du dann den
Vertrag unterschrieben?«

»Ich hatte keine andere Wahl. Ich wurde im Triumph-
zug des Aulus Plautus aus Britannien heriibergebracht.
Viele von uns wurden getdtet. Ich war nur ein junger
Knabe, da nahm er mich als Sklave in seinen Haushalt
auf. Sieben Jahre lang diente ich ihm und seiner giitigen
Frau Pomponia Graecina. Dann wurde sie auf Befehl die-
ses bosen Kaisers verhort und abgeurteilt, weil sie an-
deren Gottern diente als jenen, die schon ganz Rom langst
abgesetzt hat. Ihr Haushalt wurde aufgelost, und ich
wurde an einen grausamen Nichtstuer verkauft. Der starb
an Trunksucht. Wegen meiner grofien Kraft wurde ich an
den Vermittler verkauft.«

»Und wenn du deinen Freistab gewinnst, was wirst du
dann tun?«

Uber sein Gesicht huschte das sanfte Licheln, das ihn
mehr als je zu einem Fremden machte inmitten dieser
groben, gewalttatigen Gesellschaft. »Wer seinen Freistab
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gewinnt, wird ein reicher Manng, sagte er. »Zuerst werde
ich mir meine Freiheit erkaufen. Sobald dann die nachste
Legion abmarschiert, werde ich heimkehren.«

»Heim? Nach Britannien?«

»QO ja. Es ist ein gutes Land. Keine glithende Hitze und
keine grasslichen, larmerfiillten Stadte. Das Meer ist kalt
und grau, und auf den Felsen hebt sich das Heidekraut
purpurrot gegen einen grauen Himmel ab. Unsere Lehm-
hiitte lag nahe bei der Kiiste. Vielleicht steht sie noch da.«

»Mit wem wirst du kimpfen?«

»Das weif ich nicht. Die Gegner werden ausgelost.
Schau dir deine Kameraden heute Abend genau an, One-
simus. Nur die Halfte von ihnen wird zuriickkehren. Die
stumpfen Holzwaffen, mit denen du zustofien gelernt
hast, werden morgen beiseitegetan und durch Schwer-
ter und Dolche aus scharf geschliffenem Stahl ersetzt wer-
den.«

An jenem Abend wurde den Gladiatoren ein ver-
schwenderisches Festmahl vorgesetzt. Das Volk durfte
dabei zuschauen und sich die Helden des morgigen Tages
ansehen. Die meisten der Kémpfer sprachen den Speisen
reichlich zu und machten dabei ihre Spafie. Sie wollten
die wenigen Stunden, die sie vielleicht noch zu leben hat-
ten, nach Herzenslust geniefien. Andere langten vorsich-
tiger zu und tranken nur wenig, um ihre Sinne nicht zu
betauben; und wieder andere, die schon von Todesfurcht
und bangen Ahnungen befallen waren, brachen in Tranen
aus und riefen ihre Gotter an.

Onesimus wurde es bei dem Gelage unheimlich zu-
mute. Er hatte keinen grofien Appetit. Es gelang ihm,
einen Platz neben dem Briten zu finden. Die Gefasst-
heit des &lteren Mannes floste ihm Kraft ein. Bisher war
ihm alles ziemlich gleichgiiltig gewesen. Jetzt sehnte er
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sich plotzlich leidenschaftlich danach, dass sein Freund
gewinnen und frei sein und heimkehren mochte in sein
seltsames, kaltes Land im Norden, zu seinen Viatern und
zu seinen Gottern.

»Was fiir Gotter verehrt ihr dort in Britannien?«, fragte
Onesimus plotzlich.

Der Mann wandte sich ihm nachdenklich zu.

»In meiner Heimat verehrten wir die Gotter des Don-
ners und des Krieges. Sie rufe ich in der Arena an. Doch
meine Herrin Pomponia verehrte einen Gott der Barm-
herzigkeit, des Friedens und der Liebe, der alle Menschen
zu sich ruft, Juden und Heiden, Sklaven und Freie, Man-
ner und Frauen, Erwachsene und Kinder. Wenn ich mor-
gen sterben muss, will ich meinen Geist Pomponias Gott
anbefehlen.«

Bleich vor Entsetzen starrte Onesimus ihn an. Wie?
Wollten jene nimmermiiden Fiifse ihn schon wieder ein-
holen? Sie mussten es sein — kein anderer Gott hatte sich
je als Gott der Barmherzigkeit, des Friedens und der Liebe
bezeichnet. Er fiihlte sich um Jahre zuriickversetzt und
achtete nicht mehr auf das Riilpsen und Schliirfen und
Gelachter ringsumher, das dem nahen Tod Trotz zu bie-
ten versuchte. Er atmete den Duft wohlriechender Krau-
ter ein, er sah ein schones, junges, von Blumen umrahm-
tes Antlitz, das sich zu ihm emporhob, und horte eine
zarte Stimme schiichtern fragen: »Hat denn einer unserer
eigenen Gotter je gesagt: >Lasst die Kindlein zu mir kom-
men<? Ich glaube, das hat nur Jesus Christus gesagt.«
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er Brite siegte im Kampf. Jetzt wurde sein Trai-
Dning noch hérter. Doch wéhrend der heiflen

Sommermonate wurde er dem Amphitheater
ferngehalten. Neros Hochzeit mit Poppaea nahte heran.
Da durften die besten Gladiatoren nicht schon vorher
getotet werden. Auch Onesimus wurde wegen seines
guten Aussehens und seines anmutigen Korpers sorg-
sam vor dem Tod und vor entstellenden Verletzungen
bewahrt. Taglich kdmpfte er in der Turnhalle mit stump-
fen Waffen, um seine Muskeln zu kraftigen. Damit er
sich an den Anblick von Blut gewohnte, musste er zwei-
mal in der Woche zuschauen, wie man verurteilte Ver-
brecher den wilden Tieren vorwarf. Zweimal musste er
auch bei einer Veranstaltung mitwirken. Man hatte ihm
einen halb ausgebildeten, nicht sehr hoffnungsvollen
Gladiator als Partner zugewiesen, den er miihelos nie-
derstreckte. Beim ersten Mal hatte er noch gezittert und
sich geekelt; doch beim zweiten Mal wandte er sich
rasch von der zusammengebrochenen Gestalt im Sand
ab, empfing seine Siegespalme und achtete nur noch auf
die Gold- und Silberstiicke, welche die Zuschauer ihm
zuwarfen.

Onesimus gewohnte sich von Tag zu Tag mehr an das
Gemetzel und an das Blutvergiefsen; er wurde seinen
rohen Kampfgefihrten immer dhnlicher. Und doch hiel-
ten ihn noch zwei Faden fest und bewahrten ihn davor,
in die duflerste Verrohung und Entwiirdigung hinab-
zugleiten. Der eine Faden war seine Freundschaft mit
dem Briten, der sich nicht wie die anderen besudeln
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konnte und der dieses ganze Geschift aus tiefster Seele
hasste. Inmitten von Tod, Gewalttaten und Ausschweifun-
gen bewahrte sich dieser Mann sein kindlich-einfaltiges
Gemiit als einer, der nie richtig zu den anderen gehorte.
An sein giitiges Wesen klammerte sich Onesimus wie an
einen Felsen, damit er nicht sein Menschsein verlore und
fiir immer auf die Stufe eines Tieres herabsanke.

Der zweite Faden war die Erinnerung an Eirene. Er
musste ja hier in dieser glithend heiflen Stadt leben, wo
der Sand nach getrocknetem Blut roch und wo die Men-
schen immer tiefer in den Abgrund des Lasters hinab-
glitten. Eirenes Heimat dagegen war die Bergschlucht,
wo die Luft kiihl und rein, das Wasser klar und die Felsen
scharf und zackig waren. Wenn er sie jemals wiedersehen
wollte, durfte er sich nicht zu einem Tier erniedrigen las-
sen. Wer weifs — wenn er weiterhin siegreich blieb, konnte
er eines Tages vielleicht noch ein reicher, freier Mann wer-
den. Dann konnte er in seine Heimat zuriickkehren, so
wie der Brite es vorhatte.

Waihrend die driickend heifien Tage langsam voriiber-
zogen, erhielt die erlesene Gruppe der Sieger eine be-
sondere Ausbildung. Sie kdmpfte nicht mehr mit im
Amphitheater, sondern musste schon vor Sonnenaufgang
mit ihren Ubungen beginnen und sich auch einer be-
sonderen Didt unterziehen. Sie wurden griindlicher mas-
siert, ihre Turnieriibungen wurden verstarkt und ihre
Mufsestunden sorgfiltiger {iberwacht. »Ausgesuchtes
Schlachtvieh« nannten ihre Gefahrten sie. Und doch freute
sich Onesimus im Stillen. Es war beinahe sicher, dass alle
Gladiatoren, welche die grofien Tage der Hochzeitsfeier-
lichkeiten {tiberlebten, ihren Freistab erhalten wiirden.
Auch wusste er ganz gut, dass die Wettlustigen fast alle
auf ihn und auf den Briten setzten.
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Als sich die Festtage ndherten, durfte die Gruppe die
Kaserne nur noch selten verlassen, denn diese Manner
wurden zu den kostbarsten Besitztiimern Roms gezahlt.
Und doch bekamen sie etwas von der Aufregung zu spii-
ren, die in der Luft lag, und von den grofiartigen Vor-
bereitungen, die getroffen wurden. Die pratorianischen
Kohorten exerzierten fast den ganzen Tag lang auf dem
Marsfeld. In den Hafen dréngten sich die Schiffe, die
erlesene Friichte herbeibrachten, auch Gewdirze und gol-
dene sowie silberne Raritdten aus aller Herren Lander.

Alle Provinzen sandten dem Kaiser ihren Tribut. Nacht
fiir Nacht wurden Kéfige mit Flusspferden aus Nubien,
mit Lowen aus Mesopotamien und mit Elefanten, Leo-
parden und Panthern aus Nordafrika durch die Stra-
Ben gerollt. In manchen Stadtvierteln konnten die Leute
wegen des angstvollen Gebriills der Tiere keinen Schlaf
mehr finden. Jedermann war in Festtagsstimmung, denn
Wein, Brot und Siifligkeiten wiirden an alle verteilt wer-
den, und man wiirde fiir ein paar herrliche Wochen in
Saus und Braus leben.

Je naher der Erdffnungstag heranriickte, desto unruhi-
ger wurde Onesimus. Tagstiber frohlockte er siegesgewiss,
wenn er das Blut des Kampfes witterte und das Klirren
der Waffen horte. Wenn er dieses Gemetzel lebendig tiber-
stand, wiirde er bestimmt seinen Freistab erhalten und
sich mit den grofsten Namen Roms messen diirfen. Doch
in der Nacht erwachte er schweifsgebadet voll seltsam diis-
terer Vorahnungen, als ob die Schatten des Todes schon
iiber ihm hingen. Eines Nachts wurde es so schlimm, dass
er aufstand und in seinem Schlafzimmer auf und ab ging.
Da gesellte sich sein Freund, der Brite, zu ihm.

»Ich kenne das«, sagte er. »Das ist die ndchtliche Angst.
Ach, ich fiirchte, ich werde meine Heimat niemals wie-
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dersehen. O was wiirde ich darum geben, wenn ich noch
einmal den linden Sommerregen auf meinem Gesicht fiih-
len und den feuchten Lehm der Eichenwaélder riechen
diirftel«

An den ersten Tagen des grofien Festes ging alles gut.
Der Brite war in der Gruppe der Samniten und kdmpfte
mit Schwert und Schild. Onesimus, der zur Gruppe der
Thrazier gehorte, war mit einem Dolch und einem Rund-
schild bewaffnet. Die beiden stachen alle anderen aus.
Wenn das tibrige Unterhaltungsprogramm abgelaufen
war und die befriedigte Menge erschopft zuriicksank,
sprangen die Gladiatoren von ihren Wagen und brach-
ten frischen Wind und neues Leben in das Amphitheater.
In militarischen Uniformen marschierten sie rings um
die Arena, wahrend Diener ihnen ihre Waffen nach-
trugen. Wenn sie die konigliche Loge erreicht hatten,
drehten sie sich um, streckten ihre rechte Hand dem Kai-
ser entgegen und riefen: »Heil dir, o Kaiser, wir, die Tod-
geweihten, griifen dich!« Tag fiir Tag sahen der Brite und
sein Freund ihre Gegner zu Boden sinken, manchmal tot,
manchmal auch nur verwundet. Wenn der Besiegte noch
die Kraft dazu hatte, konnte er seinen linken Arm heben
und dadurch um Gnade bitten. In der tédlichen Stille,
die darauf folgte, richteten sich aller Augen auf Nero,
der durch eine Bewegung seines Daumens das Leben des
Verletzten erhalten oder es endgiiltig vernichten konnte.
Tag fiir Tag erhielten die beiden Freunde allerlei kostbare
Geschenke und mit Gold beladene Platten. Sie wurden
allméahlich reich. Bestimmt wiirde es nicht mehr lange
dauern, bis sie freigelassen wurden. Es waren ja so viele
gestorben.

Dann brach das Unheil iiber sie herein. Es war ein tol-
ler Tag gewesen. Die Wagenlenker und ihre Rennpferde
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hatten eine aufregende Schau geboten und sich mit Ruhm
bedeckt. Zwanzig Elefanten hatten mit einer Mannschaft
bewaffneter Barbaren bis zum Tod gekampft. Verbrecher
waren gegen Leoparden angetreten. Elefanten waren vor
der Loge des Kaisers niedergekniet und hatten mit ihren
Riisseln lateinische Sétze in den Sand gemalt. Bewaffnete
Manner hatten mit Stieren gekampft; Lowen und Tiger
hatten einander in Stiicke gerissen. Ermattet von all dem
Blutvergiefien und Abschlachten, dosten die erschépften
Zuschauer in den schwiilen Abend hinein.

Esswaren und Geld wurden der Volksmenge ge-
spendet, denn die Flamme ihrer Begeisterung musste
hell am Brennen erhalten werden. Poppaea, die neben
ihrem Gatten safs, fing an zu gahnen. Irgendetwas musste
sogleich geschehen. Nero fliisterte einem Bediensteten
etwas zu, der forteilte, um den Auftrag auszufiihren.

»Die Gladiatoren, die Gladiatoren!« — Gewohnlich
lief dieser Ruf jedermann aufmerken; doch heute Abend
waren die Romer lustlos und trége. Der Beifall war nicht
so ohrenbetdaubend wie sonst, als die jungen Riesen ihren
Kaiser griifsten und sich dann zuriickzogen, um ihre Part-
ner auszulosen. Der Vermittler blickte ihnen verstort ent-
gegen.

»Der gottliche Kaiser mochte etwas Neues sehen«, ver-
kiindete er. »Er hat befohlen, dass der Brite gegen den
Phrygier kdmpfen soll, der Thrazier gegen den Samniten,
der Dolch gegen das Schwert. Das wird ein ungleicher
Kampf werden. Los, nehmt eure Waffen! Die Musik setzt
schon ein!«

So weit war es also gekommen. Der Freund musste den
Freund toten. Onesimus wandte den Blick ab; der Mund
wurde ihm trocken vor Angst. Heute wiirde der Brite sei-
nen Freistab gewinnen, denn das Schwert war dem Dolch
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weit iiberlegen. Doch er, Onesimus, wiirde dann nicht
mehr da sein, um sich mit ihm dariiber zu freuen.

»Beeilt euch!«, zischte der Vermittler. »Die Trompeten
blasen schon!«

Gab das eine Uberraschung, als die beiden Sieger mit
ihren so verschiedenen Waffen die Arena betraten! Dann
brach ein ungeheurer Beifall los. Jetzt brauchte man nicht
mehr um die Stimmung der Volksmenge zu bangen!
Sogar die Senatoren hatten sich von ihren Sitzen erhoben.
Einen Augenblick lang verhielten die Kdmpfer und stan-
den sich schweigend gegeniiber. Dann machte der Brite
einen schwachen Ausfall mit seinem Schwert, dem Onesi-
mus geschickt auswich.

Was ging hier vor? Diese beiden Manner dachten nicht
daran, einen Kampf auf Leben und Tod auszufechten; die
schienen »Waffenstillstand« zu spielen! Die Volksmenge
briillte, um sie anzufeuern. Bald wiirde Nero in Wut ge-
raten. Der Ausbilder iiberquerte die Arena mit einer Peit-
sche in der Hand und begann, sie damit auf die Waden
zu schlagen. »Los! Stofit zul«, zischte er. »Seid ihr denn
weichherzige Frauenzimmer, dass ihr so herumtrodelt?
Los! Stofst zu! Oder soll ich die wilden Tiere auf euch los-
lassen?«

Der Brite machte einen gewaltigen Ausfall, doch er lief3
nur die stumpfe Seite seines Schwertes mit unerhorter
Wucht auf Onesimus’ linken Arm niedersausen, sodass
ihm der Knochen wie ein Streichholz zerbrach. Der Rund-
schild des jungen Mannes fiel zu Boden, und er sprang
auf den Briten los. Er schloss die Augen und stiefs dem
Briten seinen Dolch tief in die Brust. Der hieb noch ein-
mal nach Onesimus’ Schulter, dann taumelte er blutend
zuriick. Langsam sank er zu Boden. Die wild triumphie-
rende Menge war wie ein Mann emporgeschnellt.
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Onesimus zog den Dolch aus der Brust seines Gegners.
Seinem Instinkt folgend, hatte er ihn genau tiber dem Her-
zen durchbohrt. Er horte nichts von dem wilden Geschrei
ringsumher. Still und in Schmerz versunken stand er da
und blickte nieder auf seinen sterbenden Freund, der ihn
so leicht hatte téten konnen, wenn er es gewollt hitte. Die
blauen Augen begegneten den seinen. In ihrem Blick las
er weder Zorn noch Groll, nur Giite und geduldiges Lei-
den. »Pomponias Gott der Barmherzigkeit befehle ich
mich ang, fliisterte er, dann sank er zusammen auf dem
blutbefleckten Sand. Er war heimgegangen.

»Den Freistab! Den Freistab!«

Diese Worte pflanzten sich aufbrausend rund um das
Amphitheater fort. Nero lehnte sich in seiner Loge vor,
sein aufgedunsenes Gesicht verzog sich zu einem breiten
Grinsen, als er den begehrten holzernen Stab, das Zeichen
der Freilassung, herabfallen lie3. Es regnete Gold, Blumen
und Geschenke auf Onesimus, doch er wandte dem allem
den Riicken zu und floh aus der Arena. Der Blutverlust
und die Schmerzen des gebrochenen Arms machten ihn
schwach und schwindlig. Aber was bedeutete das schon
im Vergleich zu der Qual seines Herzens? Was fragte er
jetzt noch nach Reichtum, Ehre und Ruhm? Er hatte sei-
nen Freund getdtet, den einzigen guten Menschen, den er
in dieser lasterhaften Stadt kannte. Mochten sie nun beide
miteinander sterben!

Er schleppte sich durch die dunklen Straen. Der Voll-
mond schien. Es war angenehm kiihl. Bis zum Tiber war
es nicht weit. Er wiirde ein Stiickchen am Ufer entlang-
wandern, bis er eine Stelle fand, wo das Wasser nicht so
schmutzig war. Und dann — er hoffte, er wiirde Vergessen
finden, aber genau wusste er es nicht. Einmal hatte es
einen Weg zu ewiger Freude gegeben, doch er hatte sich
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damals geweigert, ihn zu gehen. Es war ihm, als ob Augen
ihn verfolgten, wahrend er mithsam vorwartswankte: die
angstvollen Augen des Archippus, als er unter die Volks-
menge geriet; die liebenden Augen seiner Mutter, als er
ihr jenen Schlag versetzte; Glaucus’ erschrockene Augen,
als er ihm das Gold zuwarf; die traurigen, verzeihen-
den Augen des sterbenden Briten. Von Gewissensbissen
gehetzt, taumelte er weiter. Jetzt stand er am Ufer des
Flusses und blickte hinunter auf das schwarze Wasser.
Die Todesfurcht legte sich um sein Herz; er zogerte.

Plotzlich vernahm er Schritte neben sich auf dem Pfad.
Erschrocken wandte er sich um. Eine Gestalt ging vor-
tiber. Das Mondlicht beschien die ausgepragten Gesichts-
ziige eines Juden. Onesimus erkannte ihn sofort. Er fiihlte
sich um Jahre zurtickversetzt und befand sich auf einmal
wieder in dem Webschuppen zu Ephesus — ein miider
Junge, der befiirchtete, die nachtliche Unterredung seines
Herrn Philemon wiirde niemals ein Ende finden.

»Herr Aquila! Herr Aquilal« — Er sank auf die Knie
und klammerte sich mit der Rechten an den Mantel des
Voriibergehenden. Dann wurde es dunkel um ihn. Er
horte das Gemurmel des Flusses nicht mehr, sondern fiel
in eine tiefe Ohnmacht.
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ndeutlich spiirte Onesimus, dass er aufgehoben
U und fortgetragen wurde, er vernahm ein fernes

Stimmengemurmel, dann umgaben ihn plotzlich
Frieden und Stille, und er wusste nichts mehr. Erst am
Nachmittag des folgenden Tages erwachte er. Die Sonne
schien golden auf einen Innenhof, der mit einem Wein-
spalier bedeckt war. Er lag in einem kleinen Raum, der
sich zu diesem Hof hin o6ffnete. Er fiihlte sich noch zu
schwach vom Blutverlust und lag eine Weile reglos da.

Allmahlich erinnerte er sich wieder an alles, was ge-
schehen war. Seine blutbesudelte Uniform hatte man ihm
ausgezogen. Man hatte ihn gewaschen und ihm ein kiih-
les, weifles Leinengewand angezogen. Er war dankbar,
dass man ihm all dieses schreckliche Blut abgewaschen
hatte. Sein gebrochener Arm war sorgfaltig geschient
worden, und die Wunde in der Schulter hatte man ihm
verbunden.

In was fiir ein friedliches Paradies war er nur geraten?
Seine letzte deutliche Erinnerung war die Dunkelheit
und das schwarze Wasser des Tiber. In seinen schmutzi-
gen Tiefen wiirde er jetzt ruhen, wenn er nicht auf einmal
jene Gestalt erblickt hitte. Mitten in der tiefsten Nacht sei-
nes Schreckens und Entsetzens war sie ihm erschienen,
die Gestalt Aquilas aus Ephesus. Wahrscheinlich war er
es auch gewesen, der ihn hierhergebracht, seine Wunden
verbunden und ihm damit das Leben gerettet hatte.

Aber wollte er denn tiiberhaupt am Leben bleiben?
Andere Erinnerungen stiirmten mit aller Macht auf ihn
ein: sein Freund, der hingestreckt im dunklen Sand lag,
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und der rohe, als Charon' verkleidete Aufseher, der her-
beigeeilt kam und ihm mit einem Schlegel auf den Kopf
schlug, um festzustellen, ob er wirklich tot war; jener
letzte verzeihende Blick und die letzten gefliisterten
Worte. Onesimus drehte sein Gesicht zur Wand, damit
niemand sein Elend sehen mdge.

Er horte leise Schritte im Hof und blickte auf. Eine Frau
stand an seinem Lager und starrte ihn nachdenklich an.
Er hatte sie schon friither einmal gesehen. Geradeso hatte
sie ihn angeschaut in jener schrecklichen Nacht, als er
dachte, Archippus sei tot. Damals hatte sie ihn getrostet
und ihm zu essen gegeben.

»Priszillal«, fliisterte er und fragte sich insgeheim, ob
er am Ende nicht doch den Verstand verloren hitte und
nun Gespenster sdhe.

Sie starrte ihn noch immer an, als ob auch sie sein
Gesicht wiedererkannt hdtte und nun herauszufinden
versuchte, wo sie sich einst begegnet waren. Aber ihr
Gedaéchtnis lief3 sie im Stich. Sie schiittelte leise den Kopf.

»Ephesus«, sagte Onesimus mit schwacher Stimme.
»Du hast mich aufgenommen und mich bei deinem klei-
nen Levi schlafen lassen in jener Nacht, als Paulus die
Stadt verlief3.«

»Ah, jetzt fallt es mir wieder ein. Du warst damals ein
armer, verschreckter Junge, der seinen Herrn suchte. Du
hast dich sehr verdandert. Wie kommt es, dass du jetzt in
Rom bist?«

Er hatte sich noch keine glaubhafte Geschichte aus-
gedacht. Nun, er wiirde sich kaum zu fiirchten brauchen,
denn diese Christen wiirden ihn bestimmt nicht verraten
und ausliefern.

1 Anmerkung des Herausgebers: Fahrmann, der in der griechischen Mythologie
die Verstorbenen an ihren Bestimmungsort bringt.
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»Mein Herr hat mir die Freiheit geschenkt«, log er.
»Ich habe auf einem Getreideschiff gearbeitet, und so bin
ich nach Rom gekommen. Hier habe ich mir im Amphi-
theater Ruhm erworben.«

»Da bist du also im Kampf verwundet worden. Ja, ich
habe doch gleich die Uniform der Gladiatoren erkannt,
die du getragen hast. Du hast viel Blut verloren. Sei froh,
dass du noch am Leben bist!«

»Ich wollte, ich wére tot«, brach es aus ihm hervor.
»Vergangene Nacht habe ich meinen Freund getotet. Was
bedeuten mir da noch Leben oder Ruhm?«

»Es gibt Vergebung und neues Leben«, sagte sie
sanft. » Aber jetzt musst du ruhen. Spater wird einer der
Gemeindealtesten mit dir sprechen. Sieh, hier habe ich dir
eine Arznei zur Linderung deiner Schmerzen gebracht.
Vor Sonnenuntergang wird Lukas, der Arzt, der deinen
Arm geschient und deine Wunde verbunden hat, noch
einmal hereinschauen.«

Sie reichte ihm einen Beruhigungstrank, schiittelte ihm
die Kissen zurecht und ging dann fort, um Essen zu be-
reiten. Die Lichtreflexe auf dem Boden wurden heller und
verblassten dann allméhlich, als die Sonne hinter den
hohen Geb&duden versank. Danach wurde die Auflentiir
geoffnet, und der Arzt, der ihn behandelt hatte, trat ein.
Er untersuchte ihn sorgfiltig und legte neue Verbande an.

»Du siehst heute besser aus«, sagte Lukas. »Aber dein
Arm ist mehrmals gebrochen, und du hast eine Menge
Blut verloren. Da wirst du wohl eine Weile still liegen
miissen. «

Onesimus blickte bekiimmert auf. »Hat Aquila mich in
sein Heim gebracht?«, fragte er.

Lukas zogerte. Dieser junge Mann mit dem miiden, ab-
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gestumpften Gesicht hatte bei den Kampfspielen gesiegt.
Seinen Freistab hatte man neben ihm gefunden. Sobald
er genesen war, wiirde er wahrscheinlich mit hoch-
gestellten Mannern verkehren. Die ersten Anzeichen des
herannahenden groflen Verfolgungssturmes waren schon
zu erkennen. Einige Christen waren schon verhort und
abgeurteilt worden; Paulus safs im Gefangnis. Es wére
nicht ratsam, irgendjemanden preiszugeben. Er musste
vorsichtig sein und seine Antwort {iberdenken.

»Hast du Herrn Aquila schon frither gekannt?«

»O ja, damals in Ephesus, als ich noch ein Knabe war.
Vergangene Nacht begegnete er mir auf der Strafle. Ich
war in grofier Not, und es tat mir so gut, ein vertrautes
Gesicht zu sehen. In meinem Elend rief ich ihn an. Dann
weifd ich nichts mehr. Wie gut, dass er mich hierher-
gebracht hat!«

»Ja, Aquila und Priszilla tun viel Gutes. Schon oft hat
Priszilla Not leidende Menschen gepflegt. Du bist ihr
wohl auch schon friither einmal begegnet.«

»Ja, auch in Ephesus. Wie merkwiirdig das ist! In den
zwei Jahren, seit ich in Rom bin, habe ich nur einen ein-
zigen guten Menschen gefunden, und den habe ich letzte
Nacht mit eigenen Handen in der Arena getotet. Und nun
scheint es, als hitten der Zufall oder die Gotter mich zu
Menschen gebracht, die sich um mich kiimmern. Sonst
ist ein Menschenleben ja nicht viel wert in Rom. Warum
durfte ich mich nicht in den Tiber stiirzen, wie ich es vor-
hatte? Warum hat man mich nicht auf der Strafie sterben
lassen? Das wiére besser fiir mich gewesen.«

»Ich denke, du kennst Aquila und Priszilla. Glaubst
du, sie hatten dich auf der Strafie umkommen lassen?«

»Nein! Christus, der Gott, den sie verehren, fordert
Barmherzigkeit von ihnen. Mir scheint, dass auch du ein
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Christ bist, denn du hast mich gut verarztet, ohne nach
einer Vergiitung zu fragen. Aber ich kann dir wohl be-
zahlen, was ich dir schuldig bin; auch Priszilla kann ich
ihre Miihe lohnen. Droben in der Kaserne liegt meine
Belohnung fiir mich bereit. Gestern Abend stand mir nur
nicht der Sinn danach.«

Lukas schien das nicht weiter zu interessieren.

»Dann hast du also schon etwas von Jesus Christus
gehort?«

»Oja, schon oft. Priszilla wird dir erzédhlen, dass ich ein
freigelassener Sklave bin. Mein Herr war ein Christ — und
all die Seinen auch.«

»Dann erweise uns bitte eine Gunst, die fiir uns
mehr wert ist als Gold. Wenn du zu Ruhm und Reich-
tum zurtickkehrst, dann verrate nicht dieses Haus und
die Menschen, die hier ein und aus gehen. Einigen von
ihnen konntest du im kaiserlichen Palast begegnen. Lass
dir dann nicht anmerken, dass du sie kennst. Es sind jetzt
schwere Zeiten fiir die Nachfolger Jesu. Der Kaiser ist uns
nicht wohlgesinnt. Denk an das Gute, was du hier emp-
fangen hast, und vergiss dieses Heim!«

»Von mir habt ihr nichts zu befiirchten. Ich habe keine
Lust, zu den Grofien und Machtigen dieser Erde zuriick-
zukehren. Ich habe genug vom Blutvergiefien, von all die-
sen Lustbarkeiten, von der Trunkenheit und vom Hass.«

»Dann bleibe bei uns und lerne Jesus Christus ken-
nen.« Es entstand eine Pause. Onesimus schwieg. Lukas
stand auf, denn die Augen seines Patienten glanzten
fiebrig.

»Morgen werde ich wieder nach dir sehen, sagte er.
»Lebe wohl!«

Aber er verlies das Haus nicht. Er begab sich quer iiber
den Innenhof zu einem anderen Raum. Bald erschien Pris-
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zilla mit Wein und einer kraftigenden Mahlzeit. Levi, der
jetzt ein gut aussehender Knabe von zwolf Jahren war,
blieb bei ihm und half ihm beim Essen. Sein Vater Aquila
war noch nicht nach Hause gekommen.

Onesimus konnte nicht einschlafen. Irgendetwas
ging in diesem Haus vor. Alle paar Minuten wurde
die Auflentiir leise gedffnet. Onesimus sah die dunklen
Gestalten von Méannern, Frauen und Kindern, die sich
in einem Raum am anderen Ende der Sdulenhalle ver-
sammelten. Er horte besorgtes Gefliister und die ruhige
Stimme des Arztes Lukas. Beim Schein einer winzigen
Lampe sah der Kranke sie zusammengedrangt sitzen.
Ihre Schatten fielen gespenstisch auf das Pflaster des
Innenhofs. Die kleine Lampe stand auf einem Tisch, und
daneben bemerkte er Brot und einen Becher. Plotzlich
erhoben sich ihre Stimmen zu einem Gesang. Onesimus
erhob mithsam den Kopf und lauschte angestrengt. Klar
und deutlich drangen die Worte durch die Dunkelheit
zu ihm heriiber:

»Jesus Christus ist in die Welt gekommen,
um Stinder zu erretten.

Wenn wir mit ihm sterben,

werden wir auch mit ihm herrschen.«

Siinder! O was fiir ein Siinder war er! Er hatte betrogen,
gelogen, gehasst und sogar getdtet! Jetzt war es zu spait.
Schon vor langer Zeit hatte er Jesus Christus verschmaht
und war vor ihm geflohen.

Der Gesang dauerte an. Er konnte die Worte nicht
mehr verstehen und schlummerte ein wenig ein. Plotz-
lich erwachte er wieder. Jemand las etwas vor, und seine
Stimme tonte kraftvoll durch das kleine Haus:

195



»Denn ich bin gewiss, dass weder Tod noch Leben,
weder Engel noch Fiirstentiimer noch Gewalten, weder
Gegenwartiges noch Zukiinftiges, weder Hohes noch Tie-
fes, noch ein anderes Geschdpf uns trennen kann von der
Liebe Gottes, die in Christus Jesus ist, unserem Herrn.«

Und wahrscheinlich auch keine Entfernung, weder
Land noch Meer, dachte Onesimus schaudernd. Tausende
von Kilometern war er vor dieser Stimme der Liebe ge-
flohen und hatte ihr doch nicht entkommen k&nnen.
Konnte es moglich sein, dass jene nimmermiiden Fiifle
ihn immer noch verfolgten und ihn fast eingeholt hatten?
Musste er bald vor ihn treten, vor diesen Gott der Liebe?

Als Aquila spéter hereintrat, um ihn fiir die Nacht
zurechtzumachen, fand er den Kranken in Schweif$ ge-
badet und vor Aufregung zitternd.

»Was ist das fiir ein Buch, das ihr da eben gelesen
habt?«, fragte er, nachdem sie sich begriift hatten.

»Wir haben aus einem Brief vorgelesen, den Paulus
uns vor vier Jahren geschrieben hat«, erwiderte Aquila.
»Wir waren gerade aus Ephesus zuriickgekehrt, als der
Brief ankam. Die kleine Gemeinde hier hatte die Frohe
Botschaft nur aus zweiter und dritter Hand empfangen.
Wenn sie nur miindlich weitergesagt wird, verwirrt
sich ihr Inhalt leicht. Darum hat Paulus diesen Brief ge-
schrieben. Er wollte erkldren, warum Christus sterben
musste. Doch wir hatten noch viele Fragen auf dem Her-
zen. Das war ein grofSer Tag, als Paulus in Rom eintraf.«

Trotz seiner Schwéche richtete sich Onesimus auf.

»Paulus!«, wiederholte er. »In Rom! Du willst doch
nicht sagen, dass er jetzt hier ist?«

»Aber ja«, erwiderte Aquila, »er ist schon seit {iber
einem Jahr hier.«
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nesimus erholte sich rasch von seinen Verletzun-

gen. Nach vier oder fiinf Tagen teilte er dem

freundlichen Arzt mit, dass er Priszillas Gast-
freundschaft nicht langer in Anspruch nehmen wolle.
Sein Geld lag sicher verwahrt oben in der Kaserne. Er
konnte sich eine andere Unterkunft suchen. Doch zuvor
wollte er Lukas noch um eine Gunst bitten. Er fragte den
Arzt, ob er ihn wohl zu Paulus fithren konnte.

Lukas war tiberrascht. Taglich hatte er bei diesem un-
gliicklichen jungen Mann gesessen und ihm von Jesus
Christus erzéhlt. Aber er hatte nie darauf reagiert, son-
dern nur ruhelos den Kopf hin und her geworfen, als
ob er davon nichts horen wolle. Der Arzt wusste nicht,
dass sein Patient Tag und Nacht von der unertraglich ge-
wordenen Last schwerer Schuld gequélt wurde. Doch
Onesimus wagte noch nicht, an den Preis zu denken, den
er wohl zahlen miisste, um diese Schuld loszuwerden.

»Morgen in der Abendkiihle wollen wir zu ihm
gehen, sagte Lukas. »Er wird in der Nahe der Prétoriani-
schen Kaserne gefangen gehalten.«

Am folgenden Abend machten sie sich zusammen auf
den Weg. Onesimus stiitzte sich auf den Arm des Arztes.
Er fiihlte sich so schwach wie ein alter Mann. Aquila lebte
im jiidischen Viertel auf der anderen Seite des Tiber. Sie
tiberquerten den Fluss und ruhten sich in einem der Gér-
ten am Ufer aus. Dann wanderten sie langsam weiter. Bei
Sonnenuntergang erreichten sie das kleine Haus im Schat-
ten der Kaserne.

»Er hat sehr viele Besucher«, sagte Lukas. »Du wirst
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vielleicht eine Weile warten miissen, ehe er dich empfan-
gen kann.«

Er klopfte an die Tiir. Eine Stimme hiefs ihn ein-
treten. »Bist du es, Lukas?«, horte man drinnen die
miide Stimme eines alten Mannes sagen. »Ich freue mich,
dass du gekommen bist. Wir haben heute Abend eine
besondere Freude. Wer, meinst du wohl, ist aus Phrygien
angekommen, um uns zu besuchen?«

Phrygien? Onesimus wére am liebsten geflohen. Doch
die Neugier lahmte seine Fiifie. Lukas zog ihn sanft ins
Haus hinein. Als seine Augen sich an die Dammerung
gewohnt hatten, bot sich ihm ein Anblick, den er nie wie-
der vergessen wiirde.

Ein kleiner Mann mit runden Schultern saf$ auf einem
Stuhl. Mit dem Handgelenk war er an einen stimmigen
Wachsoldaten angekettet, der in seiner ganzen Lange auf
dem Fufiboden lag und schlief. Der Gefangene war der-
selbe Paulus, den Onesimus damals in Ephesus gesehen
hatte, nur war er dlter und gebrechlicher geworden. Er
blickte die Neuankdmmlinge mit triiben Augen an, als
ob es ihm schwerfiele, sie zu erkennen. Doch sein Gesicht
strahlte vor Freude, als er die kleine Jiingerschar betrach-
tete, die zu seinen Fiuflen saf3, und als er die Hand lie-
bevoll auf das Haupt des grofien, staubbedeckten Neu-
ankommlings legte.

»Komm her und sieh ihn dir selbst an, Lukas! Wie oft
habe ich dir schon von ihm erzahlt! Es ist mein lieber Epa-
phras aus Kleinasien.«

Der Reisende wandte sich dem Arzt zu, um ihn zu
begriifien. Da bemerkte er plotzlich den blassen jun-
gen Mann mit den erschrockenen Augen im Tiireingang.
Ein paar Augenblicke lang starrten beide einander ver-
wundert an. Dann fing Epaphras an zu sprechen.
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»Kann das denn moglich sein?«, fragte er verwirrt.
»Hast du nicht jahrelang Philemons verkriippelten Sohn
bedient? Ich horte, du seist bei dem Erdbeben in Laodizea
umgekommen. Wie bist du dann auf einmal hier?«

Seine Stimme war ernst, und Onesimus stand noch
immer schweigend und wie angewurzelt da. »Du Narrl,
rief ihm sein Verstand zu, »dreh dich um und lauf davon!
Noch ist es Zeit dazu. Denk an die Strafen, die einen ent-
laufenen Sklaven erwarten! Denk an die vielen, die wegen
des gleichen Vergehens hier in dieser Stadt gebrand-
markt, gekreuzigt oder den wilden Tieren vorgeworfen
worden sind! Worauf wartest du noch?«

»Jene nimmermiiden Fiifse, die dich schon lédngst ver-
folgten, haben dich nun eingeholt, sagte sein Herz. »Von
allen Seiten bist du umzingelt und umstellt. Dies ist deine
letzte Fluchtmoglichkeit! Aber wenn du jetzt entfliehst,
dann entfliehst du fiir immer. Und eigentlich mochtest
du ja gar nicht langer fliehen.« — Deshalb wich er nicht
von der Stelle und antwortete bescheiden: »Ja, ich bin es.
Ich kam bei dem Erdbeben mit dem Leben davon und
gelangte nach Rom. Vieles habe ich erlitten. Die Last mei-
ner Schuld ist mir unertrdglich geworden, und mir liegt
nichts mehr am Leben. Ich bin krank gewesen und sollte
jetzt ruhen. Aber spédter am Abend mochte ich gern mit
Paulus sprechen.«

Es schwindelte ihm, und sein Gesicht war aschfahl
geworden. Er streckte die Hand aus, um einen Halt zu
finden. Lukas war sofort bei ihm, breitete seinen eigenen
Mantel aus und bettete seinen Patienten neben den romi-
schen Soldaten. Onesimus schloss die Augen. Er wusste,
dass die Verfolgung nun zu Ende war. Er musste sich stel-
len, er musste sich den strengen Forderungen der Liebe
beugen und sich einem neuen, ewigen Herrn unter-

199



werfen. Seine kurze, vergebliche Freiheit war endgiiltig
voriiber.

Aber er war zu miide und zu schwach, um genauer
tiber diese Forderungen nachzudenken. Ganz still und
friedlich lag er da und horte den Gesprachen der kleinen
Gruppe zu. Seit zwei Jahren waren das die ersten Nach-
richten, die er von daheim empfing.

Man sprach {iiber die Gemeinden in Hierapolis, Lao-
dizea und Kolossa. Es ging ihnen allen gut. Philemon und
Apphia waren gesund; ihre Liebe zu Jesus und den Brii-
dern war stark. Archippus war krank und niedergedriickt
gewesen und hatte seinen Aufgaben manchmal nur miih-
sam nachkommen konnen; nun war ihm eine unverhoffte
Freude zuteilgeworden: Zwischen ihm und einer jungen
Christin aus Hierapolis war eine zarte Neigung erwachsen.
Leider drohte der kleinen Gemeinde in Kolossd Gefahr.
Epaphras’ Stimme wurde drangend und voller Angst, als
er von der Irrlehre sprach, die sie bedrohte. Da war jener
junge Phrygier, der versuchte, das schlichte Evangelium
von Jesus Christus mit eigenen heidnischen Anschauungen
zu verschmelzen. Christliche Sklaven hatten an seltsamen
Riten teilgenommen. Sie hielten besondere Feste ab und
fasteten, bis sie bleich und schwach wurden. Durch die Ab-
totung des Fleisches und die Verehrung von Engelwesen
wollten sie zu neuer, hoherer Gotteserkenntnis gelangen.

»In Philemons Haus wird diese Irrlehre nicht ver-
kiindet«, sagte Epaphras, »doch sind leider viele davon
verfiihrt worden, und manche kommen nun nicht mehr
zu den Versammlungen. Diese neuen Lehren schmeicheln
dem menschlichen Verstand und stehen der heidnischen
Geisterverehrung und den Mysterienkulten nahe.«

»Als ob Christus nicht alles in allem ware!«, murmelte
der Apostel. »Ich muss ihnen einen Brief schreiben und
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sie bitten, sich in Acht zu nehmen. Darin werde ich ihnen
aufs Neue zeigen, dass in Christus die ganze Fiille der
Gottheit wohnt. Das ist das einzige Geheimnis, das sie
erforschen sollten!«

Der rémische Wachsoldat wurde von einem grofien,
wild aussehenden Kerl abgeldst, der sich mit dem Riicken
gegen die Wand setzte, finster vor sich hin blickte und
mit den Zahnen knirschte. Paulus begriifite ihn hoflich,
dann wurde das Gesprach fortgesetzt, doch Onesimus
hatte den Faden verloren. Bei dem Licht der qualmenden
Lampe beobachtete er aufmerksam die Gesichter der klei-
nen Gesellschaft.

Da war ein schmaler, junger Mann namens Timotheus,
dessen Augen vor Liebe aufleuchteten, wenn er den Apo-
stel anblickte, und ein anderer, &dlterer Mann namens Epa-
phroditus, der sich gerade von einer schweren Krank-
heit zu erholen schien. Ein dritter Mann mit jiidischen
Gesichtsziigen safs bescheiden im Hintergrund und sagte
nur wenig — wahrscheinlich ist es ein Diener, dachte One-
simus schléfrig und fragte sich, wie lange sie wohl noch
weiterreden wiirden.

Die ganze Nacht hindurch - so kam es ihm wenigstens
vor. Immer mehr Menschen gesellten sich ndmlich zu
der Gruppe. Ein Mann mit scharf geschnittenem Gesicht
namens Demas kam herein, unterbrach die Unterhaltung
und berichtete, was sich in Rom Neues ereignet hatte. Es
schien sich aber kaum jemand dafiir zu interessieren, und
so nahm man das Thema der Irrlehren in den Gemeinden
wieder auf, bis ein Bruder namens Tychikus eintraf. Er
hatte zu einer Gruppe Christen in einem anderen Teil
Roms gesprochen und wirkte ermutigt.

»Wir waren heute Abend eine bunt zusammen-
gewiirfelte Gesellschaft«, erzahlte er mit leiser Stimme,
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als wolle er den laut schnarchenden Soldaten nicht auf-
wecken. »Sklaven, Juden, einige vom kaiserlichen Hof,
zwei oder drei von der Wache, Hohe und Niedrige, Juden
und Heiden, und doch alle eins in Christus. Aber Aristobu-
lus, der fast taglich mit Nero zusammentrifft, glaubt, dass
der Sturm bald losbrechen wird und dass es nicht mehr
sicher genug sei, sich in Privathdusern zu versammeln. Er
meint, wir sollten einen verborgeneren Ort suchen ...«

Demas stiefd ihn an, da brach er ab und schaute sich
um. Er hatte den Fremden noch nicht bemerkt, der dort
hinten im Schatten unter dem Mantel zu schlafen schien.
Onesimus offnete die Augen und sah, wie er sich nieder-
beugte und das geheimnisvolle Zeichen auf den Boden
malte und wie die anderen den Kopf schiittelten.

Inzwischen war es sehr spdat geworden. Die Gesell-
schaft kniete um die verloschende Lampe nieder, und
Paulus betete lange fiir die Herde Gottes in Rom, in Grie-
chenland und in Kleinasien, fiir die von reiflenden Wol-
fen bedrohte Gemeinde in Kolossa und fiir den schlafen-
den, schuldbeladenen Siinder dort auf dem FufSboden.
Der Apostel segnete sie wie ein Vater, und einer nach dem
anderen ging hinaus in die Nacht. Nur Timotheus blieb
zuriick, brachte dem alten Mann zu essen und zu trinken
und bemiihte sich, es ihm so bequem wie nur moglich zu
machen.

»Wirst du dich jetzt schlafen legen, mein Vater?«

»Ich glaube nicht, mein Sohn. Ich mochte mit dem
jungen Mann dort driiben sprechen, falls er nicht schon
schlaft. Lass ihn doch mit uns essen!«

»Ich bin wach«, sagte Onesimus. Er fiihlte sich aus-
geruht und wollte sich gern alles vom Herzen reden. Pau-
lus und Timotheus teilten ihr einfaches Mahl mit ihm.
Und dann, auf dem dunklen Fufsboden, mit abgewand-
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tem Gesicht, erzédhlte er dem Apostel alles: seinen Hass
auf Archippus, seine Rache in Ephesus, die jahrelangen
Diebereien, den Raubiiberfall und die Flucht bei Laodizea,
wie er seinen Freund in der Arena getotet und sich dann
so entsetzlich vor dem Tod gefiirchtet hatte. Nachdem
er erst einmal begonnen hatte, konnte er gar nicht wie-
der aufhoren. Alles, was jahrelang in seinem rebellischen,
ungliicklichen Herzen eingeschlossen gewesen war, kam
herausgeflossen wie ein schwarzer Strom. Timotheus
wurde miide und legte sich schlafen, doch Paulus und
Onesimus redeten weiter.

Gab es noch Hoffnung und Vergebung fiir ihn? Wiirde
Jesus Christus ihn noch in Gnaden annehmen, obwohl er
sich jahrelang geweigert hatte, in seine Nachfolge zu tre-
ten, trotz seines verzweifelten Entschlusses, frei zu sein,
der ihn so tief hatte sinken lassen? Immer wieder stellte er
diese Fragen. Paulus sprach lange und ernst mit ihm {iber
das Kreuz Jesu Christi und seine Bedeutung fiir ihn.

»Er kann den Schuldbrief, der gegen dich steht, aus-
tilgen«, sagte Paulus. »Er kann ihn wegschaffen, als sei er
an sein Kreuz genagelt. Gerechtfertigt durch den Glau-
ben, kannst du Frieden mit Gott haben. Ich weif§ es. Bin
ich nicht einst den gleichen Weg gegangen? Den Martyrer
Stephanus habe ich sterben sehen. Ich war einverstanden
mit seinem Tod und habe die Kleider derer bewacht, die
ihn steinigten. O ich kenne all diese Gewissensqualen!
Aber ich will dir jetzt auch sagen, wie ich Jesus Christus
gesehen habe.«

Es wurde schon fast Morgen, ehe Paulus jene Ge-
schichte beendet hatte. Gefesselt horte Onesimus ihm
zu. Wie schwer musste es doch gewesen sein, gegen den
Stachel auszuschlagen! Der Wachsoldat bewegte sich im
Schlaf. Onesimus hob die Augen und sah, wie die Mor-
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genddmmerung in den Gefangnisraum hereindrang. Es
war ihm, als sei er von Neuem geboren worden. Er fiihlte
sich wie ein kleines Kind in einer schonen, neuen Welt.
Seine Schuldenlast war er fiir immer losgeworden. In sei-
ner Freude iiber die Vergebung seiner Siinden hatte er bis
jetzt noch kaum an den ndchsten Schritt auf dem neuen
Weg gedacht. Fiir den Augenblick war es ihm genug,
dass er zu Jesus gekommen war und dass Jesus ihn an-
genommen hatte.

Doch in der Tiefe seines zerbrochenen, gliicklichen
Herzens schlummerte die Frage, die Paulus auf der Strafle
von Damaskus gestellt hatte. Bald musste auch er sie stel-
len und die Antwort darauf finden. »Herr, was willst du,
dass ich tun soll?«
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nesimus wurde von dem Juden aufgenommen,
Oder ihm wie ein Diener vorgekommen war. Er

hiefS Johannes Markus. Taglich ging Onesimus zu
Paulus und safs im Kreis der anderen bei ihm. Er versuchte
auch, sich niitzlich zu machen, erledigte Auftrage, besserte
das Haus aus und schleppte mit seinem gesunden Arm
Wasser herbei. Johannes Markus war namlich mit einer
Schreibarbeit beschaftigt, und Timotheus, der an einem
Magenleiden litt, war nicht an schwere korperliche Arbeit
gewohnt. Von Natur aus ein stiller, hauslicher Mensch,
hatte die Liebe zu Paulus ihn zu einem Helden gemacht.
Er war ihm durch Linder und iiber Meere gefolgt, hatte
allen Gefahren und Drangsalen getrotzt. Und nun hatte er
schon seit zwei Jahren die triibselige Gefangenschaft mit
ihm geteilt. Onesimus gewann Timotheus lieb, der nie-
mals miide wurde, ihm Geschichten von der Grofse und
dem Mut seines Vaters in Christus zu erzdhlen.

Paulus war sehr beschéftigt. Einige Zeit vorher war
Epaphroditus aus Philippi eingetroffen und hatte Paulus
ein Geldgeschenk der Gemeinde iiberbracht. Er verweilte
immer noch in Rom - teils, weil er schwer krank gewor-
den war, und teils, weil er sich nicht losreifSen konnte.
Doch der Sommer naherte sich seinem Ende, und wenn er
heimreisen wollte, solange das Meer noch befahrbar war,
so musste er bald Abschied nehmen. Paulus war gerade
dabei, einen Brief zu diktieren, den er den Christen in Phi-
lippi tiberbringen sollte.

Das strengte ihn sehr an. Die Gemeinde in Philippi war
ihm sehr ans Herz gewachsen. Die Erinnerung an ihre
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Liebe und Treue war ihm kostbar. Aber vollkommen war
sie nicht. Epaphroditus hatte erzahlt, dass zwei oder drei
Frauen miteinander in Streit geraten waren. Die Purpur-
kramerin Lydia, die ihr wohlhabendes Heim den Chris-
ten geoffnet hatte, konnte sie anscheinend nicht auf den
rechten Weg bringen. Es war ein schwieriger Brief. Tag fiir
Tag diktierte Paulus ein Stiickchen weiter und betete dann
wieder um Weisheit. Oft saff Onesimus dabei und horte
zu. Er wunderte sich iiber die liebevollen Ermahnungen
und sanften Zurechtweisungen in diesem Brief und auch
iiber die bemerkenswerten Gedankengange.

»Ich hoffe aber im Herrn Jesus Christus, dass ich Timo-
theus bald zu euch senden kann ...«

Timotheus, der den Brief nach dem Diktat des Paulus
niederschrieb, blickte bei diesen Worten bestiirzt auf; er
wollte seinen Vater in Christus nicht gern verlassen. Auch
Onesimus horchte auf. Er hatte Timotheus gern, doch die-
ser war der standige Begleiter und Gefdahrte des Paulus.
Epaphroditus wiirde ja bald nach Philippi abreisen. Ja,
und dann wiirde er, Onesimus, die Stelle des Timotheus
einnehmen und fiir Paulus sorgen! Was fiir eine wunder-
bare Zukunft tat sich da plotzlich vor ihm auf!

Er musste unwillkiirlich lacheln, als er an die Jahre
dachte, wo er sein Sklaventum so sehr verabscheut und
sich so heifS danach gesehnt hatte, frei zu sein. Jetzt, wo
er frei war, wollte er gern der Leibeigene dieses gebrech-
lichen Gefangenen mit der Kette um das Handgelenk sein.
Auf einmal wurde ihm klar, was Freiheit in Wirklichkeit
bedeutete: frei zu sein, um sich den Geboten der Liebe zu
beugen und sich freiwillig in ihre Sklaverei zu begeben.
Ohne diese Unterordnung unter die Zucht der Liebe war
die Freiheit nur eine 6de Wiiste voller Luftspiegelungen,
die alles versprach, aber nichts hielt.
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Je mehr er dariiber nachdachte, desto besser gefiel
ihm dieser neue Plan. Er hatte sein Geld in der Kaserne
abgeholt. Es war allerdings nicht so viel, wie er erwartet
hatte. Der Vermittler war zu wiitend gewesen {iiber die
schwache Kampfschau, welche die beiden Freunde ge-
liefert hatten, und iiber ihre offensichtliche Abneigung,
einander zu toten. Immerhin hatte Onesimus damit seine
Schulden bezahlen kénnen, und es war ihm noch genug
tibrig geblieben, um einige Monate davon leben zu kon-
nen. Er hatte ein paar Kleinigkeiten kaufen wollen, die
Paulus seine Gefangenschaft erleichtern sollten, doch der
alte Mann hatte sie nicht annehmen wollen. »Behalte du
nur dein Geld, mein Sohn«, hatte er freundlich gesagt.
»Hebe es dir gut auf! Ich glaube, du wirst es bald einmal
brauchen.«

Was hatte er damit wohl gemeint? Onesimus glaubte
einen verborgenen Sinn hinter dieser schlichten Be-
merkung zu erkennen. Leider fand er keine Gelegenheit,
Paulus danach zu fragen. Stindig kamen Besucher. Und
dann war der Apostel stark beschaftigt mit seinem Brief
an die Philipper und mit der Abreise des Epaphroditus.
Die Seefahrt wurde nur bis Mitte September als sicher
angesehen. Paulus hatte es ja am eigenen Leib erfahren,
welche Gefahren bei einer spateren Reise drohten. Des-
halb war er entschlossen, Epaphroditus so bald wie mog-
lich nach Philippi zu senden. Daher arbeitete er oft bis
spat in die Nacht hinein an seinem Brief. Sein Herz und
sein Sinn weilten beinahe mehr in Philippi als in Rom, bis
er endlich zu dem triumphierenden Abschluss des Briefes
vorgedrungen war: »Denn ich habe gelernt, worin ich bin,
mir geniigen zu lassen. Ich kann niedrig sein und kann
hoch sein ... satt sein und hungern ... Ich vermag alles,
durch den, der mich méchtig macht, Christus ... Denn
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ich habe alles ... Mein Gott aber fiille aus alle eure
Sehnsucht nach seinem Reichtum in der Herrlichkeit in
Christus Jesus.«

Sogar der Wachsoldat, der ein wenig Griechisch ver-
stand, lehnte sich vor und starrte den Gefangenen an.
War das ein Traumer, der sich Wunschvorstellungen hin-
gab? Da saf$ er, angekettet, in einen geflickten, alten Man-
tel gehiillt und standig von der Verurteilung und der Hin-
richtung bedroht. Wie konnte er da noch zufrieden sein
mit seinem Los? Auch Onesimus wunderte sich dariiber.
Ist es moglich, dass wir alle Lebensumstdnde mit Freuden
annehmen konnen, wenn nur Jesus bei uns ist?, fragte er
sich. Es schien so. Wie anders hétte er doch sein Sklaven-
leben ertragen, wenn er das gewusst hatte!

Es war ein trauriger Tag, als Epaphroditus schlieflich
abreiste. Er wusste nicht, ob er seinen geliebten Vater in
Christus jemals auf dieser Erde wiedersehen wiirde. Aber
sich in der Gegenwart Christi wiederzusehen, wiirde
ja viel besser sein, und so leuchteten seine Augen unter
Tranen hoffnungsvoll auf. Onesimus und die anderen
Gefahrten begleiteten ihn ein Stiick auf der Via Appia. Er
wollte ndmlich im Hafen von Brundisium abfahren. Sie
wanderten in der hellen Septembersonne dahin. Golden
gefdarbte Weingarten umsaumten ihren Weg. Auf einem
kleinen Hiigel in der Néhe eines jiidischen Begrabnis-
platzes befahlen sie Epaphroditus der Gnade Gottes an
und sagten ihm endgiiltig Lebewohl.

Sie fiihlten sich beinahe erleichtert, als sie sich am
Abend wieder alle trafen. Bald wiirde der Winter von den
Alpen herabgefegt kommen, und dann wiirde es bis zum
néchsten Frithjahr kein schmerzliches Abschiednehmen
mehr geben. Voll Liebe blickte Paulus auf die kleine
Gruppe.
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»In diesem Winter muss ich an die Glaubigen im
Lycus-Tal Briefe schreibenc, sagte er. »Der Herr wird mir
schon die rechten Worte eingeben. Wenn der Winter vor-
tiber ist, sollst du die Gemeinden in Kleinasien besuchen,
Tychikus. Vielleicht werde ich dich sogar selbst begleiten.
Mein Prozess kann ja schliefilich nicht noch langer hin-
ausgezogert werden.«

Die Tage eilten dahin. Es war eine gewisse Unruhe zu
verspiiren. Die Bosheit des neuen kaiserlichen Giinst-
lings Tigellinus und Neros Angst vor jedem Neben-
buhler gefiahrdeten die Stellung der Christen am kaiser-
lichen Hof aufs Auferste. Die Tugend selber war schon
verdachtig, und Jesus zu verehren, wurde bereits als Ver-
rat angesehen.

Eines Nachts wurde von den Christen Roms eine
Zusammenkunft abgehalten. Gemeindeélteste von ver-
schiedenen Gruppen fanden sich mit gespannten, besorg-
ten Gesichtern bei Paulus ein.

»Die Hauser werden bewacht. Wir wagen nicht mehr,
unsere Lieder zu singen, erklarten sie. »Wir machen uns
taglich auf Verhaftungen gefasst. Ein Christ darf bei sei-
nem Prozess weder auf Barmherzigkeit noch auf Ge-
rechtigkeit hoffen. Wir miissen irgendeinen verborgenen
Versammlungsplatz aufierhalb der Stadt finden. Einige
haben die alten, unterirdischen jiidischen Begrabnis-
statten auf der Via Appia vorgeschlagen. Wenn einige von
uns nachts dorthin gehen und diese Hohlen erweitern
konnten, wiirden wir uns dort in Zeiten der Gefahr sicher
versammeln konnen. Niemand wiirde uns dort unter der
Erde horen.«

Die anderen Anwesenden nickten zustimmend. Das
schien ein kluger Plan zu sein. Onesimus frohlockte. Er
sehnte sich danach, seine Muskeln zu gebrauchen. Hier
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bot sich ihm endlich eine Gelegenheit, seine Kraft im
Dienst der Gemeinde nutzbar zu machen, sobald sein
Arm geheilt sein wiirde. Am liebsten hétte er gleich an-
gefangen. Er sprach mit Johannes Markus dariiber, als sie
spat in der Nacht ihre Wohnung erreicht hatten. Johannes
Markus lachelte. »Das ware eine feine Sache fiir dich,
Onesimus, sagte er. »Da konntest du einen Teil deiner
tiberschiissigen Kraft loswerden. Leider kann ich nicht
mitmachen. Ich muss meine Aufgabe beenden.«

»Was hast du fiir eine Aufgabe?«, fragte Onesimus
schiichtern.

Johannes Markus war ein scheuer, bescheidener Mann,
der wenig tiiber seine eigenen Angelegenheiten sprach.
Gewdhnlich safs er verborgen in irgendeinem Winkel und
schrieb. Bei dieser Téatigkeit fingen seine dunklen Augen
plotzlich an zu glithen, und er schien sich in ein anderes
Wesen zu verwandeln. Jetzt zogerte er mit seiner Ant-
wort. »Hast du jemals dariiber nachgedacht, wie es wohl
kommt, dass ich, ein Jude aus Jerusalem, hier bei Paulus
in Rom bin?«, fragte er plotzlich.

»Ich nahm an, du héttest ihn auf seinen Reisen beglei-
tet«, erwiderte Onesimus. »Soviel ich weif3, ist er doch oft
in Jerusalem gewesen.«

Johannes Markus schiittelte den Kopf. »Ich will dir
meine Geschichte erzadhlen, weil sie dhnlich anfing wie
die deine«, sagte er langsam, als bereite es ihm Miihe,
die Worte auszusprechen. »Meine Geschichte begann
vor mehr als dreifsig Jahren, als ich noch ein Knabe war.
Meine Mutter besafy ein gerdumiges Haus in Jerusalem,
das in der Néhe des hohenpriesterlichen Palastes stand.
Sie hatte dem Herrn Jesus oft Dienste geleistet. Auch ich
hatte ihn lieb. Es war in der Nacht des Passahfestes. Wir
wussten alle, dass etwas Schreckliches geschehen wiirde.
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Es wurde spét, bis wir das Fest gefeiert hatten und zu
Bett gingen. Mitten in der Nacht horten wir einen grofien
Larm. Eine bewaffnete Horde zog unter unserem Fenster
vorbei. Ich blickte hinaus und sah ihn gefangen in ihrer
Mitte. Seine Jiinger folgten ihm in einigem Abstand. Ich
glaubte, dies sei die Chance meines Lebens, in der Stunde
der Gefahr zu ihnen oder vielmehr zu ihm zu halten.
Schon immer ware ich gern einer seiner Jiinger gewesen.
Ich hiillte mich in ein Tuch und stiirzte in die Nacht hin-
aus, um sie einzuholen. Gerade bevor ich sie erreichte,
hatte Jesus etwas gesagt, was alle drgerte. Ich glaube,
er hatte sie gefragt, warum sie ihn nicht schon eher ver-
haftet hitten. Als die Jiinger sahen, dass die Menge eine
drohende Haltung einnahm, drehten sie sich um und
liefen davon.«

Es entstand eine lange Pause. Onesimus lehnte sich
zuriick auf seinem Lager; Markus hatte den Kopf in den
Handen vergraben und kdmpfte mit sich, ehe er weiter-
sprechen konnte.

»Auch ich lief weg. Ich bekam es plotzlich mit der
Angst zu tun. Sie griffen nach dem Tuch, das ich {iber-
geworfen hatte, doch ich machte mich frei und lief es in
ihren Handen zuriick. Spater versuchte ich, in den Hof
des hohenpriesterlichen Palastes zu spahen. Zu meiner
Erleichterung erkannte ich Petrus, der dort stand: Es war
schon fast Morgen; ich weif$ noch, dass ich einen Hahn
krahen horte. Aber als ich mich heranschlich, warf Petrus
plotzlich den Kopf zuriick und fluchte und schwor, er
hétte diesen Jesus nie gekannt. Das zerschlug mir den
Rest meines Mutes. Ich ging heim und wagte drei Tage
lang nicht, das Haus zu verlassen. Johannes war der ein-
zige Jiinger, der bei Jesus war, als er starb. Damit war das
Leben fiir mich zu Ende, das fiihlte ich. Zwar wohnte ich
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weiterhin in Jerusalem und arbeitete als Schreiber. Die
Apostel sah ich oft, besonders Petrus. Er erzahlte mir viel
von der Zeit, die er mit dem Meister verbracht hatte. Ich
wurde immer trauriger dariiber, dass ich die Chance mei-
nes Lebens verpasst hatte. Dann verkehrte ich viel mit
meinem Vetter Barnabas. Dreizehn Jahre nach jener Nacht
nahm er mich mit nach Antiochien. Dort bot sich mir wie-
der eine Chance.«

Onesimus blickte erwartungsvoll auf.

»Ach, Onesimus, ich habe wieder versagt. Es wollte
mir eben nichts gelingen. Barnabas und Paulus wurden
von der Gemeinde ausgesandt, um den Heiden das Evan-
gelium zu verkiindigen. Ich begleitete sie. Wie froh war
ich, noch einmal eine Chance zu bekommen, Jesus zu
dienen und mein Versagen wiedergutzumachen! Leider
erschreckten mich die Juden und dieser gréssliche Zaube-
rer auf Zypern, und auf der Uberfahrt nach Perge war ich
die ganze Zeit seekrank. Ich war ein verwohnter Stadter,
und die schroffen, schneebedeckten Berge an der Kiiste
flofSten mir Angst ein. Paulus marschierte geradewegs auf
sie zu, um nach Lystra zu gelangen. O ich fiihlte es deut-
lich: Wir wiirden dort von Raubern {iberfallen oder von
Wolfen zerrissen werden. Da lieffen mich meine Nerven
vollig im Stich, ich verlor den Kopf, kehrte um und reiste
heim.«

Wieder war es eine ganze Weile still im Zimmer. Pl6tz-
lich erhellte das Mondlicht den kleinen Raum und schien
auf das Haupt des Erzdhlenden.

»Kaum war ich wieder in Jerusalem angekommen, da
bereute ich meine Umkehr bitterlich. Ich glaubte, das Herz
wiirde mir vor Kummer brechen. Als Paulus und Barna-
bas zwei Jahre spater zuriickkehrten — voller Narben von
einer Steinigung her —, wagte ich es, noch einmal um eine
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Chance zu bitten. Aber Paulus wollte nichts davon horen.
Ich war ein Versager, ein Fahnenfliichtiger, und fiir sol-
che war kein Platz in Christi Heer. Barnabas fand, Pau-
lus sei zu hart und ungerecht. Er nahm mich wieder mit
nach Zypern und war sehr gut zu mir. Und doch hat Pau-
lus wohl recht gehabt. Jesus selber hat ja gesagt: >Wer die
Hand an den Pflug legt und sieht zuriick, der ist nicht
geschickt zum Reich Gottes.<«

»Und dann?«, fragte Onesimus atemlos.

»Ja, dann hat Petrus mir etwas gesagt, was mir wie-
der neue Hoffnung einflofite. Ich hatte mich schon immer
gewundert, wie er so vollmichtig predigen konnte, wo
er Jesus doch verleugnet hatte. Als ich eines Abends be-
sonders verzagt war, fragte ich ihn danach. Er erzahlte
mir, sein Herr hétte ihn angeschaut, nachdem er ihn ver-
leugnet hatte, und das hatte ihm das Herz gebrochen. Er
gab alles auf und wurde wieder ein Fischer. Sein Leben
mit Jesus war nun zu Ende, das fiihlte er. Doch eines
Morgens in aller Frithe kam sein auferstandener Herr
ans Ufer und ziindete ein Feuer an, gerade als er und ein
paar andere Jiinger mit den Netzen auf den Strand zu-
steuerten. Und wie Petrus ihn dreimal an jenem nécht-
lichen Feuer verleugnet hatte, so safs der Herr an jenem
anderen morgendlichen Feuer und gab ihm die Moglich-
keit, alles zurlickzunehmen, was er gesagt hatte. Drei-
mal lief$ er Petrus seine Liebe zu ihm bekennen, als konne
seine Liebe seine Liigen ausloschen. Er musste aber zu
dem Punkt zuriickkehren, an dem er versagt hatte, und
seine Worte zuriticknehmen.

Weiter ist nicht viel zu erzahlen«, sagte Markus. »Ich
dachte, ich konnte vielleicht dasselbe tun wie Petrus.
Ich hatte Paulus verlassen, als er in Gefahr war und
mich brauchte; als ich nun horte, er sei im Gefangnis
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und erwarte seine Verurteilung oder gar den Tod, da
beschloss ich, zu ihm zu reisen und bei ihm zu bleiben bis
ans Ende, falls das notig sein sollte. Er nahm mich sehr
freundlich auf und vergab mir mein Versagen. Viel gibt es
hier ja nicht zu tun, so versuche ich denn, all das nieder-
zuschreiben, was Petrus mir iiber jene drei Jahre erzahlt
hat. Ich, der Diener, der versagt hat und umgekehrt ist,
mochte nun die Geschichte erzidhlen von Gottes Diener,
der nie versagt hat. Manchmal, wenn ich etwas iiber ihn
niederschreibe, fithle ich, dass ich mit ihm eins bin und
dass ich meinem Ziel entgegengetragen werde. Irgendwie
wird Jesus all das wiedergutmachen, worin ich gefehlt
habe, und so werde ich in ihm doch noch etwas Gutes
vollbringen.«

Onesimus, der sich auf seinen Ellbogen gestiitzt hatte,
richtete sich auf. »Johannes Markus, fragte er mit heise-
rer Stimme, »warum hast du mir das alles erzahlt?«

Johannes Markus antwortete ihm mit fester Stimme:
»Weil ich der Ansicht bin, dass wir nicht eher voran-
kommen auf dem Weg der Nachfolge, bevor wir nicht
umgekehrt sind zu der Stelle, wo wir versagt haben, und
versuchen, die Sache wieder in Ordnung zu bringen.«

Er legte sich schlafen. Onesimus aber fand keine Ruhe.
Rastlos warf er sich in seinem Bett hin und her. Zuriick-
gehen bis zu der Stelle, wo er versagt hatte, und die Sache
wieder in Ordnung bringen! Also zuriick in die Sklaverei,
zuriick zu Schmach und Strafe! Sollte dies wirklich das
Ende sein?
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inige Monate spater an einem sonnigen Maimorgen
E wanderten zwei Reisende an den Mauern von Lao-

dizea vorbei. Sie gingen langsam; Tychikus, weil
er nicht mehr jung war und eine lange Reise hinter sich
hatte, und Onesimus, weil ihm das Herz so schwer wie
Blei in der Brust lag.

Es kam ihnen vor, als seien Jahre vergangen, seit sie
dem noch immer gefangenen Paulus Lebewohl gesagt
hatten. Sein Prozess schien vom Kaiser vergessen worden
zu sein. Paulus hoffte zuversichtlich, dass er bald in Frei-
heit gesetzt werden wiirde und dann zu ihnen kommen
koénnte. Doch Onesimus teilte diese Hoffnung nicht, und
als der Abschied nahte, war es ihm, als wiirde sein Herz
brechen.

Die ganze Schonheit des italienischen Friihlings mit
der Pracht der blithenden Obstbaume und den Feldern
voller Narzissen und Schwertlilien hatte ihn nicht auf-
zumuntern vermocht. Die lange Seereise mit den vielen
miiffigen Stunden an Bord war eine Qual fiir ihn gewesen.
In Ephesus waren sie ungefahr eine Woche geblieben.
Trotz Verfolgungen und Kédmpfen war die Christen-
gemeinde im Wachsen begriffen. Die Gaste waren freu-
dig begriifit worden. Jeden Abend versammelten sich
die Christen, um bei der Verlesung des Briefs, den Pau-
lus an sie geschrieben hatte, zugegen zu sein und um sei-
nen Inhalt zu besprechen. Es war ein langer Rundbrief,
der spater auch noch in Hierapolis, Laodizea und Kolossa
vorgelesen werden sollte. Die Worte dieses Briefes hatten
Onesimus gestarkt und ihm Licht und Trost geschenkt.
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Nun, wo er unwiderruflich auf seine irdische Liebe ver-
zichtet hatte, war es gut, an die Liebe Jesu erinnert zu
werden, die alle Erkenntnis iibersteigt. Wie trostlich
war es fiir ihn, in seinem Kampf gegen Furcht und Auf-
lehnung vom Helm des Heils, vom Schild des Glaubens
und vom Schwert des Geistes zu horen! Obwohl sein
Herz wehtat und seine Lippen trocken vor Angst waren,
erfiillte ihn dennoch ein seltsamer Friede. Er war seinem
Herrn gehorsam gewesen, und was nun daraus entstehen
wiirde, durfte er getrost ihm {iberlassen.

»Ich denke, wir werden am frithen Nachmittag dort
sein«, sagte Tychikus und schaute empor zu dem steilen
Weg, der rechts von der Landstrafie zu den Bergen hin-
auffithrte. »Wie froh werde ich sein, wenn ich mich in
Kolossa ein Weilchen ausruhen kann! Die Reise ist lang
gewesen.«

»Wirst du ihnen heute Abend noch die Briefe vorlesen,
Tychikus?«, fragte Onesimus und verlangsamte seine
Schritte. Der &ltere Mann schien miide zu sein.

»Die Christen werden sich wohl heute Abend ver-
sammeln, um den Brief des Paulus an die Gemeinde in
Kolossa zu lesen. Ich bete darum, dass sie ihn sich recht
zu Herzen nehmen. Der Brief an die Epheser kann war-
ten; er ist mehr allgemein gehalten und an alle Gemeinden
gerichtet. Das dritte Schreiben ist rein personlich und
behandelt eine private Angelegenheit.« »Wie? Noch ein
dritter Brief?«, erkundigte sich Onesimus tiberrascht. »Ich
wusste gar nicht, dass du drei Briefe mitgebracht hast!«

»]a, noch einen personlichen Brief von Paulus an Phi-
lemon. Er soll nicht in der Gemeinde verlesen werden.
Denn er betrifft eine Sache, die nur ihn allein angeht.«

Eine Weile stiegen sie schweigend bergan. Bald wiir-
den sie die niedriger gelegene Hochflache erreichen,
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und von dort aus wiirde Onesimus die Randbezirke von
Kolossa, die Bergschluchten und die Wiesen voller Rin-
gelblumen und Génsebliimchen erblicken kénnen, wo
Philemons Schafe grasten. Schon konnte er das Bloken
der Lammer und der Mutterschafe horen und das Rau-
schen des Flusses, an dem er als Knabe so gern gespielt
hatte. Wie hatte er sich in Rom oft nach diesen heimat-
lichen Bildern und Lauten gesehnt! Jetzt erfiillten sie ihn
mit Furcht und bangen Vorahnungen.

»Herr Jesusc, fliisterte er, »gib mir Mut, und lass meine
Strafe nicht schwerer sein, als ich ertragen kann.« Da fie-
len ihm wieder einige Worte aus dem Epheserbrief ein
und tonten in seinem Innern fort zu dem Rhythmus ihrer
Schritte den Berg hinauf: »... der {iberschwénglich ... tun
kann ... tiber alles ... was wir bitten oder verstehen ...«

Sie hatten jetzt den zweiten Hiigel erklommen und
schlugen den Pfad ein, der die Stadt umgeht und zu dem
Landgut am Fufle der Bergschluchten emporfiihrt. Im
Schatten einer hohen Pappel blieb Onesimus stehen.

»Tychikus«, sagte er, »geh nun allein weiter. Ich will
hier unter dem Baum warten. Sag Philemon, dass Chris-
tus mir vergeben hat und dass ich reumditig zuriick-
gekehrt bin zu meinem Sklavendasein — bereit, die Strafe
zu tragen, die er mir aufzuerlegen gedenkt. Wenn er mich
empfangen will, dann bitte ihn um die Gnade, dass er hier
allein mit mir spricht.«

Tychikus zogerte, und Onesimus las seine Gedanken.

»Ich werde bestimmt nicht mehr fortlaufen, Tychi-
kus«, sagte er. »Bin ich meinem Herrn so weit gefolgt, um
zuletzt dennoch umzukehren? Mein irdischer Herr wird
mich ganz gewiss hier finden.«

»Gut, mein Sohn«, erwiderte Tychikus und ging allein
weiter. Onesimus beobachtete ihn, bis er in den Gebauden
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verschwunden war. Dann vergrub er seinen Kopf in den
Hénden und safs wartend da. Er fragte sich, ob Phile-
mon wohl kommen wiirde. Das war kaum zu erwarten.
Wahrscheinlich wiirde er ein paar Sklaven schicken, die
ihn gefesselt abfithren wiirden, wie sich das fiir einen
fortgelaufenen Dieb gehorte. Nun, was immer auch ge-
schehen mochte, er wiirde es auf sich nehmen, denn der
Herr wiirde ihm beistehen. Wieder fiihlte er sich erfiillt
von jenem unbegreiflichen Frieden.

Schritte ndherten sich. Es waren nicht die eiligen
Schritte von Sklaven, sondern der langsame, hinkende
Gang, den er so gut kannte. Er konnte nicht aufschauen,
denn nun stand ihm die schwerste Priifung bevor.

»Onesimus!«

Archippus’ Hand lag auf seiner Schulter, »Du bist
zuriickgekommen? Glaucus erzdhlte uns, du seist tot. Wie
habe ich um dich getrauert! Ich horte, wie Tychikus es
meinem Vater erzdhlte. Er wird wohl bald kommen, aber
ich konnte nicht so lange warten. Wahrend sie noch re-
deten, stahl ich mich davon. Ach, Onesimus, wie froh bin
ich, dich wiederzusehen!«

»Das warest du nicht, wenn du die Wahrheit wiisstest!«,
brach es ungestiim aus Onesimus hervor. »Ich will es dir
nur gleich sagen. Archippus, ich bin schuld daran, dass du
ein Kriippel geworden bist. Ich hasste dich und fliisterte
der Volksmenge zu, dein Vater habe die Zauberbiicher ver-
brannt. Zwar wollte ich nicht, dass du derart verletzt wer-
den solltest, blofs eben ein blaues Auge — doch ich gab den
Anstofs zu dem ganzen Ungliick. Hatte ich das nicht getan,
so wiirdest du heute stark und aufrecht einhergehen.«

Die beiden jungen Leute schwiegen eine Weile.
Archippus brauchte Zeit, um mit dieser Neuigkeit fertig-
zuwerden. Dann ldchelte er still in sich hinein.
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»Du hattest Grund genug, mich zu hassen, Onesi-
mus. Ich habe dir nicht nur einmal, sondern alle Tage
Unrecht getan und dich gedemiitigt. Ware ich kein Kriip-
pel geworden, so wiirde ich noch in Hochmut und Stinde
einherschreiten. Manchmal denke ich, dass es mir ahn-
lich ergangen ist wie Jakob an der Furt des Jabbok. Auch
ich musste erst an meiner Hiifte hinken, bevor ich Jesu
Namen kennenlernte. Trotz allem bin ich froh, dass du
heimgekehrt bist, Onesimus.«

Wieder schwiegen sie, Archippus, weil er nichts mehr
zu sagen hatte, und Onesimus, weil er zu iiberwaltigt war
von Liebe, Dankbarkeit und Erleichterung. Dann fliisterte
Archippus plotzlich: »Mein Vater!«

Langsam kam er den Hiigel herabgeschritten, hoch-
gewachsen und wiirdevoll wie immer, mit einer Perga-
mentrolle in der Hand. Onesimus stand auf, um ihm ent-
gegenzugehen und verbeugte sich dann bis zur Erde vor
ihm.

»Steh auf«, sagte Philemon. »Wir zdhlten dich zu den
Toten und haben dich betrauert. Ich nehme an, du hast
das Geld genommen und bist nach Rom geflohen. Sag
mir, weshalb du zuriickgekehrt bist!«

»Um meine Silinde, die grofer ist, als du ahnst, zu
bekennen und zu biiffen; um dir, soweit mir das moglich
ist, dein Gold zuriickzuerstatten, und um mich wieder
unter deine Hand zu beugen, als dein Sklave und dein
Eigentum, damit du mit mir verfahrst, wie es dir gefallt.«

»Gut so«, sprach Philemon. »Aber du hast meine
Frage nicht richtig beantwortet. Weshalb bist du zuriick-
gekehrt?«

»Weil Jesus Christus es mir befohlen hat. Zuerst wei-
gerte ich mich, aber ich fand keine Ruhe. So bin ich denn
gekommen.«
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»Es ist schon, dass du das sagst. Setz dich, und auch
du, mein Sohn Archippus. Ich habe von Paulus einen
Brief bekommen. Wir wollen ihn zusammen lesen.«

Es war sehr still auf dem Hiigel. Sogar die Lammer
schienen verstummt zu sein, als jene gnadenreichen
Worte, welche die Jahrhunderte tiberlebt haben, zum ers-
ten Mal dem schuldigen Sklaven zu Ohren kamen:

»Paulus, der Gebundene Christi Jesu, ... Philemon,
dem Geliebten ... So ermahne ich dich um meines Soh-
nes Onesimus willen, den ich in meinen Banden gezeugt
habe, der einst dir unniitz, nun aber dir und mir wohl
niitze ist; ... Empfange ihn nicht mehr als einen Knecht,
sondern mehr als einen Knecht, als einen lieben Bru-
der ... Nimm ihn auf wie mich selbst. Wenn er dir aber
irgendein Unrecht getan hat oder dir etwas schuldig ist,
das rechne mir zu. Ich, Paulus, habe es geschrieben mit
meiner Hand: Ich will es bezahlen.«

Der Brief ndherte sich seinem Schluss.

»Hier hast du also deinen Freibrief«, sagte Philemon
lachelnd. »Wie konnte ich dem Apostel etwas abschlagen?
Um Paulus’ willen verzeihe ich dir und schenke dir deine
Freiheit, Onesimus. Du sollst mein Haus betreten, aber
nicht mehr als Sklave, sondern als ein Bruder in Chris-
tus.«
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ber alles, was wir bitten oder verstehen« — diese

Worte hallten in seinen Ohren, als Onesimus drei

Tage spater noch vor Sonnenaufgang den Hiigel
hinunterlief. Die ersten Vogelstimmen und der plat-
schernde Fluss schienen ihren Schopfer zu loben. »Denn
in Freuden werdet ihr ausziehen und in Frieden geleitet
werden. Die Berge und die Hiigel werden vor euch in
Jubel ausbrechen, und alle Baume des Feldes werden
in die Hande klatschen.« — Diese Worte waren vor Jahr-
hunderten niedergeschrieben worden; aber war jemals
zuvor an einem ddmmerigen Sommermorgen irgend-
ein Mensch mit einer solchen Freude im Herzen einher-
geschritten?

Meile um Meile legte er zuriick. Schon durchschritt er
die Tore von Laodizea und staunte tiber die Arbeit, die
hier in den vergangenen drei Jahren geleistet worden
war. Schone Gebaude reckten sich empor, wo damals
Ruinen und Schutthaufen gelegen hatten. Man erzahlte,
Rom hitte der heimgesuchten Stadt Hilfe angeboten;
doch die Biirger von Laodizea waren sehr stolz. »Wir sind
reich und haben alles im Uberfluss und brauchen nichts«,
hatten sie stolz erwidert.

Er hatte das wiedererbaute Hierapolis-Tor erreicht und
blieb wie erstarrt stehen. Sie kam langsam auf die Stadt
zu geschritten, umgeben von drei oder vier kleinen Kin-
dern. Uber den ostlichen Hohenziigen war die Sonne
aufgegangen, und ihre ersten Strahlen umspielten ihren
geneigten Kopf. Die Blumen offneten sich, als wollten
sie zu ihr emporschauen. Der Tau blitzte silbern auf dem
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Gras. So mag es am allerersten Morgen im Garten Eden
gewesen sein, dachte der junge Mann im Torbogen.

»Da wartet ein Mann auf dich!«, sagte eines der Kin-
der. Rasch blickte sie auf. Sie zeigte sich kaum tiberrascht,
nur ihre Wangen féarbten sich dunkler, und ihre Augen
blitzten heller. Er war ihr nicht fremd geworden, eigent-
lich war er ja immer bei ihr gewesen. Sie beschleunigte
ihre Schritte und kam geradewegs auf ihn zu. Die Kinder
liefen neben ihr her. Man sah ihre winzigen Fufiabdrtiicke
im taunassen Gras.

»Gnade und Friede sei mit dir, Eirene«, sagte er ruhig.
»Ich habe mein Wort gehalten und bin zu dir zuriick-
gekehrt, als freier Mann und als Nachfolger Jesu Christi.«

Sie blickte zu ihm auf, und ihr Gesicht war strahlend
wie der Morgen. »Ich wusste, dass du kommen wiirdests,
sagte sie. Die Kinder um sich scharend, wandten sie der
Stadt den Riicken zu und wanderten Hand in Hand dem
Sonnenaufgang und den Hiigeln von Hierapolis ent-

gegen.
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