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Lukas 15 im Zeltlager

L ieber Herr Pfarrer! Es ist unmöglich, was Sie da vorhaben. In 
der ersten Nacht schon werden Ihre Zelte abmontiert und auf 

dem Schwarzmarkt verscheuert.«
»Das lassen Sie nur meine Sorge sein, Herr Betriebsführer! 

Schicken Sie mir getrost vier Jugendliche von Ihrer Zeche.«
»Na, Sie müssen’s wissen. Gewarnt sind Sie! Glückauf!«
»Glückauf!«

Das Telefongespräch war beendet. Ich legte auf. Sehr nachdenk-
lich. Was der Mann da gesagt hatte, das war schon richtig.

Sicher war es ein gewagtes Stück, in der wirren Zeit zwischen 
Kriegsende und Währungsreform ein Zeltlager für jugendliche 
Bergleute zu veranstalten.

Sollte ich die Sache lieber aufgeben?
Aber dann sah ich sie im Geist vor mir: all diese jungen 

Kerle, die der Krieg und der Zusammenbruch in das Ruhrgebiet 
geschwemmt hatten. Heimatlose, elternlose, wurzellose Ge      sellen! 
Da saßen sie nun zu Hunderten in den kümmerlichen Baracken, 
aus denen vor Kurzem die polnischen Zwangsarbeiter und all die 
anderen, die damals fern von ihrer Heimat lebten, ausgezogen 
waren.

Die Betriebsführer rauften sich die Haare, wenn sie an diese 
wunderlichen »Bergleute« dachten. Sechzig von hundert rissen 
wieder aus, wenn sie zum ersten Mal Geld bekommen hatten, 
und verkauften ihre Schuhe, das Arbeitszeug und was sonst der 
Zeche gehörte, auf dem Schwarzmarkt.
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Sollte man nicht in diese »verlorene Generation« das Evan         -
gelium hineinwerfen? Gewiss!

Ich konnte höchstens 70 Jungen in ein Lager holen. Und Tau-
sende waren uns auf die Seele gelegt.

Aber gerade damals hörte ich das schöne chinesische Sprich-
wort: »Die Größe der Dunkelheit kann uns nicht hindern, 
wenigstens eine Kerze anzuzünden.«

Also – ich wollte meine kleine Kerze anzünden.

Es ging dann auf einmal alles wie von selbst: Die amerikanische 
Militärregierung interessierte sich für meinen Versuch. Sie stellte 
Zelte und Verpflegung.

Der CVJM gab sein Landheim her.
Und nun gingen die Einladungen hinaus: »Jede Zeche schickt 

vier Jugendliche!«
Ja, so weit ging alles gut.
Aber  –  nun wurden die Betriebsführer besorgt. Sie kannten 

ihre Gesellen und meinten, ein Pfarrer sei solcher Unternehmung 
wohl nicht gewachsen.

Sie hatten sicher recht.
Aber – kannten sie die Macht Jesu?
Ich ging zur amerikanischen Militärregierung.
Der Colonel lachte: »Versuchen Sie es nur! So ein paar Zelte 

können die USA verschmerzen!« –

Und dann kam der Tag, an dem die jungen Männer im Zeltlager 
eintrafen. Ich weiß jetzt nicht mehr, ob ich gelacht oder geweint 
habe. Jedenfalls – im Handumdrehen war der tollste Tumult da:

Einer hatte Zigaretten mitgebracht und machte den Schwarz-
markt auf.
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Ein anderer saß mit einem Akkordeon im Gras und sang mit 
seinen Genossen schallend wüste Schlager, die mir die Schamröte 
ins Gesicht trieben.

Dort prügelten sich schon ein paar andere.
Nur gut, dass das Abendessen fertig war.
Es gelang mir sogar ein Tischgebet.
Und dann setzte ich mich zu dem finstersten Burschen, der 

drohend und brütend in seinem Teller stocherte.
Mürrisch rückte er zur Seite.
»Wo sind Sie her?«, fragte ich.
»Crailsheim.«
»Oh, Sie sind ein Württemberger! Da können wir ja schwä-

bisch schwätze.«
Erstaunt schaut er auf. »Kennet Sie denn ’s Schwobeland?«
»Klar! Mann! Wenn i do dra denk, krieg i ’s Heimweh!«
Er nickte verständnisvoll.
Ich fragte: »Hoscht au Heimweh?«
Wieder nickte er.
Dann zog er schwerfällig seine Brieftasche heraus. Lange 

suchte er. Schließlich legte er vor mich auf den Tisch ein Ziga-
rettenbildchen. Das war so abgegriffen, dass man mit dem besten 
Willen nichts mehr erkennen konnte.

»Crailsheim?«, fragte ich.
Wieder ein Nicken. Und feuchte Augen. Von dem Augenblick 

an war er mein bester Helfer und Beistand …

Aber es kam dann der erste Morgen. Und da musste ich nun 
heraus          rücken mit dem, was ich eigentlich wollte. Die ganze 
Gesellschaft war im Tagesraum versammelt  –  etwas neugierig, 
was es denn jetzt geben sollte.
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Ich stieg auf einen Stuhl: »Männer! Brüder! Eine Frage: Was 
könnt ihr ernst nehmen?«

Lachen! Gebrüll: »Gar nichts!«
»Nehmt ihr mich auch nicht ernst?«
Wieder Lachen: »Nein! Wie kämen wir dazu?«
»Nehmt ihr euch selbst auch nicht ernst?«
Diesmal wurde nicht gelacht. Es folgte nur ein bitteres 

»Nein!« wie aus einem Munde.
»So ist das also! Nun, das ist gut so! Jetzt ist in euren Her-

zen Platz geschafft für das, was man wirklich mit Freuden ernst 
nehmen kann. Das ist Gottes Wort. Hier habe ich einen Hau-
fen Bibelteile. Bitte, verteilt sie jetzt unter euch! Wir werden 
jetzt eine halbe Stunde miteinander in diesem Neuen Testa-
ment lesen. Wenn’s euch langweilig ist, dann werden wir es nie 
wieder tun. Aber – mir zuliebe – lasst es uns heute einmal ver-
suchen …«

Damit zog ich ein Päckchen kleiner Hefte hervor, in denen das 
Markus-Evangelium abgedruckt war. Auf dem Titelblatt prangte 
ein grelles, buntes Bild. Ich hatte die Dinger durch die britische 
Bibelgesellschaft bekommen.

Erstaunt griffen die jungen Männer zu. Fast verlor ich den 
Mut: Die einen grinsten, die anderen machten Kugelaugen, den 
Dritten sah man an, wie sie überlegten, ob man jetzt mal eine 
Zigarette anzünden könne. Ja, und ein paar machten ganz ver-
stockte Gesichter.

Ich schrie inwendig zu Gott und rief dann: »Im Kapitel eins 
steht eine pfundige Geschichte – von Vers 40 an. Schlagt sie doch 
bitte mal auf!«

Nun fingen sie alle an zu suchen. Damit waren sie eigentlich 
schon mitten in die Bibelarbeit hineingeraten.
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Und nun wurde diese wunderbare Geschichte vor uns 
lebendig: wie sich da eine Volksmenge um den Herrn Jesus 
drängt – wie es auf einmal eine Aufregung gibt: »Ein Aus       sätziger 
wagt sich herbei!« – wie die Menge ihn wegscheuchen will – wie 
sie erschrocken auseinanderläuft: Es will sich doch keiner an                      -
stecken lassen von der grässlichen Krankheit!  –  wie der elende 
Mensch, dieses ekelhafte, eiternde, verfaulende Häuflein Elend 
vor Jesus im Staube liegt …

Und dann –  jetzt halten die jungen Männer den Atem an – 
dann geht der Heiland einen Schritt auf ihn zu und legt ihm die 
Hand auf den Kopf. Die Heilandshand auf dem eitrigen, übel rie-
chenden Kopf! Ihm ist keiner ekelhaft! Er wendet sich von kei-
nem ab, der ihn sucht. Er liebt den, der wie Dreck da im Staube 
liegt.

Und dann richtet Jesus ihn auf und heilt ihn …
»So ist das mit dem Herrn Jesus!« – 
Die halbe Stunde ist vorbei.
»Sollen wir morgen wieder …?«
»Ja«, ruft’s von allen Seiten.
Ein »Nein« höre ich nicht.
»Also – jetzt hinaus! Jetzt gehen wir zum Schwimmen. Nach-

her steigt ein Handballspiel.«
Die Gesellschaft tobt hinaus. Streichhölzer flammen auf. Die 

Zigaretten vom Schwarzmarkt verbreiten ihren beizenden Rauch. 
Ich stehe immer noch auf meinem Stuhl und schaue.

Da kommt es mir so vor – oder bilde ich es mir nur ein? –, als 
sei irgendetwas verändert.

Und auf einmal überfällt es mich wie eine große Beglückung:
Nicht ich ringe hier um die verhärteten Seelen dieser Jungen.
Er selbst ist unter uns – der Eine, der die Aussätzigen lieb hat!
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Mittagspause. Die meisten liegen im Gras oder im Zelt und 
»pennen«. So drücken sie das aus. Ihr Sprachschatz ist sehr klein 
und sehr roh.

Ich gehe durch die Zeltreihen  … Da, ein wildes Gelächter! 
Eine laute Stimme! Die Zeltwände sind so dünn. Ich eile hin, um 
die Ruhestörer zu bitten, die Mittagspause der anderen zu achten.

Aber dann muss ich stehen bleiben: Die Stimme da drin 
erzählt einen Witz. Ach was – Witz?! Das ist nicht witzig, das ist 
nur abscheulich und unanständig.

Empört schlage ich die Leinwand zurück und trete ins Zelt. Es 
verschlägt mir den Atem: Da sitzen meine zwei Jüngsten, Jungen 
von 15 oder 16 Jahren.

Ich lege mich zu ihnen ins Stroh: »Jungs! Ich hab leider 
gehört, was ihr euch da erzählt.«

»Na und?«, meint gleichmütig einer und fängt an, sich eine 
Zigarette zu drehen.

»Ihr müsst sehr arme Jungen sein. In euch drin muss es ja aus-
sehen wie in einem Dreckkübel. Denn was da rauskommt, das ist 
stinkender Dreck.«

»Ja, so ist das!«, sagt der Junge, der eigentlich noch ein Kind 
ist. Dabei rollen seine Finger nervös die Zigarette. »Die Jungen 
hier im Lager sagen alle: Der Pfarrer gibt sich ja viel Mühe mit 
uns. Aber …«

Jetzt sieht er mich an, mit Augen, vor denen man erschrecken 
kann, weil sie wie erloschen sind. Dann führt er die Zigarette 
zum Mund, führt sie über die Zungenspitze, klebt sie sorgfältig 
zu.

Und während er jetzt in seiner Tasche nach Streichhölzern 
kramt, sagt er: »Lassen Sie es bleiben! Bei uns beiden ist jede 
Mühe verloren. Uns kann man nicht retten …«
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Er steckt die Zigarette jetzt an, tut einen tiefen Zug durch die 
Lunge: »Sehen Sie, so war das! Es hieß bei uns in Schlesien: Die 
Russen kommen! Dann flohen alle. Auch meine Mutter und wir. 
Fünf Geschwister waren wir.«

»Und der Vater?«, frage ich dazwischen.
Er zuckt die Achseln: »Gefallen irgendwo. Wir waren ein 

kleiner Treck, fast nur Frauen und Kinder. Unterwegs trafen wir 
eine Flakbatterie. Die nahm uns Jungen mit. Sie brauchten Hel-
fer. Na, da kamen wir unter Männer. Was wir da erlebt und ge                 -
sehen haben! Und nachher in einem Kriegsgefangenenlager in 
Italien.«

»Italien?«
»Na ja, da sind wir schließlich gelandet. Es gibt kein Elend, 

keinen Schmutz, keinen Sumpf, den wir nicht gesehen hätten. 
Wir sind mit Dreck vergiftet. Und darum  …« – er tut wieder 
einen tiefen Zug – »… und darum hat das alles keinen Wert. Uns 
kann doch keiner mehr retten.«

Es würgt mich am Herzen: Das sind doch noch Kinder!
Wer das wohl verantworten muss: die geschändeten, in den 

Staub getretenen Kinderseelen!
Und auf einmal steht ein Bild vor mir: die Heilandshand auf 

dem Kopf des Aussätzigen, des unrettbar Verlorenen.
»O meine lieben Jungen!«, sage ich. »Habt ihr die Geschichte 

von heute Morgen ganz vergessen?« 
»Nee, war schön!«
»Ihr Kerle! Meint ihr denn, dieser Herr Jesus hätte euch nicht 

brennend lieb? Für ihn gibt’s keine hoffnungslosen Fälle. Er ver-
abscheut keinen. Er holt vom Rande des Todes zurück …«

Ich kann nicht aufhören, von Jesus zu sprechen. Vier Jungen-
augen starren mich an: Die Botschaft ist ja so unerhört!
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Langsam verglimmt die Zigarette zwischen den Fingern. Der 
Junge wirft den Stummel zur Zelttür hinaus. Da stehen ein paar 
andere. »Kommt nur rein!«, rufe ich. Bald ist das Zelt voll.

Und wieder einmal wiederholt sich die wunderbare Ge         -
schichte, die zu allen Zeiten die Pharisäer aufgeregt und ver              -
wundert hat: »Dieser Jesus nimmt die Sünder an und isst mit 
ihnen.«

So steht es im Lukas-Evangelium im 15. Kapitel. 
Und so geschieht es auch in unseren Tagen.
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»Sturm auf dem Meer« in Stuttgart

H uuuii«, heulte der Sturm durch die Straßen und wir         -
belte Wolken von Staub auf. Ziegel rasselten von den 

Dächern. In den Anlagen brachen dicke Äste krachend von den  
Bäu           men.

Man hätte meinen sollen, dass die Straßen Stuttgarts an die-
sem Abend des 30. August 1952 einsam und verlassen sein müss-
ten. Aber – es war ja Kirchentag. Da kümmerten sich die Men-
schen nicht um das Geheul des Sturms – sondern strömten in die 
Versammlungen.

Fast flüchtend betrat ich eines der riesigen Zelte am Neckar, in 
dem ich an diesem Abend einen Vortrag halten sollte.

Es war fürchterlich: Die gewaltigen Zeltplanen rauschten 
im Sturm wie große Segel. Die Tragebalken bogen sich, und die 
Lampen schaukelten beängstigend. Massen von Staub erfüllten 
den ungeheuren Raum …

Wie sollte das werden, wenn nun etwa eine Stütze brach – oder 
wenn ein Lichtkabel zerriss – oder wenn eine der großen Lampen 
herabstürzte …?

Und immer neue Massen strömten herein. 5000  Menschen 
konnte das Zelt fassen. Mein Herz krampfte sich zusammen: 
Wenn hier nun etwas passierte!

Ein Mann ging an mir vorüber und sagte aufgeregt: »Haben 
Sie schon gehört? Im Verpflegungszelt nebenan sind Balken 
herab gestürzt und haben einige Leute verletzt.« Dann eilte er 
hastig weiter …
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Meine Angst und Sorge stiegen. Wenn ich doch jetzt einen 
»Bruder« hier hätte, mit dem ich beten könnte. Ich musste all 
meine Angst und Sorge abladen.

Suchend ging ich durch die Menge. Da stieß ich mit einem 
zusammen, den ich gut kannte. Er war schwerhörig und trug eine 
kleine Batterie vor der Brust.

»Bruder«, bat ich ihn, »können Sie mit mir beten?«
Da lächelte er: »Genau das wollte ich Ihnen vorschlagen.«
Langsam gingen wir durch die Menschenmenge ganz nach 

hinten. Dort war noch eine stille Ecke. »Es fehlt noch der 
Dritte«, sagte ich.

Da saß ein Mann neben dem Gang, der ein ernstes und stil-
les Gesicht hatte. Ich kannte ihn nicht. Aber er weckte mein Ver-
trauen.

»Bruder«, fragte ich ihn, »können Sie beten?«
Da leuchtete sein Gesicht auf: »Gewiss!«
»Dann kommen Sie mit!« 
Gehorsam erhob er sich. Da sah ich, dass er ein Holzbein hatte.
Nun ist es richtig, dachte ich, der Taube, der Lahme und der 

Ängstliche. Wir sind die richtigen Leute für Jesus.
Und dann saßen wir in der äußersten Ecke. Hier, wo zwei 

Zeltplanen zusammenstießen, merkte man erst so richtig, wie 
das Zelt vom Sturm geschüttelt wurde. Es war wirklich be                -
ängstigend!

Aber da faltete der Alte mit dem Holzbein schon still und 
gesammelt die Hände und betete mit einer wundervollen Ruhe 
und Vollmacht: »Herr Jesus! Du hast bei dem Sturm auf dem 
Meer das Schifflein fest in deiner Hand gehalten. Du hast auch 
dieses Schiff in deiner Hand. Dafür danken wir dir! Amen.«
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Darüber wurde auch mein Herz still, fröhlich und ganz ge            -
trost. Denn nun wusste ich wieder, dass die Jünger des Herrn 
Jesus ja ganz anders in den Stürmen stehen als die anderen Leute.

Sie sind immer und überall »sicher in Jesu Armen«. –

Durch die immer noch hereindringenden Menschenscharen eilte 
ich auf das Podium. Und dann sangen wir:

»Wohl dem, der einzig schauet 
Nach Jakobs Gott und Heil …!«
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Der Befreier

H arlem! Das afroamerikanische Viertel in New York! Für 
den, der zum ersten Mal hierherkommt, ist es ein sehr un             -

gewöhnlicher Eindruck: diese Mischung von Afrika und abend-
ländischer Zivilisation auf amerikanischem Boden.

In meiner Tasche knistert die Einladung in einen Klub, wo ein 
afroamerikanischer Professor einen Vortrag halten wird. Etwas 
befangen betrete ich durch die weiten Türen die Diele des schö-
nen Klubhauses.

Hier verdichtet sich der befremdende Eindruck: Elegante 
Damen! Herren in gut geschnittenen Abendanzügen! Wie selt-
sam dazu die dunkle Hautfarbe! In den Missionsgeschichten 
meiner Jugend kamen Afrikaner nur im Lendenschurz vor, mit 
Spieß und Assagai.

In dem großen Vortragssaal sitze ich neben einer jungen Lady, 
die ich zuerst für eine Weiße halte. Aber dann sehe ich die dunk-
len Schatten zwischen den Fingern und die bläulichen Finger-
nägel.

Der Professor spricht von amerikanischen Rassenproblemen: 
»Wir verstehen es, wenn die weißen Mitbürger beunruhigt sind. 
Heute ist jeder zehnte US-Bürger ein Farbiger. In New York 
sogar jeder neunte.«

Ob die Zahlen wohl stimmen? Aber ich muss aufpassen. Es 
fällt mir schwer, ihn zu verstehen. Nun bricht ein wilder Bei-
fall los, als er spöttisch erklärt: »Wir bedauern, dass unsere wei-
ßen Mitbürger besorgt sind. Aber wir können nichts dafür, dass 
wir hier sind. Wir Farbigen sind auf eine so dringende Ein-
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ladung in die USA gekommen, dass wir sie nicht gut ablehnen  
konnten.«

Minutenlang Lärm, Lachen, Beifall. In diesem Augenblick 
spüre ich ein wenig von afrikanischer Wildheit bei diesen zi             vi    -
lisierten Leuten.

»… auf eine so dringende Einladung in die USA gekom-
men …« Ja, es war eine schreckliche Einladung, wenn die Men-
schen in Afrika geraubt und als Sklaven in die USA gebracht 
wurden. Die großen Baumwoll-Plantagen der Südstaaten brauch-
ten Arbeiter.

Meine Gedanken schweifen ab. Es ist eigentlich noch gar nicht 
so lange her, dass die Sklaven mit Bluthunden gehetzt und zu 
Tode gepeitscht wurden.

Bilder aus »Onkel Toms Hütte« stehen vor mir auf. Ja, es ist 
noch gar nicht so lange her!

Und welch ein Weg war es von diesen rechtlosen Sklaven bis 
zu den reichen Leuten hier um mich herum. –

Längst höre ich dem Professor nicht mehr zu.
Wie war das noch damals? Richtig! Da ist der große Präsident 

Abraham Lincoln gewesen. Der hat einen langen, schrecklichen 
und blutigen Krieg gegen die Südstaaten der USA geführt – einen 
furchtbaren Bürgerkrieg. Aber das Ende davon war dann die Ein-
heit der USA und die Freiheit der Sklaven.

Ich schrecke auf. Der Professor hat seine Rede beendet. Nun 
habe ich gar nichts mehr gehört. Die kleine Lady neben mir 
klatscht sich die Hände wund. Vorn verbeugt sich der Professor 
mit einem kalten Lächeln.

Im Gedränge des Volkes gehe ich die Treppe wieder hinunter 
in die Diele. Und da fällt mir etwas auf: ein Denkmal aus Mar-
mor, das Standbild eines hageren Mannes! Ich bleibe davor ste-



 20 

hen. Wer mag das sein? Das ist doch kein Schwarzer! Nun ja, in 
weißen Marmor gehauen, wäre selbst ein Farbiger weiß. Aber 
diese Gesichtszüge sind unverkennbar die Züge eines Weißen.

Ich staune. Bei diesem Rassengegensatz stellen die Schwarzen 
die Statue eines weißen Mannes in ihrem Klubhaus auf? Wer mag 
das sein?

Ich halte einen jungen Mann, der gerade vorübergeht, am 
Ärmel fest und stammele ihm in meinem schlechten Englisch die 
Frage vor, wer denn hier dargestellt sei.

Und nun geschieht etwas Seltsames, etwas, was ich nie ver      -
gessen werde: Der junge Mann bleibt vor der Statue stehen, 
schaut es lange – wie verklärt – an und sagt dann: »Das ist Abra-
ham Lincoln, unser Befreier.«

Er sagt es so feierlich, dass es mich ergreift.
Richtig andächtig steht er vor der Statue. Die Hände hat er 

über der Brust gefaltet. Und immer wieder sagt er leise: »Abra-
ham Lincoln, unser Befreier.«

Meine Blicke gehen von dem jungen Mann zu dem Standbild. 
Wie seltsam ist das!, muss ich denken. Da hat irgendwann einmal 
ein Mann auf blutigem Schlachtfeld gekämpft. Dieser junge Mann 
war nicht dabei. Ja, er hat damals noch gar nicht gelebt. Aber 
dass er heute mit erhobenem Angesicht, als freier Mann, hier ste­
hen kann, das verdankt er jenem blutigen Kampf und dem Mann 
Abraham Lincoln.

Langsam gehe ich weiter. Als ich noch einmal zurückschaue, 
sehe ich, dass der junge Mann immer noch hingerissen vor der 
Statue Lincolns steht.

Und da – da durchfährt es mich: So, genau so stehen wir Chris-
ten vor dem Kreuz Jesu Christi.
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Wir waren nicht dabei, als der Sohn Gottes auf dem blutigen 
Schlachtfeld von Golgatha einsam kämpfte. Ja, wir waren damals 
noch gar nicht geboren. Wir hatten keinen Teil an seinem Kampf.

Und doch – dass wir erhobenen Angesichts vor den Vater tre-
ten dürfen, dass wir »erlöst von der Sklaverei der Welt, Satans 
und des Todes« leben dürfen – das verdanken wir seinem Kampf.

Ja, Jesus, unser Befreier!
Die Worte eines Liedes gehen mir durch den Sinn: »Auch 

mich, auch mich erlöst er da …«
Und wie jener junge Mann vor der Statue Lincolns, so stand 

ich jetzt im Geiste vor dem Kreuz von Golgatha: Jesus! Unser 
Befreier!

Durch die nächtlichen Straßen ging ich zu meinem Hotel. Das 
ruhelose Leben New Yorks umbrandete mich lärmend. So merkte 
es niemand, wie ich leise und fröhlich vor mich hinsang:

»Jesus ist kommen, nun springen die Bande, 
Stricke des Todes, die reißen entzwei.
Unser Durchbrecher ist nunmehr vorhanden; 
Er, der Sohn Gottes, der machet recht frei, 
Bringet zu Ehren aus Sünde und Schande. 
Jesus ist kommen, nun springen die Bande.«
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Christliche Seefahrt

DER GESTÖRTE SCHLAF

L angsam schob sich das riesige Schiff vom New Yorker Pier ab.
Ich stand an Deck und schaute hingerissen hinüber zu der 

gewaltigen Stadt, die jetzt, um Mitternacht, noch von brausen-
dem Leben erfüllt war.

Da türmten sich die erleuchteten Wolkenkratzer, einer höher 
als der andere. Es schien mir, als seien sie zu einem Wettlauf an                -
getreten, wer zuerst den Himmel stürmen würde.

Ich musste an den mächtigen König Nebukadnezar denken, 
wie der eines Tages über seine Stadt Babylon hinsah und dann 
ausrief: »Dies ist die große Babel, die ich erbaut habe durch 
meine große Macht, zu Ehren meiner Herrlichkeit!«

Da ging ein Zittern durch das Schiff. Der Schleppdampfer 
hatte die Trossen abgeworfen. Die Schrauben fingen an zu ar                -
beiten.

Immer mehr versank die Lichterstadt vor den Augen.
Ich sah auf meine Uhr. Jetzt musste man wieder eine Stunde 

vorstellen. Es war also jetzt schon halb zwei.
Langsam schlenderte ich zu meiner Kabine, erfüllt von dem 

starken Wunsch: Nun will ich mal tüchtig ausschlafen. Die Reise 
quer durch den Kontinent hat mich müde gemacht.

Wie gemütlich meine kleine Kabine ist! Die werde ich so bald 
nicht wieder verlassen. Das Meer ist ruhig, und ich kann das 
Bullauge öffnen. Beim Rauschen des Ozeans schlafe ich schnell  
ein. –
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»Poch! Poch! Poch!«
Ich fahre hoch. Mir ist zumute, als hätte ich erst ein paar 

Minuten geschlafen. Wirklich, da klopfte es an die Tür. 
Ach was! Ich bin jetzt nicht zu sprechen! Man soll mich in 

Ruhe lassen!
Aber wieder klopft es. Ärgerlich fahre ich aus dem Bett – ein 

Blick auf die Uhr belehrt mich, dass es bereits auf Mittag zugeht – 
und öffne. Vor mir steht – elegant und gepflegt – ein Mann in 
einem blütenweißen Jackett. Offenbar ein Steward der ersten 
Klasse. Wie kommt solch ein Mann in die Niedrigkeit meiner 
dritten Klasse? Ich fange an, mich meiner ungekämmten Haare 
und meines verschlafenen Gesichts zu schämen.

»Sind Sie der Pfarrer Busch?«, fragt er.
»Gewiss! Aber warum stören Sie meinen schönen Schlaf?«
Er zieht ein Blatt aus der Tasche.
Ich sehe gleich: Es ist der »Bote«, ein evangelistisches Blatt 

für Gasthof-Angestellte. Er schlägt es auf, zeigt auf einen Artikel 
und fragt: »Haben Sie das geschrieben?«

»Ja! Das hat meine Feder verbrochen.«
»Dann müssen Sie mir helfen!«
Ich erschrecke. Im Geist sehe ich mich schon riesige Fleisch-

platten balancieren. Haben sie nicht genug Stewards in ihrer 
feinen ersten Klasse? Nein! Nein! Vom Servieren verstehe ich 
nichts!

So mache ich ein abweisendes Gesicht. Wie komme ich dazu, 
dem Mann zu helfen, nur weil der »Bote« einen Artikel von mir 
gebracht hat!

Ein leichtes Lächeln geht über sein Gesicht. Ihm ist es offen-
bar einleuchtend, dass ein Mann, der eben aus dem tiefsten Schlaf 
erwacht, nicht so schnell begreift.
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Höflich fragt er: »Darf ich Ihnen alles erklären?«
Was will ich machen? Ich hole ihm den Klappstuhl aus dem 

engen Schrank. Aber – wenn er sitzen soll, ist für mich kein Platz 
mehr in der Kabine. Nur im Bett. So suche ich diesen geliebten 
Platz wieder auf. Und nun kann’s losgehen.

Was er berichtet, ist wundervoll. Jetzt bin ich hellwach, als 
ich von ihm höre: »Wir haben einen kleinen Bibelkreis unter 
den Angestellten des Schiffes. Dazu gehören zwei Stewards, ein 
Heizer, ein Postbote, ein Koch und sonst so allerlei Volk, das 
auf einem modernen Ozeandampfer herumläuft. Jeden Abend 
kommen wir zusammen in einer unbesetzten Kabine der ersten 
Klasse. Und auf jeder Fahrt studieren wir die Passagierliste, ob 
da nicht Leute drunter sind, die sich zu uns setzen. Oh«, sagt 
er stolz, »wir haben schon viele Glaubensgeschwister bei uns 
gehabt. Und nun dachte ich, Sie könnten uns heute Abend die 
Bibelstunde halten.«

Wenn ich genug Platz hätte, ich würde vor Freude aus dem 
Bett springen. »Mann! Bruder! Natürlich! Ich bin ja so glück-
lich, dass auf diesem großen Schiff Jünger meines Herrn zu         -
sammenkommen!«

Am Abend geht es an Bord eines solchen Schiffes immer hoch 
her. Hier drehen sich die Paare im Tanz, dort eilt eine Menge 
zum Kino. An der Bar fließt der Alkohol in Strömen.

In einer unbesetzten, eleganten, geräumigen Kabine der ersten 
Klasse aber versammelt sich ein merkwürdiges Häuflein: Neben 
dem Heizer, der trotz aller Mühe seine Hände nicht ganz sauber 
bekommen hat, sitzt ein Kaufmann aus der zweiten Klasse. Und 
daneben hat es sich der gut genährte Koch bequem gemacht. Ich 
habe mir einen Platz neben einem Schiffsdiener gesucht, der in 
seiner Uniform lustig aussieht.
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Vor den Fenstern rauschen die graublauen Wogen des Golf-
stroms.

In der Kabine singen wir: »… Christ Kyrie, komm zu uns auf 
die See …!«

Und – er kommt! Der Herr aller Gnade ist an Bord!

DER MERKWÜRDIGE VOGEL

Staunend gehe ich hinter meinem Begleiter her, der in seinem 
wundervoll weißen Jackett eilig vor mir herläuft.

»Nicht so schnell!«, rufe ich. Denn es ist wirklich unerhört 
viel zu sehen auf solch einem großen modernen Schiff.

Es macht meinem Freund, dem Steward aus der ersten Klasse, 
große Freude, dem armen Passagier aus der dritten Klasse die 
Herrlichkeit seines Schiffes vorzuführen. Aber wir sind uns beide 
nicht ganz sicher, ob es erlaubt ist, überall herumzukriechen.

Darum eilt mein Freund. Nur im Vorbeigehen sehe ich die 
Metzgerei, die gewaltigen Küchen, die Druckerei, das Schwimm-
becken der ersten Klasse, den Schießstand mit den beweglichen 
Zielen, die riesigen Maschinen, die … die …

Nun eilen wir durch einen schmalen Gang, der nur wenig 
beleuchtet ist, irgendwo tief im Bauch des Schiffes. Da kommt 
aus einem Seitengang ein Mann in einer gestreiften Jacke. Der 
Gummi        belag des Bodens hat unser aller Schritte gedämpft, sodass 
wir einander nicht hörten. »Bums!«, knallen wir an   einander.

Unwillkürlich habe ich im letzten Augenblick meine Arme 
ausgestreckt. Da halte ich nun den Mann, der sich leise schimp-
fend den schmerzenden Schädel reibt, gegen den ich nicht 
schlecht angeprallt bin.



 26 

Die Situation ist so komisch, dass ich lachen und ihn fragen 
muss: »Was habe ich denn da für einen Vogel gefangen?«

Nein! Die Frage war gar nicht ernst gemeint.
Aber der Mann nimmt sie ernst: »Was ich für ein Vogel bin? 

Ja, gewiss, ein seltsamer Vogel!«, sagt er nachdenklich. 
»Wieso? Was sind Sie denn?«
»Jetzt bin ich gerade ›Mädchen für alles‹ hier an Bord. Ja, was 

bin ich eigentlich? Ich war schon Seemann, Kellner, Tramp, Far-
mer – sogar Mönch bin ich eine Zeit lang gewesen –, aber – da 
konnte ich auch keinen Frieden finden.«

Ja, wirklich, genauso sagt der Mann: »… da konnte ich auch 
keinen Frieden finden.«

Mich überläuft es heiß: Mann!, muss ich denken. Deine Fried­
losigkeit muss groß und deine Not schrecklich sein, dass du mir, dem 
Wildfremden, so etwas sagst.

»Kommen Sie doch!«, ruft mein Freund vom Ende des Gan-
ges.

Ach, du liebe Zeit! Vielleicht gibt’s Krach, wenn uns ein Offi-
zier hier entdeckt.

»Sagen Sie mir schnell Ihren Namen und Ihre Anschrift«, 
flüstere ich dem Mann in der gestreiften Jacke zu.

»Greiner. Dampfer Europa. Norddeutscher Lloyd. Das 
genügt«, antwortet der.

Dann ist er in der Dämmerung des Ganges verschwunden.
Alles Übrige war dann Sache der Post und  –  des Heiligen 

Geistes.
Denn als ich zu Hause war, packte ich ein Neues Testament 

ein und legte einen Brief dazu. In dem schrieb ich: »Hier finden 
Sie den Weg zum ›Frieden, der höher ist als alle Vernunft‹.«

Dann sandte ich alles hinter dem Schiff her.
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Und eines Tages kamen zwei Briefe. Auf den Umschlägen 
waren in schönem blauem Druck die gekreuzten Schlüssel des 
»Norddeutschen Lloyd« zu sehen.

Der eine Brief kam von dem Mann in der gestreiften Jacke.
Er schrieb: »Ich bin glücklich. Ich habe den Herrn Jesus 

gefunden, der mich erkauft hat. Nun habe ich Frieden. Ich bin 
am Ziel!«

Der andere stammte von dem Mann in dem blütenweißen 
Jackett, dem Steward aus der ersten Klasse. Der schrieb: »Unser 
Bibelkreis hat einen neuen Mann bekommen. Mein Kollege Grei-
ner ist unser Bruder geworden und singt mit uns: ›Christ Kyrie, 
komm zu uns auf die See.‹«

NOCH EIN BRIEF

Ehe die beiden Briefe zu mir kamen, von denen ich gerade erzählt 
habe, erreichte mich noch ein anderer, der es wert ist, dass ich von 
ihm berichte.

Nach meiner großen Reise fuhren meine Gedanken mit dem 
schönen Schiff immer wieder hinüber nach Amerika.

Immer wieder suchte ich im Geist die Brüder, die ich dort 
unter der Mannschaft gefunden hatte.

Als ich von Bord gegangen war, hatten einige an der Reling 
gestanden und gewunken.

Und aus einem Bullauge hatte der Koch ein Tüchlein flattern 
lassen.

Als Letzter hatte mir der Steward aus der ersten Klasse die 
Hand gedrückt.
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»Wie schade«, hatte er traurig gesagt, »dass die Fahrt zu 
Ende ist. Das wird eine arme Reise, wenn wir wieder zurück-
fahren nach New York. Dann gibt es keine Zusammenkünfte.«

»Warum denn nicht?«
»Ach, wir haben ja keinen Raum! Auf der nächsten Fahrt sind 

alle Plätze belegt. Es wird Herbst. Da kehren die Amerikaner aus 
Europa zurück. In unserer Kabine, in der wir immer zusammen-
kamen, wird ein reicher Amerikaner mit seinem Sohn wohnen. 
Sie kommen von einer Kur aus Bad Nauheim.«

Eigentlich hätte ich mich wundern sollen, dass diese Stewards 
so genau über ihre Passagiere Bescheid wissen. Aber dann war 
ich vom Menschenstrom nach vorn gedrängt worden. Und der 
Trubel der Passkontrolle und der Zollrevision schlug über mir 
zusammen …

Nun bin ich also zu Hause.
»Guten Morgen!«, sagt der Briefträger und legt einen Packen 

Post in meine Hand. Obenauf liegt ein Brief mit einer amerika-
nischen Marke und dem Aufdruck: »D. Europa«. Den muss ich 
sofort aufreißen, sodass der Umschlag in Fetzen geht.

Und dann also lese ich eine entzückende Geschichte, die mein 
Freund im weißen Jackett erlebte: Der Dampfer hat Bremerhaven 
verlassen und nähert sich der englischen Küste. Jetzt kommt bald 
die Abendstunde, in der wir uns um Gottes Wort versammelten. 

Etwas wehmütig gestimmt geht der Steward in die geliebte 
Kabine. Im Klubsessel sitzt der alte amerikanische Herr. Höflich 
steht er auf. Der Steward fragt, ob der Herr noch Wünsche habe.

Nein, Wünsche habe er nicht. Aber – eine Frage.
»Bitte?«, sagt der Steward mit leichter Verbeugung.
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Da fragt der Herr eindringlich: »Haben Sie schon einmal von 
Jesus gehört?«

Der Steward meint zuerst, er habe nicht richtig gehört.
Aber dann legt er los: Ja, gewiss! Er sei ein Jünger Jesu. Und 

hier in dieser Kabine habe man auf der Herfahrt köstliche Stun-
den um Gottes Wort erlebt. Das sei ja jetzt leider aus.

Da leuchtet das Gesicht des alten Herrn auf, und er erklärt: 
»Nein! Das ist gar nicht aus! Und wenn es den Brüdern recht 
ist, dann können wir ja auch auf dieser Fahrt die Kabine zu solch 
gutem Zweck benutzen. Mein Sohn gehört ebenfalls zu den Leu-
ten, die gern dabei wären.« –

»Und so haben wir auf dieser Fahrt wieder herrliche Stunden der 
Gemeinschaft unter Gottes Wort erlebt«, schloss mein Freund 
seinen Bericht.

Eine wahrhaft urchristliche Situation auf einem modernen 
Luxusdampfer!, musste ich denken.

Dann rief mich mein Tagewerk.
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Kindergeschichten

DARAN HABE ICH NOCH NIE GEDACHT!

E s war wirklich eine nette Situation  –  morgens im Schlaf             -
zimmer, während ich mich anziehe:

Wie die Schwalben auf der Telefonleitung, so sitzen meine 
drei Kinder auf einer Wäschetruhe: das »Männlein«, die Hanna 
und »die Dicke«.

Ich – damals ein junger Vater – erzählte meinen Kindern gern 
biblische Geschichten. Bis zum heutigen Tag bin ich nämlich 
davon überzeugt, dass dies besser und wirkungsvoller ist als alle 
pädagogischen Kunststücke.

Aber weil mein Tag so sehr ausgefüllt war, musste dazu die 
Stunde des Anziehens benutzt werden. Warum auch nicht? 
Hat nicht der französische »Sonnenkönig« Louis  XIV. wäh-
rend des morgendlichen Anziehens seine Empfänge abgehalten? 
Das »Lever du roi« (= »Aufstehen des Königs«) war berühmt. 
Warum also nicht ein »Lever du père« (= »Aufstehen des 
Vaters«)?

Also  –  ich erzähle die Geschichte von David und Goliath. 
Meine drei Kinder auf der Wäschetruhe hören atemlos zu.

Während ich die Schuhe anziehe, ahme ich das lästerliche 
Hohngeschrei von Goliath nach. Erschauern auf der Wäsche-
truhe!

Dann werde ich unterbrochen. Die Situation muss voll     ständig 
geklärt werden: »Papa! War der Goliath so groß wie unser 
Haus?«
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»So ähnlich!«
»Ach, so ähnlich! Mach weiter!«
Ich binde meine Krawatte und schildere den Glaubensmut des 

jungen David: wie er – keine andere Waffe als die Schleuder in 
der Hand – leichtfüßig auf den schrecklichen Goliath losgeht.

Die Krawatte sitzt nicht. Ich reiße sie ärgerlich vom Hals. Und 
dann finde ich: Sie ist sehr dafür geeignet, eine Schleuder dar    -
zustellen. »So schwang der kleine David seine Schleuder!«

Während ich sie von Neuem – diesmal erfolgreicher – binde, 
berichte ich von dem Gespräch zwischen den beiden Kämp-
fern: von dem Spott des wüsten Goliath und von dem Glaubens -
zeugnis des tapferen David.

Ich ziehe die Hose an. Dabei lasse ich den Stein sausen, der 
den Goliath tötet. Und mit David triumphierend, beende ich 
mein Erzählen und Anziehen.

Mein Bub aber triumphiert nicht. Traurig fragt er: »Papa, was 
hat denn da die Frau von Goliath gesagt?«

Erschrocken schaue ich ihn an: »Ich weiß es nicht!«
Dann gehe ich in mein Studierzimmer.
Was hat die Frau von Goliath da gesagt? Junge, Junge! Da               rüber 

habe ich wirklich noch nie nachgedacht. Ja, was hat sie denn wohl 
gesagt?

Sicher hat sie schrecklich geweint, als die Nachricht kam: 
»Dein starker Mann ist tot!« Sicher brach für sie in diesem 
Augenblick eine Welt zusammen.

Nein! Daran hatte ich noch nie gedacht.
Wie scharfsichtig erfassen doch Kinder die tiefe Traurigkeit 

der gefallenen Welt!



 32 

BUMS!

Wieder sitzen meine drei Kinder auf der Wäschetruhe. Diesmal 
ist die Geschichte vom »Sturm auf dem Meer« dran.

Weil die Sache schließlich hochdramatisch wird, muss ich 
mein Anziehen unterbrechen. Da stehe ich nun in Hemds       ärmeln, 
ohne Kragen und ohne Schuhe, und erzähle.

In den Augen der drei spiegelt sich der Schrecken der Jünger 
wider, als der Sturm nun immer wilder wird – als sie schließlich 
in fassungsloser Panik den schlafenden Herrn Jesus wach rütteln: 
»Herr, hilf uns! Wir verderben!«

Und dann geht ein Strahlen über ihre Gesichter, als der Herr 
Jesus über das schwankende Deck schreitet.

Ich lege meine ganze Seele und alles Vermögen in mein Er         -
zählen: »Da stand nun der Heiland. Der Sturm riss in sein 
Gewand und zerrte an seinem Haar. Aber da streckte er die 
Hand aus und rief mit gewaltiger Stimme: ›Schweig und ver-
stumme!‹ – Und da …«

Bums!
Mein »Männlein« springt mit einem Satz von der Wäsche-

truhe und sagt trocken und wissend: »Und dann war der Don-
ner kaputt!«

Und befriedigt zieht er ab ins Kinderzimmer.
Für ihn war die Sache völlig klar: Wenn der Herr Jesus sich 

dieses Falles annahm, konnte er nur so enden.
O Junge!, musste ich denken. Wenn ich doch immer so selbst­

verständlich glauben könnte!
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Eine unheimliche Beichte

D as war ein »Schlamassel«! So richtig Verdun 1916!
Der Karte nach verlief unser Graben durch den Chaume-

Wald.
Aber von dem Wald war außer ein paar zersplitterten Baum-

stümpfen nichts mehr zu sehen.
Mag sein, dass hier mal ein Wald mit richtigen Bäumen und 

Blättern war.
Mag sein, dass da mal Vögel sangen.
Jetzt pfiffen die Maschinengewehrkugeln ihr tückisches Lied.
Der Wald war hundertfältig umgepflügt.
Und es stank schrecklich nach Leichen.
Dort also standen wir an einem Vormittag dicht gedrängt im 

Graben. Über uns hinweg heulten die Granaten, pfiffen und gur-
gelten die Todbringer.

»Noch fünf Minuten, dann –!«, raunte der Unteroffizier.
Ja, dann  –! Dann werden wir aus dem Graben stürzen, wer-

den über die Drahtverhaue stolpern, werden zischende Hand               -
granaten gegen lebendige Menschenleiber werfen. Und wenn wir 
Glück haben, werden wir in zehn Minuten die französische Stel-
lung dort drüben eingenommen haben.

»Noch vier Minuten –!«
Da – ein Krachen! Ein Splittern, Heulen und Klirren! Schreie! 

Unsere Minenwerfer schießen, aber sie schießen zu kurz. Es ist ja 
kein Wunder: Wir liegen hier nur ein paar Hundert Meter von 
den Franzosen entfernt.
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Schuss auf Schuss sitzt am eigenen Grabenrand. Nun haben 
sich auch die Franzosen besonnen. Höllisches Sperrfeuer setzt 
ein. Eine grenzenlose Verwirrung!

Dort sackt eine Gruppe lautlos zusammen.
Hier rennt einer blutend und heulend durch den Graben.
Die Hölle ist los!
Alles sucht Deckung!
Ich presse mich in die Höhlung eines angefangenen Unter-

stands. Nur einen Viertelmeter geht es in die Grabenwand hi-
nein. Aber es ist doch ein wenig Deckung.

»Noch drei Minuten –!«
Ach was, Minuten? Ewigkeiten sind es! –
Da springt noch einer hinein in meine Deckung. Er presst sich 

an die Lehmwand. Flüchtig streift ihn mein Blick. Ich kenne ihn 
nicht. Ein schnauzbärtiger Sanitäts-Unteroffizier ist es. Toten-
blässe bedeckt sein Gesicht unter dem Stahlhelm. Entsetzen 
spricht aus seinen Augen.

Er redet. Er stammelt. Er sprudelt Worte heraus.
Ich lächle: »Nur Ruhe, Kamerad, das geht vorüber!«
Da spricht er klarer. Jetzt verstehe ich seine Worte. Was will 

er denn?
In fliegender Hast erzählt er mir – mir! –, dem jungen Kriegs-

freiwilligen, dass er ein Ehebrecher sei. – In das Heulen der Gra-
naten und Minen, in das Krachen der Geschosse, in das Surren 
der Splitter beichtet der Mensch  –, wie er seine Frau be                       trogen 
habe. Und dann  –  eine neue Sünde! Als junger Mensch hat er 
gestohlen. –

Langsam fasse ich das Schauerliche: Den hat Gott am Kra-
gen. Und da wachen alle alten Sünden auf. Alle, ob er will oder 
nicht – er muss sie bekennen: eine nach der anderen. –
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Ich bin erschüttert.
Schweigend höre ich seine Beichte.
Rufe gehen durch den Graben: »Heraus!«
Wir stürzen heraus, die Sturmleitern hinauf  –  hinein in die 

brüllende Schlacht – in den feindlichen Graben. –
Den Unteroffizier sah ich nie wieder. Er mag wohl gefallen 

sein.
Aber seitdem weiß ich, wie es am Jüngsten Tag sein wird: Da 

werden uns alle Sicherheiten genommen werden. Da werden alle 
unsere Sünden aufstehen. Da werden sie offenbar werden, alle, 
alle!

Und – ob wir wollen oder nicht – wir werden zu ihnen stehen 
müssen.

Wie entsetzlich das sein wird, das habe ich in jenen drei Mi                -
nuten im Graben bei Verdun gesehen.
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Friede auf Erden

H err Pfarrer! Sie machen uns Konkurrenz«, sagte der dicke 
Polizist und schlug mir wohlwollend auf die Schulter. 

»Wenn die Leute einen Krach haben, dann kommen sie nicht 
aufs Revier, sondern zu Ihnen.«

Ich lachte. Offenbar hatte er von der Geschichte auf dem 
Wohnungsamt gehört. Die war auch wirklich schön. –

Es war tief in der Nacht. Da klingelte es aufgeregt an der  
Tür.

Ich kleidete mich notdürftig an. Draußen stand eine junge 
Frau, hochschwanger.

Ich kannte sie gut. Sie wohnte mit ihrem Mann in einer rie-
sigen Mietskaserne, die jetzt längst ein Opfer der Bomben ge             -
worden ist. Es war ein schreckliches Haus. 40  Parteien wohn-
ten dort. Der Hausbesitzer klagte mir einmal: »In jedem Winter 
wird das Treppengeländer abmontiert und verheizt.«

Nun stand die junge Frau mit verstörtem Gesicht vor mir. 
Zuerst verstand ich gar nicht, was los war.

Endlich hatte ich begriffen: Man war in Streit geraten mit 
dem Schwager, der keine Wohnung hatte und auf das Zimmer 
der jungen Leute Anspruch erhob. Jetzt hatte der Schwager eine 
Rotte von »Kumpels« (so nennen sich die Bergleute) versammelt 
wie eine Streitmacht.

»Sie wollen meinen Mann erstechen und mich rauswerfen!«, 
schrie die Frau hysterisch.
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»Gut! Ich komme sofort«, sagte ich. »Ich muss mich nur erst 
richtig anziehen. Gehen Sie schon mal voraus und sagen Sie, dass 
ich käme.«

Eine halbe Stunde später stieg ich die dunkle Treppe hinauf. 
Das Geländer fehlte wieder einmal, und es war eine recht hals            -
brecherische Sache.

So, hier ist der dritte Stock. Ich gehe den langen Korridor ent-
lang. Auf einmal brüllt eine Stimme: »Halt! Es gibt Mord!«

Wahrhaftig: Da stand der junge Ehemann in der Tür hinter 
einer richtigen Barrikade von Möbeln. In der Hand hielt er einen 
gewaltigen Knüppel.

»Nur Ruhe!«, rief ich. »Jetzt kommt der Pastor!«
»Ach so! Ich dachte schon, sie kämen – die anderen.«
»Mensch! Nun lassen Sie mich erst mal rein!«
Die Barrikade wurde beiseitegerückt.
Im Zimmer brannte nur eine kleine Stalllaterne. Die Lampe 

war bei dem vorhergehenden Kampf in Stücke gegangen.
Der Boden war glitschig. Ich erfuhr, das sei das Abendessen. 

Das habe man sich als Erstes einmal an den Kopf geworfen. Die 
Scherben knirschten unter meinen Schuhen.

»Wo sind denn die anderen?«
Hinten im Zimmer, wohin kaum ein Lichtschein drang, lag 

die Frau und wimmerte.
»Die anderen sitzen oben in der Wohnung bei Kochs und 

beraten, wie sie mich hier rauswerfen können.«
Da blieb nichts anderes übrig  –  ich musste hinauf zu den 

Angreifern.
Also – noch einmal auf die geländerlose Treppe!
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Im vierten Stock konnte man gleich hören, wo die feindliche 
Kriegsmacht versammelt war. Mich wunderte nur, wie die vielen 
Leute, die doch auf diesem Flur wohnten, bei dem Lärm schla-
fen konnten. Vielleicht waren sie aber auch wach und wagten nur 
nicht, sich zu beschweren.

Mit einem Fußtritt stieß ich die Tür auf: ein kahles Zimmer. 
Auf dem Tisch zwei Schnapsflaschen. Männer und Frauen saßen 
um den Tisch. Einige hatten sich, weil nicht genug Stühle da 
waren, auf dem Boden niedergelassen, lehnten die Rücken an die 
Wand und streckten die Beine ins allgemeine Getümmel.

Als ich eintrat, wurde es still. Jeder meinte, die Polizei käme.
Nun war’s nur der Pfarrer. »Die schwarze Drossel!«, rief einer 

verächtlich in die Stille. Eine gefährliche Stimmung kam auf. Mir 
wurde angst und bange.

Und unhörbar für die Menschen um mich herum schrie mein 
Herz zu meinem himmlischen Vater um Hilfe: »Herr! Der du 
den Löwen des Daniel den Rachen zugehalten hast, bändige auch 
diese wilden Leute!«

»Männer«, sagte ich jetzt, »es ist gut, dass ihr alle ver         sammelt 
seid. Wir müssen die Sache in Ruhe bereden!«

Eine Frau kreischte unverschämt auf.
»Halt den Mund!«, sagte ich brutal. »Das ist Männersache!«
Allgemeines Beifallsgemurmel der Männer erfreute mein 

Herz. Offenbar waren sie zufrieden, dass die Unverschämte eine 
Abfuhr bekam.

»Also – was ist los? Erst muss der Fall geklärt werden. Aber es 
spricht immer nur einer!«

Damit setzte ich mich auf den Fußboden, auf den einzigen 
freien Platz.
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Die Männer rückten etwas und nahmen mich auf solche 
Weise in ihre Gemeinschaft auf.

Nun begann die Verhandlung. Es war eine verwickelte Rechts-
lage. Die konnte ich nicht klären. So sagte ich: »Jetzt tun wir 
zweierlei. Erstens: Es geht einer in die umkämpfte Wohnung  
hi        nun              ter und sagt, dass die Leute die Barrikade abbauen können. 
Für heute Nacht ist der Krieg zu Ende. Und zweitens: Morgen 
früh treffen sich alle, die keine Morgenschicht haben, um 9 Uhr 
hier vor dem Haus, und ich gehe mit euch zum Wohnungs-
amt. Ich verbürge mich dafür, dass dieser Schwager ein Zimmer 
bekommt.«

So geschah es.
»Na, nu können Sie ja heimgehen!«, meinte mein Nachbar, 

der neben mir auf dem Boden saß.
Ich lachte: »Jetzt wollt ihr mich los sein, damit ihr weiter            -

saufen könnt! Daraus wird nichts. Jetzt bringe ich alle nach 
Hause. Wer nimmt den obdachlosen Schwager mit bis morgen?«

Ein Mann meldete sich.
»Gut! Jetzt gehen wir!«
Alles brach auf. Trotz meiner Müdigkeit hatte ich keine Ruhe, 

bis ich den Letzten an seiner Haustür abgeliefert hatte.

Und dann kam der nächste Morgen! Da zog ich an der Spitze von 
etwa zwölf wilden Gesellen zum Wohnungsamt.

Ich weiß nicht, ob es Teilnahme war, was sie alle herbeigeführt 
hatte.

Vielleicht war es auch mehr Neugier und die Hoffnung auf 
eine Enttäuschung, die dem Pfarrer auf dem Wohnungsamt 
zuteilwerden musste.
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Ja, mir war übel zumute. Ich hatte mich verbürgt, ein Zim-
mer zu beschaffen. Was würde geschehen, wenn es nun nicht 
gelang?

Heimlich faltete ich meine Hände. »Herr, du kannst helfen!«
Das Amt war in einer lang gestreckten Baracke untergebracht. 

So konnten die Beamten aus ihren niedrigen Fenstern deut-
lich sehen, wie diese gefährliche Truppe heranzog. Sie machten 
besorgte Gesichter. Es war ja eine unruhige Zeit damals.

Und dann das Erstaunen, als sie den verzagten Pastor mitten 
in der Kolonne entdeckten! Das war seltsam!

Im Nu lief eine Menge Beamter zusammen. Ich tat grimmig 
und verlangte den Chef zu sprechen.

Bald saß ich diesem gegenüber, während man vor der Tür 
das bedrohliche Gemurmel meiner wilden Begleitung hörte. 
Aber – wie wurde mir wohl, als ich in ein geistvolles Gesicht sah, 
das hinter Brillengläsern mich freundlich anschaute. Da schüt-
tete ich mein Herz aus. Der Chef lachte zuerst, dann wischte er 
sich die Augen – und schließlich half er.

Das war ein erhabener Augenblick, als ich vor der Baracke 
zwischen kümmerlichem Rasen und kargen Sträuchern meinem 
»Volk« die herrliche Lösung aller Knoten bekannt gab.

»Nun gehen wir einen trinken!«, rief befriedigt der Wildeste, 
den die Sache am wenigsten anging.

Ich lächelte ihn an: »Kommt nicht infrage! Jetzt helfen wir 
dem Schwager einziehen. Und jeder schaut zu Hause nach, ob er 
nicht einen Teller oder eine Lampe hat für das arme Paar, dem ihr 
gestern Abend alles kaputtgeschlagen habt.«

Der Plan leuchtete ein. Wohlwollen auf der ganzen Front! 
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Müde schlich ich mich nach Hause durch staubige Straßen. 
In meinem Innern zankten sich zwei Stimmen.
Die eine sagte: »Dazu studiert man Theologie, um am 

Ende solche Kämpfe auszufechten. Wenn unsere gelehrten Pro       -
fessoren doch wüssten, mit welchen Problemen wir uns an der 
Front herum       schlagen müssen!« Kurz: Es war eine verdrießliche 
Stimme.

Die andere Stimme aber war sehr fröhlich. Die sang immerzu: 
»Friede auf Erden! Friede auf Erden! Und wer dazu mithilft, ist 
ein Bote des Friedenskönigs!«

Da entschloss ich mich, nur noch auf diese zweite Stimme zu 
hören.

Und so wurde ich froh an meinem Amt.
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Geöffnete Augen

S o!«, sagte der blinde Mann. »Und nun, Herr Pfarrer, lesen 
Sie mir noch ein Bibelwort vor!«

Ich wurde verlegen. Ich hatte keine Bibel bei mir. Und die 
sollte man als Pfarrer doch immer bei sich tragen.

Der Blinde merkte offenbar meine Verlegenheit: »Greifen Sie 
nur hinter sich«, sagte er. »Da – auf dem Fensterbrett – ist eine 
Bibel.«

Wirklich, da lag eine! Er konnte sie ja nicht lesen. Aber er 
hatte offenbar öfter mit solchen Versagern zu tun, wie ich in die-
sem Augenblick einer war.

»Schlagen Sie Psalm 34 auf!«, kommandierte er.
Und ich las: »Ich will den Herrn loben allezeit …«
Mein Blick ging hinüber zu dem blinden Mann. Sein Gesicht 

hatte einen wundervollen Glanz, so, als stünde er mitten unter 
den himmlischen Heerscharen und sänge mit ihnen das Lob des 
Allmächtigen.

Ich las: »… da dieser Elende rief, hörte der Herr und half ihm 
aus allen seinen Nöten.«

Wieder musste ich auf den Blinden sehen. Er nickte still. Wel-
che Geheimnisse mochte es geben zwischen ihm und seinem 
himmlischen Herrn?

Ich las: »Welche auf ihn sehen …«
Einen Augenblick stockte ich: Nun lässt dieser Blinde mich 

ausgerechnet ein Wort lesen, das vom Sehen handelt! Ich kam 
mir ein bisschen taktlos vor.
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Aber dann las ich weiter, weil er es wünschte:
»Welche auf ihn sehen, die werden erquickt, und ihr An              -

gesicht wird nicht zuschanden.« 
»Das ist wahr!«, bekräftigte er.
Und da begriff ich: Dieser Blinde ist in Wirklichkeit sehend. 

Er gehörte zu denen, »welche auf ihn sehen«, auf ihn, den Mann 
von Golgatha, auf den Heiland, wie er für uns am Kreuz hängt.

Diesen wunderbaren Herrn sehen wir nicht mit unseren leib-
lichen Augen. »Welche auf ihn sehen …« – da müssen inwendige 
Augen aufgetan sein! Und diesem Blinden waren die Augen auf-
getan …

Nachdenklich ging ich wenige Minuten später die Straße ent-
lang. Graue Mietskasernen auf der rechten Seite! Links eine end-
lose Mauer, die das Zechengelände absperrte. Rasselnder Lärm 
tönte von dort.

An der Ecke standen ein paar junge Männer. Sie grinsten, als 
ich vorüberging. Einer rief mir nach: »Himmelskomiker!«

Ich fuhr herum. Kalte, klare, spöttische junge Augen schau-
ten mich an.

Und da durchfuhr es mich: Ja! Ihr habt gute Augen! Aber – in 
Wirklichkeit seid ihr doch blind. Denn ihr seht Gottes Heil nicht. 
Der Blinde aber ist sehend; denn er sieht den Heiland.

Richtig erschrocken war ich darüber, wie unheimlich die Bibel 
alles auf den Kopf stellt: Die Blinden sind sehend, und die Sehen-
den sind blind.

Die jungen Männer merkten meine Bestürzung und fragten, 
was mir fehle.

Da sagte ich es ihnen – und nun grinsten sie nicht mehr.



 44 

»Niemand soll sich unterstehen …«

Am besten wär’s gewesen, wir hätten den Männerabend ab      -
gesagt«, rief mein Freund Ernst, als ich unser kleines Säl-

chen betrat. Die 30 Männer standen in einem dichten Klumpen 
bei einander. Ich sah, dass eine heftige Diskussion im Gange war.

»Absagen? – Wieso?«, fragte ich erstaunt.
Ernst wandte sich mir zu: »Heute wird’s mulmig. Auf Beust 

haben sich ein paar Kumpels ausgemacht, dass sie dir auflauern 
wollen.« 

»Na und?«
»Frag doch nicht so dumm! Dann wollen sie dich verseifen!« 
Es mag dem Leser befremdlich erscheinen, dass diese Berg-

leute ihren Pfarrer duzten. Aber – so war es nun.
Da stand dieser Ernst. Vor Kurzem war er noch ein wüs-

ter Freidenker und feuriger Kommunist gewesen. Aber nun 
war der Herr Jesus ihm begegnet und hatte ihm das Herz ab           -
gewonnen. Und so stand es mit all diesen Männern. Alle waren 
sie An                 fänger im Glauben. Und schon mussten sie erfahren, dass 
es Unruhe und Rumor gibt, wenn Jesus seine Gemeinde sam-
melt. Solche Kämpfe aber brachten uns alle so nahe zu    sammen 
in eine feine Gemeinschaft, dass das »Du« eine Selbst    -
verständlichkeit war.

»So? Die wollen mir auflauern?« Ernst musste es ja wis-
sen  –  denn er war Bergmann auf der Zeche »Graf Beust«. Ich 
lachte: »Ach! Unsinn! Das haben sie schon oft gedroht. Und es 
ist doch nie was daraus geworden!«

Jetzt mischten sich ein paar andere ein, die auch auf »Graf 
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Beust« arbeiteten: »Du! Es ist wahr, was der Ernst sagt. Dies-
mal wird’s mulmig! Der Czermis ist dabei. Und der ist ein 
Schläger.«

»Umso wichtiger ist es, dass wir jetzt das Wort Gottes 
betrachten!«, rief ich.

Mir war selber übel zumute. Die Männer hier waren nicht 
ängstlich. Ihr harter Beruf hatte sie auch hart gemacht. Wenn die 
so besorgt waren, dann wurde es wirklich gefährlich.

Dann setzten wir uns um den Tisch, sangen unsere Jesus-
Lieder und lasen und besprachen ein Bibelwort. Dabei wurden 
unsere Herzen ruhig. Wir hatten ein Kapitel aus der Apostel-
geschichte aufgeschlagen, wo der Herr dem Paulus sagt: »Ich 
bin mit dir, und niemand soll sich unterstehen, dir zu schaden.« 
Der Text war nicht vorgesehen. Aber nun schien er mir in dieser 
bedrohlichen Situation das Richtige zu sein.

Zum Schluss beteten ein paar Männer. Und nun …?
»Wir gehen mit dir!«, erklärten alle.
Ich überlegte. Wenn alle mitgingen, dann gab’s eine wilde 

Schlägerei. Das war sicher nicht im Sinne meines Herrn. Und wel-
che wilden Instinkte wurden da bei meinen Männern geweckt! 
Nein – lieber nicht!

»Brüder!«, erklärte ich. »Jetzt müsst ihr mir wirklich die 
Chance geben, meinen Glauben zu beweisen. Ich will mein Ver-
trauen nicht auf eure Fäuste, sondern lieber auf meinen Herrn 
setzen.«

Das sahen sie ein. Der Herr Jesus war uns allen die große 
Wirklichkeit.

So ging ich los. Mutterseelenallein!
Und doch nicht allein. Er hat gesagt: »Ich bin bei euch alle 

Tage …« Das wollte ich nun wirklich glauben.
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Ich ging über den kümmerlich erleuchteten Elisenplatz. Als 
ich um eine Hausecke bog, sah ich sie auf der düsteren Straße ste-
hen: etwa 20 Männer.

Was nun geschah, war so, als wenn gar nicht ich selbst han-
delte, sondern als wenn ein anderer mich handeln ließe.

Ich trat mit einem schnellen Schritt mitten in die Schar und sagte 
fröhlich: »Ihr wollt mich verhauen? Bitte! Ich stehe zur Ver      -
fügung!«

Unendliche Verlegenheit! Dann ein Gemurmel: »Ach 
Quatsch! Kein Mensch will Ihnen was tun! Niemand denkt an 
so etwas!«

So ging es verworren durcheinander.
Ein großer junger Mann wollte die Situation retten. Er hielt 

mir eine Schnapsflasche hin: »Da! Trinken Sie mal einen mit 
uns!«

Ich nahm die Flasche, schmetterte sie auf den Boden und 
sagte: »Dieser verfluchte Schnaps ist euer Unglück!«

Jetzt wurde es bedrohlich. »So ’ne Unverschämtheit!« – »Der 
teure Schnaps!«  –  »Den müssen Sie mir bezahlen!«, rief es 
durcheinander.

Ich zog meinen Geldbeutel: »Wem gehörte die Flasche? Ich 
bezahle sie. Ihr sollt durch mich nicht geschädigt werden. Aber 
kauft lieber euren Kindern Brot dafür! Los! Wem gehörte die 
Flasche?«

Keiner meldete sich. Ich steckte meinen Beutel wieder ein. 
»Männer«, rief ich, »was habt ihr gegen mich?«

»Sie wollen die Leute dumm machen!«
»Nee! Der Schnaps macht euch dumm, aber nicht das Evan-

gelium! Ihr kennt es ja gar nicht. Ich will’s euch mal erklären …«
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Ein paar schlichen sich weg. Die anderen hörten mir zu, als ich 
ihnen nun von Jesus erzählte, der die Verlorenen errettet.

Es wurde eine schöne Sache. Die Männer begleiteten mich 
nach Hause. Und eine Woche später waren zwei von ihnen bei 
unserem Männerabend.
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Mörderlich

N ur die Älteren erinnern sich noch an die Zeit um 1930, als 
die politischen Leidenschaften hochgingen, als Kommu-

nisten und Nazis in blutigen »Saalschlachten« sich bekämpften 
und die Bürger immer wieder durch die heulenden Sirenen des 
Überfallkommandos aufgeschreckt wurden, wenn irgendwo eine 
Schießerei im Gange war.

Obwohl ich ein außerordentlich friedlicher Mensch bin, 
war ich doch eines Tages unversehens in diese mörderliche Aus-
einandersetzung verwickelt. Und ein riesiges Brotmesser hat nach 
meinem Herzen gezielt. Aber der Leser braucht sich nicht zu sor-
gen: Ich lebe noch immer, und die ganze Geschichte war eigent-
lich mehr zum Lachen als zum Erschrecken.

In den vierten Stock eines großen grauen Hauses war ich 
hinauf       geklettert, um eine Trauung zu halten. Es war damals so, 
dass viele Trauungen in den Wohnungen stattfanden, wenn die 
Leute die Kosten für eine große Feier in der Kirche sparen woll-
ten.

Etwas verlegen stand die Hochzeitsgesellschaft in der Wohn-
küche herum, wo auf dem glühend heißen Herd der Festkaffee 
kochte.

Die meisten kannte ich schon.
Da war die Braut – ein kleines, verschüchtertes Ding.
Da war der Bräutigam  –  eifriges Mitglied im »Stahlhelm«, 

einer wehrhaften vaterländischen Organisation.
Dort stand auch mein Freund Kuno, der sich neuerdings in 

der SA der Nazis als großer »Schläger« einen Namen gemacht 
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hatte. Zur Feier des Tages hatte er einen etwas zu großen Geh-
rock angezogen. Wo er den wohl aufgetrieben hatte –?

Die Brautmutter begrüßte mich erhitzt. Man sah ihr an, dass 
Kuchen und Kaffee ihr Herz völlig beschlagnahmt hatten. Fer-
ner hatten sich einige Onkel, Tanten und Vettern eingefunden, 
die als Statisten und Trauzeugen eine Rolle spielen sollten.

Vergeblich suchte mein Auge den Brautvater. Aber  –  es war 
immerhin begreiflich, dass dieser Mann der kirchlichen Feier fern-
blieb; denn ich wusste, dass er ein überzeugter Kommunist war.

Na, nun konnte es losgehen. Ich stellte ein paar Stühle im 
Halbkreis um das Brautpaar. Nach einigen Bemühungen hatte 
ich die Gesellschaft geordnet.

Zuerst sangen wir »Lobe den Herren  …« Das ging ganz 
ordentlich. Ich musste denken: Wahrscheinlich ist das Lob Got­
tes etwas recht Seltenes in diesen Räumen. Umso eindrücklicher ist 
es eben jetzt.

Dann folgte meine Ansprache.
Dabei fand ich nun leider wenig Aufmerksamkeit. Es lag eine 

Spannung in der Luft. Immer wieder sah sich die Mutter auf           -
geregt nach der Tür um, die ins Schlafzimmer führte.

Und dann – ja, dann flog auf einmal diese Tür mit Getöse auf. 
Ehe ich aber noch begriffen hatte, was geschah, war der Trau-
zeuge im weiten Gehrock aufgesprungen. Mit energischem Ruck 
zog er die Tür wieder zu und sagte beruhigend zu mir: »Machen 
Sie getrost weiter!«

Na, das tat ich denn auch, allerdings leicht beunruhigt von der 
Frage, welche dunklen Geheimnisse wohl hinter dieser Tür ver-
borgen seien.

So ging die Trauungsfeierlichkeit ohne weitere Zwischenfälle 
zu Ende.
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Nun kam der zweite Teil der Feier: das Kaffeetrinken.
»Herr Pfarrer«, hieß es, »Sie bleiben doch noch ein bisschen 

bei uns?« 
Ich wurde als Ehrengast auf das Wachstuchsofa verstaut, der 

Tisch vor mich hingeschoben. Und um mich herum gruppierte 
sich die Gesellschaft, soweit am Tisch Platz war. Die anderen 
mussten später zusehen, wie sie zu ihrem Festessen kamen.

Immer noch war die komische Spannung in der Luft. Ich 
überlegte: Wahrscheinlich ist mit der Festtorte etwas passiert. Viel­
leicht ist eins der Kinder darübergeraten.

Jedenfalls gab ich mir redlich Mühe, dem armen Brautpaar 
doch noch zu einem fröhlichen Fest zu verhelfen.

So begann ich zu erzählen und zu unterhalten, bis mir der 
Schweiß von der Stirn rann. Dazu war der Kaffee sehr heiß, der 
Herd glühte, und außerdem war es Sommer.

Und während ich mich so bemühte, ohne viel Erfolg zu er               -
zielen – da geschah der Knall!

Die Tür zum Schlafzimmer flog wieder auf, diesmal noch 
energischer.

In ihr erschien der Brautvater.
Später erfuhr ich, dass er sich trotzig und ziemlich be               trunken 

zu einem Mittagsschlaf niedergelegt hatte. Aber dann, als er 
erwachte, fiel ihm ein, dass er als überzeugter Atheist auf keinen 
Fall eine kirchliche Trauung in seiner Wohnung dulden dürfe.

Da stand er also in der Tür. Sein Blick suchte – nun hatte er 
mich erspäht. Mit einem riesigen Sprung sauste er an den Tisch, 
riss ein großes Brotmesser hoch und brüllte: »Nieder mit dem 
Pfaffen!«

Ich saß wehrlos eingekeilt zwischen Sofa, Tisch und Kaffee-
tassen.
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Nachher habe ich gedacht: Vielleicht hätte es ihn beruhigt, 
wenn ich meine volle Tasse als Wurfgeschoss gegen ihn geschleudert 
hätte.

Doch solche Maßnahmen waren gar nicht mehr nötig. Die 
Hilfe kam von anderer Seite: Der Mann im Gehrock war auf-
gesprungen, hatte den Alten gepackt, und dann wälzten sie sich 
auf dem Boden. Ich sah Arme, Beine, Gehrock und alles durch-
einanderwirbeln. Es ging viel schneller, als ich es berichten kann. 
Offenbar war der Gehrock-Mann in der Kunst des Jiu Jitsu 
geübt. Der Alte schrie wütend auf. Dann wälzte sich der Knäuel 
ins Schlafzimmer. Vorsichtig machte die Mutter die Tür zu und 
fragte: »Wollen Sie noch eine Tasse Kaffee, Herr Pastor?«

Ich dankte herzlich. Und dann hatte niemand mehr etwas 
dagegen einzuwenden, dass ich ging.

Als ich die Treppe hinunterging, ging mir ein Lied durch den 
Kopf, das unsere Väter sehr liebten:

»O selig Haus, wo man dich aufgenommen,
Du wahrer Seelenfreund, Herr Jesus Christ …!«

Welch eine andere Welt ist das! Mein Herz war traurig. Denn 
hier wurde das ja so schrecklich deutlich, wohin wir Menschen 
kommen, wenn der Herr Jesus nicht mehr »unter allen Gästen, 
die da kommen, der Gefeiertste und Liebste ist«.

Am meisten aber trauerte ich über meine eigene Ohnmacht. 
Die Boten des Evangeliums stehen oft sehr hilflos vor den Ge             -
walten dieser »Welt«.
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Nach 35 Jahren

ERLEBNIS EINES GROSSSTADTPFARRERS

B itte, nehmen Sie Platz!«
Schweigend setzte sich der Mann.

Ich merkte, dass er etwas sagen wollte.
Aber offenbar fand er die rechten Worte nicht.
Dann griff er entschlossen in seine Rocktasche, zog eine ab            -

gegriffene Brieftasche heraus und begann, darin zu kramen.
Dabei hatte ich Gelegenheit, ihn zu betrachten. Dass er Berg-

mann war und »vor Kohle« arbeitete, sah ich an den blauen Nar-
ben im Gesicht und an den Händen. Er schien etwa 50 Jahre alt 
zu sein.

Gesehen hatte ich ihn noch nie – weder in der Kirche noch in 
irgendeiner christlichen Versammlung.

Jetzt hatte er gefunden, was er suchte: Mit einem ent  -
schlossenen Ruck knallte er einen 100-Mark-Schein vor mir auf 
den Tisch und erklärte: »Das gehört Ihrer Jugendarbeit!« 

Erstaunt schaute ich ihn an. Solche großen Gaben war ich in 
meinem armen Bergarbeiter-Bezirk nicht gewohnt. Mir kam die 
Sache nicht ganz geheuer vor. Was mochte dahinterstecken? So 
zögerte ich, den Schein anzunehmen. Geradezu herrenlos lag er 
zwischen uns auf dem Tisch.

Da merkte der Mann, dass er nun doch etwas sagen müsse. 
Und so fing er an zu erzählen. Ich kann das nicht so wiedergeben, 
wie es gesagt wurde. Mit vielen Unterbrechungen und Schweige-
pausen kam eine erschütternde Geschichte zutage.
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Als 15-jähriger Junge gehörte er zu dem Jugendkreis des geseg-
neten Pfarrers Wilhelm Weigle.

Weil er mit offenem Herzen dabei war, hatte er einen kleinen 
Vertrauensposten bekommen: Er durfte die Zeitschriften ver         -
teilen und das Geld dafür einsammeln, »um Studentenfutter zu 
kaufen«.

»Studentenfutter?«
»Nun ja, das ist so ein süßer Kram. Und das wissen Sie doch, 

dass Jungen zuweilen ganz versessen sind auf Süßigkeiten.«
Es mochte etwa alles in allem eine Mark gewesen sein, die er 

unterschlagen hatte.
Jetzt kam ein langes Schweigen. Dann brach es heraus: »Diese 

eine Mark hat mir mein Leben verdorben! Ich mochte in keine 
Kirche mehr gehen. Denn ich sagte mir: Ich kann doch als Dieb 
nicht vor Gottes Angesicht erscheinen! Also blieb ich weg und 
wurde ein leichtsinniger Weltmensch. Da habe ich jahrelang die 
eine Mark vergessen. Aber dann heiratete ich. Meine Frau wollte, 
dass wir uns kirchlich trauen lassen. Ich aber habe mich gewehrt. 
Sollte ich dort in der Kirche stehen und beten? Als Dieb?!«

Wieder schwieg er lange.
Dann fuhr er fort: »Sehen Sie, da fing das Elend an. Ich weiß 

doch, dass Gott lebt. Aber ich musste vor ihm weglaufen – wegen 
der einen Mark! Als die Kinder kamen, hat meine Frau mit ihnen 
gebetet. Da schrie es in mir: Du kannst nie beten. Ein Dieb kann 
doch nicht beten …«

Es wurde eine lange Erzählung. Sie schloss damit, dass er sagte: 
»35 Jahre verfolgt mich nun die eine Mark. Ich kann nicht mehr. 
Und wenn Sie mich auch verachten – ich muss endlich bekennen 
und die Sache in Ordnung bringen. Darum – hier sind 100 Mark. 
Nehmen Sie sie, damit ich endlich wieder beten kann!«
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»Warum 100  Mark? Sie haben doch nur eine einzige Mark 
unterschlagen!«

Erregt schrie er: »Mit Zins und Zinseszins! Ich will endlich 
Ruhe haben! Ist es nun in Ordnung?«

»Nein!«, sagte ich. »Nein!«
Entsetzt schaute er mich an: »Wieso nicht?!«
»Es ist gut, dass Sie endlich die Schuld bekannt haben. Und es 

ist richtig, dass Sie das Gestohlene wiedererstattet haben. Ich will 
es in die Schriftenkasse tun. Aber – das Wichtigste ist noch nicht 
geschehen: Wissen Sie, ob Gott Ihnen vergeben hat?«

»Ich habe es doch jetzt wiedergutgemacht.«
»Können wir das – etwas wiedergutmachen? Die böse Tat ist 

geschehen. Kann man das auswischen? Und bleibt es nicht be                 -
stehen, dass Sie das Vertrauen des alten Pfarrers getäuscht haben? 
Der ist jetzt tot. Wie wollen Sie das wiedergutmachen?«

Er stöhnte auf.
So fuhr ich fort, während er mir die Worte geradezu vom 

Mund riss:
»Vor Gott können wir keine böse Tat ungeschehen machen. 

Aber  –  es ist einer da, der alles schon ›wiedergutgemacht‹ hat: 
Jesus, der Sohn Gottes.«

Und dann sagte ich ihm langsam das ganz große Wort der 
Bibel: »Das Blut Jesu Christi, des Sohnes Gottes, macht uns rein 
von aller Sünde.«

Da vergrub er seinen Kopf in den Armen. Und ich wusste, 
dass ich nun nichts mehr zu sagen hatte, weil der Sünderheiland 
selbst zu einem verletzten Gewissen kam, um es zu heilen.
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Mutter

WARUM DAS EIS SO SPÄT KAM

A ch, was war das für eine Aufregung für mich kleinen Jungen, 
als ich zum ersten Mal in meinem Leben eine Hochzeit mit-

machen durfte!
Schon die weite Reise nach Stuttgart!
Und dann die festlichen Leute!
Die Kutschen, mit denen man zur Kirche fuhr!
Die Feier dort – ich gestehe es – war mir allerdings etwas lang-

weilig.
Aber – man konnte sich ja schon auf das Festessen freuen.
Und endlich war’s so weit. In einem Hotelsaal saß ich mit mei-

ner Schwester ganz unten an der Festtafel.
Es war schrecklich aufregend: Da lagen große Servietten. 

Weingläser standen vor uns, in die hinein uns dann Apfelsaft ein-
geschenkt wurde von einem vornehmen Kellner. Ja, der war so 
vornehm, dass wir kaum zu atmen wagten, wenn er uns vorlegte.

Und da lagen sogar Kartons, auf denen das Menü genau auf            -
gezeichnet stand. Alles war französisch. Und es wunderte uns 
sehr, dass am Ende doch ganz gewöhnliche deutsche Kartoffeln 
und sonst lauter Dinge erschienen, die gar nicht französisch aus-
sahen.

Aber  –  da stand ganz unten: »Eis«. Das musste der Höhe-
punkt werden! Darauf freuten wir uns schrecklich. Kurz: Unser 
Glück wäre vollkommen gewesen, wenn es auf dem Weg zu dem 
»Eis« nicht ein ärgerliches Hindernis gegeben hätte:



 56 

Nach jedem Gang stand irgendein befrackter Onkel auf und 
hielt eine Rede. Manchmal sehr lange. Wir wünschten die Red-
ner ins Pfefferland.

Und doch  –  gerade eine solche Rede ist mir unvergesslich 
geblieben.

Oder richtiger gesagt: das, was die Rede auslöste.
Wieder stand so ein Onkel feierlich auf und lächelte. Offen-

bar wollte er witzig werden. Und dann fing er an: »Es gibt eine 
Sage, nach der im Himmel zwei Stühle stehen sollen für Ehe-
leute, die es nie bereut haben, dass sie sich geheiratet haben. Und 
diese Stühle …«, er machte eine lange Pause, in der man nur die 
Kellner laufen hörte, 

»… diese Stühle sind bis zum heutigen Tag leer!«
Ein paar Leute lachten auf.
Aber da geschah es: Mein Vater rief quer durch den ganzen 

Festsaal hinüber zu meiner Mutter, die an einem anderen Ende 
der Tafel saß: »Mütterchen! Die Stühle kriegen wir!«

Es war so viel Freude und Herzlichkeit in diesem im              pulsiven 
Ausruf, dass alle fröhlich loslachten und meiner Mutter zu             -
winkten.

Mir aber wurde so wohl ums Herz. 
Ich wusste nicht recht, warum.
Aber später, als ich Kinder leiden sah in unglücklichen Ehen, 

da wusste ich: Es gibt für Kinder kein größeres Glück, als wenn 
sie aufwachsen dürfen in einem Haus, in dem die gegenseitige 
Liebe der Eltern ein warmes Nest bereitet.

»O selig Haus, wo man dich aufgenommen, 
Du wahrer Seelenfreund, Herr Jesus Christ …!« 
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WAS HEISST DENN DAS: »MUTTER«? 

(Eine Rede an junge Mütter)

Meine verehrten Damen!
Jetzt soll ich vor jungen Müttern sprechen.
Junge Mütter also sind Sie? Sie bilden sich das wenigstens ein.
Dass Sie jung sind, will und kann ich nicht bestreiten.
Aber – ob Sie Mütter sind, da bin ich mir gar nicht so sicher … 

Sie werden unruhig? Sie sagen: Wir haben doch Kinder!
Nun ja! Aber jetzt will ich Ihnen erklären:
Damit, dass Sie Kinder haben, sind Sie noch lange nicht Müt-

ter. Das ist ja nur der Anfang.
Ja, das Kinderkriegen ist nur der Anfang …

Wie meinen Sie? Ich soll Ihnen sagen, was es denn bedeutet, Mut-
ter zu sein?

Das will ich gerade tun. Eine richtige Mutter hat ihr Kind so 
lieb, aus dem Herzen heraus so lieb, dass sie genau weiß, was das 
Kind jetzt gerade braucht.

Ich will es Ihnen an ein paar Beispielen deutlich machen:

Ich kenne eine junge Mutter, die ihrem Kind jedes Mal nach-
gibt, wenn es einen Trotzkopf aufsetzt. Das »Goldige« soll doch 
nicht schmollen! Aber als das Kind eine Kaffeetasse  –  na ja, es 
war eine schöne Sammeltasse! – kaputtgeschmissen hat, da hat sie 
das Kind jämmerlich verprügelt …

Wie, Sie meinen, das sei richtig?
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Unsinn ist das! Im ersten Fall hätte sie ihm ruhig einen Klaps 
geben können. Ein Kind ist kein goldiges Spielzeug. Aber bei der 
Tasse? Das ist Ungeschick und nicht Bosheit.

Ich sage: Eine richtige Mutter weiß, was ihr Kind gerade 
braucht.

Ich will Ihnen von meiner Mutter erzählen:

Als ich noch Schuljunge war, schrieben wir eine Mathematik-
arbeit. Ich hatte Angst davor und keine Lust, mich anzustren-
gen. 

Und so bemerkte ich mit Freuden, dass mir an dem Morgen 
mein Hals ein bisschen wehtat.

Hurra! Eine gesegnete kleine Krankheit!
Es war schöner, im Bett zu liegen und zu lesen, als so eine 

blöde Arbeit zu schreiben.
Und meine Mutter?
Sie redete kein Wort gegen meine Krankheit.
Im Gegenteil: Sie nahm sie ungeheuer ernst.
Schnell kam sie mit einem schrecklich dicken, rauen, scheuß-

lichen Wolltuch an. Das wurde mir um den Hals gebunden.
Und dann hieß es: »Ganz ruhig liegen! Nur ja nicht lesen! 

Kranke müssen ganz ruhen!« 
Nach einer Stunde war ich windelweich, stand auf und ging in 

die Schule.

Sehen Sie: Das war hart, aber gesund. Genau das brauchte der 
Junge in dieser Stunde …

Sie lachen?
Gewiss, aber begreifen Sie bitte, wie viel Weisheit in dieser 

Behandlung lag.
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Darf ich Ihnen noch eine Geschichte von meiner Mutter 
berichten?

Da war ich schon ein Mann.
Aber auch ein Mann bleibt ja das Kind seiner Mutter.
Ich war im Nazi-Reich verhaftet worden, weil ich trotz eines 

Redeverbots gepredigt hatte.
Sie wissen wohl, dass ich Pfarrer bin. Und es war ja damals 

etwas Alltägliches, dass Pfarrer verhaftet wurden.
Aber wen es traf, den traf es eben doch hart.
Sehr verzagt saß ich eines Tages in meiner engen Zelle, als mir 

ein Brief gebracht wurde. Ein Brief von meiner Mutter.
Natürlich war er geöffnet. Damit hatte meine Mutter ja rech-

nen müssen.
Aber nun passen Sie auf: Obwohl sie wusste, dass der Brief 

geöffnet werden würde, hatte sie keinen Augenblick an die Zen-
soren gedacht, nur an ihren Sohn.

Sie schrieb: »…  ich bin froh, dass du um Jesu willen leiden 
darfst. Ich bin sehr stolz auf dich. Werde nur nicht weich! Der 
Herr Jesus kann dir täglich Stärke und Kraft geben  …« So, in 
dieser Tonart, ging es weiter.

Ich kann Ihnen sagen: Genau das hatte ich in dieser Stunde 
gebraucht: ein Herz, das sich in meiner Schmach und Einsamkeit 
rückhaltlos neben mich stellte …

Sehen Sie: Das heißt Mutter sein  –  sein Kind aus dem Her-
zen heraus so lieb haben, dass man ihm genau das gibt, was es 
braucht – ein raues Halstuch oder einen göttlichen Trost.

Sie sind sehr still geworden, meine Damen! Sie fühlen, dass 
Mutter zu sein eine ganz große Sache ist. Ja, das ist es! 
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Und wie eine Frau eine rechte Mutter sein will, ohne Gott um 
solche Weisheit und um solche Liebe zu bitten – das verstehe ich 
nicht. Es wird auch nichts. Mütter, die nicht beten können, sind 
keine rechten Mütter …

DER PFIFF IN DER NACHT

»Ach was! Beten hat ja doch keinen Wert!«, sagte Dr.  N. 
lächelnd und tat dazu einen tiefen Zug an seiner Zigarre.

»Da bin ich anderer Meinung«, erwiderte ich. »Ich will 
Ihnen mal ’ne kleine Geschichte erzählen.«

»Ach, vielleicht so ’ne Geschichte vom lieben Gott?« 
»Nein! Eine Geschichte von meiner Mutter.«
»Was hat denn die damit zu tun?«, fragte Dr.  N. ärger                                - 

lich.
»Das werden Sie ja gleich sehen. Also – hören Sie zu:

Mitten im Ersten Weltkrieg tat ich eines Tages einen riesigen 
Freu        den              sprung  –  denn ich hatte ganz unvermutet Urlaub be              -
kommen.

Nun, Sie kennen das ja, wie es einem beim Urlaub geht: Da 
fährt die Eisenbahn viel zu langsam. Es dauert und dauert.  – 
Aber endlich  –  nachts um ein Uhr  –  kam ich doch auf dem 
Frank        furter Hauptbahnhof an.

Natürlich fuhr keine Straßenbahn mehr. So lud ich mir denn 
den schweren ›Affen‹ auf den Buckel und machte mich zu Fuß 
auf den Weg. Ach, all die bekannten Stätten  –  jetzt im Mond-
licht sahen sie so ganz anders aus. Dazu hatte ich sie auch zwei 
lange Jahre nicht mehr gesehen.



 61 

Aber endlich bog ich um die letzte Ecke. Da drüben  –  etwa 
hundert Meter entfernt – lag mein Elternhaus.

Ganz unwillkürlich pfiff ich den alten Pfiff, mit dem ich frü-
her mein Heimkommen angemeldet hatte. Ich tat es allerdings 
etwas gedämpft, denn ich wollte ja nicht die Straße alarmieren. 
Der Pfiff kam mir nur so über die Lippen, wie es einem wohl mal 
geht. Ich war mir auch darüber im Klaren, dass mich jetzt, gegen 
zwei Uhr nachts, daheim doch niemand hörte.

Doch als ich ein paar Schritte gegangen war, strahlte im Haus 
das Licht auf.

Und als ich an die Haustür kam, stand da meine Mutter, brei-
tete die Arme aus und rief: ›Mein Sohn!‹

Ich war sehr erstaunt: ›Mutter! Du bist schon an der Haustür, 
ehe ich geklingelt habe? Woher weißt du denn …‹

›Ach‹, sagte sie lächelnd, ›ich habe dich doch pfeifen gehört. 
Als ich den bekannten Pfiff hörte, wusste ich: Das ist Wil-
helm!‹

Ich war tief bewegt. Das können Sie sich wohl denken. Mein 
Urlaub war ja ganz unerwartet gekommen. Ich war also un    -
angemeldet jetzt da.

Aber ich verstand auf einmal: Wenn eine Mutter schläft, dann 
schläft ihr Herz doch nicht. Das ist immer wach bei ihren Kin-
dern.«

»Ja, eine schöne Geschichte!«, sagte jetzt Dr. N. »Aber was soll 
sie hier?«

»Nun«, erwiderte ich, »in meiner Bibel steht: ›Kann auch 
eine Frau ihres Kindleins vergessen, dass sie sich nicht erbarme 
über den Sohn ihres Leibes? Und ob sie desselben vergäße, will 
ich doch dein nicht vergessen, spricht Gott.‹«
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Aufmerksam hatte Dr.  N. zugehört. So konnte ich fort-
fahren:
»Wenn nun schon eine Mutter den leisen nächtlichen Pfiff ihres 
Kindes hört – wie viel mehr wird der Vater im Himmel hören, 
wenn seine Kinder zu ihm rufen! Meinen Sie nicht auch?«

Dr. N. war jetzt doch still geworden. Die Sache mit der Mutter 
ging ihm offensichtlich nach.

Hoffentlich ist ihm darüber auch sein dummes Reden vom 
Beten, das ja doch keinen Wert habe, vergangen.

DIE BÖSE UND DIE GUTE SCHWIEGERMUTTER

»Herr Pfarrer, Sie müssen meiner Tochter mal ins Gewissen 
reden!«, jammerte die Frau.

Händeringend saß sie vor mir. Ich kannte sie gar nicht. In mei-
nen Gottesdiensten jedenfalls hatte ich sie nie gesehen. Mit ihrer 
geschwätzigen Art machte sie einen unguten Eindruck auf mich.

»So? Ihre Tochter ist auf bösen Wegen? Was hat sie denn 
getan?«

»Oh, Sie müssen ihr mal ins Gewissen reden! Jeden Abend 
steht sie in der Haustür mit einem jungen Mann.«

Ich musste lachen: »Das ist der Lauf der Welt. Ich denke, sie 
wird Ihnen den jungen Mann eines Tages in die Wohnung brin-
gen und …« 

Weiter kam ich nicht. Wie von der Tarantel gestochen, sprang 
sie auf und rief: »Nie darf mir der Kerl in die Wohnung kom-
men! Ich bin froh, dass ich ihn los bin!«

Ich staunte: »Sie kennen den jungen Mann?«
»Aber natürlich! Meine Tochter war ja mit ihm verheiratet.«
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»Ihre Tochter war mit ihm verheiratet? Und jetzt steht sie mit 
ihm abends vor der Haustür? Das verstehe ich nicht!«

»Ja, meine Tochter ist doch von ihm geschieden. Ich habe 
meiner Tochter gleich gesagt, als sie ihn das erste Mal mitbrachte: 
Der ist nichts für dich!«

»Und da hat Ihre Tochter ihn doch geheiratet?«
»Leider!«, klagte die Frau. »Ich hab sie immer gewarnt.«
»Aber wenn Ihre Tochter mit ihm verheiratet ist, braucht sie 

doch mit ihm nicht vor der Haustür zu stehen.«
»Na, verstehen Sie doch! Sie hat sich dann doch von ihm 

scheiden lassen!«
»Ach so! Sie hat sich scheiden lassen, weil Sie das wollten. 

Und jetzt zeigt sich, dass die beiden sich doch zu lieb haben. Und 
nun treffen sich die Geschiedenen wie ein heimliches Liebespaar? 
Ist es so?«

Die Frau nickte.

Das war ja eine komische Geschichte! Da musste ich noch ein 
wenig klarer sehen.

So fragte ich: »Warum mochten Sie den jungen Mann nicht? 
Ist er faul? Trinkt er? Misshandelt er seine Frau? Verpulvert er das 
Geld?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nee, das ist es nicht. So ist er ja ganz 
ordentlich. Nur  –  ich wollte ihn nicht. Er ist doch bloß Berg-
mann. Und meine Tochter ist hübsch. Die konnte was Besseres 
kriegen.«

Da war’s um meine Fassung geschehen. Jetzt wusch ich der 
Alten den Kopf, dass sie ganz klein wurde.

Und dann ging ich mit ihr zu der Tochter. Ich fand eine nette 
junge Frau vor.
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Und da erfuhr ich dann, wie sehr sie ihren Mann liebte, aber 
unter dem Einfluss der Mutter die Scheidung eingereicht hätte.

Doch nun – ja, nun stellte sich heraus, dass sie und ihr Mann 
das sehr bereuten. Und sie wüssten nicht, was sie tun sollten.

Kurz und gut: Ich sorgte dafür, dass die beiden eine eigene 
Wohnung fanden und aus dem Einfluss der Mutter heraus-
kamen. Sie haben wieder geheiratet und sind recht glücklich mit-
einander geworden. –

Wer einmal in den vielen Ehescheidungen auf den Grund  
sehen könnte, der würde erschrecken, wie der Teufel oft die 
nächsten Angehörigen benutzt, um Eheleute auseinander-
zutreiben.

Da wird gehetzt und gestochert, bis so eine arme Frau glaubt, 
sie sei betrogen, oder bis so ein armer Mann sich einbildet, er sei 
an die Falsche geraten.

Darum lobe ich mir die wackere Frau, von der ich jetzt noch 
erzählen will:

Da lebte in Frankfurt am Main eine Witwe, die sich mit ihren 
heranwachsenden Kindern mühsam durchschlug.

Eines Tages brachte ein Telegramm Aufregung in die Woh-
nung.

Der älteste Sohn, der fern von zu Hause war, teilte mit: »Habe 
mich verlobt. Komme übermorgen mit meiner Braut.«

Da war zuerst betretenes Schweigen.
Hätte dieser Sohn nicht vor allem für seine Mutter und für 

seine Geschwister sorgen sollen? Und – wie war denn nun diese 
Braut? Keiner kannte sie. Etwas beklommen ging man an dem 
Abend auseinander.
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Die Mutter aber war eine rechte Christin. Sie schüttete in der 
Nacht ihr Herz dem Herrn aus. Und am nächsten Morgen ver-
sammelte sie alle um sich und sagte: »Jetzt gebe ich ein stren             ges 
Gebot: Ihr sollt euch nur freuen mit eurem Bruder und die neue 
Schwester mit Liebe aufnehmen. Und jetzt das Wichtigste: Ich 
will, dass wir alle nur das Gute an dem Mädchen sehen. Sollte 
jemand von euch einen Fehler entdecken an ihr, dann darf 
man mit niemand darüber sprechen. Dann sagt ihr das nur  
Gott.«

Währenddessen saß das Brautpaar in der Bahn. Dem Mäd-
chen war es schwer ums Herz: Wie würde sie bestehen vor den 
kritischen Blicken der Schwägerinnen, von denen ihr Geliebter so 
viel Rühmliches zu berichten hatte?

Aber von der freudigen Begrüßung an waren alle Sorgen ver-
flogen. Es umgab sie eine solche Liebe und Herzlichkeit, dass 
sie ihr Herz ganz öffnete und namentlich ein unbegrenztes Ver-
trauen zu der Mutter ihres Bräutigams gewann.

Liebe und Frieden regierten. Und sie sind geblieben – nun seit 
über dreißig Jahren. –

Warum soll ich es verschweigen? Die Witwe, die so lieb und 
weise handelte, war – meine Mutter. 

AM 80. GEBURTSTAG

Ja, das ist ein Festtag! Mutters 80. Geburtstag! 
Namentlich in unserem Fall, wo die Mutter acht verheiratete 

Kinder und ungezählte Enkel hat. Da heißt es: Strömt herbei, 
ihr Völkerscharen …! Wenn auch der gefallene Sohn schmerzlich 
vermisst wird und die Tochter aus Amerika nur mit einem lie-
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ben, langen Brief vertreten ist, so ist es doch eine stattliche Fest-
versammlung.

Da gibt’s ein Festmahl. Der Kaffee fließt in Strömen.
Und jeder hat so viel zu erzählen, dass die Mutter einmal 

lachend sagt: »Bei uns fehlt es gar nie an Rednern, sondern nur 
an Hörern.«

Wie gut ist es daher, dass es auch feierliche Festreden gibt, bei 
denen dann alles still werden muss!

In den »Sprüchen Salomos« gibt es ein »Lob der tugend-
samen Hausfrau«. Da heißt es: »Ihre Söhne stehen auf und prei-
sen sie selig.«

So ist es hier. Wie sollte es auch anders sein! Die Söhne wis-
sen, dass sie nicht nur eine liebe Mutter, sondern eine bedeutende 
Frau ist, zu der viele aufschauen.

Und diese Reden sind nicht Festtagsgeschwätz. Nein! Sie 
kommen aus dem Herzen.

Denn darüber sind wir uns alle im Klaren: Solch eine Mutter 
gibt es auf der Welt nicht wieder.

Unten am Tisch flüstern die kleinen Enkel miteinander: 
»Wenn ich in den Ferien bei ihr war, hat sie mir extra Himbeer-
gelee hingestellt, weil sie weiß, dass ich das so gern esse!«

»Ja, und sie hat gewusst, dass ich keine Haut in der Milch 
mag. Da hat sie mir immer ein Sieb gebracht.« 

O ja, einen Strom von Liebe hat diese Mutter von sich aus-
gehen lassen. Wie schnell die Stunden verrinnen!

Auf einmal ist alles zu Ende. Der Bruder muss aufbrechen zu 
einem Vortrag. Jener Schwager muss zu einer Sitzung fort. 

Die starke Stimme des Bruders tönt durch den Tumult: »Wir 
wollen zum Schluss noch einen Psalm lesen und einen Vers sin-
gen!«
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Jeder setzt sich, wo er einen Platz findet.
Jeder ist ein wenig betrübt, dass das schöne Fest zu Ende ist.
Aber dann packen uns die Worte eines herrlichen Lob-

psalms.
Und jeder lobt von Herzen mit, dass Gott uns solch eine liebe 

Mutter geschenkt hat, die unsere Jugendzeit herrlich machte.
»So! Und nun soll Mama sich noch einen Vers wünschen!«
Jeder ist jetzt innerlich bereit, schallend einzustimmen in 

einen Vers wie: »Nun danket alle Gott, mit Herzen, Mund und 
Händen …«

Einen Augenblick lang ist es sehr still. Dann sagt die Mut-
ter leise: »Singt mir: Es ist ein Born, draus heil’ges Blut für arme 
Sünder quillt …«

Wir sind erschüttert. Passt es denn hier? »Arme Sünder …«
Aber schon hat der Bruder den Klavierdeckel aufgeschlagen, 

greift in die Tasten.
Und wir verstehen: So ist das im Leben der Christen! Am 

Ende eines reich gesegneten Lebens heißt es doch:

»Nichts hab ich zu bringen,  
Alles, Herr, bist du!«

Gewaltig und vielstimmig erklingt es nun:

»Es quillt für mich das teure Blut,  
Das glaub und fasse ich! 
Es macht auch meinen Schaden gut,  
Denn Christus starb für mich!«

Unter diesem Singen werden alle unsere schönen Lobreden aus-
gewischt. Sie sind gar nicht mehr vorhanden.
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Groß steht allein der Heiland da, dessen Gnade Sünder zu 
Kindern des lebendigen Gottes macht.

O Mutter! Liebe Mutter! Wie hast du uns in die Welt der 
Wahrheit geführt!
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Von Wandsprüchen

K ürzlich führte mich eine Vortragsreise an den Rhein. Schön 
war die Fahrt über kleine, gewundene Westerwaldsträßlein.

Schließlich ging’s durch eine große Schlucht hinab – und da 
lag vor uns der wundervolle Rhein.

Schon blinkten da und dort Lichter auf, der Abend brach  
herein. Und da merkte ich, dass ich nun doch auch müde ge         -
worden war.

So beschlossen wir, die Nacht in einem der zahlreichen Hotels 
zu verbringen.

Bald saßen wir in der heimeligen Gaststube beim Abend essen. 
Ich wollte gerade ein Stück Kartoffel in den Mund schieben, als 
mein Blick auf einen schön gemalten Wandspruch fiel. Dieser 
Spruch brachte mich so zum Lachen, dass ich fast an meiner Kar-
toffel erstickt wäre. Da stand: 

»Ihr sagt, der Jäger sei ein Sünder,
Weil er nicht oft zur Kirche geht.
Im grünen Wald ein Blick zum Himmel 
Ist besser als ein schlecht’ Gebet.«

Was doch solch ein Wandspruch für eine Macht hat! Den ganzen 
Abend über ließ mich dieser dumme Spruch nicht los.

Und schließlich konnte ich ihn auswendig aufsagen, obwohl 
mein alter Kopf nur noch sehr schwer etwas auswendig behalten 
kann.
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Es ging mir dabei auf, dass man mit Wandsprüchen doch recht 
vorsichtig sein muss. Was immer vor einem hängt, das stiehlt sich 
unmerklich in Herz und Kopf und sitzt schließlich unauslösch-
lich im Gehirn fest.

Darum kann ich es nicht recht begreifen, dass sogar Christen 
sich heute manchmal so dumme Sprüche ins Zimmer oder in die 
Wohnküche hängen.

Komme ich da kürzlich auf einer meiner Reisen zu lieben 
Christen und finde an der Wand – schön gerahmt – den Spruch: 
»Blau ist keine Farbe, sondern ein Zustand.« Ich muss sagen, 
dass mich das richtig gestört hat. Ich jedenfalls wollte solch einen 
armseligen Unsinn nicht immer vor Augen haben.

Ach, was gibt es doch für kümmerliche Wandsprüche! In 
unserer Stadt ist ein Laden, wo solche Dinger verkauft wer-
den: gemalte und gebrannte Sprüche, gerahmte und unge-
rahmte. Auf Holz und auf Kacheln. Dort stand ich einmal vor 
dem Schaufenster und schaute mir diesen Querschnitt durch 
den geistigen Besitz unserer Zeit an. Es war erschütternd! 
»Immer lustig, immer froh / wie der Mops im Paletot.« Oder: 
»Wer angibt, hat mehr vom Leben.« »Jeder Mensch hat sei-
nen Vogel.« Und: »Einer spinnt immer.« Lauter solches Zeug. 
Und das wird also doch offenbar gekauft und an die Wand 
gehängt! Wie muss es in Herzen und Köpfen aussehen, die das 
ertragen! Da kann man schließlich nur sagen, was in einem die-
ser arm seligen Sprüche zu lesen war: »Nicht ärgern, nur wun-
dern.«

Aber nun muss ich doch noch einmal auf den Jäger-Vers in 
dem Hotel am Rhein zurückkommen: »Ihr sagt, der Jäger sei ein 
Sünder, / weil er nicht oft zur Kirche geht. / Im grünen Wald ein 
Blick zum Himmel / ist besser als ein schlecht’ Gebet.«
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Während ich etwas müde diese deutsche Volkspoesie an      -
starrte, ging mir auf:

Da ist alles drin enthalten: die Abneigung gegen die erns-
ten Christen. Natürlich können die nur »schlechte und heuch-
lerische Gebete« hersagen. Da ist doch so ein »richtiger, deut-
scher Jägersmann« ein anderer Kerl!

Man sieht ihn förmlich in seinem aufgeblasenen Pharisäis-
mus vor sich. Aus dem Vers spricht die blinde, strahlende Selbst-
gerechtigkeit des unbekehrten Menschen.

Und  –  es kam mir auf einmal so vor: Spricht aus dem Vers 
nicht auch eine letzte Sorge und Unruhe, ob denn wirklich zwi-
schen dem Menschen und Gott alles in Ordnung sei?

Ja, die Unruhe wird erstickt. Aber  –  sie schwelt unter der 
Oberfläche.

Arme Menschen, die sich selbst betrügen!
Da möchte ich lieber einen schönen Bibelspruch an die Wand 

hängen. So ein Wort Gottes hat doch einen Nährwert für die 
Seele. Und wenn dann mitten im Alltagsgeschäft der Blick da-
rauf fällt, dann erfährt man wahrhaftig den Zuspruch des leben-
digen und gegenwärtigen Herrn.

Es ist ja interessant, dass der Herr dem alttestamentlichen 
Volk Israel befohlen hat, sie sollen die Gebote Gottes an die 
Pfosten ihrer Häuser schreiben. Das war nun auch eine Art von 
Wandspruch. Wie ein göttliches Stoppsignal leuchteten diese In                 -
schriften dem Menschen entgegen, der sich anschickte, auf den 
Weg der Sünde zu gehen.

In meinem Studierzimmer hängt ein einziger Spruch.
Es ist das Wort, das ich meinem gefallenen Jungen einst am 

Konfirmationstag mitgab: »Freuet euch, dass eure Namen im 
Himmel geschrieben sind.«
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Ja, solch ein Heilandswort kann sich gar nicht genug ins Herz 
und ins Gehirn einbrennen. Und wenn ab und zu – mitten im 
Alltagstrubel  –  mein Blick auf diesen Wandspruch fällt, dann 
wird mein Herz fröhlich, getrost und weit.

Es war nach dem Krieg.
Mein lieber Bruder war aus der Gefangenschaft nach Hause 

gekommen.
Er findet sein Haus zerbombt und seine Familie evakuiert vor.
Nach unendlichen Mühen hatte er mit seiner großen Kinder-

schar und seiner Frau eine Unterkunft gefunden in einer ganz 
engen, halb verwüsteten Behausung. Das war ein Gedränge und 
Gewimmel in den bedrängenden vier Wänden! Da sollte man 
nun zwischen Kochtöpfen und Kindergeschrei Predigten und 
Vorträge vorbereiten! Wie sollte das wohl gut gehen!

Als ich ihn besuchte, leuchtete mir von der Wand ein Spruch 
entgegen. Es waren zwei Zeilen aus einem herrlichen Pfingstlied:

»… in dem rasenden Getümmel
Schenk uns Glaubensheiterkeit …«

Da wusste ich, dass es hier trotz allem fröhlich zugehen musste. 
Und so war es auch.

Nun muss ich zum Schluss noch von einem Wandspruch er                 -
zählen, der in meinem Elternhaus hing. Es war nur ein blauer 
Karton, auf dem in silberner Schrift stand: »Ich will euch tragen 
bis ins Alter und bis ihr grau werdet.«

Als wir Kinder größer wurden, fanden wir, dieser Karton sei 
doch nicht mehr schön. An und für sich nicht. Und dann war 
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er auch schon ein wenig mitgenommen. Und als wieder mal ein 
Hausputz kam, wurde er von uns kurzerhand weggeworfen. Aber 
meine liebe Mutter war gar nicht einverstanden damit. Sie »zog 
ihn wieder an Land«, wie man so sagt, und hängte ihn in die 
Waschküche.

Das wird es ja sicher nicht häufig geben: Waschküche mit 
Wandspruch! Und nun hat unsere Mutter es oft ausgesprochen, 
wie sehr dieses Wort an den »Großkampftagen« der Hausfrau, 
an den Wäschetagen, sie erquickt habe.

Das Wort wurde ihr so wichtig in schweren Tagen – als mein 
Vater starb, als wir Haus und Heimat verloren  –, dass der alte 
schäbige Karton heute einen Ehrenplatz in ihrem Schlafzimmer 
hat.

Ja, es ist schon so:
»Dein Wort ist meines Fußes Leuchte und ein Licht auf mei-

nem Wege.«
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»Besuch verbeten!« 

H alt! Halt!«
Atemlos kam die kleine Schwester mir auf dem langen Gang 

des Krankenhauses hinterhergerannt.
Ich hatte gerade meinen Finger gekrümmt, um an einem Zim-

mer der Privatstation anzuklopfen.
»Nun, was gibt es denn?«
»Bitte, gehen Sie nicht in dieses Zimmer, Herr Pfarrer!«, 

sagte sie, noch etwas atemlos.
»Aber warum denn nicht? Dies ist doch ein evangelisches 

Krankenhaus. Da ist es meine Pflicht, von Zimmer zu Zimmer 
zu gehen, um …«

»Ja, aber dieser Herr …«, sie zeigte auf das Namensschildchen 
an der Tür.

Nun schaute ich auch hin und las den Namen eines bekannten 
Geschäftsmannes. Wie oft hatte ich den auf Reklame      schildern 
gesehen!

»… also  –  dieser Herr«, fuhr die Schwester aufgeregt fort, 
»hat ausdrücklich und energisch gebeten, man möge auf keinen 
Fall einen Pfarrer zu ihm lassen. Er will bestimmt keinen Besuch 
von Ihnen! Er wird Sie hinauswerfen!«

»Schwester!«, sagte ich. »Ich bin nun 25  Jahre Pfarrer und 
habe allmählich Nerven wie Drahtseile. Schließlich muss man so 
etwas ja auch einmal erleben.«

Damit klopfte ich an.
Die Schwester rang die Hände.
»Herein!«, rief eine sympathische, kräftige Männerstimme.
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Ich trat hinein. Im Bett lag ein alter Herr.
»Wie freue ich mich«, sagte ich, »Sie persönlich kennen      -

zulernen! Ihren Namen kenne ich von der tollen Reklame Ihrer 
Firma.«

Er lachte: »Na, und wer sind Sie?«
»Ich bin der evangelische Pfarrer Busch.«
»Ach so! Na ja! Sie sind ja schon lange in unserer Stadt. Ihren 

Namen habe ich auch oft gehört. Da ist es mir recht, wenn ich Sie 
auch einmal kennenlerne. Nur – Herr Pastor – von Ihrem Gott 
reden Sie bitte nicht!«

»Pech!«, lachte ich ihn an. »Genau davon wollte ich mit 
Ihnen sprechen!«

»Ausgeschlossen!«, winkte er ab. »Kommt nicht infrage! 
Damit bin ich restlos fertig!

Sehen Sie: Als ich ein Junge war, da hat man mir die Psalmen 
eingetrichtert. 

Wenn andere Jungen draußen spielten, musste ich das lang-
weilige Zeug lernen. Da bekam ich den ersten Abscheu.

 Und dann habe ich mir als Mann ein Weltbild und eine eigene 
Lebensanschauung aufgebaut. Die Propheten, die mir die Wahr-
heit verkündet haben, heißen Darwin und Haeckel …«

Mich überkam ein wilder Zorn über die Gottlosigkeit unseres 
gebildeten Bürgertums.

»Herr N.«, fuhr ich auf ihn los, »wenn mir ein 16-jähri-
ger dummer Junge, der noch ganz grün hinter den Ohren ist, so 
etwas sagen würde, dann  … na ja, dann würde ich lächeln und 
denken: Du wirst noch dahinterkommen, dass die Naturwissen­
schaft selber nicht mehr an diese ›Propheten‹ glaubt. Aber, wenn 
ein alter Mann … mit grauen Haaren …, der am Rande der Ewig-
keit steht  …, mir so etwas erzählt  …! Herr  N.! Sie werden bald 
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vor Gott stehen! Wollen Sie da solch einen Unsinn vor ihm, dem 
Heiligen, auspacken? …«

Erstaunt sah er mich an. Der Ton war ihm offenbar neu.
Und mich überkam auf einmal eine Scham, dass ich mich 

nicht besser beherrscht hatte. Schließlich waren wir ja in einem 
Krankenhaus. Und da soll man die Leute aus Prinzip nicht auf-
regen.

Also – ich atmete dreimal tief. Währenddessen war eine Weile 
Schweigen. Und da überkam mich ein ganz großes Mitleid mit 
diesem armen Mann – ohne Gott. 

So fing ich noch einmal an: »Ich habe eine Schar Kinder. Als 
die noch klein waren, sang meine Frau abends immer noch ein 
Lied mit ihnen. Die Kinder lagen schon in ihren Bettchen und 
sangen mit hellen Stimmchen mit.  –  Wie oft habe ich dann in 
meinem Studierzimmer den Schreibstift weggelegt und habe 
zugehört …« 

Aufmerksam folgte der alte Herr meinen Worten.
Ich sprach weiter:
»Und da war ein Kinderlied, das ich ganz besonders gern 

hörte. Vielleicht kennen Sie es:  

›Weil ich Jesu Schäflein bin, 
Freu ich mich nur immerhin 
Über meinen guten Hirten,
Der mich wohl weiß zu bewirten, 
Der mich liebet, der mich kennt 
Und bei meinem Namen nennt …‹«

Während ich dieses Lied hersagte, ging eine tiefe und seltsame 
Bewegung über das Gesicht des alten Herrn, und ich fuhr fort: 
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»Sehen Sie, sooft ich dieses Lied hörte, musste ich denken: Ein 
Mann, ein richtiger Mann, kann es nach allen Kämpfen seines 
Lebens gar nicht weiter bringen, als dass er am Ende wie ein klei-
nes Kind sagen kann: ›Ich freue mich unbändig, dass der Sohn 
Gottes mein Hirte ist und dass er mich lieb hat und kennt und 
errettet!‹ Nein, weiter können wir es nie bringen. Das ist das 
Schönste und das Höchste! …«

Ganz langsam liefen zwei Tränen über das Gesicht des Kran-
ken. Dann seufzte er tief auf: »Ja, so ist es wohl!«

Aber dann fuhr er  –  wie gequält  –  hoch und fragte er                   -
schrocken: »Ja, soll ich denn alles, was ich mein Leben lang 
gehabt und geglaubt habe, über Bord werfen?«

»Aber gewiss!«, rief ich fröhlich. »Nur fest über Bord mit all 
dem Kram, den Sie im Angesicht der Ewigkeit doch nicht brau-
chen können! Über Bord damit! Und dann werfen Sie selbst 
sich in die Arme des Sohnes Gottes, der für Sie starb und der Sie 
erkauft hat für Gott! Ja, werfen Sie sich in diese offenen Arme!«

Leise klopfte es an die Tür. Die Schwester erschien vor -
sichtig. Sie schaute erstaunt, als sie uns in einem so vertraulichen 
Gespräch sah.

Aber dann winkte sie mir. Ich verstand: Es war Zeit zu gehen.
Fest drückte ich dem alten Herrn die Hand und verließ leise 

das Zimmer.
Wenige Tage später ist mein Patient gestorben. Ob wohl …?
Es bleiben viele Fragen im Leben offen.
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»… als wenn tausend Teufel  
sich an meine Rockschöße hängten.«

G espannt schauten die vielen Hundert Jungen auf den Mann, 
der dort vorne zu ihnen sprach.

Gewiss, wir bekommen mancherlei Besuch in unserem Esse-
ner Jugendhaus. Und diese Besucher sagen dann meist ein kur-
zes Wort. Das ist zuweilen recht nichtssagend. Man sieht es dann 
den jungen Gesichtern an, wie sie sich langweilen.

Aber bei dem dort vorne war es ganz anders. Wenn er auch 
einen grauen Spitzbart hatte  –  er sprach so, dass jeder Junge 
fühlte: Der kennt sich aus bei Jungen!

»Also – wie gesagt – es stand damals nicht gut mit mir«, fuhr 
der alte Mann fort. »Ich war damals in der 11. Klasse. Ihr wisst ja, 
wie das ist: Da war so ’ne dumme Mädchengeschichte. Und in der 
Schule kam ich mit meinen Lehrern nicht zurecht. Ich konnte 
ihnen nicht mehr gut in die Augen sehen. Und zu Hause – ja, da 
stimmte es auch nicht. Ich war so verkehrt. Mein ganzes Leben 
war nicht in Ordnung. Ich fühlte das deutlich. Aber ich wollte 
es mir nicht eingestehen. Und darum haderte ich mit der ganzen 
Welt.«

Regungslos saßen die Jungen da. Ja, diesen Zustand kannten 
sie sehr gut.

Der Redner erzählte weiter: »Und da kam ich mal wieder in 
dieses Jugendhaus. Damals lebte der Pastor Weigle noch. Genau 
wie ihr jetzt, so saß ich in der großen Schar. Und doch war es mir, 
als wenn der Pastor Weigle nur zu mir spräche. Ich weiß eigent-
lich gar nicht mehr, was er sagte. Nur ein Satz – der fuhr mir ins 
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Herz: ›Du musst dich dem Herrn Jesus ganz ausliefern, dann 
bringt er dein Leben in Ordnung, und du wirst ein sehr fröh-
licher Mensch!‹

›Du musst dich dem Herrn Jesus ganz ausliefern …!‹ Der Satz 
stand jetzt einfach in meinem Herzen. 

Und als die Stunde zu Ende war, verabschiedete ich mich gar 
nicht mehr von meinen Freunden. 

Ich lief los – nach Hause. 
Ich wollte mit meinem Leben in Ordnung kommen. Ach, das 

war ja so einfach: Ich musste mich nur Jesus ausliefern.
Sofort musste das geschehen. Ich rannte, um schnell in mein 

kleines Dachzimmer zu kommen. Dann stand ich auf der Treppe 
zu meinem Zimmer. Und da kamen auf einmal die Bedenken: 
War das bisherige Leben nicht doch ganz schön? Gab ich nicht alle 
Freiheit preis, wenn ich Jesus meinen Herrn sein ließ?

Immer langsamer wurden meine Tritte. Aber dann wusste ich 
auf einmal: Wenn ich den entscheidenden Schritt jetzt nicht tue, 
dann finde ich den Mut nicht mehr. Und dann kommt mein Leben 
nie in Ordnung. Nie!

Jetzt stürmte ich die Treppe hinauf. Und  –  ihr könnt mir’s 
glauben: Es war, als wenn der Teufel neben mir herliefe und mir 
ins Ohr flüsterte: ›Tu es nicht! Tu es nicht!‹

Im Sturmschritt nahm ich immer zwei Stufen auf einmal. 
Und da war’s, als wenn tausend Teufel sich an meine Rockschöße 
hängten: ›Tu es nicht! Tu es nicht!‹ Aber – da war ich schon in 
meinem kleinen Zimmer.

Ich fiel auf meine Knie und sagte: ›Herr Jesus! Du willst mich 
haben, und ich will dich haben. Ich habe ein böses Herz. Nimm 
es ganz hin. Du bist für mich gestorben und hast mich erkauft. 
Ich will von heute an dir gehören.‹
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Als ich vom Knien aufstand, waren auf einmal eine große 
Freude und eine große Stille in meinem Herzen. Und …«

Er machte eine kleine Pause.
Regungslos saßen die Jungen da.
»Und«, fuhr er mit lauter Stimme fort, »ich habe es bis zum 

heutigen Tag nie bereut, dass ich diesen Schritt getan habe.«
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Er hatte es an den Nerven

E s war einmal ein Mann …
Halt, so darf ich nicht anfangen!

Denn der Herr Schwarz, von dem ich erzählen will, lebt ja 
noch.

Also: Ich kenne einen Mann …
Nein  –  halt! Jetzt ist’s wieder verkehrt. Denn der Herr 

Schwarz, wie ich ihn heute kenne, ist ein ganz anderer Mann als 
damals, da diese Geschichte passierte.

Also fange ich nun doch an: Es war einmal ein Mann, der 
hieß  … ach, das geht ja niemand etwas an! Nennen wir ihn 
»Schwarz«. In Wirklichkeit hat er einen viel schöneren Namen.

Dieser Herr Schwarz »hatte es an den Nerven«. Das wussten 
alle. Und wer es nicht wusste, der brauchte ihn nur anzusehen. 
Wo der Herr Schwarz hinkam, da wurde die Milch im Umkreis 
von fünf Kilometern sauer. So war der!

Oft geschah es, dass sich Müllers – die wohnten im Stockwerk 
über Schwarzens  –  bedeutsam ansahen. Durch den Fußboden 
hörte man deutlich, wie Herr Schwarz tobte. Dann schüttelte 
Herr Müller den Kopf und sagte: »Nein! So was!« Und Frau 
Müller sagte: »Er hat’s eben an den Nerven.« Und die große 
Tochter meinte: »Mir tut die arme Frau leid!«

Ach ja, die Frau Schwarz konnte einem schon leidtun. Aber 
die hatte gute Nerven und ein starkes Herz. Und wenn sie jemand 
darauf ansprach, dann sagte sie nur: »Sie wissen doch: Er hat es 
an den Nerven.«
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Ja, die Nerven von Herrn Schwarz, die wurden der ganzen 
Gegend zur Last.

Da waren zum Beispiel zwei Jungen in der Nachbarschaft. 
Die spielten in einem christlichen Posaunenchor. Da muss man 
ja ab und zu üben, sonst gibt’s falsche Töne. Aber dazu kamen 
die Jungen nicht. Denn kaum hatten sie die Posaunen an                gesetzt, 
da erschien Herr Schwarz und schrie: »Ihr wisst doch, dass ich’s 
an den Nerven habe! Ich verbitte mir diese Rücksichts          losigkeit!«

Da hörten die Jungen erschrocken auf mit dem Üben. Und 
der ganze Posaunenchor kam immer mehr herunter. Alles wegen 
der Nerven von Herrn Schwarz.

Und auf dem Büro gar, wo Herr Schwarz arbeitete! Da kam 
man aus der dicken Luft gar nicht mehr heraus. Immer gab’s 
Krach, weil Herr Schwarz es doch an den Nerven hatte.

Am allerärmsten aber war der Herr Schwarz selbst. Wenn 
einmal die Sonne schien und die Vögel sangen und ein Mailüft-
chen wehte, dass allen Leuten vor Vergnügen fast die Haut zu 
eng wurde, so geschah es wohl, dass Herr Schwarz auch lächeln 
wollte. Aber dann fiel ihm ein, dass er’s ja an den Nerven hatte. 
Und dann knurrte er seine Frau an, sie solle das Fenster zu                -
machen. Man hole sich ja eine Schwindsucht bei dem Durch-
zug. 

Eines Tages bekam ich es auch mit Herrn Schwarz zu tun. 
Er hatte nämlich einen Sohn. Der kam treu in unseren Jugend-
kreis, lernte dort den Herrn Jesus als seinen Erlöser kennen und 
schenkte ihm sein Herz und Leben. Das war nun in der dama-
ligen Zeit gar nicht so einfach, weil der Adolf Hitler regierte. 
Und der wollte Herz und Leben der Jugend für sich haben. Und 
der Herr Schwarz hielt das für ganz richtig. Also hatte er einen 
Grund, den Weg seines Sohnes sehr zu missbilligen. Und wenn 
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Herr Schwarz etwas missbilligte, dann tat er das außerordentlich 
gründlich.

So hatte der Junge schwere Tage.

Schließlich wurde es so schlimm mit Herrn Schwarzens Ner-
ven, dass er einen Arzt aufsuchen musste. Der behorchte den 
armen Mann von vorn und hinten, schüttelte den Kopf und sagte 
schließlich: »Es sind die Nerven, Herr Schwarz. Sie müssen eine 
Erholung haben.«

Und so landete Herr Schwarz in einem Sanatorium. 
Eines Tages steht der Sohn vor mir: »Herr Pastor! Jetzt müs-

sen Sie sehr viel für mich beten.« Er schaut ganz kläglich drein.
»Warum denn, mein Junge?«
»Ach, mein Vater hat morgen Geburtstag. Und da hat meine 

Mutter gewollt, dass ich ins Sanatorium zu ihm reise und ihn 
besuche.«

»Ist das so schlimm?«
»Ja! Mein Vater versteht mich einfach nicht. Er wird die 

ganze Zeit nur mit mir zanken. Ich möchte, die Reise wäre schon  
vo  rüber!«

»Sprich nicht so böse! ›Du sollst Vater und Mutter ehren‹, 
heißt Gottes Gebot! Sei du nur recht lieb zu deinem Vater!«

Aber der Junge tut mir leid. Ich möchte nicht in seiner Haut 
stecken. Ich kenne Herrn Schwarzens »Nerven« zur Genüge.

Der Junge reist schweren Herzens los. Ängstlich wandert er 
durch den Park zum großen Eingangsportal des Sanatoriums.

In der Halle trifft er seinen Vater. Strahlend kommt der auf 
ihn zu: »Mein lieber Junge! Wie schön, dass du mich besuchst!«

Der Junge staunt. So etwas ist er nicht gewöhnt. Er weiß nicht, 
was er von dieser Herzlichkeit denken soll.
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Der Vater legt ihm den Arm um die Schulter: »Willst du 
etwas essen? Nein? Dann sei so gut und geh mit mir in den Park. 
Ich muss dir etwas Wichtiges erzählen. Das braucht niemand zu 
hören.«

Bald sitzen sie unter einem Baum im Gras. Jetzt wird der Vater 
ganz feierlich. »Mein lieber Junge!«, sagt er. »Es ist für einen 
Vater nicht leicht, das auszusprechen, was ich jetzt sagen muss. 
Aber es muss gesagt werden: Du bist auf dem richtigen Weg. Und 
ich war auf dem verkehrten Weg. Darum muss ich dich um Ver-
gebung bitten.«

Die Tränen glänzen in seinen Augen, als er dem Sohn die 
Hand hinstreckt: »Kannst du mir vergeben?«

Der springt auf: »Vater!«
Ich habe zwei Berichte über den Vorgang unter dem Baum 

bekommen: in einem Brief von Herrn Schwarz und in einem 
mündlichen Bericht seines Sohnes. Aber in jedem der beiden 
Berichte war hier eine Lücke.

Lassen wir also die beiden einen Augenblick allein in ihrer 
Erschütterung. Inzwischen besinnen wir uns auf etwas Selt sames. 
Das, was da in einem modernen Nervensanatorium geschah, ist 
schon in der Bibel verheißen: »Ich will die Herzen der Väter 
bekehren zu den Kindern …«

Immer noch sitzt Herr Schwarz mit seinem Sohn unter 
der alten Buche im Park. Er hat ja so viel zu erzählen: »Als ich 
hierherkam, wurde ich schon am ersten Morgen dem berühm-
ten Nervenarzt, der die Sache hier leitet, vorgestellt. Der unter-
suchte mich gründlich, gab dann einige Anweisungen für die 
Kur. Dann konnte ich gehen. Aber als ich an der Tür war, sagte 
er noch: ›Übrigens, Herr Schwarz, das Schlimme ist, dass Sie kei-
nen Frieden mit Gott haben. Danach sollten Sie sich umsehen!‹
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Ich glaube, der Arzt hatte keine Ahnung, was für einen Sturm 
er mit diesen Worten in meinem Herzen hervorrief. Ja, euer Pas-
tor hat dasselbe zu mir gesagt. Aber von dem habe ich immer 
gemeint, dass er nur die notwendige Volksaufklärung auf halten 
will, damit seine Kirche ihre Macht nicht verliert. Doch nun 
sagte der berühmte Nervenarzt genau dasselbe. –

Schau, mein Junge, in diesem Augenblick wusste ich: Ich liege 
falsch! Mein Leben ist verkehrt!

Ich bin dann zu der Schwester gegangen und habe sie gefragt: 
›Schwester, wie finde ich Frieden mit Gott?‹

Die war natürlich sehr erstaunt und brachte mir dann ein 
Neues Testament. Das habe ich in diesen Tagen heißhungrig 
gelesen und – dabei habe ich meine Hände gefaltet und zu Gott 
geschrien: ›Lass mich den rechten Weg finden!‹ … Jetzt habe ich 
ihn gefunden …

Ach, weißt du, das, was ich ›meine Nerven‹ genannt habe, war 
zu 90  Prozent mein verkehrtes Herz. Na ja, 10  Prozent mögen 
immerhin die Nerven sein. Und da müsst ihr Geduld mit mir 
haben. Aber – jetzt wird alles anders!«

Das wurde ein schönes Geburtstagsfest!
Es kam ein anderer Mann aus dem Sanatorium zurück. 

Gewiss: Herr Schwarz ist nicht der Stärkste. Aber er ist heute die 
Freundlichkeit selbst.

Als ich kürzlich mit ihm über die Straße ging, da sprangen 
ihm die Kinder entgegen und hängten sich an seine Hand.

Und wenn die Jungen Posaunen blasen, dann nickt er ihnen 
zu und sagt: »Das ist schön, dass ihr dem Herrn Jesus mit Po             -
saunen die Ehre gebt.«

Und seine Frau erst! Die hat das Lachen wieder gelernt.
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Und der Herr Müller meint, wenn er’s mal an den Nerven 
hätte, dann wolle er auch zu dem berühmten Arzt gehen.

Aber der Herr Schwarz wird nicht müde, ihm zu erklären: 
»Nicht der Doktor hat mein Herz fröhlich gemacht, sondern der 
Herr Jesus Christus.«

Vielleicht begreift der Herr Müller das auch noch eines Tages. 
Bis heute schüttelt er nur den Kopf und sagt: »Nein! So was!«
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»Paula hat dran gedacht!«

L achend, schwatzend, lärmend drängten Scharen von Kindern 
durch die weiten Türen der Kreuzeskirche. Sie brachten den 

ganzen Lärm der Großstadtstraße mit in die Vorhalle. Aber wenn 
sie den weiten Raum, der durch die Glasfenster ein gedämpftes 
Licht erhielt, betraten, wurden sie stiller.

Ich stand am Altar. Es war nett zu beobachten, wie schnell 
sich das Gewühl entwirrte.

Jedes Kind gehörte zu einer Gruppe.
Und jede Gruppe hatte ihren festen Platz.
Die eifrigen Helfer und Helferinnen teilten die Liederbücher 

aus.
Machtvoll setzte die Orgel ein. Und dann erklang es aus vie-

len Kinderkehlen:

»Nun lasst uns gehn und treten 
Mit Singen und mit Beten 
Zum Herrn, der unserm Leben 
Bis hierher Kraft gegeben. 
Wir gehn dahin und wandern 
Von einem Jahr zum andern …«

Ob die Kinder es merkten, dass an diesem ersten Sonntag im 
Jahre 1943 jeder Vers aus dem Neujahrslied Paul Gerhardts ein 
besonderes Licht bekam?

Die ältesten Kinder fühlten es gewiss! Ihre Väter waren drau-
ßen im Krieg, in Afrika, Russland, Frankreich, Norwegen oder 
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sonst irgendwo in der Ferne. Und die Mütter hatten sorgenvolle 
Gesichter, weil die Lebensmittel immer knapper wurden. Die ers-
ten Bomben waren auf Essen gefallen.

»Durch so viel Angst und Plagen, 
Durch Zittern und durch Zagen, 
Durch Krieg und große Schrecken, 
Die alle Welt bedecken …«,

sangen die Kinder. Wie aktuell war dieses Lied aus dem 17. Jahr-
hundert!

Die Orgel verklang. Der Gesang schwieg.
Ich las den 23. Psalm: »Der Herr ist mein Hirte … Und ob ich 

schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn 
du bist bei mir …«

So! Nun sollte die Gruppenbesprechung beginnen. Die Hel-
fer und Helferinnen schlugen ihre Bibel auf und stellten sich vor 
ihre Kinder.

Da drängte es mich, ein kurzes Wort zu sagen: »Kinder! Was 
ist denn eigentlich ein dunkles Tal? Was meint der David, wenn 
er vom ›finstern Tal‹ spricht?«

Einer von den großen Jungen kennt sich aus. »Wenn man ster-
ben muss!«, ruft er.

»Ganz recht! Der Tod ist ein sehr finsteres Tal. Wohl dem, 
der dann sagen kann: ›Du bist bei mir!‹ – Was für finstere Täler 
gibt es sonst noch?«

Die Kinder überlegen. Jetzt meldet sich ein kleines Mäd-
chen. Sie hat ein helles Kleidchen an. Eine große blaue Schlei                  -
 fe schmückt ihr Haar. »Ein finsteres Tal ist, wenn die Flie-
ger Bomben schmeißen und die Sirenen heulen und wenn 
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man dann so schrecklich Angst hat.« Dabei nickt sie ernst- 
haft.

Mir krampft sich das Herz zusammen. Ich wusste noch nicht, 
wie viel Schreckliches auf uns wartete: dass diese Kirche kahl und 
ausgebrannt dastehen würde; dass die belebten Straßen ringsum 
schon bald wüste Trümmer sein würden. Aber  –  eine Ahnung 
des Kommenden lag über uns allen.

»Ja, mein Kind!«, wandte ich mich zu dem Mädchen. »Das 
ist ein schrecklich finsteres Tal. Und nun wollen wir miteinander 
ausmachen: Wenn’s kommt, dann sagen wir: ›Du bist bei mir, 
lieber Heiland!‹ Und dann fürchten wir uns gar nicht mehr.  – 
Wollt ihr daran denken?«

»Ja«, riefen die Kinder.
Sie alle wollten an das Wort denken: »Und ob ich schon wan-

derte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei 
mir!«

Es schien ihnen so gut, ein Mittel gegen die Furcht zu haben.

Es war kurz vor Mitternacht an diesem Sonntag. Da heulten die 
Sirenen los. Wild und schrecklich zerriss ihr Lärmen die Nacht-
stille.

Ich saß noch in meinem Studierzimmer.
Über mir in den Schlafzimmern hörte ich auf einmal Trap-

peln und Laufen.
Schnell stand ich auf, um nach meinen Kindern zu sehen.
Da stürmte die Jüngste im Nachthemdchen schreckensblass 

die Treppe herunter, das Gesichtchen von Angst verzerrt.
Ich fing sie in meinen Armen auf.
»Papa! Ich hab so Angst!«, stammelte sie.
»Aber Renate!«, sagte ich. »Was haben wir gerade heute Mor-
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gen gelernt? ›Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte 
ich kein Unglück; denn du, Herr, bist bei mir!«

»Ach Papa«, seufzte sie, während ihr Gesicht ruhig wurde. 
»Das habe ich ja ganz vergessen.«

»Natürlich!«, erwiderte ich etwas bitter. »Das machen die 
Großen genauso. Das Wichtigste vergisst man.«

Dann gingen wir in den Keller. Und bald fielen die Bomben. –

Am nächsten Morgen schien die Sonne. Unser Haus war ver-
schont geblieben. Es war wie im Frieden. 

Ich saß am Schreibtisch und arbeitete. Da flog plötzlich 
– knall! bumm! – die Tür auf. Meine vitale Jüngste kam herein   -
gestürmt. Hinter sich her zog sie ein kleines Mädchen, das nicht 
recht mitwollte.

»Papa!«, schrie meine kleine Tochter aufgeregt. »Die Paula 
hat dran gedacht!«

Ich drehte mich um, etwas ärgerlich, ein wenig zerstreut, auch 
ein bisschen neugierig – nun, eben wie Väter, wenn sie so plötz-
lich aus der Gedankenarbeit gerissen werden.

»Was ist los mit Paula?«
Natürlich kannte ich Paula. Es war die innig geliebte Freun-

din. Es gab keine Mahlzeit, ohne dass die Ereignisse im Leben 
der kleinen Paula erzählt wurden. Sie war katholisch. Aber die 
Kleine-Mädchen-Freundschaft war so innig, dass Paula einfach 
in den Kindergottesdienst mitgeschleppt wurde.

Meine Tochter wurde ärgerlich, weil der Vater so langsam 
»schaltete«.

»Die Paula hat wirklich dran gedacht! Du weißt doch – vom 
finstern Tal – bei ihnen hat’s gebrannt – Brandbomben – da hat 
sie dran gedacht!«
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Mir ging ein Licht auf. »Erzähl mal, Paula! Wie war das?«
Und dann kam eine rührende Erzählung: wie die Brand          -

bomben ins Haus fielen; wie die Männer aufgeregt aus dem Kel-
ler stürmten, um zu löschen; wie die Mutter weinte und voll 
Angst war. Da hatte die kleine Paula sich vor der Mutter auf-
gestellt und vor all den Leuten im Keller aufgesagt: »Und ob ich 
schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn 
du, Herr, bist bei mir!« Da war die Mutter ganz ruhig geworden.

Ich saß wieder still am Schreibtisch. Draußen hörte man die 
Stimmen der kleinen Mädchen, die fröhlich spielten. Mir aber 
war ganz feierlich zumute. Und dann musste ich ein wenig seuf-
zen: Wie schön könnte unser Leben sein, wenn wir immer dann ein 
großes Wort Gottes zur Hand hätten, wenn es darauf ankommt!
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Zwei Sportler und eine alte Frau

D en ganzen Nachmittag hatte ich Besuche in den Häusern 
gemacht.

Wirklich, das ist ein Abenteuer, wenn man als Pfarrer in der 
Großstadt durch die Häuser geht! Da kommt man durch alle 
Zonen:

Man erlebt eisige Ablehnung und kalte Feindschaft  –  die 
reinste Polar-Landschaft!

Man kommt auch in die gemäßigte Zone kühler Höflichkeit 
und einwandfreier konventioneller Temperatur.

Und hin und wieder gerät man in tropische Hitze, wo einem 
der Schweiß ausbricht. Da soll man unter allen Umständen einen 
Weinbrand trinken, eine Zigarette rauchen, den Opa begrüßen, 
die Wohnung besichtigen, Schmeicheleien anhören.

»Welch ein Glück, dass wir Sie haben!«, sagte mir eine 
Dame.

Und ich konnte nur stammeln: »Wie schade, dass Sie von dem 
Glück keinen Gebrauch machen, um am Sonntag meine Predigt 
zu hören.«

Also  –  ich war einen Nachmittag lang abwechselnd durch alle 
Zonen gekommen. Und jetzt war ich erschöpft.

Da war noch ein Besuch zu machen.
Den hatte ich mir bis zuletzt aufgehoben. Denn darauf freute 

ich mich.
Die Leute kannte ich als rechte Christen.
Der heranwachsende Sohn war mir ein tüchtiger Mitarbeiter.
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Und die Eltern waren Leute, die den Herrn Jesus von Herzen 
lieb hatten.

Bald saß ich behaglich in der Sofaecke der Wohnküche. Die 
Mutter drehte die Kaffeemühle.

»Jetzt habe ich doch einen Grund, einen guten Kaffee zu 
machen. Ich trinke ihn nämlich so gern!«, lachte sie.

Und mir gegenüber hatte sich’s in einem Sessel der Vater 
gemütlich gemacht.

Ein angeregtes Gespräch war sofort im Gang. Es ging so zu, 
wie bei jenem schwäbischen Kaufmann, den ich einmal in den 
Zeiten des Nazi-Reiches besuchte. Als da das Gespräch in die 
übliche politische Schimpferei ausarten wollte, sagte er einfach: 
»Wir wollen zum Wesentlichen kommen.« Und dann sprach 
man von göttlichen Dingen.

So war’s hier auch. Dabei fragte ich: »Sagen Sie mir doch, 
Herr Lovis: Wie sind Sie eigentlich auf diesen Weg der Nachfolge 
Jesu gekommen?«

Eine Weile schwieg er nachdenklich. Dann wurde eine Gegen-
frage gestellt: »Haben Sie die Frau Mankus noch gekannt?«

Seltsam! Immer wieder stieß ich auf diese Frau!
Es laufen im Ruhrgebiet viele Leute herum, die durch sie zum 

Herrn Jesus geführt worden sind. Ich habe solche im vornehmen 
Villenviertel getroffen und ebenso in grauen Mietskasernen. Sie 
war der Ewigkeit nahe, als ich sie kennenlernte.

Mein erster Besuch ist mir unvergesslich: Ein trübes Miets-
haus in einem Bergarbeiterviertel! Ein kleines Stüblein! Eine ein-
fache Frau, Witwe eines Bergmanns, der »vor Kohle« ge               arbeitet 
hatte.

Aber nach wenigen Minuten hatte ich die armselige Um          -
gebung vergessen. Da sah ich nur noch die »Mutter in Christus«.
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»Ja, ja! Die Frau Mankus! Die hatte scharfe Pfeile in ihrem 
Köcher!«, unterbricht der Mann im Sessel unser nachdenkliches 
Schweigen.

»Erzählen Sie mal!«, bitte ich.
»Nun, ich war damals ein junger Bursche von etwa 16 Jahren. 

Eine Zeit lang war ich im evangelischen Jugendkreis gewesen. 
Aber dann fand ich einen Freund, der mich für den Sport be                   -
geisterte. Wir beide wurden Mitglieder im Sportklub. Und zwar 
eifrige Mitglieder! Nicht nur so Zuschauer.

An einem Sonntagmorgen war ein großes Sportfest. Mein 
Freund und ich holten uns Preise. Das waren nur einfache künst-
liche Lorbeerkränze. Aber – wir waren stolz, als wir damit nach 
Hause zogen. Ja, wir waren stolz.

Auf dem Heimweg trafen wir Frau Mankus. Weil sie unsere 
Eltern kannte, grüßte sie uns freundlich: ›Ah! Ihr seid Sieger! Da 
freut ihr euch!‹

Und dann sagte sie nachdenklich: ›Wenn man siegen will, 
muss man richtig laufen.‹

›Wir sind auch richtig gelaufen!‹, erklärte mein Freund.
Mutter Mankus sah uns an und sagte mit Nachdruck: ›Wer 

auch läuft und läuft zu schlecht, der versäumt sein Kronen-
recht …‹

Dann ging sie.
Mein Freund sah ihr nach und erklärte: ›Die spinnt!‹ 
Aber bei mir, Herr Pfarrer, da hatte es eingeschlagen. Ich 

kannte das Lied. Mir war mit einem Mal klar, dass ich auf dem 
besten Weg war, ›mein Kronenrecht‹, das mir der Herr Jesus am 
Kreuz erworben hat, zu verlieren.

Seitdem ist es bei mir so, wie Ihre Jungen im Jugendkreis sin-
gen:
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›Nun gehören unsre Herzen
Ganz dem Mann von Golgatha …‹«

Er schwieg.
Ich auch.
Denn ich dachte an die vielen Vorträge, Konferenzen und 

Tagungen, wo wir überlegt hatten, wie man die Jugend für das 
Evangelium gewinnen könnte.

Da wurden psychologische und soziologische Einsichten er                -
örtert.

Da zerbrach man sich den Kopf und suchte »neue Wege«.
Und über alldem geschah es, dass eine Bergmannswitwe ein 

altes Lied zitierte – und ein junger Sportsmann sich entschloss, 
dem Herrn Jesus zu gehören!

Ja, das kann einen Jugendpfarrer schon beunruhigen.
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Bonbons, Schokolade –  
und Glaubensfrüchte

S ommerfest der evangelischen Jugend!
Der Gottesdienst geht zu Ende.

Zum Schluss singt man zu Posaunenschall einen Vers aus dem 
schönen Sommerlied von Paul Gerhardt:

»Gib, dass der Sommer deiner Gnad 
In meiner Seele früh und spat 
Viel Glaubensfrücht’ erziehe!«

Heiß brennt die Sonne am Himmel und bestrahlt fröhliches 
Volk.

Dort ist ein Wettspiel im Gang, hier sitzen sie im Gras und 
singen frohe Fahrtenlieder zum Klang der Klampfen.

Da hinten üben die Jungs ihre Kraft beim Tauziehen.
Und dazwischen wandern die Papas und Mamas und ge               -

denken mit leichter Wehmut ihrer eigenen Jugend.
Ein toller Betrieb herrscht an dem Tisch, wo einer Bonbons, 

Lakritzen, Schokolade und Mineralwasser verkauft. Er hat alle 
Hände voll zu tun; denn jeder will zuerst bedient werden. Jeder 
hat’s eilig.

Der Verkäufer ist kein »ambulanter Händler«. Er gehört ganz 
einfach »dazu«. Der Verkauf ist der Dienst, den er an diesem 
Tag übernommen hat.

Jetzt drängt sich ein Junge nach vorn.
»Was willst du, mein Junge?«
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Er zeigt auf die Bonbons: »Was kosten die sauren Drops?«
»Es gibt zwei für einen Pfennig.«
»Und was kosten die Karamellen?«
»Das Stück einen Pfennig!«
»Und das Lakritz?«
»Die Dose fünf Pfennig.«
»Und die Schokolade?«
»Ein Riegel zehn Pfennig. Und eine Tafel sechzig.« 
»Und was kostet die Limonade?«
»Vierzig Pfennig.«
Nun überlegt er. In seinen ziemlich dreckigen Händen wird 

das Geld gedrückt.
Geduldig wartet der Verkäufer.
Schließlich hat der Junge sich zu einem Entschluss durch   -

gerungen: »Geben Sie mir eine Karamelle für einen Pfennig!«
Alle lachen.
Nur der Verkäufer nicht.
»Gern, mein Junge!«, sagt er und liefert die verlangte 

»Ware«. – 

Zwei Tage später sitzen wir zusammen über dem Wort Gottes. 
Einer wirft die Frage auf: »Woran merkt man das, wenn man 
dem Herrn Jesus gehört?«

Mancherlei Antworten werden gegeben.
Ich schaue nach dem jungen Mann, der beim Sommerfest den 

Verkauf der Süßigkeiten hatte.
Er versteht und sagt etwas verlegen: »Ja, wenn da so einer 

kommt und hält den ganzen Betrieb auf, und am Ende kauft er 
für einen Pfennig ein – ich muss gestehen: So einem Jungen hätte 
ich früher eine Ohrfeige verpasst. Aber jetzt hat mich der Herr 
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Jesus angenommen. Und da habe ich gar keine Gereiztheit mehr 
gespürt. Im Gegenteil – ich konnte den Jungen richtig lieb haben. 
Das kommt doch sicher daher, dass der Herr Jesus immer bei 
mir ist und dass er in meinem Herzen durch den Heiligen Geist 
wohnt.«

»Ja!«, antwortete ich. »Das kommt sicher vom Herrn Jesus 
her!«

Und dann sprachen wir darüber, dass das neue Leben mit 
Jesus sich nicht zunächst in großen Dingen zeigt, sondern in den 
kleinen, alltäglichen Dingen.

Und da meinte einer: »Wenn ich mir viel Mühe gebe, freund-
lich zu allen Menschen zu sein, dann geht es immer schief. Wenn 
ich mich aber einfach dem Herrn Jesus ganz hingebe, dann wirkt 
er alles.«

»Ja«, sagte ich, »mein Großvater hat immer gesagt: ›Wenn 
der Frühling kommt, dann muss man nicht in den Wald gehen, 
um die alten Blätter von den Bäumen zu schlagen. Die fallen ganz 
von selbst ab, weil die neuen Triebe kommen. So geht es auch, 
wenn der Herr Jesus in unser Leben kommt.‹«

Und dann sangen wir zusammen noch einmal die Bitte von 
Paul Gerhardt:

»Gib, dass der Sommer deiner Gnad 
In meiner Seele früh und spat 
Viel Glaubensfrücht’ erziehe!« 
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»… und mir war so wohl!«

K ürzlich habe ich in meinem Jugendkreis eine Rede gehört, 
die ich bestimmt nie wieder vergessen werde.

Diese Rede hielt unser Freund Rolf, ein junger, starker Schlos-
ser von 19 Jahren.

Natürlich kann ich das, was er sprach, nicht so eindrücklich 
hinschreiben, wie er es uns sagte. Das ist schade. Aber  –  ver-
suchen will ich’s immerhin.

Also: Rolf stand auf, schwang seine starken Arme, als wenn er 
sich Luft pumpen müsse, und erzählte: 

»Als ich 14  Jahre alt war, waren wir wegen der Bomben-
angriffe aus Essen evakuiert worden. Wir wohnten in Württem-
berg in einem kleinen Dorf, in dem große Bauern lebten.

Und eines Tages habe ich mit meinen Freunden Eier geklaut. 
Als ich nach Hause kam, merkte meine Mutter gleich, dass etwas 
nicht stimmte. Sie sah mir mein schlechtes Gewissen an. Und 
dann dauerte es auch gar nicht lange, da hatte sie alles raus.

Die hat mir vielleicht den Kopf gewaschen! Und dann sagte 
sie: ›So, nun bring dem Bauern die Eier zurück und entschuldige 
dich!‹

Mit den sechs Eiern in der Tasche zog ich los. Mir war 
schwummerig zumute. Als ich vor dem Hof ankam, sah ich den 
Bauern zum Stall gehen. Schnell lief ich zu ihm hin.

›Was willst du?‹, fragte er ärgerlich – denn die Bauern waren 
natürlich nicht gut auf die Stadtjugend zu sprechen.

Da sagte ich ihm alles.
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Aber ehe ich fertig war, fiel er über mich her. Und dann kriegte 
ich eine Wucht Prügel, sag ich euch, wie ich sie noch nie vorher 
gekriegt habe.

Ich schrie zuerst immer ›Halt!‹, denn ich hatte ja die sechs 
Eier in der Tasche. Aber als ich merkte, dass die doch kaputt 
waren, da ließ ich’s geschehen. Denn  –  versteht ihr das?  –  mir 
war es so wohl, so wohl, weil jetzt alles raus und gut und erledigt 
war.« –

»Versteht ihr das?«, fragte Rolf noch einmal seine Freunde.
Und die nickten lachend.
Ja, das verstanden sie wohl, dass ein beladenes Gewissen eine 

schwere Last ist und dass einem wohl ist, wenn die Last von ihm 
genommen wird.

Und dann setzte Rolf noch einmal an.
Er schwang seine starken Arme. Da wurde es wieder ganz 

still.
Und er sagte: »Wenn mir damals schon so wohl wurde – was 

meint ihr, wie wohl mir erst wurde, als der Herr Jesus mir zu          -
sicherte: ›Dir sind deine Sünden vergeben!‹  –  Alles, alles gut 
durch ihn! Das kann man nicht beschreiben!«

Dann hörte er auf. Aber wir sahen, wie sein gutes, starkes 
Gesicht leuchtete.

Und ich dachte, dass diese seltsame Jungenrede sich jetzt als 
ein herrlicher Ton einfügt in das Lob, welches aus allen Erdteilen 
aufsteigt zum Thron unseres Erlösers.

Und es war mir, als hörte ich den Chor der himmlischen 
Heerscharen: »Das Lamm, das geschlachtet ist, ist würdig zu 
nehmen Kraft und Reichtum und Weisheit und Stärke und Ehre 
und Preis und Ruhm.«
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Der leere Platz

W enn Sie nun schon mal in Lübeck sind«, sagte mein Gast-
geber, »dann sollten Sie sich unbedingt das berühmte 

Altarbild von Hans Memling ansehen.« 
Ich überlegte: »Hans Memling. 15. Jahrhundert  …« Und 

dann erinnerte ich mich wieder: »Richtig! Dieses wundervolle 
Kreuzigungsbild habe ich vor Jahren einmal gesehen. Aber – ist 
das denn gerettet? Das hing doch in der großen Marienkirche. 
Und die ist doch völlig ausgebrannt!«

»Ja«, sagte mein Gastgeber. »Das ist eine seltsame Geschichte. 
Es war in der Passionswoche  1942. Da ging ein schrecklicher 
Flieger angriff über die Stadt. Als er vorüber war, brannte es an 
allen Enden. Und wie eine riesige Fackel loderte über all den 
Bränden das Feuer der herrlichen Marienkirche.

Da war nun ein kleiner, unbekannter Soldat. Dem fiel auf ein-
mal das schöne Bild von Memling ein. Kühn entschlossen ist er 
mit ein paar Freunden in die brennende Kirche eingedrungen 
und hat unter Lebensgefahr das Bild gerettet.«

Nun war ich natürlich doppelt gespannt, dieses Bild zu  
sehen. Aber als ich dann am nächsten Tag davorstand, ver-
gaß ich ganz den tapferen Retter – wegen einer seltsamen Ent -
deckung.

Das Bild stellt die Kreuzigung des Herrn Jesus dar. Man sieht die 
in den Himmel ragenden Kreuze. Und unter ihnen ist ein buntes 
Gewimmel von Gestalten. Da drängen sich Kriegsknechte und 
neugieriges Volk, weinende Frauen und stolze Priester.
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Aber – genau in der Mitte – gerade unter dem Kreuz des Hei-
lands – da ist ein Platz ausgespart; da ist eine leere Stelle.

Immer wieder fiel mein Blick auf diesen leeren Platz unter 
dem Kreuz des Sohnes Gottes. Und auf einmal war es mir, als 
wenn der Maler mir eine Frage stellen wollte: »Was meinst du, 
wer auf dem leeren Platz unter dem Kreuz stehen soll?«

Ich wusste die Antwort:
Ich muss dort stehen, wenn ich Frieden mit Gott haben will.
Ich muss dort stehen, wenn meine Schuld vor Gott von mir 

genommen werden soll.
Mein Platz ist dort, wenn ich in Zeit und Ewigkeit selig wer-

den will.
Immer wieder fällt mir der leere Platz unter dem Kreuz ein. 

Und dann muss ich den Liedvers beten:

»Herr, lass deine Todespein
An mir nicht verloren sein!«
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Beiderseits der Limmat

D as ist ja erstaunlich!«, rufe ich so laut, dass der junge Mann, 
der vor uns geht, sich verwundert umschaut.

Aber es ist auch zu seltsam! Mit einem Mal ist das moderne 
Zürich mit seinem lauten Verkehr, mit seinen eleganten Straßen, 
seinen luxuriösen Läden und seinem mondänen inter       nationalen 
Getümmel hinter uns zurückgeblieben.

Und nun schlendern wir durch eine entzückende Altstadt mit 
schiefen Giebelhäusern, altmodischen Gasthausschildern und 
vielen Erinnerungen an das alte Zürich:

Das ist das Haus, in dem der geniale Lavater wohnte.
Dort ein Wirtshaus, in dem der junge Goethe einige Wochen 

lebte.
Und hier die Stammkneipe des weinseligen und begabten 

Dichters Gottfried Keller.
Aber als ich zwei Stunden später die Züricher Altstadt verließ, 

war ich nicht nur alten Erinnerungen begegnet.
Ich habe dort etwas erlebt, was mich wohl nie mehr loslassen 

wird.
Eine Predigt habe ich gehört über einen Bibeltext, über den 

selten genug gepredigt wird.
Und die Predigt hat nicht ein Pfarrer gehalten.
Die Prediger waren zwei sehr alte Gebäude.
Aber nun will ich die Sache der Reihe nach erzählen:

Mein Begleiter blieb vor einem alten, dürftigen Haus stehen: 
»Sehen Sie sich das Haus genau an. Hier hat Lenin lange Zeit als 
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Emigrant gelebt. Von hier aus hat er sich aufgemacht, um die rus-
sische bolschewistische Revolution zu entfesseln.«

Nachdenklich stand ich still. In dieser Armseligkeit hatte er 
gelebt – der Mann, der eine Welt in Brand gesetzt hat.

Vor meiner Seele stand eine Landkarte, die ich kürzlich ge               -
sehen hatte. Auf der waren die bolschewistischen Länder rot ein-
gezeichnet. Wie eine Riesenflut sah es aus.

Und hier also, in diesem armen Haus, hatte der Emigrant 
Lenin gelebt!

Wie arm muss er gewesen sein! Er hatte kein Geld und keine 
Armee; nichts, was man braucht, um die Welt zu erobern.

Er hatte nur – das Wort.
Da hörte ich im Geist den Bibeltext: »Die Zunge ist ein klei-

nes Glied und richtet große Dinge an. Siehe, ein kleines Feuer, 
welch einen Wald zündet’s an!« So hat es der Apostel Jakobus im 
3. Kapitel seines Briefes gesagt.

Sehr nachdenklich gingen wir weiter. Der Weg führte über die 
Limmat-Brücke. Da ragte hinter dem entzückenden Barock- 
Rathaus und hinter der schönen gotischen Wasserkirche groß 
und mächtig das Großmünster auf.

Wenige Schritte – und wir standen vor dem gewaltigen Bau. 
»Hier hat der Reformator Zwingli das Evangelium verkündigt. 
Von hier aus nahm die Reformation ihren Weg durch die ganze 
Schweiz«, sagte erklärend mein Begleiter.

Geradezu erschrocken stand ich still. Und wieder hörte ich das 
Bibelwort: »Die Zunge ist ein kleines Glied und richtet große 
Dinge an.«

Im Geist sah ich den schlichten, mannhaften Leutpriester aus 
dem Toggenburg die Kanzel dieses Münsters besteigen.
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Er hatte nichts, was dem Menschen Einfluss gibt. Er hatte 
kein Geld und keine Macht.

Er hatte nur das Wort.
Aber mit diesem Wort vom Kreuz rief er die Stadt Zürich aus 

dem Todesschlaf.
Dann lief das Feuer weiter durch die ganze Schweiz. – Genf! 

Dort nahm der gewaltige Calvin es auf. – Mein Geist verfolgte 
den sieghaften Weg des Evangeliums: Frankreich, Holland, Eng-
land. –

Und alles das ging zurück auf den armen Priester, der hier 
nur – nur? – das Wort vom Kreuz sagte!

»Die Zunge ist ein kleines Glied und richtet große Dinge an.«
Auch dieses Großmünster zeugte davon.
»Siehe, ein kleines Feuer, welch einen Wald zündet’s an!«
Langsam gingen wir wieder ins moderne Zürich zurück mit 

seinem Lärm und Getümmel. Wir waren sehr still.
Ganz neu war uns aufgegangen, welche Macht in unserer 

Zunge liegt.
Und dann fiel mir noch ein Wort der Bibel ein, »dass wir 

Menschen Rechenschaft geben müssen über jedes unnütze Wort, 
das wir geredet haben«.

Wie einleuchtend ist das doch, wo das Wort solch eine 
unheimliche Wirkung hat!
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»Der in der Mitte …!«

E ine kleine Gesellschaft hatte sich zusammengefunden. Die 
meisten waren Männer der Industrie mit ihren Frauen.

Irgendwo kam das Gespräch auf das Christentum. »Ach 
nee!«, rief Dr. X. lachend. »Ich mag diese Christen nicht. Ich 
habe doch Leute kennengelernt, die nicht rauchen und nicht 
bechern. Ungemütliche Menschen! Ich meine, die Freuden des 
Lebens machen uns erst glücklich!«

»Genauso habe ich vor fünf Jahren auch gesprochen«, 
mischte sich ein Mann ins Gespräch, der bisher nur still zugehört 
hatte. »Aber heute …«

»Was ist heute?«, wurde er gleich neugierig von allen 
bestürmt.

»Nun, heute  –«, er warf einen strahlenden Blick auf seine 
junge Frau, die ihm glücklich zunickte.

»Nun, was ist heute mit Ihnen los?«, fragten mehrere un                -
geduldig.  

»Heute bin ich glücklich, weil mein Leben verändert und neu 
wurde. Alles wurde neu.«

»Und das hängt mit dem Christentum zusammen?«, fragte 
einer.

»Aber ja!«, lächelte der Mann.
»Erzählen Sie uns doch, wie es kam«, bat eine junge Frau. 

Und man sah ihren Augen an, wie auch ihr Leben es nötig hatte, 
dass alles neu würde.
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Und der Mann berichtete: 
»Sehen Sie, ich kannte Gott nicht. Darum zog ich die Konse-

quenzen und trat aus der Kirche aus.
Nun, wir hatten äußerlich ein gutes Leben. Wir waren reich, 

jung, angesehen.
Aber – glücklich waren wir nicht. Und dann zerbrach meine 

Ehe fast völlig – durch meine Schuld …«
Eine Zeit lang schwieg er, und man spürte ihm an, wie dunkel 

jene Zeit gewesen war. Niemand unterbrach die Stille.
Dann fuhr er fort: »Eines Tages erzählte mir meine Frau 

sehr aufgeregt, sie sei am Abend vorher in einer Kirche gewesen. 
Dort habe eine Mannschaft von jungen Leuten von einem neuen 
Leben erzählt, das man mit Gott führen könne.

Dringend bat sie mich, doch diesen Abend mitzugehen – denn 
die Mannschaft spräche die ganze Woche.

Nun, mir kam das Ganze sehr lächerlich vor.
Aber schließlich wurde ich doch neugierig und ging mit.
Ich war schon sehr lange nicht mehr in einer Kirche gewesen.
Ich setzte mich  –  so als unbeteiligter Zuschauer  –  auf eine 

Seitenbank, von wo aus ich die ganze Geschichte überschauen 
konnte.

Es beeindruckte mich, dass die Hälfte der Besucher junge 
Leute waren.

Aber dann wurden mir die Zuhörer gleichgültig. Denn es tra-
ten nacheinander junge Menschen auf und bezeugten, wie in 
ihrem Leben alles neu geworden sei.

Ich musste ein wenig über ihren Eifer lächeln.
Doch dann kam das, was mein ganzes Leben umgeworfen hat.
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Da trat einer auf und schilderte mit ein paar kurzen Wor-
ten die Kreuzigung des Herrn Jesus. Man sah förmlich die drei 
Kreuze in den Himmel ragen.

Und dann rief er mit großem Nachdruck: ›Der in der Mitte 
stirbt für dich! …‹«

Der Mann schwieg.
Und es fragte jetzt auch keiner mehr weiter.
Jeder verstand, dass am Kreuz Jesu unser Leben die ent         -

scheidende Wendung erfahren kann.
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Im Fextal

L angsam wanderten wir mit unseren Freunden durch das 
Fextal zurück.

Ich wollte mich jetzt losreißen von den trüben Gesprächen.
Ach, wie unbeschreiblich herrlich ist doch die Welt! Tief zog 

ich die Luft ein, die wundervoll reine Luft dort droben im En     -
gadin in 2000 Meter Höhe, wo das Auge die Schönheit kaum fas-
sen kann. Die grünen, weiten Matten, die weißen Gletscher, die 
in den tiefblauen Himmel ragen.

Mein Freund stimmte eins seiner netten Schweizer-Lieder an: 
»Schwitzerländli isch gar chli …«

Aber er hörte mittendrin auf.
Und dann gingen wir weiter.
Es lag ein Druck auf uns allen. Denn es war ja Juli 1939. Die 

Schatten des drohenden Krieges lagen düster über uns. In ein 
paar Tagen mussten wir zurückreisen ins Ruhrgebiet. Was würde 
das für ein Trümmerfeld werden, wenn der Krieg losging!

Und das war’s ja nicht allein.
Wir kamen aus quälender Verfolgung.
Was würde aus der evangelischen Jugendarbeit, was aus mei-

ner Familie und mir selbst werden, wenn Hitler bei Kriegsbeginn 
jede Rücksicht auf die Wirkung im Ausland aufgab und zum 
schwersten Schlag gegen die Christen ausholte!

So waren wir in schweren Gedanken an den Rand des Tales 
gekommen, von wo aus der Weg hinuntergeht zu den blaugrünen 
Seen des Engadin.
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Ein kleines, schneeweißes Kirchlein steht dort am Rand. Beim 
Vorübergehen hörten wir die Töne einer Geige herausklingen. 
Wir blieben stehen. Mein Schweizer Freund ging auf die Tür zu. 
Sie war offen. Leise traten wir ein. Hell fiel das Sonnenlicht in 
den schmucklosen Raum, in dem die Bergbauern sich am Sonn-
tag zum Gottesdienst versammeln.

Vorn stand ein Harmonium. Daran saß eine Frau. Neben 
ihr sahen wir die Geigerin stehen, ein junges Mädchen. Einen 
Augenblick setzte sie die Geige ab und beobachtete uns. Aber 
als wir uns ganz still in den letzten Bänken niederließen, spiel-
ten die beiden weiter. Offenbar waren es Kurgäste aus einem 
nahen Sanatorium.

Die ruhigen Klänge taten unseren erregten Herzen wohl. Nun 
spielten sie einen einfachen Choral. Mein Freund fragte, ob es die 
beiden wohl stören würde, wenn er mitsänge. Aber die Geigerin 
lächelte nur freundlich herüber. Da sang er fröhlich mit. Und wir 
anderen fielen nacheinander ein.

Bald ging die Tür auf. Ein paar Kurgäste kamen still herein 
und setzten sich in die Bank vor uns. Sie entdeckten, dass auf den 
Bänken Gesangbücher lagen. Mein Freund half ihnen, das Lied 
aufzuschlagen. Und bald sangen auch sie mit.

Wieder ging die Tür auf. Ein paar Bauern kamen herein mit 
ihren Frauen. Schnell hatten sie das Lied aufgeschlagen, und ihre 
kräftigen Stimmen verstärkten unseren Chor.

Immer wieder ging die Tür auf.
Immer wieder kamen Leute herein. Wir wurden richtig 

eine kleine Gemeinde. Ein Lied nach dem anderen wurde auf-
geschlagen und gesungen.

Bis die Geigerin ihr Instrument sinken ließ.
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»Noch eins!«, bat jemand. Und dann sangen wir – ich weiß 
nicht, wer ihn vorgeschlagen hatte, denn er kam wie von Gott 
selbst zu uns – den gewaltigen Vers:

»Du wirst dein herrlich Werk vollenden, 
Der du der Welten Heil und Richter bist; 
Du wirst der Menschheit Jammer wenden, 
So dunkel jetzt dein Weg, o Heil’ger, ist. 
Drum hört der Glaub nie auf, zu dir zu flehn. 
Du tust doch über Bitten und Verstehn.«

Und bei diesem Lied geschah es, dass Stück für Stück die Last 
von unseren Herzen abfiel.

Fröhlich traten wir hinaus in die strahlende Sommerwelt …
In dunklen, grauenvollen Bombennächten  –  im düsteren 

Gefängnis – in lohenden Bränden und im Zerbrechen einer Welt 
aber erquickte mich der Glanz dieses Tages.

Nicht der Glanz und die Herrlichkeit der Berge und Matten.
Sondern – das Lied ging mit:

»Du wirst dein herrlich Werk vollenden …!«

In Dunkelheit und Grauen sangen wir es: 

»Du tust doch über Bitten und Verstehn.«
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»Wie einer, der sich gefangen gibt …«

E ines Abends klingelte es an meiner Tür.
Ich war – was nicht oft geschah – allein zu Hause. So öffnete 

ich selbst –  leicht verwundert, wer denn zu solch später Stunde 
noch etwas von mir wollte.

Da stand ein gut gekleideter, großer und umfangreicher Herr. 
Typ »Direktor in der Industrie«.

Als er mich sah, griff er mit beiden Händen nach meiner 
Hand und keuchte: »Retten Sie mich! Retten Sie mich!«

Der Mensch ist betrunken oder verrückt!, dachte ich er          -
schrocken.

Aber ich nahm mich zusammen und führte ihn in mein Zim-
mer.

Und nun erfuhr ich eine fürchterliche Geschichte: Er war 
Direktor in einem der größten Industriezweige, ein angesehener 
Mann. Er hatte eine liebe Frau, entzückende Kinder – kurz: alles, 
was der Mensch zu seinem irdischen Glück ersehnt.

Aber  –  nun kam das schreckliche Geheimnis  –: Sein Vater 
war ein Trinker gewesen und hatte dem Sohn ein entsetzliches 
Vermächtnis im Blut hinterlassen. Weil er seinen Vater in seiner 
Betrunkenheit oft gesehen hatte, erfüllte ihn ein Abscheu vor 
dem Alkohol. Aber zwei- oder dreimal im Jahr kam es wie Feuer 
über ihn. Dann musste er trinken – sinnlos trinken. Dann kroch 
er schließlich besinnungslos in sein Bett und schlief zwei Tage, 
um schließlich mit brennender Scham zu erwachen, krank und 
zerschlagen an Leib und Seele.
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»Ich ruiniere mein Leben. Meine Frau und meine Kinder 
müssen mich verachten! Und doch – ich muss!«, keuchte er.

Jetzt gerade war es wieder über ihn gekommen. Wie ein Rasen-
der war er ausgegangen, um sich zu betrinken.

Und da – es war im Sturm der grauenvollen Sucht wie ein lich-
ter Moment – war ihm eingefallen, welche äußeren und inneren 
Qualen er nun wieder heraufbeschwor. Er wollte inne halten  – 
und konnte nicht.

So kam er zu mir. Weinend saß der starke Mann vor mir: 
»Retten Sie mich!«

Ich war erschüttert. Jeder, der diesen Mann oberflächlich 
kannte, musste ihn für den glücklichsten Menschen der Welt  
halten.

Welcher Jammer ist doch oft hinter den Fassaden des  
Erfolgs!

Er griff nach meiner Hand: »Retten Sie mich!«
Ich riss mich zusammen: »Wie sollte ich Sie retten können?! 

Die Ketten des Teufels sind doch viel zu stark, als dass ich sie zer-
brechen könnte. Wie soll ich das können, wo Sie selbst es nicht 
einmal konnten!«

Mit einem unbeschreiblichen Jammerlaut sank er im Sessel 
zusammen: »Haben Sie mir sonst nichts zu sagen?«

»Doch!«, sagte ich. »Doch! Wir sollten uns nach einem 
umsehen, der stärker ist als der Teufel.«

»Und wo sollte ich so einen finden?«, fragte er resigniert.
Mich wunderte, dass er keinen Einspruch erhob, als ich vom 

Teufel sprach. Aber wer einmal so die Macht der Finsternis 
gespürt hat, der weiß, dass es einen »Mörder von Anbeginn«, 
einen Teufel gibt.
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»Wo sollte ich so einen finden, der stärker ist als der Teufel?«, 
murmelte er.

Da sagte ich nur einen Namen: »Jesus!«
Er fuhr auf. Mit einem rührenden Hoffnungsblick im Auge 

sagte er: »Jesus! – Meinen Sie wirklich?«
Ich nickte. Und dann knieten wir nieder und riefen Jesus 

an – den Jesus, der die Werke Satans zerstört; den Jesus, der mit 
Blut Sünder erkauft hat; den Jesus, der stärker ist als Satan. Oh, 
das war kein feierlich-liturgisches Gebet. Das war, wie der Psal-
mist sagt: »Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir!« –

Von dem Tag an war die Macht des Teufels gebrochen.
Es gab noch heiße Kämpfe.
Es gab auch Niederlagen, die jetzt noch viel schrecklichere 

Scham hervorriefen als früher.
Aber – der Bann war gebrochen.

Als wir später einmal zusammensaßen  –  wir waren inzwischen 
Freunde geworden –, sagte er: »Du ahnst nicht, wie gefährdet ich 
bin. Ohne Jesus bin ich im Nu verloren. Darum muss ich mich 
jeden Tag ihm in die Hände geben. Jeden Morgen rufe ich ihn an. 
Und da bete ich – ja, lach mich bitte nicht aus! – mit erhobenen 
Händen.«

»Warum?«
»Ach, das habe ich einmal im Feld gesehen! Da ergab sich eine 

feindliche Kompanie nach hartem Kampf. Es war er                greifend zu 
sehen, wie sie alle Waffen wegwarfen und mit erhobenen Hän-
den auf uns zuliefen. Da dachte ich: So also sieht die völlige Aus­
lieferung aus. Und schau: So möchte ich mich völlig Jesus in 
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die Hände geben. Ich laufe jeden Tag mit erhobenen Händen, 
schwach und wehrlos, in seine Retterarme. Nur so, ja, nur so 
kann ich noch leben.«

Der Mann ist jetzt längst in der Ewigkeit. Ganz getrost ging 
der Kämpfer durch das Todestal in jene Welt, wo wir Jesus sehen 
dürfen und wo aller Kampf zu Ende ist.

Und weil er längst ewig genesen ist, habe ich es gewagt, seine 
Geschichte zu erzählen.
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Der Reporter Gottes

D er bekannte Schriftsteller Stefan Andres hat ein aufsehen             -
erregendes Buch veröffentlicht: »Der Reporter Gottes«.

Da fährt der Reporter mit seinem Aufnahmewagen mitten 
zwischen die Menschen, hält ihnen das Mikrofon vor den Mund 
und fragt sie, was sie von Jesus halten.

Nun, Stefan Andres wird mir nicht böse sein, wenn ich seinen 
Reporter Gottes auch einmal in Anspruch nehme. Er soll sich am 
1. Mai so ein wenig anhören, was die Leute denn eigentlich über 
ihren Beruf und über ihre Arbeit denken.

Der Reporter: »Ich befinde mich mit meinem Aufnahmewagen 
am Rand eines großen Platzes, wo sich Tausende zu einer 1.-Mai-
Kundgebung versammeln. Da kommen gerade zwei junge Män-
ner vorbei … Hallo! Kommen Sie doch mal her! Sagen Sie: Was 
halten Sie von Ihrer Arbeit? Hier, sprechen Sie in das Mikrofon! 
Denken Sie daran, dass Tausende Ihnen jetzt zuhören!  … Was 
sind Sie? Bergleute! Ah, ein wichtiger Beruf! …«

Ein junger Mann: »…  und was für ein schwerer! Sie haben’s 
bestimmt leichter hier in Ihrem Auto. Aber – immerhin – ich bin 
stolz auf meinen Beruf. Ohne uns ständen alle Räder still … Wol-
len Sie noch mehr wissen?«

Der Reporter: »Nein! Danke! Vielleicht sagt Ihr Kumpel 
noch ein Wort.«

Ein anderer junger Mann: »Was soll ich Ihnen sagen? Wer 
die Arbeit kennt und sich nicht drückt, der ist verrückt. Das ist 
meine Meinung …«
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Der Reporter: »Der eine ist stolz auf seinen schweren Beruf. 
Dem anderen ist er eine Last. Seltsam, dass die beiden Freunde 
sind. – Aber da drüben hält gerade ein Mercedes 300. Karl, fahr 
mal rüber! … Ah, Herr Direktor! Verzeihen Sie, dass ich Sie be                -
lästige. Können Sie nicht mal eben ins Mikrofon sagen, was Sie 
von Ihrem Beruf halten?«

Der Industrielle: »Gern! Allerdings – viel Zeit habe ich nicht! 
Was ich von meinem Beruf halte? Wir Industrieleute sind von 
unserer Arbeit besessen. Sie ist uns alles. Verstehen Sie? Alles! Sie 
ist unsere Religion! Sie ist unser Gott! Sie füllt uns ganz aus  … 
Noch etwas?«

Der Reporter: »Nein! Danke! … Da fährt er hin. Was für ein 
gehetzter Mann! Es sieht aus, als ob er auf der Flucht wäre. Viel-
leicht ist er auf der Flucht – vor dem lebendigen Gott. Wer die 
Arbeit oder sonst etwas zu seinem Gott macht, der muss natür-
lich aufpassen, dass er nicht dem lebendigen Gott begegnet!  … 
Aber – kann man dem wirklich weglaufen? … Hallo, mein Herr! 
Ich bin vom Rundfunk! Sprechen Sie in das Mikrofon und sagen 
Sie uns, was Sie von Ihrem Beruf halten. Was sind Sie? … Staats-
beamter! … Also, was denken Sie …«

Der gut gekleidete Mann: »Ja, ja! Ich bin schon dran. Meine 
Meinung ist: Wir sind auf der Welt, um vorwärtszukommen. 
Die meisten Leute heute haben keinen Ehrgeiz. Das ist ein Feh-
ler. Vorwärts! Vorwärts! In einem demokratischen Staatswesen 
stehen jedem alle Möglichkeiten offen. Ich gebe zu, dass ich mit 
Abitur mehr Chancen habe. Aber  –  bitte  –  das habe ich eben 
auch erkämpfen müssen. Wer es zu nichts bringt, den kann ich 
nur bedauern. Er verdient es auch nicht besser …«

Der Reporter: »Danke sehr! … Ihm ist also sein Beruf eine Art 
von Leiter, auf der er von einer Sprosse zur anderen aufsteigt … 
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Und wenn er ziemlich weit oben ist, dann kippt die Leiter um 
und – er stirbt. Und dann? … Mir scheint, er hat jeden Ehrgeiz – 
nur nicht den, ein Kind Gottes zu werden … Hallo junge Frau! 
Darf ich Sie bitten, an meinen Aufnahmewagen zu kommen? 
Ganz recht. Ich bin vom Rundfunk. Sie sollen un          seren Hörern 
sagen, was Sie von Ihrer Arbeit halten. Ich nehme an, dass Sie in 
einem Büro arbeiten …«

Die junge Frau: »Richtig! Ich bin Sekretärin bei  … na, das 
tut ja nichts zur Sache. Was ich von meinem Beruf halte? Du 
liebe Zeit! Darüber habe ich noch nie nachgedacht  … Hallo 
Karl-Heinz! Warte einen Augenblick. Ich komme gleich 
mit  … Ach Entschuldigung! Jetzt haben die Leute das mit-
gehört. Na, macht nichts! Also  –  mein Beruf? Nun, ich habe 
einen netten Chef. Ich verdiene gut. Nette Kollegen! Was will 
ich mehr? Die Arbeit? Ach ja, ziemlich langweilig. Aber man 
muss doch was verdienen. Man will sich doch amüsieren, sich 
gut anziehen, mal ins Kino gehen und so. Sie verstehen? Na ja!  
Also  –  ist’s gut? Auf Wiedersehen, Sie komischer Rundfunk-
onkel …«

Der Reporter: »Da läuft sie ihrem Karl-Heinz nach. Ihr also 
ist die Arbeit nur eine Möglichkeit, um zu Geld zu kommen, 
damit sie sich amüsieren kann. Die Arbeit selbst bedeutet ihr 
gar nichts  … Nun muss ich hier weg! Die Kundgebung hat an                -
gefangen.«

Geräuschkulisse: (Man hört einen Redner in der Ferne 
schreien) »… fordern wir Verkürzung der Arbeitszeit!«

(Brausendes Geschrei): »Bravo!« »Richtig!« »Bravo!« …
Der Reporter: »Fahr weiter, Karl! Da drüben  –  siehst 

du? –  steht einer mit so ’ner grünen Jacke. Den wollen wir mal 
anpeilen … Hallo! Ja, Sie meine ich! Kommen Sie doch mal her, 
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bitte! Ich bin vom Rundfunk. Sagen Sie doch mal – bitte, hier ins 
Mikrofon –, was Sie von Ihrer Arbeit halten.«

Der Mann mit der grünen Jacke: »Von meiner Arbeit? Lieber 
Herr, ich möchte, ich hätte welche! Ich bin Flüchtling. Wissen 
Sie, einer von den 800 in der Aurora-Halle …«

Der Reporter: »Nun, verlieren Sie nur nicht den Mut!«
Der Mann mit der grünen Jacke: »Den Mut verlieren? Ich? 

Nein! Ich glaube an die Führung Gottes in unserem Leben. Und 
zu der Führung Gottes gehört auch, dass er uns zeigt, wo unser 
Platz ist, an dem wir dienen können. Früher war mein Platz auf 
meinem kleinen Hof. Nein, ich hatte kein Rittergut. Nur einen 
ganz kleinen Hof. Und ich habe mich quälen müssen. Aber ich 
habe mir gesagt: Wo Gott mich hinstellt, da bin ich richtig. Und 
da darf ich meine Arbeit vor seinen Augen und mit seiner Hilfe 
tun …«

Der Reporter: »… und jetzt? …«
Der Mann: »Jetzt muss ich warten. Und da habe ich gelernt, 

dass man für seinen Arbeitsplatz Gott danken sollte. Das haben 
die Leute da« – er zeigt mit einer etwas müden Bewegung über 
die Menge – »noch nicht begriffen. Unser Beruf gehört zu dem, 
was Gott uns anvertraut hat als Leihgabe. Verstehen Sie das: als 
Leihgabe! Und dafür muss man dankbar sein  … Und dafür ist 
man ihm – ja, Gott! – verantwortlich … Noch was? …«

Der Reporter: »Nein! Danke! Ich bin froh, dass Sie meinen 
Hörern das gesagt haben …«
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»Man erlebt halt so viel«, sagt Pastor Wilhelm Busch und 
begeistert mit seinen Erzählungen schon seit der Nachkriegs-
zeit die Leser. In unnachahmlich packendem Stil schildert er 
ori ginelle, nachdenkliche und rührende Situationen, die stets 
auf die für ihn wichtigste Botschaft verweisen: das Evangelium  

von Jesus Christus.
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Man muss doch darüber sprechen
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Erlebnisse aus der Jugend, während des Krieges, mit Stu denten, 
zur Weihnachtszeit – in Wilhelm Buschs pointierten Er   zäh-
lun gen leuchten sie auf, werden unvergesslich und weisen auf 
das Fundament des bekannten Pfarrers hin: seinen christlichen 
Glauben. Plastische Schilderungen aus dem Leben des bekannten 

Pfarrers und Evangelisten Wilhelm Busch.
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»Wenn man von Jesus spricht, erlebt man allerlei. Und man 
trifft dann andere, die auch von Jesus sprechen und dabei ihre 
Geschichten erleben. Von solchen Erlebnissen soll in diesem 

Büchlein die Rede sein.« (Wilhelm Busch)
Und manches Mal erleben sie Jesus so anders als erwartet. Weil 

Jesus immer noch polarisiert.
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Ganz unterschiedliche Typen, Käuze und Charaktere sind es, 
denen Wilhelm Busch im Lauf seines Lebens begegnet ist. Und 
stets brachte er ihnen auf manchmal zwar ungewöhnliche, jedoch 
glaubwürdige Weise seinen Glauben nahe. Kleine Denkanstöße 
vermitteln seine lebendigen Erzählungen – und mehr als einmal 

ein versonnenes Schmunzeln.




