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Lukas 15 im Zeltlager

ieber Herr Pfarrer! Es ist unmoglich, was Sie da vorhaben. In
der ersten Nacht schon werden Thre Zelte abmontiert und auf
dem Schwarzmarke verscheuert.«
»Das lassen Sie nur meine Sorge sein, Herr Betriebsfiihrer!
Schicken Sie mir getrost vier Jugendliche von Threr Zeche.«
»Na, Sie miissen’s wissen. Gewarnt sind Sie! Gliickauf!«

» Gliickauf!«

Das Telefongesprich war beendet. Ich legte auf. Sehr nachdenk-
lich. Was der Mann da gesagt hatte, das war schon richtig.

Sicher war es ein gewagtes Stiick, in der wirren Zeit zwischen
Kriegsende und Wihrungsreform ein Zeltlager fiir jugendliche
Bergleute zu veranstalten.

Sollte ich die Sache lieber aufgeben?

Aber dann sah ich sie im Geist vor mir: all diese jungen
Kerle, die der Krieg und der Zusammenbruch in das Ruhrgebiet
geschwemmt hatten. Heimatlose, elternlose, wurzellose Gesellen!
Da saflen sie nun zu Hunderten in den kiimmerlichen Baracken,
aus denen vor Kurzem die polnischen Zwangsarbeiter und all die
anderen, die damals fern von ihrer Heimat lebten, ausgezogen
waren.

Die Betriebsfithrer rauften sich die Haare, wenn sie an diese
wunderlichen »Bergleute« dachten. Sechzig von hundert rissen
wieder aus, wenn sie zum ersten Mal Geld bekommen hatten,
und verkauften ihre Schuhe, das Arbeitszeug und was sonst der

Zeche gehorte, auf dem Schwarzmarke.
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Sollte man nicht in diese »verlorene Generation« das Evan-
gelium hineinwerfen? Gewiss!

Ich konnte héchstens 7o Jungen in ein Lager holen. Und Tau-
sende waren uns auf die Seele gelegt.

Aber gerade damals horte ich das schone chinesische Sprich-
wort: »Die Grofle der Dunkelheit kann uns nicht hindern,
wenigstens eine Kerze anzuziinden.«

Also — ich wollte meine kleine Kerze anziinden.

Es ging dann auf einmal alles wie von selbst: Die amerikanische
Militarregierung interessierte sich fiir meinen Versuch. Sie stellte
Zelte und Verpflegung.

Der CVJM gab sein Landheim her.

Und nun gingen die Einladungen hinaus: »Jede Zeche schickt
vier Jugendliche!«

Ja, so weit ging alles gut.

Aber — nun wurden die Betriebsfithrer besorgt. Sie kannten
ihre Gesellen und meinten, ein Pfarrer sei solcher Unternchmung
wohl nicht gewachsen.

Sie hatten sicher recht.

Aber - kannten sie die Macht Jesu?

Ich ging zur amerikanischen Militdrregierung,

Der Colonel lachte: »Versuchen Sie es nur! So ein paar Zelte
konnen die USA verschmerzen!« —

Und dann kam der Tag, an dem die jungen Manner im Zeltlager

eintrafen. Ich weifd jetzt nicht mehr, ob ich gelacht oder geweint

habe. Jedenfalls — im Handumdrehen war der tollste Tumult da:
Einer hatte Zigaretten mitgebracht und machte den Schwarz-

market auf.



Ein anderer saf§ mit einem Akkordeon im Gras und sang mit
seinen Genossen schallend wiiste Schlager, die mir die Schamrote
ins Gesicht trieben.

Dort priigelten sich schon ein paar andere.

Nur gut, dass das Abendessen fertig war.

Es gelang mir sogar ein Tischgebet.

Und dann setzte ich mich zu dem finstersten Burschen, der
drohend und briitend in seinem Teller stocherte.

Miirrisch riickte er zur Seite.

»Wo sind Sie her?«, fragte ich.

»Crailsheim.«

»Oh, Sie sind ein Wiirttemberger! Da kénnen wir ja schwi-
bisch schwitze.«

Erstaunt schaut er auf. »Kennet Sie denn ’s Schwobeland?«

»Klar! Mann! Wenn i do dra denk, kriegi’s Heimweh!«

Er nickte verstindnisvoll.

Ich fragte: »Hoscht au Heimweh?«

Wieder nickte er.

Dann zog er schwerfillig seine Brieftasche heraus. Lange
suchte er. Schliefllich legte er vor mich auf den Tisch ein Ziga-
rettenbildchen. Das war so abgegriffen, dass man mit dem besten
Willen nichts mehr erkennen konnte.

» Crailsheim?«, fragte ich.

Wieder ein Nicken. Und feuchte Augen. Von dem Augenblick

an war er mein bester Helfer und Beistand ...

Aber es kam dann der erste Morgen. Und da musste ich nun
herausriicken mit dem, was ich eigentlich wollte. Die ganze
Gesellschaft war im Tagesraum versammelt — etwas neugierig,

was es denn jetzt geben sollte.
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Ich stieg auf einen Stuhl: »Minner! Briider! Eine Frage: Was
konnt ihr ernst nehmen?«

Lachen! Gebriill: »Gar nichts!«

»Nehmt ihr mich auch nicht ernst?«

Wieder Lachen: »Nein! Wie kimen wir dazu?«

»Nehmt ihr euch selbst auch nicht ernst?«

Diesmal wurde nicht gelacht. Es folgte nur ein bitteres
»Nein!« wie aus einem Munde.

»So ist das also! Nun, das ist gut so! Jetzt ist in euren Her-
zen Platz geschafft fur das, was man wirklich mit Freuden ernst
nehmen kann. Das ist Gottes Wort. Hier habe ich einen Hau-
fen Bibelteile. Bitte, verteilt sie jetzt unter euch! Wir werden
jetzt eine halbe Stunde miteinander in diesem Neuen Testa-
ment lesen. Wenn’s euch langweilig ist, dann werden wir es nie
wieder tun. Aber — mir zuliebe — lasst es uns heute einmal ver-
suchen ...«

Damit zog ich ein Packchen kleiner Hefte hervor, in denen das
Markus-Evangelium abgedruckt war. Auf dem Titelblatt prangte
ein grelles, buntes Bild. Ich hatte die Dinger durch die britische
Bibelgesellschaft bekommen.

Erstaunt griffen die jungen Manner zu. Fast verlor ich den
Mut: Die einen grinsten, die anderen machten Kugelaugen, den
Dritten sah man an, wie sie iiberlegten, ob man jetzt mal eine
Zigarette anziinden konne. Ja, und ein paar machten ganz ver-
stockte Gesichter.

Ich schrie inwendig zu Gott und rief dann: »Im Kapitel eins
steht eine pfundige Geschichte — von Vers 40 an. Schlagt sie doch
bitte mal auf!«

Nun fingen sie alle an zu suchen. Damit waren sie eigentlich

schon mitten in die Bibelarbeit hineingeraten.
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Und nun wurde diese wunderbare Geschichte vor uns
lebendig: wie sich da eine Volksmenge um den Herrn Jesus
dringt — wie es auf einmal eine Aufregung gibt: »Ein Aussitziger
wagt sich herbei!« — wie die Menge ihn wegscheuchen will — wie
sie erschrocken auseinanderliuft: Es will sich doch keiner an-
stecken lassen von der grisslichen Krankheit! — wie der elende
Mensch, dieses ekelhafte, eiternde, verfaulende Hiuflein Elend
vor Jesus im Staube liegt ...

Und dann - jetzt halten die jungen Minner den Atem an —
dann geht der Heiland einen Schritt auf ihn zu und legt ihm die
Hand auf den Kopf. Die Heilandshand auf dem eitrigen, tibel rie-
chenden Kopf! Ihm ist keiner ekelhaft! Er wendet sich von kei-
nem ab, der ihn sucht. Er liebt den, der wie Dreck da im Staube
liegt.

Und dann richtet Jesus ihn auf und heilt ihn ...

»So ist das mit dem Herrn Jesus!« —

Die halbe Stunde ist vorbei.

»Sollen wir morgen wieder ...2«

»Ja«, ruft’s von allen Seiten.

Fin »Nein« hore ich nicht.

»Also — jetzt hinaus! Jetzt gehen wir zum Schwimmen. Nach-
her steigt ein Handballspiel.«

Die Gesellschaft tobt hinaus. Streichholzer flammen auf. Die
Zigaretten vom Schwarzmarkt verbreiten ihren beizenden Rauch.
Ich stehe immer noch auf meinem Stuhl und schaue.

Da kommt es mir so vor — oder bilde ich es mir nur ein? —, als
sei irgendetwas verandert.

Und auf einmal tiberfillt es mich wie eine grofie Begliickung:

Nicht ich ringe hier um die verhirteten Seelen dieser Jungen.

Er selbst ist unter uns — der Eine, der die Aussitzigen lieb hat!

—— 11 —



Mittagspause. Die meisten liegen im Gras oder im Zelt und
»pennen«. So driicken sie das aus. Thr Sprachschatz ist sehr klein
und sehr roh.

Ich gehe durch die Zeltreihen ... Da, cin wildes Gelichter!
Eine laute Stimme! Die Zeltwinde sind so diinn. Ich eile hin, um
die Ruhestorer zu bitten, die Mittagspause der anderen zu achten.

Aber dann muss ich stehen bleiben: Die Stimme da drin
erzihlt einen Witz. Ach was — Witz?! Das ist nicht witzig, das ist
nur abscheulich und unanstindig.

Emport schlage ich die Leinwand zuriick und trete ins Zelt. Es
verschlagt mir den Atem: Da sitzen meine zwei Jiingsten, Jungen
von 15 oder 16 Jahren.

Ich lege mich zu ihnen ins Stroh: »Jungs! Ich hab leider
gehort, was ihr euch da erzihle.«

»Na und?«, meint gleichmiitig einer und fingt an, sich eine
Zigarette zu drehen.

»Ihr misst sehr arme Jungen sein. In euch drin muss es ja aus-
sehen wie in einem Dreckkiibel. Denn was da rauskommt, das ist
stinkender Dreck.«

»Ja, so ist das!«, sagt der Junge, der eigentlich noch ein Kind
ist. Dabei rollen seine Finger nervos die Zigarette. »Die Jungen
hier im Lager sagen alle: Der Pfarrer gibt sich ja viel Mithe mit
uns. Aber ...«

Jetzt sicht er mich an, mit Augen, vor denen man erschrecken
kann, weil sie wie erloschen sind. Dann fithrt er die Zigarette
zum Mund, fihrt sie tiber die Zungenspitze, klebt sie sorgfaltig
zu.

Und wihrend er jetzt in seiner Tasche nach Streichhélzern
kramt, sagt er: »Lassen Sie es bleiben! Bei uns beiden ist jede

Miihe verloren. Uns kann man nicht retten ...«
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Er steckt die Zigarette jetzt an, tut einen tiefen Zug durch die
Lunge: »Schen Sie, so war das! Es hief8 bei uns in Schlesien: Die
Russen kommen! Dann flohen alle. Auch meine Mutter und wir.
Fiinf Geschwister waren wir.«

»Und der Vater?«, frage ich dazwischen.

Er zuckt die Achseln: »Gefallen irgendwo. Wir waren ein
kleiner Treck, fast nur Frauen und Kinder. Unterwegs trafen wir
cine Flakbatterie. Die nahm uns Jungen mit. Sie brauchten Hel-
fer. Na, da kamen wir unter Méanner. Was wir da erlebt und ge-
schen haben! Und nachher in einem Kriegsgefangenenlager in
Tralien.«

»Italien?«

»Na ja, da sind wir schliefllich gelandet. Es gibt kein Elend,
keinen Schmutz, keinen Sumpf, den wir nicht gesechen hitten.
Wir sind mit Dreck vergiftet. Und darum ...« — er tut wieder
einen tiefen Zug — »... und darum hat das alles keinen Wert. Uns
kann doch keiner mehr retten.«

Es wiirgt mich am Herzen: Das sind doch noch Kinder!

Wer das wohl verantworten muss: die geschindeten, in den
Staub getretenen Kinderseelen!

Und auf einmal steht ein Bild vor mir: die Heilandshand auf
dem Kopf des Aussitzigen, des unrettbar Verlorenen.

»O meine lieben Jungen!«, sage ich. »Habt ihr die Geschichte
von heute Morgen ganz vergessen?«

»Nee, war schon!«

»Ihr Kerle! Meint ihr denn, dieser Herr Jesus hitte euch nicht
brennend lieb? Fiir ihn gibt’s keine hoffnungslosen Fille. Er ver-
abscheut keinen. Er holt vom Rande des Todes zuriick ...«

Ich kann nicht authéren, von Jesus zu sprechen. Vier Jungen-

augen starren mich an: Die Botschaft ist ja so unerhort!
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Langsam verglimmt die Zigarette zwischen den Fingern. Der
Junge wirft den Stummel zur Zelttiir hinaus. Da stehen ein paar
andere. »Kommt nur rein!«, rufe ich. Bald ist das Zelt voll.

Und wieder einmal wiederholt sich die wunderbare Ge-
schichte, die zu allen Zeiten die Pharisier aufgeregt und ver-
wundert hat: »Dieser Jesus nimmt die Siinder an und isst mit
ihnen.«

So steht es im Lukas-Evangelium im 15. Kapitel.

Und so geschieht es auch in unseren Tagen.
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»Sturm auf dem Meer« in Stuttgart

uuuii«, heulte der Sturm durch die Straflen und wir-

belte Wolken von Staub auf. Ziegel rasselten von den
Dichern. In den Anlagen brachen dicke Aste krachend von den
Biumen.

Man hitte meinen sollen, dass die Straflen Stuttgarts an die-
sem Abend des 30. August 1952 einsam und verlassen sein miiss-
ten. Aber — es war ja Kirchentag. Da kiimmerten sich die Men-
schen nicht um das Geheul des Sturms — sondern stromten in die
Versammlungen.

Fast flicchtend betrat ich eines der riesigen Zelte am Neckar, in
dem ich an diesem Abend cinen Vortrag halten sollte.

Es war furchterlich: Die gewaltigen Zeltplanen rauschten
im Sturm wie grofie Segel. Die Tragebalken bogen sich, und die
Lampen schaukelten beingstigend. Massen von Staub erfillten
den ungeheuren Raum ...

Wie sollte das werden, wenn nun etwa eine Stiitze brach — oder
wenn ein Lichtkabel zerriss — oder wenn eine der groffen Lampen
herabstiirzte ...?

Und immer neue Massen stromten herein. sooo Menschen
konnte das Zelt fassen. Mein Herz krampfte sich zusammen:
Wenn hier nun etwas passierte!

Ein Mann ging an mir voriiber und sagte aufgeregt: »Haben
Sie schon gehort? Im Verpflegungszelt nebenan sind Balken
herabgestiirzt und haben einige Leute verletzt.« Dann eilte er

hastig weiter ..



Meine Angst und Sorge stiegen. Wenn ich doch jetzt einen
»Bruder« hier hitte, mit dem ich beten konnte. Ich musste all
meine Angst und Sorge abladen.

Suchend ging ich durch die Menge. Da stieff ich mit einem
zusammen, den ich gut kannte. Er war schwerhérig und trug eine
kleine Batterie vor der Brust.

»Bruder«, bat ich ihn, »konnen Sie mit mir beten?«

Da lachelte er: »Genau das wollte ich Thnen vorschlagen.«

Langsam gingen wir durch die Menschenmenge ganz nach
hinten. Dort war noch eine stille Ecke. »Es fehlt noch der
Dritte«, sagte ich.

Da safl ein Mann neben dem Gang, der ein ernstes und stil-
les Gesicht hatte. Ich kannte ihn nicht. Aber er weckte mein Ver-
trauen.

»Bruderx, fragte ich ihn, »kénnen Sie beten?«

Da leuchtete sein Gesicht auf: »Gewiss!«

»Dann kommen Sie mit!«

Gehorsam erhob er sich. Da sah ich, dass er ein Holzbein hatte.

Nun ist es richtig, dachte ich, der Taube, der Labhme und der
Angstliche. Wir sind die richtigen Leute fiir Jesus.

Und dann saflen wir in der duflersten Ecke. Hier, wo zwei
Zeltplanen zusammenstieflen, merkte man erst so richtig, wie
das Zelt vom Sturm geschiittelt wurde. Es war wirklich be-
angstigend!

Aber da faltete der Alte mit dem Holzbein schon still und
gesammelt die Hinde und betete mit einer wundervollen Ruhe
und Vollmacht: »Herr Jesus! Du hast bei dem Sturm auf dem
Meer das Schifflein fest in deiner Hand gehalten. Du hast auch

dieses Schiff in deiner Hand. Dafiir danken wir dir! Amen.«
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Dariiber wurde auch mein Herz still, frohlich und ganz ge-
trost. Denn nun wusste ich wieder, dass die Jiinger des Herrn
Jesus ja ganz anders in den Stiirmen stehen als die anderen Leute.

Sie sind immer und tiberall »sicher in Jesu Armen«. —

Durch die immer noch hereindringenden Menschenscharen eilte

ich auf das Podium. Und dann sangen wir:

»Wohl dem, der einzig schauet
Nach Jakobs Gott und Heil ...!«



Der Befreier

arlem! Das afroamerikanische Viertel in New York! Fiir

den, der zum ersten Mal hierherkommt, ist es ein sehr un-
gewohnlicher Eindruck: diese Mischung von Afrika und abend-
lindischer Zivilisation auf amerikanischem Boden.

In meiner Tasche knistert die Einladung in einen Klub, wo ein
afroamerikanischer Professor einen Vortrag halten wird. Etwas
befangen betrete ich durch die weiten Tiiren die Diele des scho-
nen Klubhauses.

Hier verdichtet sich der befremdende Eindruck: Elegante
Damen! Herren in gut geschnittenen Abendanziigen! Wie selt-
sam dazu die dunkle Hautfarbe! In den Missionsgeschichten
meiner Jugend kamen Afrikaner nur im Lendenschurz vor, mit
Spief und Assagai.

In dem grofien Vortragssaal sitze ich neben einer jungen Lady,
die ich zuerst fiir eine Weifle halte. Aber dann sehe ich die dunk-
len Schatten zwischen den Fingern und die bliulichen Finger-
nigel.

Der Professor spricht von amerikanischen Rassenproblemen:
»Wir verstehen es, wenn die weiffen Mitbiirger beunruhigt sind.
Heute ist jeder zehnte US-Biirger ein Farbiger. In New York
sogar jeder neunte.«

Ob die Zahlen wohl stimmen? Aber ich muss aufpassen. Es
fillt mir schwer, ihn zu verstehen. Nun bricht ein wilder Bei-
fall los, als er spottisch erklire: »Wir bedauern, dass unsere wei-
Ben Mitbiirger besorgt sind. Aber wir konnen nichts dafiir, dass

wir hier sind. Wir Farbigen sind auf cine so dringende Ein-
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ladung in die USA gekommen, dass wir sie nicht gut ablehnen
konnten.«

Minutenlang Lirm, Lachen, Beifall. In diesem Augenblick
spure ich ein wenig von afrikanischer Wildheit bei diesen zivi-
lisierten Leuten.

»... auf eine so dringende Einladung in die USA gekom-
men ...« Ja, es war eine schreckliche Einladung, wenn die Men-
schen in Afrika geraubt und als Sklaven in die USA gebracht
wurden. Die groflen Baumwoll-Plantagen der Stidstaaten brauch-
ten Arbeiter.

Meine Gedanken schweifen ab. Es ist eigentlich noch gar nicht
so lange her, dass die Sklaven mit Bluthunden gehetzt und zu
Tode gepeitscht wurden.

Bilder aus »Onkel Toms Hiitte« stehen vor mir auf. Ja, es ist
noch gar nicht so lange her!

Und welch ein Weg war es von diesen rechtlosen Sklaven bis
zu den reichen Leuten hier um mich herum. —

Lingst hore ich dem Professor nicht mehr zu.

Wie war das noch damals? Richtig! Da ist der grofie Prisident
Abraham Lincoln gewesen. Der hat einen langen, schrecklichen
und blutigen Krieg gegen die Siidstaaten der USA gefithrt — einen
furchtbaren Biirgerkrieg. Aber das Ende davon war dann die Ein-
heit der USA und die Freiheit der Sklaven.

Ich schrecke auf. Der Professor hat seine Rede beendet. Nun
habe ich gar nichts mehr gehért. Die kleine Lady neben mir
klatscht sich die Hinde wund. Vorn verbeugt sich der Professor
mit einem kalten Licheln.

Im Gedringe des Volkes gehe ich die Treppe wieder hinunter
in die Diele. Und da fillt mir etwas auf: ein Denkmal aus Mar-

mor, das Standbild ecines hageren Mannes! Ich bleibe davor ste-
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hen. Wer mag das sein? Das ist doch kein Schwarzer! Nun ja, in
weiflen Marmor gehauen, wire selbst ein Farbiger weify. Aber
diese Gesichtsziige sind unverkennbar die Ziige eines Weifien.

Ich staune. Bei diesem Rassengegensatz stellen die Schwarzen
die Statue eines weiffen Mannes in ihrem Klubhaus auf? Wer mag
das sein?

Ich halte einen jungen Mann, der gerade voriibergeht, am
Armel fest und stammele ihm in meinem schlechten Englisch die
Frage vor, wer denn hier dargestellt sei.

Und nun geschieht etwas Seltsames, etwas, was ich nie ver-
gessen werde: Der junge Mann bleibt vor der Statue stehen,
schaut es lange — wie verkldrt — an und sagt dann: »Das ist Abra-
ham Lincoln, unser Befreier.«

Er sagt es so feierlich, dass es mich ergreift.

Richtig andichtig steht er vor der Statue. Die Hande hat er
tiber der Brust gefaltet. Und immer wieder sagt er leise: »Abra-
ham Lincoln, unser Befreier.«

Meine Blicke gehen von dem jungen Mann zu dem Standbild.
Wie seltsam ist das!, muss ich denken. Da hat irgendwann einmal
ein Mann auf blutigem Schlachtfeld gekampft. Dieser junge Mann
war nicht dabei. Ja, er hat damals noch gar nicht gelebt. Aber
dass er heute mit erhobenem Angesicht, als freier Mann, hier ste-
hen kann, das verdankt er jenem blutigen Kampf und dem Mann
Abraham Lincoln.

Langsam gehe ich weiter. Als ich noch einmal zuriickschaue,
sche ich, dass der junge Mann immer noch hingerissen vor der
Statue Lincolns steht.

Und da — da durchfihrt es mich: So, genau so stehen wir Chris-

ten vor dem Kreuz Jesu Christi.
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Wir waren nicht dabei, als der Sohn Gottes auf dem blutigen
Schlachtfeld von Golgatha einsam kampfte. Ja, wir waren damals
noch gar nicht geboren. Wir hatten keinen Teil an seinem Kampf.

Und doch - dass wir erhobenen Angesichts vor den Vater tre-
ten diirfen, dass wir »erlost von der Sklaverei der Welt, Satans
und des Todes« leben diirfen — das verdanken wir seinem Kampf.

Ja, Jesus, unser Befreier!

Die Worte eines Liedes gehen mir durch den Sinn: »Auch
mich, auch mich erlést er da ...«

Und wie jener junge Mann vor der Statue Lincolns, so stand
ich jetzt im Geiste vor dem Kreuz von Golgatha: Jesus! Unser
Befreier!

Durch die nichtlichen Straflen ging ich zu meinem Hotel. Das
ruhelose Leben New Yorks umbrandete mich lirmend. So merkte

es niemand, wie ich leise und frohlich vor mich hinsang:

»Jesus ist kommen, nun springen die Bande,
Stricke des Todes, die reiffen entzwei.

Unser Durchbrecher ist nunmehr vorhanden;
Er, der Sohn Gottes, der machet reche frei,
Bringet zu Ehren aus Stinde und Schande.

Jesus ist kommen, nun springen die Bande.«



Christliche Seefahrt

DER GESTORTE SCHLAF

angsam schob sich das riesige Schiff vom New Yorker Pier ab.

Ich stand an Deck und schaute hingerissen hiniiber zu der
gewaltigen Stadt, die jetzt, um Mitternacht, noch von brausen-
dem Leben erfiillt war.

Da tiirmten sich die erleuchteten Wolkenkratzer, einer hoher
als der andere. Es schien mir, als seien sie zu einem Wettlauf an-
getreten, wer zuerst den Himmel stiirmen wiirde.

Ich musste an den miachtigen K6nig Nebukadnezar denken,
wie der eines Tages tiber seine Stadt Babylon hinsah und dann
ausrief: »Dies ist die grofle Babel, die ich erbaut habe durch
meine groffe Macht, zu Ehren meiner Herrlichkeit!«

Da ging ein Zittern durch das Schiff. Der Schleppdampfer
hatte die Trossen abgeworfen. Die Schrauben fingen an zu ar-
beiten.

Immer mehr versank die Lichterstadt vor den Augen.

Ich sah auf meine Uhr. Jetzt musste man wieder eine Stunde
vorstellen. Es war also jetzt schon halb zwei.

Langsam schlenderte ich zu meiner Kabine, erfillt von dem
starken Wunsch: Nun will ich mal tiichtig ausschlafen. Die Reise
quer durch den Kontinent hat mich miide gemacht.

Wie gemiitlich meine kleine Kabine ist! Die werde ich so bald
nicht wieder verlassen. Das Meer ist ruhig, und ich kann das
Bullauge 6ffnen. Beim Rauschen des Ozeans schlafe ich schnell

ein. —
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»Poch! Poch! Poch!«

Ich fahre hoch. Mir ist zumute, als hitte ich erst ein paar
Minuten geschlafen. Wirklich, da klopfte es an die Tiir.

Ach was! Ich bin jetzt nicht zu sprechen! Man soll mich in
Ruhe lassen!

Aber wieder klopft es. Argerlich fahre ich aus dem Bett — ein
Blick auf die Uhr belehrt mich, dass es bereits auf Mittag zugeht —
und 6ffne. Vor mir steht — elegant und gepflegt — ein Mann in
einem bliitenweiflen Jackett. Offenbar ein Steward der ersten
Klasse. Wie kommt solch ein Mann in die Niedrigkeit meiner
dritten Klasse? Ich fange an, mich meiner ungekimmten Haare
und meines verschlafenen Gesichts zu schimen.

»Sind Sie der Pfarrer Busch?«, fragt er.

»Gewiss! Aber warum stoéren Sie meinen schonen Schlaf?«

Er zieht ein Blatt aus der Tasche.

Ich sehe gleich: Es ist der »Bote«, ein evangelistisches Blatt
fir Gasthof-Angestellte. Er schligt es auf, zeigt auf einen Artikel
und fragt: »Haben Sie das geschrieben?«

»Ja! Das hat meine Feder verbrochen.«

»Dann miissen Sie mir helfen!«

Ich erschrecke. Im Geist sehe ich mich schon riesige Fleisch-
platten balancieren. Haben sie nicht genug Stewards in ihrer
feinen ersten Klasse? Nein! Nein! Vom Servieren verstehe ich
nichts!

So mache ich ein abweisendes Gesicht. Wie komme ich dazu,
dem Mann zu helfen, nur weil der »Bote« einen Artikel von mir
gebracht hat!

Ein leichtes Licheln geht tiber sein Gesicht. Ihm ist es offen-
bar einleuchtend, dass ein Mann, der eben aus dem tiefsten Schlaf

erwacht, nicht so schnell begreift.

— 23 —



Hoflich fragt er: »Darfich Thnen alles erkliren?«

Was will ich machen? Ich hole ihm den Klappstuhl aus dem
engen Schrank. Aber — wenn er sitzen soll, ist fir mich kein Platz
mehr in der Kabine. Nur im Bett. So suche ich diesen geliebten
Platz wieder auf. Und nun kann’s losgehen.

Was er berichtet, ist wundervoll. Jetzt bin ich hellwach, als
ich von ihm hore: »Wir haben einen kleinen Bibelkreis unter
den Angestellten des Schiffes. Dazu gehoren zwei Stewards, ein
Heizer, ein Postbote, ein Koch und sonst so allerlei Volk, das
auf einem modernen Ozeandampfer herumliuft. Jeden Abend
kommen wir zusammen in einer unbesetzten Kabine der ersten
Klasse. Und auf jeder Fahrt studieren wir die Passagietliste, ob
da nicht Leute drunter sind, die sich zu uns setzen. Oh«, sagt
er stolz, »wir haben schon viele Glaubensgeschwister bei uns
gehabt. Und nun dachte ich, Sie konnten uns heute Abend die
Bibelstunde halten.«

Wenn ich genug Platz hitte, ich wiirde vor Freude aus dem
Bett springen. »Mann! Bruder! Natiirlich! Ich bin ja so glick-
lich, dass auf diesem groflen Schiff Jinger meines Herrn zu-
sammenkommen!«

Am Abend geht es an Bord eines solchen Schiffes immer hoch
her. Hier drehen sich die Paare im Tanz, dort eilt eine Menge
zum Kino. An der Bar fliefst der Alkohol in Strémen.

In ciner unbesetzten, eleganten, geraumigen Kabine der ersten
Klasse aber versammelt sich ein merkwiirdiges Hauflein: Neben
dem Heizer, der trotz aller Mithe seine Hande nicht ganz sauber
bekommen hat, sitzt ein Kaufmann aus der zweiten Klasse. Und
daneben hat es sich der gut genihrte Koch bequem gemacht. Ich
habe mir einen Platz neben einem Schiffsdiener gesucht, der in

seiner Uniform lustig aussicht.



Vor den Fenstern rauschen die graublauen Wogen des Golf-
stroms.

In der Kabine singen wir: »... Christ Kyrie, komm zu uns auf
die See ...!«

Und - er kommt! Der Herr aller Gnade ist an Bord!

DER MERKWURDIGE VOGEL

Staunend gehe ich hinter meinem Begleiter her, der in seinem
wundervoll weiflen Jackett eilig vor mir herlduft.

»Nicht so schnell!«, rufe ich. Denn es ist wirklich unerhort
viel zu sehen auf solch einem groflen modernen Schiff.

Es macht meinem Freund, dem Steward aus der ersten Klasse,
grofle Freude, dem armen Passagier aus der dritten Klasse die
Herrlichkeit seines Schiffes vorzufithren. Aber wir sind uns beide
nicht ganz sicher, ob es erlaubt ist, iiberall herumzukriechen.

Darum eilt mein Freund. Nur im Vorbeigehen sche ich die
Metzgerei, die gewaltigen Kiichen, die Druckerei, das Schwimm-
becken der ersten Klasse, den Schiefistand mit den beweglichen
Zielen, die riesigen Maschinen, die ... die ...

Nun ecilen wir durch einen schmalen Gang, der nur wenig
beleuchtet ist, irgendwo tief im Bauch des Schiffes. Da kommt
aus einem Seitengang ein Mann in einer gestreiften Jacke. Der
Gummibelag des Bodens hat unser aller Schritte geddmpft, sodass
wir einander nicht horten. »Bums!«, knallen wir aneinander.

Unwillkiirlich habe ich im letzten Augenblick meine Arme
ausgestreckt. Da halte ich nun den Mann, der sich leise schimp-
fend den schmerzenden Schidel reibt, gegen den ich nicht
schlecht angeprallt bin.
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Die Situation ist so komisch, dass ich lachen und ihn fragen
muss: »Was habe ich denn da fiir einen Vogel gefangen?«

Nein! Die Frage war gar nicht ernst gemeint.

Aber der Mann nimmt sie ernst: »Was ich fiir ein Vogel bin?
Ja, gewiss, ein seltsamer Vogel!«, sagt er nachdenklich.

»Wieso? Was sind Sie denn?«

»Jetzt bin ich gerade >Midchen fir alles< hier an Bord. Ja, was
bin ich eigentlich? Ich war schon Seemann, Kellner, Tramp, Far-
mer — sogar Monch bin ich eine Zeit lang gewesen —, aber — da
konnte ich auch keinen Frieden finden.«

Ja, wirklich, genauso sagt der Mann: »... da konnte ich auch
keinen Frieden finden.«

Mich iiberliuft es heifd: Mann!, muss ich denken. Deine Fried-
losigkeit muss grof§ und deine Not schrecklich sein, dass du mir, dem
Wildfremden, so etwas sagst.

»Kommen Sie doch!«, ruft mein Freund vom Ende des Gan-
ges.

Ach, du liebe Zeit! Vielleicht gibt’s Krach, wenn uns ein Offi-
zier hier entdeckt.

»Sagen Sie mir schnell Thren Namen und Thre Anschrift«,
flustere ich dem Mann in der gestreiften Jacke zu.

»Greiner. Dampfer Europa. Norddeutscher Lloyd. Das
geniigt«, antwortet der.

Dann ist er in der Dimmerung des Ganges verschwunden.

Alles Ubrige war dann Sache der Post und - des Heiligen
Geistes.

Denn als ich zu Hause war, packte ich ein Neues Testament
cin und legte cinen Brief dazu. In dem schrieb ich: »Hier finden
Sie den Weg zum >Frieden, der hoher ist als alle Vernunft<.«

Dann sandte ich alles hinter dem Schiff her.
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Und cines Tages kamen zwei Briefe. Auf den Umschligen
waren in schonem blauem Druck die gekreuzten Schliissel des
»Norddeutschen Lloyd« zu sehen.

Der eine Brief kam von dem Mann in der gestreiften Jacke.

Er schrieb: »Ich bin gliicklich. Ich habe den Herrn Jesus
gefunden, der mich erkauft hat. Nun habe ich Frieden. Ich bin
am Ziel!«

Der andere stammte von dem Mann in dem bliitenweiflen
Jackett, dem Steward aus der ersten Klasse. Der schrieb: »Unser
Bibelkreis hat einen neuen Mann bekommen. Mein Kollege Grei-
ner ist unser Bruder geworden und singt mit uns: >Christ Kyrie,

komm zu uns auf die See.<«

NOCH EIN BRIEF

Ehe die beiden Briefe zu mir kamen, von denen ich gerade erzihlt
habe, erreichte mich noch ein anderer, der es wert ist, dass ich von
ihm berichte.

Nach meiner groffen Reise fuhren meine Gedanken mit dem
schonen Schiff immer wieder hiniiber nach Amerika.

Immer wieder suchte ich im Geist die Briider, die ich dort
unter der Mannschaft gefunden hatte.

Als ich von Bord gegangen war, hatten cinige an der Reling
gestanden und gewunken.

Und aus einem Bullauge hatte der Koch ein Ttchlein flattern
lassen.

Als Letzter hatte mir der Steward aus der ersten Klasse die

Hand gedriicke.
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»Wie schade«, hatte er traurig gesagt, »dass die Fahrt zu
Ende ist. Das wird eine arme Reise, wenn wir wieder zuriick-
fahren nach New York. Dann gibt es keine Zusammenkiinfte.«

»Warum denn nicht?«

»Ach, wir haben ja keinen Raum! Auf der nachsten Fahrt sind
alle Platze belegt. Es wird Herbst. Da kehren die Amerikaner aus
Europa zuriick. In unserer Kabine, in der wir immer zusammen-
kamen, wird ein reicher Amerikaner mit seinem Sohn wohnen.
Sie kommen von einer Kur aus Bad Nauheim.«

Eigentlich hitte ich mich wundern sollen, dass diese Stewards
so genau iiber ihre Passagiere Bescheid wissen. Aber dann war
ich vom Menschenstrom nach vorn gedringt worden. Und der
Trubel der Passkontrolle und der Zollrevision schlug tiber mir

zasammen ...

Nun bin ich also zu Hause.

»Guten Morgen!«, sagt der Brieftrager und legt einen Packen
Post in meine Hand. Obenauf liegt ein Brief mit einer amerika-
nischen Marke und dem Aufdruck: »D. Europa«. Den muss ich
sofort aufreiflen, sodass der Umschlag in Fetzen geht.

Und dann also lese ich eine entziickende Geschichte, die mein
Freund im weifSen Jackett erlebte: Der Dampfer hat Bremerhaven
verlassen und nihert sich der englischen Kiiste. Jetzt kommt bald
die Abendstunde, in der wir uns um Gottes Wort versammelten.

Etwas wehmiitig gestimmt geht der Steward in die geliebte
Kabine. Im Klubsessel sitzt der alte amerikanische Herr. Hoflich
steht er auf. Der Steward fragt, ob der Herr noch Wiinsche habe.

Nein, Wiinsche habe er nicht. Aber — eine Frage.

»Bitte?«, sagt der Steward mit leichter Verbeugung.
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Da fragt der Herr eindringlich: »Haben Sie schon einmal von
Jesus gehort?«

Der Steward meint zuerst, er habe nicht richtig gehort.

Aber dann legt er los: Ja, gewiss! Er sei ein Jinger Jesu. Und
hier in dieser Kabine habe man auf der Herfahrt kostliche Stun-
den um Gottes Wort erlebt. Das sei ja jetzt leider aus.

Da leuchtet das Gesicht des alten Herrn auf, und er erklirt:
»Nein! Das ist gar nicht aus! Und wenn es den Briidern recht
ist, dann konnen wir ja auch auf dieser Fahrt die Kabine zu solch
gutem Zweck benutzen. Mein Sohn gehort ebenfalls zu den Leu-

ten, die gern dabei wiren.« —

»Und so haben wir auf dieser Fahrt wieder herrliche Stunden der
Gemeinschaft unter Gottes Wort erlebt«, schloss mein Freund
seinen Bericht.

Eine wabrhaft urchristliche Situation auf einem modernen
Luxusdampfer!, musste ich denken.

Dann rief mich mein Tagewerk.
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Kindergeschichten

DARAN HABE ICH NOCH NIE GEDACHT!

E s war wirklich eine nette Situation — morgens im Schlaf
zimmer, wihrend ich mich anziche:

Wie die Schwalben auf der Telefonleitung, so sitzen meine
drei Kinder auf einer Wischetruhe: das » Minnlein«, die Hanna
und »die Dicke«.

Ich — damals ein junger Vater — erzihlte meinen Kindern gern
biblische Geschichten. Bis zum heutigen Tag bin ich nimlich
davon tiberzeugt, dass dies besser und wirkungsvoller ist als alle
pidagogischen Kunststiicke.

Aber weil mein Tag so sehr ausgefiillt war, musste dazu die
Stunde des Anziehens benutzt werden. Warum auch nicht?
Hat nicht der franzosische »Sonnenkonig« Louis XIV. wih-
rend des morgendlichen Anziehens seine Empfinge abgehalten?
Das »Lever du roi« (= »Aufstchen des Kénigs«) war berithmt.
Warum also nicht ein »Lever du pere« (= »Aufstechen des
Vaters«)?

Also — ich erzihle die Geschichte von David und Goliath.
Meine drei Kinder auf der Wischetruhe horen atemlos zu.

Wihrend ich die Schuhe anziehe, ahme ich das listerliche
Hohngeschrei von Goliath nach. Erschauern auf der Wische-
truhe!

Dann werde ich unterbrochen. Die Situation muss vollstindig
geklirt werden: »Papa! War der Goliath so grof§ wie unser
Haus?«
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»So dhnlich!«

»Ach, so ahnlich! Mach weiter!«

Ich binde meine Krawatte und schildere den Glaubensmut des
jungen David: wie er — keine andere Waffe als die Schleuder in
der Hand - leichtfufSig auf den schrecklichen Goliath losgeht.

Die Krawatte sitzt nicht. Ich reifSe sie drgerlich vom Hals. Und
dann finde ich: Sie ist schr dafiir geeignet, eine Schleuder dar-
zustellen. »So schwang der kleine David seine Schleuder!«

Wihrend ich sie von Neuem — diesmal erfolgreicher — binde,
berichte ich von dem Gesprich zwischen den beiden Kimp-
fern: von dem Spott des wiisten Goliath und von dem Glaubens-
zeugnis des tapferen David.

Ich ziehe die Hose an. Dabei lasse ich den Stein sausen, der
den Goliath totet. Und mit David triumphierend, beende ich
mein Erzihlen und Anziehen.

Mein Bub aber triumphiert nicht. Traurig fragt er: »Papa, was
hat denn da die Frau von Goliath gesagt?«

Erschrocken schaue ich ihn an: »Ich weif es nicht!«

Dann gehe ich in mein Studierzimmer.

Was hat die Frau von Goliath da gesagt? Junge, Junge! Dariiber
habe ich wirklich noch nie nachgedacht. Ja, was hat sie denn wohl
gesagt?

Sicher hat sie schrecklich geweint, als die Nachricht kam:
»Dein starker Mann ist tot!« Sicher brach fiir sie in diesem
Augenblick eine Welt zusammen.

Nein! Daran hatte ich noch nie gedacht.

Wie scharfsichtig erfassen doch Kinder die tiefe Traurigkeit
der gefallenen Welt!



BUMS!

Wieder sitzen meine drei Kinder auf der Wischetruhe. Diesmal
ist die Geschichte vom » Sturm auf dem Meer« dran.

Weil die Sache schliefllich hochdramatisch wird, muss ich
mein Anziehen unterbrechen. Da stehe ich nun in Hemdsirmeln,
ohne Kragen und ohne Schuhe, und erzihle.

In den Augen der drei spiegelt sich der Schrecken der Jiinger
wider, als der Sturm nun immer wilder wird — als sie schliefilich
in fassungsloser Panik den schlafenden Herrn Jesus wach riitteln:
»Herr, hilf uns! Wir verderben!«

Und dann geht ein Strahlen tiber ihre Gesichter, als der Herr
Jesus tiber das schwankende Deck schreitet.

Ich lege meine ganze Seele und alles Vermégen in mein Er-
zihlen: »Da stand nun der Heiland. Der Sturm riss in sein
Gewand und zerrte an seinem Haar. Aber da streckte er die
Hand aus und rief mit gewaltiger Stimme: >Schweig und ver-
stumme!< — Und da ...«

Bums!

Mein »Minnlein« springt mit einem Satz von der Wasche-
truhe und sagt trocken und wissend: »Und dann war der Don-
ner kaputt!«

Und befriedigt zicht er ab ins Kinderzimmer.

Fur ihn war die Sache vollig klar: Wenn der Herr Jesus sich
dieses Falles annahm, konnte er nur so enden.

O Junge!, musste ich denken. Wenn ich doch immer so selbst-
verstandlich glanben konnte!
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Eine unheimliche Beichte

as war ein »Schlamassel«! So richtig Verdun 1916!
Der Karte nach verlief unser Graben durch den Chaume-
Wald.

Aber von dem Wald war aufler ein paar zersplitterten Baum-
stimpfen nichts mehr zu sehen.

Mag sein, dass hier mal ein Wald mit richtigen Baumen und
Blittern war.

Mag sein, dass da mal Vogel sangen.

Jetzt pfiffen die Maschinengewehrkugeln ihr tiickisches Lied.

Der Wald war hundertfiltig umgepfligt.

Und es stank schrecklich nach Leichen.

Dort also standen wir an einem Vormittag dicht gedringt im
Graben. Uber uns hinweg heulten die Granaten, pfiffen und gur-
gelten die Todbringer.

»Noch fiinf Minuten, dann —!«, raunte der Unteroffizier.

Ja, dann -! Dann werden wir aus dem Graben stiirzen, wer-
den tber die Drahtverhaue stolpern, werden zischende Hand-
granaten gegen lebendige Menschenleiber werfen. Und wenn wir
Gliick haben, werden wir in zehn Minuten die franzdsische Stel-
lung dort driiben eingenommen haben.

»Noch vier Minuten —!«

Da - ein Krachen! Ein Splittern, Heulen und Klirren! Schreie!
Unsere Minenwerfer schieflen, aber sie schiefien zu kurz. Es ist ja
kein Wunder: Wir liegen hier nur ein paar Hundert Meter von

den Franzosen entfernt.
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Schuss auf Schuss sitzt am eigenen Grabenrand. Nun haben
sich auch die Franzosen besonnen. Héllisches Sperrfeuer setzt
cin. Eine grenzenlose Verwirrung!

Dort sackt eine Gruppe lautlos zusammen.

Hier rennt einer blutend und heulend durch den Graben.

Die Holle ist los!

Alles sucht Deckung!

Ich presse mich in die Hohlung eines angefangenen Unter-
stands. Nur einen Viertelmeter geht es in die Grabenwand hi-
nein. Aber es ist doch ein wenig Deckung,

»Noch drei Minuten —!«

Ach was, Minuten? Ewigkeiten sind es! —

Da springt noch einer hinein in meine Deckung. Er presst sich
an die Lehmwand. Flichtig streift ihn mein Blick. Ich kenne ihn
nicht. Ein schnauzbartiger Sanitits-Unteroffizier ist es. Toten-
blisse bedeckt sein Gesicht unter dem Stahlhelm. Entsetzen
spricht aus seinen Augen.

Er redet. Er stammelt. Er sprudelt Worte heraus.

Ich lichle: »Nur Ruhe, Kamerad, das geht voriiber!«

Da spricht er klarer. Jetzt verstehe ich seine Worte. Was will
er denn?

In fliegender Hast erzihlt er mir — mir! —, dem jungen Kriegs-
freiwilligen, dass er ein Ehebrecher sei. — In das Heulen der Gra-
naten und Minen, in das Krachen der Geschosse, in das Surren
der Splitter beichtet der Mensch —, wie er seine Frau betrogen
habe. Und dann - cine neue Stinde! Als junger Mensch hat er
gestohlen. —

Langsam fasse ich das Schauerliche: Den hat Gott am Kra-
gen. Und da wachen alle alten Siinden auf. Alle, ob er will oder
nicht — er muss sie bekennen: eine nach der anderen. —
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Ich bin erschiittert.

Schweigend hére ich seine Beichte.

Rufe gehen durch den Graben: »Heraus!«

Wir stiirzen heraus, die Sturmleitern hinauf — hinein in die
briillende Schlacht — in den feindlichen Graben. —

Den Unteroffizier sah ich nie wieder. Er mag wohl gefallen
sein.

Aber seitdem weif§ ich, wie es am Jingsten Tag sein wird: Da
werden uns alle Sicherheiten genommen werden. Da werden alle
unsere Siinden aufstehen. Da werden sie offenbar werden, alle,
alle!

Und - ob wir wollen oder nicht — wir werden zu ihnen stehen
mussen.

Wie entsetzlich das sein wird, das habe ich in jenen drei Mi-

nuten im Graben bei Verdun geschen.
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Friede auf Erden

err Pfarrer! Sie machen uns Konkurrenz«, sagte der dicke
Polizist und schlug mir wohlwollend auf die Schulter.
»Wenn die Leute einen Krach haben, dann kommen sie nicht
aufs Revier, sondern zu Thnen.«
Ich lachte. Offenbar hatte er von der Geschichte auf dem

Wohnungsamt gehort. Die war auch wirklich schén. -

Es war tief in der Nacht. Da klingelte es aufgeregt an der
Thr.

Ich kleidete mich notdiirftig an. Drauflen stand eine junge
Frau, hochschwanger.

Ich kannte sie gut. Sie wohnte mit ihrem Mann in einer rie-
sigen Mictskaserne, die jetzt lingst ein Opfer der Bomben ge-
worden ist. Es war ein schreckliches Haus. 40 Parteien wohn-
ten dort. Der Hausbesitzer klagte mir einmal: »In jedem Winter
wird das Treppengelinder abmontiert und verheizt.«

Nun stand die junge Frau mit verstértem Gesicht vor mir.
Zuerst verstand ich gar nicht, was los war.

Endlich hatte ich begriffen: Man war in Streit geraten mit
dem Schwager, der keine Wohnung hatte und auf das Zimmer
der jungen Leute Anspruch erhob. Jetzt hatte der Schwager eine
Rotte von »Kumpels« (so nennen sich die Bergleute) versammelt
wie eine Streitmacht.

»Sie wollen meinen Mann erstechen und mich rauswerfen!«,

schrie die Frau hysterisch.
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»Gut! Ich komme sofort«, sagte ich. »Ich muss mich nur erst
richtig anzichen. Gehen Sie schon mal voraus und sagen Sie, dass

ich kime.«

Eine halbe Stunde spiter stieg ich die dunkle Treppe hinauf.
Das Gelinder fehlte wieder einmal, und es war eine recht hals-
brecherische Sache.

So, hier ist der dritte Stock. Ich gehe den langen Korridor ent-
lang. Auf einmal briillt eine Stimme: »Halt! Es gibt Mord!«

Wahrhaftig: Da stand der junge Ehemann in der Tiir hinter
ciner richtigen Barrikade von Mobeln. In der Hand hielt er einen
gewaltigen Kniippel.

»Nur Ruhe!«, rief ich. »Jetzt kommt der Pastor!«

»Ach so! Ich dachte schon, sie kimen — die anderen.«

»Mensch! Nun lassen Sie mich erst mal rein!«

Die Barrikade wurde beiseitegertickt.

Im Zimmer brannte nur eine kleine Stalllaterne. Die Lampe
war bei dem vorhergehenden Kampf in Stiicke gegangen.

Der Boden war glitschig. Ich erfuhr, das sei das Abendessen.
Das habe man sich als Erstes einmal an den Kopf geworfen. Die
Scherben knirschten unter meinen Schuhen.

»Wo sind denn die anderen?«

Hinten im Zimmer, wohin kaum ein Lichtschein drang, lag
die Frau und wimmerte.

»Die anderen sitzen oben in der Wohnung bei Kochs und
beraten, wie sie mich hier rauswerfen kénnen.«

Da blieb nichts anderes tibrig — ich musste hinauf zu den
Angreifern.

Also — noch einmal auf die gelinderlose Treppe!
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Im vierten Stock konnte man gleich horen, wo die feindliche
Kriegsmacht versammelt war. Mich wunderte nur, wie die vielen
Leute, die doch auf diesem Flur wohnten, bei dem Lirm schla-
fen konnten. Vielleicht waren sie aber auch wach und wagten nur
nicht, sich zu beschweren.

Mit einem Fufitritt stief ich die Tiir auf: ein kahles Zimmer.
Auf dem Tisch zwei Schnapsflaschen. Manner und Frauen safen
um den Tisch. Einige hatten sich, weil nicht genug Stiihle da
waren, auf dem Boden niedergelassen, lehnten die Riicken an die
Wand und streckten die Beine ins allgemeine Getiimmel.

Als ich eintrat, wurde es still. Jeder meinte, die Polizei kime.

Nun war’s nur der Pfarrer. »Die schwarze Drossel!«, rief einer
verachtlich in die Stille. Eine gefahrliche Stimmungkam auf. Mir
wurde angst und bange.

Und unhorbar fiir die Menschen um mich herum schrie mein
Herz zu meinem himmlischen Vater um Hilfe: »Herr! Der du
den Lowen des Daniel den Rachen zugehalten hast, bindige auch
diese wilden Leute!«

»Minner«, sagte ich jetzt, »es ist gut, dass ihr alle versammelt
seid. Wir miissen die Sache in Ruhe bereden!«

Eine Frau kreischte unverschimt auf.

»Halt den Mund!«, sagte ich brutal. »Das ist Midnnersache!«

Allgemeines Beifallsgemurmel der Minner erfreute mein
Herz. Offenbar waren sie zufrieden, dass die Unverschimte eine
Abfuhr bekam.

»Also — was ist los? Erst muss der Fall gekldrt werden. Aber es
spricht immer nur einer!«

Damit setzte ich mich auf den FufSboden, auf den cinzigen
freien Platz.
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Die Minner riickten etwas und nahmen mich auf solche
Weise in ihre Gemeinschaft auf.

Nun begann die Verhandlung. Es war eine verwickelte Rechts-
lage. Die konnte ich nicht kliren. So sagte ich: »Jetzt tun wir
zweierlei. Erstens: Es geht einer in die umkimpfte Wohnung
hinunter und sagt, dass die Leute die Barrikade abbauen kénnen.
Fur heute Nacht ist der Krieg zu Ende. Und zweitens: Morgen
frith treffen sich alle, die keine Morgenschicht haben, um 9 Uhr
hier vor dem Haus, und ich gehe mit euch zum Wohnungs-
amt. Ich verbiirge mich dafir, dass dieser Schwager ein Zimmer
bekommt.«

So geschah es.

»Na, nu konnen Sie ja heimgehen!«, meinte mein Nachbar,
der neben mir auf dem Boden safs.

Ich lachte: »Jetzt wollt ihr mich los sein, damit ihr weiter-
saufen konnt! Daraus wird nichts. Jetzt bringe ich alle nach
Hause. Wer nimmt den obdachlosen Schwager mit bis morgen?«

Fin Mann meldete sich.

»Gut! Jetzt gehen wirl«

Alles brach auf. Trotz meiner Miidigkeit hatte ich keine Ruhe,
bis ich den Letzten an seiner Haustiir abgeliefert hatte.

Und dann kam der nichste Morgen! Da zog ich an der Spitze von
etwa zwolf wilden Gesellen zum Wohnungsamt.

Ich weifl nicht, ob es Teilnahme war, was sie alle herbeigefiihrt
hatte.

Vielleicht war es auch mehr Neugier und die Hoffnung auf
cine Enttiuschung, die dem Pfarrer auf dem Wohnungsamt

zuteilwerden musste.
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Ja, mir war tibel zumute. Ich hatte mich verbiirgt, ein Zim-
mer zu beschaffen. Was wiirde geschehen, wenn es nun nicht
gelang?

Heimlich faltete ich meine Hinde. »Herr, du kannst helfen!«

Das Amt war in einer lang gestreckten Baracke untergebracht.
So konnten die Beamten aus ihren niedrigen Fenstern deut-
lich sehen, wie diese gefihrliche Truppe heranzog. Sie machten
besorgte Gesichter. Es war ja eine unruhige Zeit damals.

Und dann das Erstaunen, als sie den verzagten Pastor mitten
in der Kolonne entdeckten! Das war seltsam!

Im Nu lief eine Menge Beamter zusammen. Ich tat grimmig
und verlangte den Chef zu sprechen.

Bald saf ich diesem gegeniiber, wihrend man vor der Tiir
das bedrohliche Gemurmel meiner wilden Begleitung hérte.
Aber — wie wurde mir wohl, als ich in ein geistvolles Gesicht sah,
das hinter Brillenglisern mich freundlich anschaute. Da schiit-
tete ich mein Herz aus. Der Chef lachte zuerst, dann wischte er
sich die Augen — und schliefllich halfer.

Das war ein erhabener Augenblick, als ich vor der Baracke
zwischen kiimmerlichem Rasen und kargen Striuchern meinem
»Volk« die herrliche Losung aller Knoten bekannt gab.

»Nun gehen wir einen trinken!, rief befriedigt der Wildeste,
den die Sache am wenigsten anging.

Ich lichelte ihn an: »Kommt nicht infrage! Jetzt helfen wir
dem Schwager einzichen. Und jeder schaut zu Hause nach, ob er
nicht einen Teller oder eine Lampe hat fiir das arme Paar, dem ihr
gestern Abend alles kaputtgeschlagen habt.«

Der Plan leuchtete ein. Wohlwollen auf der ganzen Front!
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Miide schlich ich mich nach Hause durch staubige Strafien.

In meinem Innern zankten sich zwei Stimmen.

Die cine sagte: »Dazu studiert man Theologie, um am
Ende solche Kimpfe auszufechten. Wenn unsere gelehrten Pro-
fessoren doch wiissten, mit welchen Problemen wir uns an der
Front herumschlagen miissen!« Kurz: Es war eine verdrieflliche
Stimme.

Die andere Stimme aber war sehr frohlich. Die sang immerzu:
»Friede auf Erden! Friede auf Erden! Und wer dazu mithilft, ist
ein Bote des Friedenskonigs!«

Da entschloss ich mich, nur noch auf diese zweite Stimme zu
horen.

Und so wurde ich froh an meinem Amt.
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Geodffnete Augen

ol«, sagte der blinde Mann. »Und nun, Herr Pfarrer, lesen
Sie mir noch ein Bibelwort vor!«

Ich wurde verlegen. Ich hatte keine Bibel bei mir. Und die
sollte man als Pfarrer doch immer bei sich tragen.

Der Blinde merkte offenbar meine Verlegenheit: »Greifen Sie
nur hinter sich«, sagte er. »Da — auf dem Fensterbrett — ist eine
Bibel.«

Wirklich, da lag eine! Er konnte sie ja nicht lesen. Aber er
hatte offenbar 6fter mit solchen Versagern zu tun, wie ich in die-
sem Augenblick einer war.

»Schlagen Sie Psalm 34 auf!«, kommandierte er.

Und ich las: »Ich will den Herrn loben allezeit ...«

Mein Blick ging hiniiber zu dem blinden Mann. Sein Gesicht
hatte einen wundervollen Glanz, so, als stiinde er mitten unter
den himmlischen Heerscharen und singe mit ihnen das Lob des
Allmichtigen.

Ich las: »... da dieser Elende rief, horte der Herr und half ihm
aus allen seinen Noten.«

Wieder musste ich auf den Blinden sehen. Er nickte still. Wel-
che Geheimnisse mochte es geben zwischen ihm und seinem
himmlischen Herrn?

Ich las: »Welche auf ihn sehen ...«

Einen Augenblick stockte ich: Nun lasst dieser Blinde mich
ausgerechnet ein Wort lesen, das vom Sehen handelt! Ich kam

mir ein bisschen taktlos vor.
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Aber dann las ich weiter, weil er es wiinschte:

»Welche auf ihn schen, die werden erquickt, und ihr An-
gesicht wird nicht zuschanden.«

»Das ist wahr!«, bekriftigte er.

Und da begriff ich: Dieser Blinde ist in Wirklichkeit sehend.
Er gehorte zu denen, »welche auf ihn sehen«, auf ihn, den Mann
von Golgatha, auf den Heiland, wie er fir uns am Kreuz hingt.

Diesen wunderbaren Herrn sehen wir nicht mit unseren leib-
lichen Augen. »Welche auf ihn sehen ...« — da miissen inwendige
Augen aufgetan sein! Und diesem Blinden waren die Augen auf

getan ...

Nachdenklich ging ich wenige Minuten spiter die Strafe ent-
lang. Graue Mietskasernen auf der rechten Seite! Links eine end-
lose Mauer, die das Zechengelinde absperrte. Rasselnder Larm
tonte von dort.

An der Ecke standen ein paar junge Minner. Sie grinsten, als
ich voriiberging. Einer rief mir nach: » Himmelskomiker!«

Ich fuhr herum. Kalte, klare, spottische junge Augen schau-
ten mich an.

Und da durchfuhr es mich: Ja! Ihr habt gute Augen! Aber — in
Wirklichkeit seid ibr doch blind. Denn ibr seht Gottes Heil nicht.
Der Blinde aber ist sehend; denn er sieht den Heiland.

Richtig erschrocken war ich dariiber, wie unheimlich die Bibel
alles auf den Kopf stellt: Die Blinden sind sehend, und die Sehen-
den sind blind.

Die jungen Minner merkten meine Bestiirzung und fragten,
was mir fehle.

Da sagte ich es ihnen — und nun grinsten sie nicht mehr.
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»Niemand soll sich unterstehen ...«

m besten wir’s gewesen, wir hitten den Minnerabend ab-
gesagt«, rief mein Freund Ernst, als ich unser kleines Sil-
chen betrat. Die 30 Minner standen in einem dichten Klumpen
beicinander. Ich sah, dass eine heftige Diskussion im Gange war.

»Absagen? — Wieso?«, fragte ich erstaunt.

Ernst wandte sich mir zu: »Heute wird’s mulmig. Auf Beust
haben sich ein paar Kumpels ausgemacht, dass sie dir auflauern
wollen.«

»Na und?«

»Frag doch nicht so dumm! Dann wollen sie dich verseifen!«

Es mag dem Leser befremdlich erscheinen, dass diese Berg-
leute ihren Pfarrer duzten. Aber — so war es nun.

Da stand dieser Ernst. Vor Kurzem war er noch ein wiis-
ter Freidenker und feuriger Kommunist gewesen. Aber nun
war der Herr Jesus ihm begegnet und hatte ihm das Herz ab-
gewonnen. Und so stand es mit all diesen Médnnern. Alle waren
sie Anfinger im Glauben. Und schon mussten sie erfahren, dass
es Unruhe und Rumor gibt, wenn Jesus seine Gemeinde sam-
melt. Solche Kampfe aber brachten uns alle so nahe zusammen
in eine feine Gemeinschaft, dass das »Du« ecine Selbst-
verstindlichkeit war.

»So? Die wollen mir auflauern?« Ernst musste es ja wis-
sen — denn er war Bergmann auf der Zeche »Graf Beust«. Ich
lachte: »Ach! Unsinn! Das haben sie schon oft gedroht. Und es
ist doch nie was daraus geworden!«

Jetzt mischten sich ein paar andere ein, die auch auf »Graf



Beust« arbeiteten: »Du! Es ist wahr, was der Ernst sagt. Dies-
mal wird’s mulmig! Der Czermis ist dabei. Und der ist ein
Schliger.«

»Umso wichtiger ist es, dass wir jetzt das Wort Gottes
betrachten!«, rief ich.

Mir war selber iibel zumute. Die Minner hier waren nicht
angstlich. Ihr harter Beruf hatte sie auch hart gemacht. Wenn die
so besorgt waren, dann wurde es wirklich gefahrlich.

Dann setzten wir uns um den Tisch, sangen unsere Jesus-
Lieder und lasen und besprachen ein Bibelwort. Dabei wurden
unsere Herzen ruhig. Wir hatten ein Kapitel aus der Apostel-
geschichte aufgeschlagen, wo der Herr dem Paulus sagt: »Ich
bin mit dir, und niemand soll sich unterstehen, dir zu schaden.«
Der Text war nicht vorgesehen. Aber nun schien er mir in dieser
bedrohlichen Situation das Richtige zu sein.

Zum Schluss beteten ein paar Mianner. Und nun ...?2

»Wir gehen mit dir!«, erklarten alle.

Ich uberlegte. Wenn alle mitgingen, dann gab’s eine wilde
Schligerei. Das war sicher nicht im Sinne meines Herrn. Und wel-
che wilden Instinkte wurden da bei meinen Minnern geweckt!
Nein - lieber nicht!

»Briider!«, erklirte ich. »Jetzt miisst ihr mir wirklich die
Chance geben, meinen Glauben zu beweisen. Ich will mein Ver-
trauen nicht auf eure Fiuste, sondern lieber auf meinen Herrn
setzen.«

Das sahen sie ein. Der Herr Jesus war uns allen die grof$e
Wirklichkeit.

So ging ich los. Mutterseelenallein!

Und doch nicht allein. Er hat gesagt: »Ich bin bei euch alle
Tage ...« Das wollte ich nun wirklich glauben.
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Ich ging tber den kiimmerlich erleuchteten Elisenplatz. Als
ich um eine Hausecke bog, sah ich sie auf der diisteren Straf3e ste-
hen: etwa 20 Minner.

Was nun geschah, war so, als wenn gar nicht ich selbst han-

delte, sondern als wenn ein anderer mich handeln lief2e.

Ich trat mit einem schnellen Schritt mitten in die Schar und sagte
frohlich: »Ihr wollt mich verhauen? Bitte! Ich stehe zur Ver-
fiigung!«

Unendliche Verlegenheit! Dann ein Gemurmel: »Ach
Quatsch! Kein Mensch will Thnen was tun! Niemand denkt an
so etwas!«

So ging es verworren durcheinander.

Ein grofier junger Mann wollte die Situation retten. Er hielt
mir eine Schnapsflasche hin: »Da! Trinken Sie mal einen mit
uns!«

Ich nahm die Flasche, schmetterte sie auf den Boden und
sagte: »Dieser verfluchte Schnaps ist euer Ungliick!«

Jetzt wurde es bedrohlich. »So 'ne Unverschimtheit!« — »Der
teure Schnaps!« — »Den missen Sie mir bezahlen!«, rief es
durcheinander.

Ich zog meinen Geldbeutel: »Wem gehorte die Flasche? Ich
bezahle sie. Ihr sollt durch mich nicht geschidigt werden. Aber
kauft lieber euren Kindern Brot dafiir! Los! Wem gehorte die
Flasche?«

Keiner meldete sich. Ich steckte meinen Beutel wieder ein.
»Minner«, rief ich, »was habt ihr gegen mich?«

»Sie wollen die Leute dumm machen!«

»Nee! Der Schnaps macht euch dumm, aber nicht das Evan-

gelium! Thr kennt es ja gar nicht. Ich will’s euch mal erkldren ...«



Ein paar schlichen sich weg. Die anderen horten mir zu, als ich
ihnen nun von Jesus erzahlte, der die Verlorenen errettet.

Es wurde cine schone Sache. Die Minner begleiteten mich
nach Hause. Und eine Woche spiter waren zwei von ihnen bei

unserem Minnerabend.
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Méorderlich

ur die Alteren erinnern sich noch an die Zeit um 1930, als

die politischen Leidenschaften hochgingen, als Kommu-
nisten und Nazis in blutigen » Saalschlachten« sich bekdmpften
und die Birger immer wieder durch die heulenden Sirenen des
Uberfallkommandos aufgeschreckt wurden, wenn irgendwo eine
Schieflerei im Gange war.

Obwohl ich ein auflerordentlich friedlicher Mensch bin,
war ich doch eines Tages unversehens in diese morderliche Aus-
cinandersetzung verwickelt. Und ein riesiges Brotmesser hat nach
meinem Herzen gezielt. Aber der Leser braucht sich nicht zu sor-
gen: Ich lebe noch immer, und die ganze Geschichte war eigent-
lich mehr zum Lachen als zum Erschrecken.

In den vierten Stock eines groffen grauen Hauses war ich
hinaufgeklettert, um eine Trauung zu halten. Es war damals so,
dass viele Trauungen in den Wohnungen stattfanden, wenn die
Leute die Kosten fiir eine grofie Feier in der Kirche sparen woll-
ten.

Etwas verlegen stand die Hochzeitsgesellschaft in der Wohn-
kiiche herum, wo auf dem glithend heiflen Herd der Festkaffee
kochte.

Die meisten kannte ich schon.

Da war die Braut — ein kleines, verschiichtertes Ding.

Da war der Briutigam — eifriges Mitglied im »Stahlhelm«,
einer wehrhaften vaterlindischen Organisation.

Dort stand auch mein Freund Kuno, der sich neuerdings in

der SA der Nazis als grof$er »Schliger« einen Namen gemacht
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hatte. Zur Feier des Tages hatte er cinen etwas zu grofien Geh-
rock angezogen. Wo er den wohl aufgetrieben hatte —?

Die Brautmutter begriifite mich erhitzt. Man sah ihr an, dass
Kuchen und Kaffee ihr Herz vollig beschlagnahmt hatten. Fer-
ner hatten sich einige Onkel, Tanten und Vettern eingefunden,
die als Statisten und Trauzeugen eine Rolle spiclen sollten.

Vergeblich suchte mein Auge den Brautvater. Aber — es war
immerhin begreiflich, dass dieser Mann der kirchlichen Feier fern-
blieb; denn ich wusste, dass er ein tiberzeugter Kommunist war.

Na, nun konnte es losgehen. Ich stellte ein paar Stithle im
Halbkreis um das Brautpaar. Nach einigen Bemithungen hatte
ich die Gesellschaft geordnet.

Zuerst sangen wir »Lobe den Herren ...« Das ging ganz
ordentlich. Ich musste denken: Wahrscheinlich ist das Lob Got-
tes etwas recht Seltenes in diesen Riumen. Umso eindriicklicher ist
es eben jetzt.

Dann folgte meine Ansprache.

Dabei fand ich nun leider wenig Aufmerksamkeit. Es lag eine
Spannung in der Luft. Immer wieder sah sich die Mutter auf-
geregt nach der Tir um, die ins Schlafzimmer fihrte.

Und dann - ja, dann flog auf einmal diese Tiir mit Getése auf.
Ehe ich aber noch begriffen hatte, was geschah, war der Trau-
zeuge im weiten Gehrock aufgesprungen. Mit energischem Ruck
zog er die Tiir wieder zu und sagte beruhigend zu mir: »Machen
Sie getrost weiter!«

Na, das tat ich denn auch, allerdings leicht beunruhigt von der
Frage, welche dunklen Geheimnisse wohl hinter dieser Tiir ver-
borgen seien.

So ging die Trauungsfeierlichkeit ohne weitere Zwischenfille

zu Ende.
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Nun kam der zweite Teil der Feier: das Kaffeetrinken.

»Herr Pfarrer«, hief§ es, » Sie bleiben doch noch ein bisschen
bei uns?«

Ich wurde als Ehrengast auf das Wachstuchsofa verstaut, der
Tisch vor mich hingeschoben. Und um mich herum gruppierte
sich die Gesellschaft, soweit am Tisch Platz war. Die anderen
mussten spater zuschen, wie sie zu ihrem Festessen kamen.

Immer noch war die komische Spannung in der Luft. Ich
tberlegte: Wahrscheinlich ist mit der Festtorte etwas passiert. Viel-
leicht ist eins der Kinder dariibergeraten.

Jedenfalls gab ich mir redlich Mithe, dem armen Brautpaar
doch noch zu einem fréhlichen Fest zu verhelfen.

So begann ich zu erzihlen und zu unterhalten, bis mir der
Schweif$ von der Stirn rann. Dazu war der Kaffee sehr heif3, der
Herd glithte, und auflerdem war es Sommer.

Und wihrend ich mich so bemiihte, ohne viel Erfolg zu er-
zielen — da geschah der Knall!

Die Tir zum Schlafzimmer flog wieder auf, diesmal noch
energischer.

In ihr erschien der Brautvater.

Spater erfuhr ich, dass er sich trotzig und ziemlich betrunken
zu cinem Mittagsschlaf niedergelegt hatte. Aber dann, als er
erwachte, fiel ihm ein, dass er als tiberzeugter Atheist auf keinen
Fall eine kirchliche Trauung in seiner Wohnung dulden diirfe.

Da stand er also in der Tiir. Sein Blick suchte — nun hatte er
mich erspiht. Mit einem riesigen Sprung sauste er an den Tisch,
riss ein grofes Brotmesser hoch und briillte: »Nieder mit dem
Pfaffen!«

Ich saf§ wehrlos eingekeilt zwischen Sofa, Tisch und Kaffee-
tassen.
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Nachher habe ich gedacht: Vielleicht hitte es ibn berubigt,
wenn ich meine volle Tasse als Wurfgeschoss gegen ibn geschlendert
hiitte.

Doch solche Mafinahmen waren gar nicht mehr nétig. Die
Hilfe kam von anderer Seite: Der Mann im Gehrock war auf-
gesprungen, hatte den Alten gepackt, und dann wilzten sie sich
auf dem Boden. Ich sah Arme, Beine, Gehrock und alles durch-
einanderwirbeln. Es ging viel schneller, als ich es berichten kann.
Offenbar war der Gehrock-Mann in der Kunst des Jiu Jitsu
getibt. Der Alte schrie wiitend auf. Dann wilzte sich der Kniuel
ins Schlafzimmer. Vorsichtig machte die Mutter die Tiir zu und
fragte: »Wollen Sie noch eine Tasse Kaffee, Herr Pastor?«

Ich dankte herzlich. Und dann hatte niemand mehr etwas

dagegen einzuwenden, dass ich ging.

Als ich die Treppe hinunterging, ging mir ein Lied durch den
Kopf, das unsere Viter sehr liebten:

»O selig Haus, wo man dich aufgenommen,

Du wahrer Seelenfreund, Herr Jesus Christ ...!«

Welch eine andere Welt ist das! Mein Herz war traurig. Denn
hier wurde das ja so schrecklich deutlich, wohin wir Menschen
kommen, wenn der Herr Jesus nicht mehr »unter allen Gisten,
die da kommen, der Gefeiertste und Liebste ist«.

Am meisten aber trauerte ich tiber meine eigene Ohnmacht.
Die Boten des Evangeliums stehen oft sehr hilflos vor den Ge-

walten dieser »Welt«.



Nach 35 Jahren

ERLEBNIS EINES GROSSSTADTPFARRERS

itte, nehmen Sie Platz!«
Schweigend setzte sich der Mann.

Ich merkte, dass er etwas sagen wollte.

Aber offenbar fand er die rechten Worte nicht.

Dann griff er entschlossen in seine Rocktasche, zog eine ab-
gegriffene Brieftasche heraus und begann, darin zu kramen.

Dabei hatte ich Gelegenheit, ihn zu betrachten. Dass er Berg-
mann war und »vor Kohle« arbeitete, sah ich an den blauen Nar-
ben im Gesicht und an den Hinden. Er schien etwa 5o Jahre alt
Zu sein.

Gesehen hatte ich ihn noch nie — weder in der Kirche noch in
irgendeiner christlichen Versammlung,

Jetzt hatte er gefunden, was er suchte: Mit einem ent-
schlossenen Ruck knallte er einen 100-Mark-Schein vor mir auf
den Tisch und erklirte: »Das gehort Threr Jugendarbeit!«

Erstaunt schaute ich ihn an. Solche groffen Gaben war ich in
meinem armen Bergarbeiter-Bezirk nicht gewohnt. Mir kam die
Sache nicht ganz geheuer vor. Was mochte dahinterstecken? So
zogerte ich, den Schein anzunehmen. Geradezu herrenlos lag er
zwischen uns auf dem Tisch.

Da merkte der Mann, dass er nun doch etwas sagen miisse.
Und so fing er an zu erzihlen. Ich kann das nicht so wiedergeben,
wie es gesagt wurde. Mit vielen Unterbrechungen und Schweige-
pausen kam eine erschiitternde Geschichte zutage.
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Als 1s-jahriger Junge gehorte er zu dem Jugendkreis des geseg-
neten Pfarrers Wilhelm Weigle.

Weil er mit offenem Herzen dabei war, hatte er einen kleinen
Vertrauensposten bekommen: Er durfte die Zeitschriften ver-
teilen und das Geld dafiir einsammeln, »um Studentenfutter zu
kaufen«.

»Studentenfutter?«

»Nun ja, das ist so ein siifler Kram. Und das wissen Sie doch,
dass Jungen zuweilen ganz versessen sind auf Stiffigkeiten.«

Es mochte etwa alles in allem eine Mark gewesen sein, die er
unterschlagen hatte.

Jetzt kam ein langes Schweigen. Dann brach es heraus: »Diese
eine Mark hat mir mein Leben verdorben! Ich mochte in keine
Kirche mehr gehen. Denn ich sagte mir: Ieh kann doch als Dieb
nicht vor Gottes Angesicht erscheinen! Also blieb ich weg und
wurde ein leichtsinniger Weltmensch. Da habe ich jahrelang die
eine Mark vergessen. Aber dann heiratete ich. Meine Frau wollte,
dass wir uns kirchlich trauen lassen. Ich aber habe mich gewehrt.
Sollte ich dort in der Kirche stehen und beten? Als Dieb?!«

Wieder schwieg er lange.

Dann fuhr er fort: »Sehen Sie, da fing das Elend an. Ich weifS
doch, dass Gott lebt. Aber ich musste vor ihm weglaufen — wegen
der einen Mark! Als die Kinder kamen, hat meine Frau mit ihnen
gebetet. Da schrie es in mir: Du kannst nie beten. Ein Dieb kann
doch nicht beten ...«

Es wurde eine lange Erzihlung. Sie schloss damit, dass er sagte:
»35 Jahre verfolgt mich nun die eine Mark. Ich kann nicht mehr.
Und wenn Sie mich auch verachten — ich muss endlich bekennen
und die Sache in Ordnung bringen. Darum - hier sind 100 Mark.
Nehmen Sie sie, damit ich endlich wieder beten kann!«
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»Warum 100 Mark? Sie haben doch nur cine einzige Mark
unterschlagen!«

Erregt schrie er: »Mit Zins und Zinseszins! Ich will endlich
Ruhe haben! Ist es nun in Ordnung?«

»Nein!«, sagte ich. »Nein!«

Entsetzt schaute er mich an: »Wieso nicht?!«

»Es ist gut, dass Sie endlich die Schuld bekannt haben. Und es
ist richtig, dass Sie das Gestohlene wiedererstattet haben. Ich will
es in die Schriftenkasse tun. Aber — das Wichtigste ist noch nicht
geschehen: Wissen Sie, ob Gott IThnen vergeben hat?«

»Ich habe es doch jetzt wiedergutgemacht.«

»Konnen wir das — etwas wiedergutmachen? Die bose Tat ist
geschehen. Kann man das auswischen? Und bleibt es nicht be-
stehen, dass Sie das Vertrauen des alten Pfarrers getauscht haben?
Der ist jetzt tot. Wie wollen Sie das wiedergutmachen?«

Er stohnte auf.

So fuhr ich fort, wihrend er mir die Worte geradezu vom
Mund riss:

»Vor Gott konnen wir keine bose Tat ungeschehen machen.
Aber — es ist einer da, der alles schon >wiedergutgemacht< hat:
Jesus, der Sohn Gottes.«

Und dann sagte ich ihm langsam das ganz grofle Wort der
Bibel: »Das Blut Jesu Christi, des Sohnes Gottes, macht uns rein
von aller Siinde.«

Da vergrub er seinen Kopf in den Armen. Und ich wusste,
dass ich nun nichts mehr zu sagen hatte, weil der Stinderheiland
selbst zu einem verletzten Gewissen kam, um es zu heilen.



Mutter

WARUM DAS EIS SO SPAT KAM

A ch, was war das fiir eine Aufregung fiir mich kleinen Jungen,
als ich zum ersten Mal in meinem Leben eine Hochzeit mit-
machen durfte!

Schon die weite Reise nach Stuttgart!

Und dann die festlichen Leute!

Die Kutschen, mit denen man zur Kirche fuhr!

Die Feier dort — ich gestehe es — war mir allerdings etwas lang-
weilig.

Aber — man konnte sich ja schon auf das Festessen freuen.

Und endlich war’s so weit. In einem Hotelsaal safl ich mit mei-
ner Schwester ganz unten an der Festtafel.

Es war schrecklich aufregend: Da lagen grofie Servietten.
Weinglaser standen vor uns, in die hinein uns dann Apfelsaft ein-
geschenkt wurde von einem vornehmen Kellner. Ja, der war so
vornehm, dass wir kaum zu atmen wagten, wenn er uns vorlegte.

Und da lagen sogar Kartons, auf denen das Menii genau auf-
gezeichnet stand. Alles war franzosisch. Und es wunderte uns
sehr, dass am Ende doch ganz gewohnliche deutsche Kartoffeln
und sonst lauter Dinge erschienen, die gar nicht franzésisch aus-
sahen.

Aber - da stand ganz unten: »Eis«. Das musste der Hohe-
punkt werden! Darauf freuten wir uns schrecklich. Kurz: Unser
Glick wire vollkommen gewesen, wenn es auf dem Weg zu dem
»Eis« nicht ein drgerliches Hindernis gegeben hitte:

—— 55 —



Nach jedem Gang stand irgendein befrackter Onkel auf und
hielt eine Rede. Manchmal sehr lange. Wir wiinschten die Red-
ner ins Pfefferland.

Und doch - gerade eine solche Rede ist mir unvergesslich
geblieben.

Oder richtiger gesagt: das, was die Rede ausloste.

Wieder stand so ein Onkel feierlich auf und lichelte. Offen-
bar wollte er witzig werden. Und dann fing er an: »Es gibt cine
Sage, nach der im Himmel zwei Stithle stehen sollen fiir Ehe-
leute, die es nie bereut haben, dass sie sich geheiratet haben. Und
diese Stithle ...«, er machte eine lange Pause, in der man nur die
Kellner laufen horte,

»... diese Stithle sind bis zum heutigen Tag leer!«

Ein paar Leute lachten auf.

Aber da geschah es: Mein Vater rief quer durch den ganzen
Festsaal hiniiber zu meiner Mutter, die an einem anderen Ende
der Tafel saf8: »Miitterchen! Die Stithle kriegen wir!«

Es war so viel Freude und Herzlichkeit in diesem impulsiven
Ausruf, dass alle frohlich loslachten und meiner Mutter zu-
winkten.

Mir aber wurde so wohl ums Herz.

Ich wusste nicht recht, warum.

Aber spiter, als ich Kinder leiden sah in ungliicklichen Ehen,
da wusste ich: Es gibt fur Kinder kein groferes Gliick, als wenn
sic aufwachsen diirfen in einem Haus, in dem die gegenseitige

Liebe der Eltern ein warmes Nest bereitet.

»O selig Haus, wo man dich aufgenommen,
Du wahrer Seelenfreund, Herr Jesus Christ ...!«
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WAS HEISST DENN DAS: »MUTTER«?

(Eine Rede an junge Miitter)

Meine verehrten Damen!
Jetzt soll ich vor jungen Miittern sprechen.
Junge Miitter also sind Sie? Sie bilden sich das wenigstens ein.
Dass Sie jung sind, will und kann ich nicht bestreiten.
Aber - ob Sie Miitter sind, da bin ich mir gar nicht so sicher ...

Sie werden unruhig? Sie sagen: Wir haben doch Kinder!

Nun ja! Aber jetzt will ich Thnen erkliren:

Damit, dass Sie Kinder haben, sind Sie noch lange nicht Miit-
ter. Das ist ja nur der Anfang,

Ja, das Kinderkriegen ist nur der Anfang ...

Wie meinen Sie? Ich soll Thnen sagen, was es denn bedeutet, Mut-
ter zu sein?

Das will ich gerade tun. Eine richtige Mutter hat ihr Kind so
lieb, aus dem Herzen heraus so lieb, dass sie genau weif}, was das
Kind jetzt gerade braucht.

Ich will es Thnen an ein paar Beispielen deutlich machen:

Ich kenne eine junge Mutter, die ihrem Kind jedes Mal nach-
gibt, wenn es einen Trotzkopf aufsetzt. Das »Goldige« soll doch
nicht schmollen! Aber als das Kind eine Kaffeetasse — na ja, es
war eine schone Sammeltasse! — kaputtgeschmissen hat, da hat sie
das Kind jimmerlich verpriigelt ...

Wie, Sie meinen, das sei richtig?
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Unsinn ist das! Im ersten Fall hitte sie ihm ruhig einen Klaps
geben kénnen. Ein Kind ist kein goldiges Spielzeug. Aber bei der
Tasse? Das ist Ungeschick und nicht Bosheit.

Ich sage: Eine richtige Mutter weif$, was ihr Kind gerade
braucht.

Ich will Ihnen von meiner Mutter erzihlen:

Als ich noch Schuljunge war, schrieben wir eine Mathematik-
arbeit. Ich hatte Angst davor und keine Lust, mich anzustren-
gen.

Und so bemerkte ich mit Freuden, dass mir an dem Morgen
mein Hals ein bisschen wehtat.

Hurra! Eine gesegnete kleine Krankheit!

Es war schoner, im Bett zu liegen und zu lesen, als so eine
blode Arbeit zu schreiben.

Und meine Mutter?

Sie redete kein Wort gegen meine Krankheit.

Im Gegenteil: Sie nahm sie ungeheuer ernst.

Schnell kam sie mit einem schrecklich dicken, rauen, scheufs-
lichen Wolltuch an. Das wurde mir um den Hals gebunden.

Und dann hie8 es: »Ganz ruhig liegen! Nur ja nicht lesen!
Kranke miissen ganz ruhen!«

Nach einer Stunde war ich windelweich, stand auf und ging in

die Schule.

Schen Sie: Das war hart, aber gesund. Genau das brauchte der
Junge in dieser Stunde ...

Sie lachen?

Gewiss, aber begreifen Sie bitte, wie viel Weisheit in dieser

Behandlung lag.
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Darf ich Thnen noch eine Geschichte von meiner Mutter
berichten?

Da war ich schon ein Mann.

Aber auch ein Mann bleibt ja das Kind seiner Mutter.

Ich war im Nazi-Reich verhaftet worden, weil ich trotz eines
Redeverbots gepredigt hatte.

Sie wissen wohl, dass ich Pfarrer bin. Und es war ja damals
ctwas Alltagliches, dass Pfarrer verhaftet wurden.

Aber wen es traf, den traf es eben doch hart.

Schr verzagt safl ich eines Tages in meiner engen Zelle, als mir
ein Brief gebracht wurde. Ein Brief von meiner Mutter.

Natiirlich war er geoffnet. Damit hatte meine Mutter ja rech-
nen miissen.

Aber nun passen Sie auf: Obwohl sie wusste, dass der Brief
geoffnet werden wiirde, hatte sie keinen Augenblick an die Zen-
soren gedacht, nur an ihren Sohn.

Sie schrieb: »... ich bin froh, dass du um Jesu willen leiden
darfst. Ich bin sehr stolz auf dich. Werde nur nicht weich! Der
Herr Jesus kann dir tiglich Stirke und Kraft geben ...« So, in
dieser Tonart, ging es weiter.

Ich kann Thnen sagen: Genau das hatte ich in dieser Stunde
gebraucht: ein Herz, das sich in meiner Schmach und Einsambkeit

riickhaltlos neben mich stellte ...

Sehen Sie: Das heifst Mutter sein — sein Kind aus dem Her-
zen heraus so lieb haben, dass man ihm genau das gibt, was es
braucht - ein raues Halstuch oder einen géttlichen Trost.

Sie sind sehr still geworden, meine Damen! Sie fithlen, dass

Mutter zu sein eine ganz grofie Sache ist. Ja, das ist es!
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Und wie eine Frau eine rechte Mutter sein will, ohne Gott um
solche Weisheit und um solche Liebe zu bitten — das verstehe ich
nicht. Es wird auch nichts. Miitter, die nicht beten kénnen, sind

keine rechten Miitter ...

DER PFIFF IN DER NACHT

»Ach was! Beten hat ja doch keinen Wert!«, sagte Dr. N.
lichelnd und tat dazu einen tiefen Zugan seiner Zigarre.

»Da bin ich anderer Meinung«, erwiderte ich. »Ich will
Ihnen mal 'ne kleine Geschichte erzihlen.«

»Ach, vielleicht so 'ne Geschichte vom lieben Gott?«

»Nein! Eine Geschichte von meiner Mutter.«

»Was hat denn die damit zu tun?«, fragte Dr. N. irger-
lich.

»Das werden Sie ja gleich sehen. Also — horen Sie zu:

Mitten im Ersten Weltkrieg tat ich eines Tages einen riesigen
Freudensprung — denn ich hatte ganz unvermutet Urlaub be-
kommen.

Nun, Sie kennen das ja, wie es einem beim Urlaub geht: Da
fihrt die Eisenbahn viel zu langsam. Es dauert und dauert. -
Aber endlich — nachts um ein Uhr — kam ich doch auf dem
Frankfurter Hauptbahnhof an.

Natiirlich fuhr keine Straflenbahn mehr. So lud ich mir denn
den schweren >Affen< auf den Buckel und machte mich zu Fuf?
auf den Weg. Ach, all die bekannten Stitten — jetzt im Mond-
licht sahen sie so ganz anders aus. Dazu hatte ich sie auch zwei

lange Jahre nicht mehr gesehen.
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Aber endlich bog ich um die letzte Ecke. Da driiben — etwa
hundert Meter entfernt — lag mein Elternhaus.

Ganz unwillkiirlich pfiff ich den alten Pfiff, mit dem ich fri-
her mein Heimkommen angemeldet hatte. Ich tat es allerdings
etwas gedimpft, denn ich wollte ja nicht die Strafle alarmieren.
Der Pfiff kam mir nur so tiber die Lippen, wie es einem wohl mal
geht. Ich war mir auch dariiber im Klaren, dass mich jetzt, gegen
zwei Uhr nachts, daheim doch niemand horte.

Doch als ich ein paar Schritte gegangen war, strahlte im Haus
das Licht auf.

Und als ich an die Haustiir kam, stand da meine Mutter, brei-
tete die Arme aus und rief: >Mein Sohn!<

Ich war sehr erstaunt: >Mutter! Du bist schon an der Haustiir,
che ich geklingelt habe? Woher weifit du denn ...«

>Achs, sagte sie lichelnd, >ich habe dich doch pfeifen gehort.
Als ich den bekannten Pfiff horte, wusste ich: Das ist Wil-
helm!<

Ich war tief bewegt. Das kénnen Sie sich wohl denken. Mein
Urlaub war ja ganz unerwartet gekommen. Ich war also un-
angemeldet jetzt da.

Aber ich verstand auf einmal: Wenn eine Mutter schlift, dann
schlift ihr Herz doch nicht. Das ist immer wach bei ihren Kin-

dern.«

»Ja, eine schone Geschichte!«, sagte jetzt Dr. N. »Aber was soll
sie hier?«

»Nun«, erwiderte ich, »in meiner Bibel steht: >Kann auch
eine Frau ihres Kindleins vergessen, dass sie sich nicht erbarme
tiber den Sohn ihres Leibes? Und ob sie desselben vergifie, will
ich doch dein nicht vergessen, spricht Gott.<«
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Aufmerksam hatte Dr. N. zugehért. So konnte ich fort-
fahren:
»Wenn nun schon eine Mutter den leisen nichtlichen Pfiff ihres
Kindes hort — wie viel mehr wird der Vater im Himmel horen,
wenn seine Kinder zu ihm rufen! Meinen Sie nicht auch?«

Dr. N. war jetzt doch still geworden. Die Sache mit der Mutter
ging ihm offensichtlich nach.

Hoffentlich ist ihm dariiber auch sein dummes Reden vom

Beten, das ja doch keinen Wert habe, vergangen.

DIE BOSE UND DIE GUTE SCHWIEGERMUTTER

»Herr Pfarrer, Sie miissen meiner Tochter mal ins Gewissen
reden!«, jammerte die Frau.

Hinderingend saf8 sie vor mir. Ich kannte sie gar nicht. In mei-
nen Gottesdiensten jedenfalls hatte ich sie nie gesehen. Mit ihrer
geschwitzigen Art machte sie einen unguten Eindruck auf mich.

»So? Thre Tochter ist auf bosen Wegen? Was hat sie denn
getan?«

»Oh, Sie miissen ihr mal ins Gewissen reden! Jeden Abend
steht sie in der Haustiir mit einem jungen Mann.«

Ich musste lachen: »Das ist der Lauf der Welt. Ich denke, sie
wird Thnen den jungen Mann eines Tages in die Wohnung brin-
genund ...«

Weiter kam ich nicht. Wie von der Tarantel gestochen, sprang
sic auf und rief: »Nie darf mir der Kerl in die Wohnung kom-
men! Ich bin froh, dass ich ihn los bin!«

Ich staunte: »Sie kennen den jungen Mann?«

»Aber natiirlich! Meine Tochter war ja mit ihm verheiratet.«
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»Ihre Tochter war mit ihm verheiratet? Und jetzt steht sie mit
ihm abends vor der Haustiir? Das verstehe ich nicht!«

»Ja, meine Tochter ist doch von ihm geschieden. Ich habe
meiner Tochter gleich gesagt, als sie ihn das erste Mal mitbrachte:
Der ist nichts fiir dich!«

»Und da hat Ihre Tochter ihn doch geheiratet?«

»Leider!«, klagte die Frau. »Ich hab sic immer gewarnt.«

»Aber wenn Thre Tochter mit ihm verheiratet ist, braucht sie
doch mit ihm nicht vor der Haustiir zu stehen.«

»Na, verstehen Sie doch! Sie hat sich dann doch von ihm
scheiden lassen!«

»Ach so! Sie hat sich scheiden lassen, weil Sie das wollten.
Und jetzt zeigt sich, dass die beiden sich doch zu lieb haben. Und
nun treffen sich die Geschiedenen wie ein heimliches Liebespaar?
Ist es so?«

Die Frau nickte.

Das war ja eine komische Geschichte! Da musste ich noch ein
wenig klarer sechen.

So fragte ich: »Warum mochten Sie den jungen Mann niche?
Ist er faul? Trinkt er? Misshandelt er seine Frau? Verpulvert er das
Geld?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nee, das ist es nicht. So ist er ja ganz
ordentlich. Nur - ich wollte ihn nicht. Er ist doch blof} Berg-
mann. Und meine Tochter ist hiibsch. Die konnte was Besseres
kriegen.«

Da war’s um meine Fassung geschehen. Jetzt wusch ich der
Alten den Kopf, dass sie ganz klein wurde.

Und dann ging ich mit ihr zu der Tochter. Ich fand eine nette

junge Frau vor.
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Und da erfuhr ich dann, wie sehr sie ihren Mann liebte, aber
unter dem Einfluss der Mutter die Scheidung eingereicht hitte.

Doch nun - ja, nun stellte sich heraus, dass siec und ihr Mann
das sehr bereuten. Und sie wiissten nicht, was sie tun sollten.

Kurz und gut: Ich sorgte dafiir, dass die beiden cine eigene
Wohnung fanden und aus dem Einfluss der Mutter heraus-
kamen. Sie haben wieder geheiratet und sind recht gliicklich mit-

einander geworden. —

Wer cinmal in den vielen Ehescheidungen auf den Grund
sehen konnte, der wiirde erschrecken, wie der Teufel oft die
nichsten Angehorigen benutzt, um Eheleute auseinander-
zutreiben.

Da wird gehetzt und gestochert, bis so eine arme Frau glaubr,
sie sei betrogen, oder bis so ein armer Mann sich einbildet, er sei
an die Falsche geraten.

Darum lobe ich mir die wackere Frau, von der ich jetzt noch
erzihlen will:

Da lebte in Frankfurt am Main eine Witwe, die sich mit ihren
heranwachsenden Kindern mithsam durchschlug,

Eines Tages brachte ein Telegramm Aufregung in die Woh-
nung,

Der ilteste Sohn, der fern von zu Hause war, teilte mit: »Habe
mich verlobt. Komme tibermorgen mit meiner Braut.«

Da war zuerst betretenes Schweigen.

Hitte dieser Sohn nicht vor allem fiir seine Mutter und fiir
seine Geschwister sorgen sollen? Und — wie war denn nun diese
Braut? Keiner kannte sie. Etwas beklommen ging man an dem

Abend auseinander.
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Die Mutter aber war eine rechte Christin. Sie schiittete in der
Nacht ihr Herz dem Herrn aus. Und am nichsten Morgen ver-
sammelte sie alle um sich und sagte: »Jetzt gebe ich ein strenges
Gebot: Ihr sollt euch nur freuen mit eurem Bruder und die neue
Schwester mit Liebe aufnechmen. Und jetzt das Wichtigste: Ich
will, dass wir alle nur das Gute an dem Midchen sehen. Sollte
jemand von euch einen Fehler entdecken an ihr, dann darf
man mit niemand dartiber sprechen. Dann sagt ihr das nur
Gott.«

Wihrenddessen saff das Brautpaar in der Bahn. Dem Mid-
chen war es schwer ums Herz: Wie wiirde sie bestehen vor den
kritischen Blicken der Schwigerinnen, von denen ihr Geliebter so
viel Rithmliches zu berichten hatte?

Aber von der freudigen Begriifung an waren alle Sorgen ver-
flogen. Es umgab sie eine solche Liebe und Herzlichkeit, dass
sic ihr Herz ganz 6ffnete und namentlich ein unbegrenztes Ver-
trauen zu der Mutter ihres Brautigams gewann.

Liebe und Frieden regierten. Und sie sind geblieben — nun seit
tiber dreiflfig Jahren. —

Warum soll ich es verschweigen? Die Witwe, die so lieb und

weise handelte, war — meine Mutter.

AM 8o. GEBURTSTAG

Ja, das ist ein Festtag! Mutters 8o. Geburtstag!

Namentlich in unserem Fall, wo die Mutter acht verheiratete
Kinder und ungezihlte Enkel hat. Da heifit es: Stromt herbei,
ihr Volkerscharen ...! Wenn auch der gefallene Sohn schmerzlich

vermisst wird und die Tochter aus Amerika nur mit einem lie-
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ben, langen Brief vertreten ist, so ist es doch eine stattliche Fest-
versammlung,

Da gibt’s ein Festmahl. Der Kaffee flief3t in Stromen.

Und jeder hat so viel zu erzihlen, dass die Mutter einmal
lachend sagt: »Bei uns fehlt es gar nie an Rednern, sondern nur
an Horern.«

Wie gut ist es daher, dass es auch feierliche Festreden gibt, bei
denen dann alles still werden muss!

In den »Spriichen Salomos« gibt es ein »Lob der tugend-
samen Hausfrau«. Da heiflt es: »Ihre Sohne stehen auf und prei-
sen sie selig.«

So ist es hier. Wie sollte es auch anders sein! Die Sohne wis-
sen, dass sie nicht nur eine liebe Mutter, sondern eine bedeutende
Frau ist, zu der viele aufschauen.

Und diese Reden sind nicht Festtagsgeschwitz. Nein! Sie
kommen aus dem Herzen.

Denn dariiber sind wir uns alle im Klaren: Solch eine Mutter
gibt es auf der Welt nicht wieder.

Unten am Tisch fliistern die kleinen Enkel miteinander:
»Wenn ich in den Ferien bei ihr war, hat sie mir extra Himbeer-
gelee hingestellt, weil sie weif3, dass ich das so gern esse!«

»Ja, und sie hat gewusst, dass ich keine Haut in der Milch
mag. Da hat sie mir immer ein Sieb gebracht.«

O ja, einen Strom von Liebe hat diese Mutter von sich aus-
gehen lassen. Wie schnell die Stunden verrinnen!

Auf einmal ist alles zu Ende. Der Bruder muss aufbrechen zu
einem Vortrag. Jener Schwager muss zu einer Sitzung fort.

Die starke Stimme des Bruders tont durch den Tumult: »Wir
wollen zum Schluss noch einen Psalm lesen und einen Vers sin-

gen!«



Jeder setzt sich, wo er einen Platz findet.

Jeder ist ein wenig betriibt, dass das schone Fest zu Ende ist.

Aber dann packen uns die Worte eines herrlichen Lob-
psalms.

Und jeder lobt von Herzen mit, dass Gott uns solch eine liebe
Mutter geschenkt hat, die unsere Jugendzeit herrlich machte.

»So! Und nun soll Mama sich noch einen Vers wiinschen!«

Jeder ist jetzt innerlich bereit, schallend einzustimmen in
einen Vers wie: »Nun danket alle Gott, mit Herzen, Mund und
Hinden ...«

Einen Augenblick lang ist es sehr still. Dann sagt die Mut-
ter leise: »Singt mir: Es ist ein Born, draus heil’ges Blut fiir arme
Stinder quille ...«

Wir sind erschiittert. Passt es denn hier? »Arme Siinder ...«

Aber schon hat der Bruder den Klavierdeckel aufgeschlagen,
greift in die Tasten.

Und wir verstehen: So ist das im Leben der Christen! Am

Ende eines reich gesegneten Lebens heifSt es doch:

»Nichts hab ich zu bringen,
Alles, Herr, bist du!«

Gewaltig und vielstimmig erklingt es nun:

»Es quillt fiir mich das teure Blut,
Das glaub und fasse ich!

Es macht auch meinen Schaden gut,
Denn Christus starb fiir mich!«

Unter diesem Singen werden alle unsere schonen Lobreden aus-

gewischt. Sie sind gar nicht mehr vorhanden.
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Grof? steht allein der Heiland da, dessen Gnade Siinder zu
Kindern des lebendigen Gottes macht.

O Mutter! Liebe Mutter! Wie hast du uns in die Welt der
Wahrheit gefiihrt!
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Von Wandspriichen

K tirzlich fihrte mich eine Vortragsreise an den Rhein. Schon
war die Fahrt tiber kleine, gewundene Westerwaldstriflein.

Schlieflich ging’s durch eine grofe Schlucht hinab — und da
lag vor uns der wundervolle Rhein.

Schon blinkten da und dort Lichter auf, der Abend brach
herein. Und da merkte ich, dass ich nun doch auch miide ge-
worden war.

So beschlossen wir, die Nacht in einem der zahlreichen Hotels
zu verbringen.

Bald saflen wir in der heimeligen Gaststube beim Abendessen.
Ich wollte gerade ein Stiick Kartoffel in den Mund schieben, als
mein Blick auf einen schén gemalten Wandspruch fiel. Dieser
Spruch brachte mich so zum Lachen, dass ich fast an meiner Kar-
toffel erstickt wire. Da stand:

»Ihr sagt, der Jager sei ein Stinder,

Weil er nicht oft zur Kirche geht.

Im griinen Wald ein Blick zum Himmel
Ist besser als ein schlecht” Gebet.«

Was doch solch ein Wandspruch fir eine Macht hat! Den ganzen
Abend tber lieff mich dieser dumme Spruch nicht los.

Und schliefllich konnte ich ihn auswendig aufsagen, obwohl
mein alter Kopf nur noch sehr schwer etwas auswendig behalten
kann.
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Es ging mir dabei auf, dass man mit Wandspriichen doch recht
vorsichtig sein muss. Was immer vor einem hingt, das stichlt sich
unmerklich in Herz und Kopf und sitzt schliefSlich unauslésch-
lich im Gehirn fest.

Darum kann ich es nicht recht begreifen, dass sogar Christen
sich heute manchmal so dumme Spriiche ins Zimmer oder in die
Wohnkiiche hingen.

Komme ich da kiirzlich auf einer meiner Reisen zu lieben
Christen und finde an der Wand - schon gerahmt — den Spruch:
»Blau ist keine Farbe, sondern ein Zustand.« Ich muss sagen,
dass mich das richtig gestort hat. Ich jedenfalls wollte solch einen
armseligen Unsinn nicht immer vor Augen haben.

Ach, was gibt es doch fir kiimmerliche Wandspriiche! In
unserer Stadt ist ein Laden, wo solche Dinger verkauft wer-
den: gemalte und gebrannte Spriiche, gerahmte und unge-
rahmte. Auf Holz und auf Kacheln. Dort stand ich einmal vor
dem Schaufenster und schaute mir diesen Querschnitt durch
den geistigen Besitz unserer Zeit an. Es war erschiitternd!
»Immer lustig, immer froh / wie der Mops im Paletot.« Oder:
»Wer angibt, hat mehr vom Leben.« »Jeder Mensch hat sei-
nen Vogel.« Und: »Einer spinnt immer.« Lauter solches Zeug.
Und das wird also doch offenbar gekauft und an die Wand
gehingt! Wie muss es in Herzen und Kopfen aussehen, die das
ertragen! Da kann man schliefflich nur sagen, was in einem die-
ser armseligen Spriiche zu lesen war: »Nicht drgern, nur wun-
dern.«

Aber nun muss ich doch noch einmal auf den Jager-Vers in
dem Hotel am Rhein zuriickkommen: »Ihr sagt, der Jager sei ein
Stinder, / weil er nicht oft zur Kirche geht. / Im griitnen Wald ein

Blick zum Himmel / ist besser als ein schlecht’ Gebet.«

—— 70 —



Wahrend ich etwas miide diese deutsche Volkspoesie an-
starrte, ging mir auf:

Da ist alles drin enthalten: die Abneigung gegen die erns-
ten Christen. Natiirlich konnen die nur »schlechte und heuch-
lerische Gebete« hersagen. Da ist doch so ein »richtiger, deut-
scher Jagersmann« ein anderer Kerl!

Man sicht ihn férmlich in seinem aufgeblasenen Pharisiis-
mus vor sich. Aus dem Vers spricht die blinde, strahlende Selbst-
gerechtigkeit des unbekehrten Menschen.

Und - es kam mir auf einmal so vor: Spricht aus dem Vers
nicht auch eine letzte Sorge und Unruhe, ob denn wirklich zwi-
schen dem Menschen und Gott alles in Ordnung sei?

Ja, die Unruhe wird erstickt. Aber — sie schwelt unter der
Oberfliche.

Arme Menschen, die sich selbst betriigen!

Da mochte ich lieber einen schénen Bibelspruch an die Wand
hiangen. So ein Wort Gottes hat doch einen Nahrwert fur die
Seele. Und wenn dann mitten im Alltagsgeschift der Blick da-
rauf fillt, dann erfahrt man wahrhaftig den Zuspruch des leben-
digen und gegenwirtigen Herrn.

Es ist ja interessant, dass der Herr dem alttestamentlichen
Volk Israel befohlen hat, sie sollen die Gebote Gottes an die
Pfosten ihrer Hiuser schreiben. Das war nun auch eine Art von
Wandspruch. Wie ein gottliches Stoppsignal leuchteten diese In-
schriften dem Menschen entgegen, der sich anschickte, auf den
Weg der Stinde zu gehen.

In meinem Studierzimmer hingt ein einziger Spruch.

Es ist das Wort, das ich meinem gefallenen Jungen einst am
Konfirmationstag mitgab: »Freuet euch, dass eure Namen im

Himmel geschrieben sind.«

— 71 —



Ja, solch ein Heilandswort kann sich gar nicht genug ins Herz
und ins Gehirn einbrennen. Und wenn ab und zu — mitten im
Alltagstrubel — mein Blick auf diesen Wandspruch fillt, dann

wird mein Herz frohlich, getrost und weit.

Es war nach dem Krieg.

Mein lieber Bruder war aus der Gefangenschaft nach Hause
gekommen.

Er findet sein Haus zerbombt und seine Familie evakuiert vor.

Nach unendlichen Miithen hatte er mit seiner grofien Kinder-
schar und seiner Frau eine Unterkunft gefunden in einer ganz
engen, halb verwiisteten Behausung. Das war ein Gedringe und
Gewimmel in den bedringenden vier Winden! Da sollte man
nun zwischen Kochtopfen und Kindergeschrei Predigten und
Vortrage vorbereiten! Wie sollte das wohl gut gehen!

Als ich ihn besuchte, leuchtete mir von der Wand ein Spruch
entgegen. Es waren zwei Zeilen aus einem herrlichen Pfingstlied:

>»... in dem rasenden Getiimmel
Schenk uns Glaubensheiterkeit ...«

Da wusste ich, dass es hier trotz allem frohlich zugehen musste.

Und so war es auch.

Nun muss ich zum Schluss noch von einem Wandspruch er-
zihlen, der in meinem Elternhaus hing. Es war nur ein blauer
Karton, auf dem in silberner Schrift stand: »Ich will euch tragen
bis ins Alter und bis ihr grau werdet.«

Als wir Kinder grofSer wurden, fanden wir, dieser Karton sei
doch nicht mehr schon. An und fiir sich nicht. Und dann war
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er auch schon ein wenig mitgenommen. Und als wieder mal ein
Hausputz kam, wurde er von uns kurzerhand weggeworfen. Aber
meine liebe Mutter war gar nicht einverstanden damit. Sie »zog
ihn wieder an Land«, wie man so sagt, und hingte ihn in die
Waschkiiche.

Das wird es ja sicher nicht hiufig geben: Waschkiiche mit
Wandspruch! Und nun hat unsere Mutter es oft ausgesprochen,
wie sehr dieses Wort an den »Groffkampftagen« der Hausfrau,
an den Wischetagen, sie erquickt habe.

Das Wort wurde ihr so wichtig in schweren Tagen — als mein
Vater starb, als wir Haus und Heimat verloren —, dass der alte

schibige Karton heute einen Ehrenplatz in ihrem Schlafzimmer

hat.

Ja, es ist schon so:
»Dein Wort ist meines Fufles Leuchte und ein Licht auf mei-

nem Wege.«
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»Besuch verbeten!«

alt! Hale!«
Atemlos kam die kleine Schwester mir auf dem langen Gang
des Krankenhauses hinterhergerannt.

Ich hatte gerade meinen Finger gekriimmt, um an einem Zim-
mer der Privatstation anzuklopfen.

»Nun, was gibt es denn?«

»Bitte, gehen Sie nicht in dieses Zimmer, Herr Pfarrer!«,
sagte sie, noch etwas atemlos.

»Aber warum denn nicht? Dies ist doch ein evangelisches
Krankenhaus. Da ist es meine Pflicht, von Zimmer zu Zimmer
zu gehen, um ...«

»Ja, aber dieser Herr ...« sie zeigte auf das Namensschildchen
an der Tiir.

Nun schaute ich auch hin und las den Namen eines bekannten
Geschiftsmannes. Wie oft hatte ich den auf Reklameschildern
geschen!

»... also — dieser Herr«, fuhr die Schwester aufgeregt fort,
»hat ausdriicklich und energisch gebeten, man moge auf keinen
Fall einen Pfarrer zu ihm lassen. Er will bestimmt keinen Besuch
von Thnen! Er wird Sie hinauswerfen!«

»Schwester!«, sagte ich. »Ich bin nun 25 Jahre Pfarrer und
habe allmihlich Nerven wie Drahtseile. SchliefSlich muss man so
etwas ja auch einmal erleben.«

Damit klopfte ich an.

Die Schwester rang die Hinde.

»Herein!«, rief eine sympathische, kriftige Mannerstimme.
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Ich trat hinein. Im Bett lag ein alter Herr.

»Wie freue ich mich«, sagte ich, »Sie personlich kennen-
zulernen! Thren Namen kenne ich von der tollen Reklame Ihrer
Firma.«

Er lachte: »Na, und wer sind Sie?«

»Ich bin der evangelische Pfarrer Busch.«

»Ach so! Na ja! Sie sind ja schon lange in unserer Stadt. Thren
Namen habe ich auch oft gehért. Da ist es mir recht, wenn ich Sie
auch einmal kennenlerne. Nur — Herr Pastor — von Threm Gott
reden Sie bitte nicht!«

»Pech!«, lachte ich ihn an. »Genau davon wollte ich mit
Thnen sprechen!«

»Ausgeschlossen!«, winkte er ab. »Kommt nicht infrage!
Damit bin ich restlos fertig!

Schen Sie: Als ich ein Junge war, da hat man mir die Psalmen
eingetrichtert.

Wenn andere Jungen draufien spielten, musste ich das lang-
weilige Zeug lernen. Da bekam ich den ersten Abscheu.

Und dann habe ich mir als Mann ein Weltbild und eine eigene
Lebensanschauung aufgebaut. Die Propheten, die mir die Wahr-
heit verkiindet haben, heiflen Darwin und Haeckel ...«

Mich tiberkam ein wilder Zorn tiber die Gottlosigkeit unseres
gebildeten Biirgertums.

»Herr N.«, fuhr ich auf ihn los, »wenn mir ein 16-jahri-
ger dummer Junge, der noch ganz griin hinter den Ohren ist, so
etwas sagen wiirde, dann ... na ja, dann wiirde ich licheln und
denken: Du wirst noch dabinterkommen, dass die Naturwissen-
schaft selber nicht mebr an diese >Propheten< glaubt. Aber, wenn
ein alter Mann ... mit grauen Haaren ..., der am Rande der Ewig-
keit steht ..., mir so etwas erzihlt ...! Herr N.! Sie werden bald
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vor Gott stehen! Wollen Sie da solch einen Unsinn vor ihm, dem
Heiligen, auspacken? ...«

Erstaunt sah er mich an. Der Ton war ihm offenbar neu.

Und mich iiberkam auf einmal eine Scham, dass ich mich
nicht besser beherrscht hatte. Schlieflich waren wir ja in einem
Krankenhaus. Und da soll man die Leute aus Prinzip nicht auf-
regen.

Also — ich atmete dreimal tief. Wihrenddessen war eine Weile
Schweigen. Und da tiberkam mich ein ganz grofes Mitleid mit
diesem armen Mann — ohne Gott.

So fing ich noch einmal an: »Ich habe eine Schar Kinder. Als
die noch klein waren, sang meine Frau abends immer noch ein
Lied mit ihnen. Die Kinder lagen schon in ihren Bettchen und
sangen mit hellen Stimmchen mit. — Wie oft habe ich dann in
meinem Studierzimmer den Schreibstift weggelegt und habe
zugehort ...«

Aufmerksam folgte der alte Herr meinen Worten.

Ich sprach weiter:

»Und da war ein Kinderlied, das ich ganz besonders gern

horte. Vielleicht kennen Sie es:

>Weil ich Jesu Schiflein bin,
Freu ich mich nur immerhin
Uber meinen guten Hirten,

Der mich wohl weifd zu bewirten,
Der mich liebet, der mich kennt

Und bei meinem Namen nennt ...<«

Wihrend ich dieses Lied hersagte, ging eine tiefe und seltsame
Bewegung tiber das Gesicht des alten Herrn, und ich fuhr fort:
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»Sehen Sie, sooft ich dieses Lied horte, musste ich denken: Ein
Mann, ein richtiger Mann, kann es nach allen Kimpfen seines
Lebens gar nicht weiter bringen, als dass er am Ende wie ein klei-
nes Kind sagen kann: >Ich freue mich unbindig, dass der Sohn
Gottes mein Hirte ist und dass er mich lieb hat und kennt und
errettet!< Nein, weiter kénnen wir es nie bringen. Das ist das
Schonste und das Hochste! ...«

Ganz langsam liefen zwei Trinen iber das Gesicht des Kran-
ken. Dann seufzte er tief auf: »Ja, so ist es wohl!«

Aber dann fuhr er — wie gequilt — hoch und fragte er-
schrocken: »Ja, soll ich denn alles, was ich mein Leben lang
gehabt und geglaubt habe, tiber Bord werfen?«

»Aber gewiss!«, rief ich frohlich. »Nur fest tiber Bord mit all
dem Kram, den Sie im Angesicht der Ewigkeit doch nicht brau-
chen koénnen! Uber Bord damit! Und dann werfen Sie selbst
sich in die Arme des Sohnes Gottes, der fiir Sie starb und der Sie
erkauft hat fiir Gott! Ja, werfen Sie sich in diese offenen Arme!«

Leise klopfte es an die Tir. Die Schwester erschien vor-
sichtig. Sie schaute erstaunt, als sie uns in einem so vertraulichen
Gesprich sah.

Aber dann winkte sie mir. Ich verstand: Es war Zeit zu gehen.

Fest driickte ich dem alten Herrn die Hand und verlief$ leise
das Zimmer.

Wenige Tage spater ist mein Patient gestorben. Ob wohl ...2

Es bleiben viele Fragen im Leben offen.
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»... als wenn tausend Teufel
sich an meine Rockschée hdngten.«

G espannt schauten die vielen Hundert Jungen auf den Mann,
der dort vorne zu ihnen sprach.

Gewiss, wir bekommen mancherlei Besuch in unserem Esse-
ner Jugendhaus. Und diese Besucher sagen dann meist ein kur-
zes Wort. Das ist zuweilen recht nichtssagend. Man sieht es dann
den jungen Gesichtern an, wie sie sich langweilen.

Aber bei dem dort vorne war es ganz anders. Wenn er auch
einen grauen Spitzbart hatte — er sprach so, dass jeder Junge
tuhlte: Der kennt sich aus bei Jungen!

»Also — wie gesagt — es stand damals nicht gut mit mir«, fuhr
der alte Mann fort. »Ich war damals in der 11. Klasse. Thr wisst ja,
wie das ist: Da war so 'ne dumme Midchengeschichte. Und in der
Schule kam ich mit meinen Lehrern nicht zurecht. Ich konnte
ihnen nicht mehr gut in die Augen sehen. Und zu Hause — ja, da
stimmte es auch nicht. Ich war so verkehrt. Mein ganzes Leben
war nicht in Ordnung, Ich fithlte das deutlich. Aber ich wollte
es mir nicht eingestehen. Und darum haderte ich mit der ganzen
Welt.«

Regungslos saflen die Jungen da. Ja, diesen Zustand kannten
sie sehr gut.

Der Redner erzihlte weiter: »Und da kam ich mal wieder in
dieses Jugendhaus. Damals lebte der Pastor Weigle noch. Genau
wie ihr jetzt, so safl ich in der groffen Schar. Und doch war es mir,
als wenn der Pastor Weigle nur zu mir spriche. Ich weif§ eigent-

lich gar nicht mehr, was er sagte. Nur ein Satz — der fuhr mir ins
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Herz: >Du musst dich dem Herrn Jesus ganz ausliefern, dann
bringt er dein Leben in Ordnung, und du wirst ein sehr froh-
licher Mensch!<

>Du musst dich dem Herrn Jesus ganz ausliefern ...!< Der Satz
stand jetzt einfach in meinem Herzen.

Und als die Stunde zu Ende war, verabschiedete ich mich gar
nicht mehr von meinen Freunden.

Ich lief los — nach Hause.

Ich wollte mit meinem Leben in Ordnung kommen. Ach, das
war ja so einfach: Ich musste mich nur Jesus ausliefern.

Sofort musste das geschehen. Ich rannte, um schnell in mein
kleines Dachzimmer zu kommen. Dann stand ich auf der Treppe
zu meinem Zimmer. Und da kamen auf einmal die Bedenken:
War das bisherige Leben nicht doch ganz schon? Gab ich nicht alle
Freibeit preis, wenn ich Jesus meinen Herrn sein liefS?

Immer langsamer wurden meine Tritte. Aber dann wusste ich
auf einmal: Wenn ich den entscheidenden Schritt jetzt nicht tue,
dann finde ich den Mut nicht mebr. Und dann kommt mein Leben
nie in Ordnung. Nie!

Jetze stiirmte ich die Treppe hinauf. Und - ihr konnt mir’s
glauben: Es war, als wenn der Teufel neben mir herliefe und mir
ins Ohr fliisterte: >Tu es nicht! Tu es nicht!<

Im Sturmschritt nahm ich immer zwei Stufen auf einmal.
Und da war’s, als wenn tausend Teufel sich an meine Rockschofie
hiangten: >Tu es nicht! Tu es nicht!< Aber — da war ich schon in
meinem kleinen Zimmer.

Ich fiel auf meine Knie und sagte: >Herr Jesus! Du willst mich
haben, und ich will dich haben. Ich habe ein boéses Herz. Nimm
es ganz hin. Du bist fiir mich gestorben und hast mich erkauft.

Ich will von heute an dir gehoren.<
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Als ich vom Knien aufstand, waren auf einmal cine grofie
Freude und eine grofie Stille in meinem Herzen. Und ...«

Er machte eine kleine Pause.

Regungslos saffen die Jungen da.

»Und«, fuhr er mit lauter Stimme fort, »ich habe es bis zum
heutigen Tag nie bereut, dass ich diesen Schritt getan habe.«
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Er hatte es an den Nerven

s war einmal ein Mann ...
Halt, so darfich nicht anfangen!

Denn der Herr Schwarz, von dem ich erzihlen will, lebt ja
noch.

Also: Ich kenne einen Mann ...

Nein — halt! Jetzt ist’s wieder verkehrt. Denn der Herr
Schwarz, wie ich ihn heute kenne, ist ein ganz anderer Mann als
damals, da diese Geschichte passierte.

Also fange ich nun doch an: Es war einmal ein Mann, der
hief ... ach, das geht ja niemand etwas an! Nennen wir ihn
»Schwarz«. In Wirklichkeit hat er einen viel schoneren Namen.

Dieser Herr Schwarz »hatte es an den Nerven«. Das wussten
alle. Und wer es nicht wusste, der brauchte ihn nur anzusehen.
Wo der Herr Schwarz hinkam, da wurde die Milch im Umkreis
von fiinf Kilometern sauer. So war der!

Oft geschah es, dass sich Miillers — die wohnten im Stockwerk
iiber Schwarzens — bedeutsam ansahen. Durch den Fuflboden
horte man deutlich, wie Herr Schwarz tobte. Dann schiittelte
Herr Miiller den Kopf und sagte: »Nein! So was!« Und Frau
Miiller sagte: »Er hat’s eben an den Nerven.« Und die grofie
Tochter meinte: »Mir tut die arme Frau leid!«

Ach ja, die Frau Schwarz konnte einem schon leidtun. Aber
die hatte gute Nerven und ein starkes Herz. Und wenn sie jemand
darauf ansprach, dann sagte sie nur: »Sie wissen doch: Er hat es

an den Nerven.«



Ja, die Nerven von Herrn Schwarz, die wurden der ganzen
Gegend zur Last.

Da waren zum Beispiel zwei Jungen in der Nachbarschaft.
Die spielten in einem christlichen Posaunenchor. Da muss man
ja ab und zu tiben, sonst gibt’s falsche Tone. Aber dazu kamen
die Jungen nicht. Denn kaum hatten sie die Posaunen angesetzt,
da erschien Herr Schwarz und schrie: »Ihr wisst doch, dass ich’s
an den Nerven habe! Ich verbitte mir diese Riicksichtslosigkeit!«

Da horten die Jungen erschrocken auf mit dem Uben. Und
der ganze Posaunenchor kam immer mehr herunter. Alles wegen
der Nerven von Herrn Schwarz.

Und auf dem Biiro gar, wo Herr Schwarz arbeitete! Da kam
man aus der dicken Luft gar nicht mehr heraus. Immer gab’s
Krach, weil Herr Schwarz es doch an den Nerven hatte.

Am allerirmsten aber war der Herr Schwarz selbst. Wenn
einmal die Sonne schien und die Vogel sangen und ein Mailaft-
chen wehte, dass allen Leuten vor Vergniigen fast die Haut zu
eng wurde, so geschah es wohl, dass Herr Schwarz auch licheln
wollte. Aber dann fiel ihm ein, dass er’s ja an den Nerven hatte.
Und dann knurrte er seine Frau an, sie solle das Fenster zu-
machen. Man hole sich ja eine Schwindsucht bei dem Durch-
zug.

Eines Tages bekam ich es auch mit Herrn Schwarz zu tun.
Er hatte nimlich einen Sohn. Der kam treu in unseren Jugend-
kreis, lernte dort den Herrn Jesus als seinen Erloser kennen und
schenkte ihm sein Herz und Leben. Das war nun in der dama-
ligen Zeit gar nicht so einfach, weil der Adolf Hitler regierte.
Und der wollte Herz und Leben der Jugend fiir sich haben. Und
der Herr Schwarz hielt das fir ganz richtig. Also hatte er einen

Grund, den Weg scines Sohnes sehr zu missbilligen. Und wenn
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Herr Schwarz etwas missbilligte, dann tat er das auf8erordentlich
grindlich.
So hatte der Junge schwere Tage.

Schliefllich wurde es so schlimm mit Herrn Schwarzens Ner-
ven, dass er einen Arzt aufsuchen musste. Der behorchte den
armen Mann von vorn und hinten, schiittelte den Kopf und sagte
schliefllich: »Es sind die Nerven, Herr Schwarz. Sie miissen eine
Erholung haben.«

Und so landete Herr Schwarz in einem Sanatorium.

Eines Tages stcht der Sohn vor mir: »Herr Pastor! Jetzt miis-
sen Sie sehr viel fir mich beten.« Er schaut ganz klaglich drein.

»Warum denn, mein Junge?«

»Ach, mein Vater hat morgen Geburtstag. Und da hat meine
Mutter gewollt, dass ich ins Sanatorium zu ihm reise und ihn
besuche.«

»Ist das so schlimm?«

»Ja! Mein Vater versteht mich einfach nicht. Er wird die
ganze Zeit nur mit mir zanken. Ich mochte, die Reise wére schon
voriiber!«

»Sprich nicht so bose! >Du sollst Vater und Mutter ehrenx,
heifdt Gottes Gebot! Sei du nur recht lieb zu deinem Vater!«

Aber der Junge tut mir leid. Ich méchte nicht in seiner Haut
stecken. Ich kenne Herrn Schwarzens »Nerven« zur Geniige.

Der Junge reist schweren Herzens los. Angstlich wandert er
durch den Park zum grofen Eingangsportal des Sanatoriums.

In der Halle trifft er seinen Vater. Strahlend kommt der auf
ihn zu: »Mein lieber Junge! Wie schén, dass du mich besuchst!«

Der Junge staunt. So etwas ist er nicht gewohnt. Er weifs niche,

was er von dieser Herzlichkeit denken soll.
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Der Vater legt ihm den Arm um die Schulter: »Willst du
etwas essen? Nein? Dann sei so gut und geh mit mir in den Park.
Ich muss dir etwas Wichtiges erzahlen. Das braucht niemand zu
horen.«

Bald sitzen sie unter einem Baum im Gras. Jetzt wird der Vater
ganz feierlich. »Mein lieber Junge!«, sagt er. »Es ist fir einen
Vater nicht leicht, das auszusprechen, was ich jetzt sagen muss.
Aber es muss gesagt werden: Du bist auf dem richtigen Weg. Und
ich war auf dem verkehrten Weg. Darum muss ich dich um Ver-
gebung bitten.«

Die Trinen glinzen in seinen Augen, als er dem Sohn die
Hand hinstreckt: »Kannst du mir vergeben?«

Der springt auf: »Vater!«

Ich habe zwei Berichte tiber den Vorgang unter dem Baum
bekommen: in einem Brief von Herrn Schwarz und in einem
miindlichen Bericht seines Sohnes. Aber in jedem der beiden
Berichte war hier eine Liicke.

Lassen wir also die beiden einen Augenblick allein in ihrer
Erschiitterung. Inzwischen besinnen wir uns auf etwas Seltsames.
Das, was da in einem modernen Nervensanatorium geschah, ist
schon in der Bibel verheiflen: »Ich will die Herzen der Viter
bekehren zu den Kindern ...«

Immer noch sitzt Herr Schwarz mit seinem Sohn unter
der alten Buche im Park. Er hat ja so viel zu erzihlen: »Als ich
hierherkam, wurde ich schon am ersten Morgen dem berithm-
ten Nervenarzt, der die Sache hier leitet, vorgestellt. Der unter-
suchte mich griindlich, gab dann einige Anweisungen fur die
Kur. Dann konnte ich gehen. Aber als ich an der Tiir war, sagte
er noch: >Ubrigens, Herr Schwarz, das Schlimme ist, dass Sie kei-

nen Frieden mit Gott haben. Danach sollten Sie sich umsehen!<



Ich glaube, der Arzt hatte keine Ahnung, was fiir einen Sturm
er mit diesen Worten in meinem Herzen hervorrief. Ja, euer Pas-
tor hat dasselbe zu mir gesagt. Aber von dem habe ich immer
gemeint, dass er nur die notwendige Volksaufklirung aufhalten
will, damit seine Kirche ihre Macht nicht verliert. Doch nun
sagte der berithmte Nervenarzt genau dasselbe. —

Schau, mein Junge, in diesem Augenblick wusste ich: Ich liege
falsch! Mein Leben ist verkehrt!

Ich bin dann zu der Schwester gegangen und habe sie gefragt:
>Schwester, wie finde ich Frieden mit Gott?<

Die war natiirlich sehr erstaunt und brachte mir dann ein
Neues Testament. Das habe ich in diesen Tagen heilhungrig
gelesen und — dabei habe ich meine Hinde gefaltet und zu Gott
geschrien: >Lass mich den rechten Weg finden!< ... Jetzt habe ich
ihn gefunden ...

Ach, weiflt du, das, was ich >meine Nerven< genannt habe, war
zu 90 Prozent mein verkehrtes Herz. Na ja, 10 Prozent mégen
immerhin die Nerven sein. Und da miisst ihr Geduld mit mir
haben. Aber — jetzt wird alles anders!«

Das wurde ein schones Geburtstagsfest!

Es kam ein anderer Mann aus dem Sanatorium zuriick.
Gewiss: Herr Schwarz ist nicht der Stirkste. Aber er ist heute die
Freundlichkeit selbst.

Als ich kiirzlich mit ihm tber die Straffe ging, da sprangen
ihm die Kinder entgegen und hingten sich an seine Hand.

Und wenn die Jungen Posaunen blasen, dann nickt er ihnen
zu und sagt: »Das ist schon, dass ihr dem Herrn Jesus mit Po-
saunen die Ehre gebt.«

Und seine Frau erst! Die hat das Lachen wieder gelernt.
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Und der Herr Miiller meint, wenn er’s mal an den Nerven
hitte, dann wolle er auch zu dem berithmten Arzt gehen.

Aber der Herr Schwarz wird nicht miide, ihm zu erkliren:
»Nicht der Doktor hat mein Herz fréhlich gemacht, sondern der
Herr Jesus Christus.«

Vielleicht begreift der Herr Miiller das auch noch eines Tages.
Bis heute schiittelt er nur den Kopf und sagt: »Nein! So was!«
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»Paula hat dran gedacht!«

achend, schwatzend, lirmend dringten Scharen von Kindern
durch die weiten Tiiren der Kreuzeskirche. Sie brachten den
ganzen Lirm der Grofistadtstrafe mit in die Vorhalle. Aber wenn
sie den weiten Raum, der durch die Glasfenster ein geddmpftes
Licht erhielt, betraten, wurden sie stiller.
Ich stand am Altar. Es war nett zu beobachten, wie schnell
sich das Gewiihl entwirrte.
Jedes Kind gehorte zu einer Gruppe.
Und jede Gruppe hatte ihren festen Platz.
Die cifrigen Helfer und Helferinnen teilten die Liederbiicher
aus.
Machtvoll setzte die Orgel ein. Und dann erklang es aus vie-
len Kinderkehlen:

»Nun lasst uns gehn und treten
Mit Singen und mit Beten
Zum Herrn, der unserm Leben
Bis hierher Kraft gegeben.

Wir gehn dahin und wandern

Von einem Jahr zum andern ...«

Ob die Kinder es merkten, dass an diesem ersten Sonntag im
Jahre 1943 jeder Vers aus dem Neujahrslied Paul Gerhardts ein
besonderes Licht bekam?

Die altesten Kinder fithlten es gewiss! Ihre Viter waren drau-
Ben im Krieg, in Afrika, Russland, Frankreich, Norwegen oder
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sonst irgendwo in der Ferne. Und die Miitter hatten sorgenvolle
Gesichter, weil die Lebensmittel immer knapper wurden. Die ers-

ten Bomben waren auf Essen gefallen.

»Durch so viel Angst und Plagen,
Durch Zittern und durch Zagen,
Durch Krieg und grof8e Schrecken,
Die alle Welt bedecken ...«,

sangen die Kinder. Wie aktuell war dieses Lied aus dem 17. Jahr-
hundert!

Die Orgel verklang. Der Gesang schwieg.

Ich las den 23. Psalm: »Der Herr ist mein Hirte ... Und ob ich
schon wanderte im finstern Tal, fuirchte ich kein Ungliick; denn
du bist bei mir ...«

So! Nun sollte die Gruppenbesprechung beginnen. Die Hel-
fer und Helferinnen schlugen ihre Bibel auf und stellten sich vor
ihre Kinder.

Da dringte es mich, ein kurzes Wort zu sagen: »Kinder! Was
ist denn eigentlich ein dunkles Tal? Was meint der David, wenn
er vom >finstern Tal< spricht?«

Einer von den groffen Jungen kennt sich aus. »Wenn man ster-
ben muss!«, ruft er.

»Ganz recht! Der Tod ist ein sehr finsteres Tal. Wohl dem,
der dann sagen kann: >Du bist bei mir!< — Was fur finstere Tiler
gibt es sonst noch?«

Die Kinder uberlegen. Jetzt meldet sich ein kleines Mad-
chen. Sie hat cin helles Kleidchen an. Eine grofe blaue Schlei-
fe schmiickt ihr Haar. »FEin finsteres Tal ist, wenn die Flie-

ger Bomben schmeiffen und die Sirenen heulen und wenn
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man dann so schrecklich Angst hat.« Dabei nicke sie ernst-
haft.

Mir krampft sich das Herz zusammen. Ich wusste noch niche,
wie viel Schreckliches auf uns wartete: dass diese Kirche kahl und
ausgebrannt dastehen wiirde; dass die belebten Strafien ringsum
schon bald wiiste Trimmer sein wiirden. Aber — eine Ahnung
des Kommenden lag tiber uns allen.

»Ja, mein Kind!«, wandte ich mich zu dem Midchen. »Das
ist ein schrecklich finsteres Tal. Und nun wollen wir miteinander
ausmachen: Wenn’s kommt, dann sagen wir: >Du bist bei mir,
lieber Heiland!< Und dann firchten wir uns gar nicht mehr. —
Wollt ihr daran denken?«

»Ja«, riefen die Kinder.

Sie alle wollten an das Wort denken: »Und ob ich schon wan-
derte im finstern Tal, fiirchte ich kein Ungliick; denn du bist bei
mir!«

Es schien ihnen so gut, ein Mittel gegen die Furcht zu haben.

Es war kurz vor Mitternacht an diesem Sonntag. Da heulten die
Sirenen los. Wild und schrecklich zerriss ihr Lirmen die Nacht-
stille.

Ich safd noch in meinem Studierzimmer.

Uber mir in den Schlafzimmern hérte ich auf einmal Trap-
peln und Laufen.

Schnell stand ich auf, um nach meinen Kindern zu sehen.

Da stirmte die Jingste im Nachthemdchen schreckensblass
die Treppe herunter, das Gesichtchen von Angst verzerrt.

Ich fing sic in meinen Armen auf.

»Papa! Ich hab so Angst!«, stammelte sie.

»Aber Renate!«, sagte ich. »Was haben wir gerade heute Mor-
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gen gelernt? >Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, furchte
ich kein Ungliick; denn du, Herr, bist bei mir!«

»Ach Papax, seufzte sie, wihrend ihr Gesicht ruhig wurde.
»Das habe ich ja ganz vergessen.«

»Natiirlich!«, erwiderte ich etwas bitter. »Das machen die
GrofSen genauso. Das Wichtigste vergisst man.«

Dann gingen wir in den Keller. Und bald fielen die Bomben. —

Am nichsten Morgen schien die Sonne. Unser Haus war ver-
schont geblieben. Es war wie im Frieden.

Ich safl am Schreibtisch und arbeitete. Da flog plotzlich
— knall! bumm! - die Tiir auf. Meine vitale Jiingste kam herein-
gestiirmt. Hinter sich her zog sie ein kleines Madchen, das nicht
recht mitwollte.

»Papal«, schrie meine kleine Tochter aufgeregt. »Die Paula
hat dran gedacht!«

Ich drehte mich um, etwas drgerlich, ein wenig zerstreut, auch
ein bisschen neugierig — nun, eben wie Viter, wenn sie so plotz-
lich aus der Gedankenarbeit gerissen werden.

»Was ist los mit Paula?«

Natiirlich kannte ich Paula. Es war die innig geliebte Freun-
din. Es gab keine Mahlzeit, ohne dass die Ereignisse im Leben
der kleinen Paula erzihlt wurden. Sie war katholisch. Aber die
Kleine-Madchen-Freundschaft war so innig, dass Paula cinfach
in den Kindergottesdienst mitgeschleppt wurde.

Meine Tochter wurde drgerlich, weil der Vater so langsam
»schaltete«.

»Die Paula hat wirklich dran gedacht! Du weifit doch — vom
finstern Tal — bei ihnen hat’s gebrannt — Brandbomben - da hat

sie dran gedacht!«
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Mir ging ein Licht auf. »Erzihl mal, Paula! Wie war das?«

Und dann kam eine rithrende Erzihlung: wie die Brand-
bomben ins Haus fielen; wie die Manner aufgeregt aus dem Kel-
ler stiirmten, um zu l6schen; wie die Mutter weinte und voll
Angst war. Da hatte die kleine Paula sich vor der Mutter auf-
gestellt und vor all den Leuten im Keller aufgesagt: »Und ob ich
schon wanderte im finstern Tal, furchte ich kein Ungliick; denn
du, Herr, bist bei mir!« Da war die Mutter ganz ruhig geworden.

Ich saf? wieder still am Schreibtisch. Drauflen horte man die
Stimmen der kleinen Madchen, die frohlich spielten. Mir aber
war ganz feierlich zumute. Und dann musste ich ein wenig seuf-
zen: Wie schon kinnte unser Leben sein, wenn wir immer dann ein
grofSes Wort Gottes zur Hand hatten, wenn es darauf ankommt!



Zwei Sportler und eine alte Frau

D en ganzen Nachmittag hatte ich Besuche in den Hausern
gemacht.

Wirklich, das ist ein Abenteuer, wenn man als Pfarrer in der
GrofSstadt durch die Hauser geht! Da kommt man durch alle
Zonen:

Man erlebt cisige Ablehnung und kalte Feindschaft - die
reinste Polar-Landschaft!

Man kommt auch in die gemifligte Zone kithler Hoflichkeit
und einwandfreier konventioneller Temperatur.

Und hin und wieder gerit man in tropische Hitze, wo einem
der Schweifd ausbricht. Da soll man unter allen Umstinden einen
Weinbrand trinken, eine Zigarette rauchen, den Opa begrifien,
die Wohnung besichtigen, Schmeicheleien anhéren.

»Welch ein Glick, dass wir Sie haben!«, sagte mir eine
Dame.

Und ich konnte nur stammeln: »Wie schade, dass Sie von dem
Glick keinen Gebrauch machen, um am Sonntag meine Predigt

zu horen.«

Also — ich war einen Nachmittag lang abwechselnd durch alle
Zonen gekommen. Und jetzt war ich erschopft.

Da war noch ein Besuch zu machen.

Den hatte ich mir bis zuletzt aufgehoben. Denn darauf freute
ich mich.

Die Leute kannte ich als rechte Christen.

Der heranwachsende Sohn war mir ein tiichtiger Mitarbeiter.
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Und die Eltern waren Leute, die den Herrn Jesus von Herzen
lieb hatten.

Bald safl ich behaglich in der Sofaccke der Wohnkiiche. Die
Mutter drehte die Kaffeemiihle.

»Jetzt habe ich doch einen Grund, cinen guten Kaffee zu
machen. Ich trinke ihn nidmlich so gern!«, lachte sie.

Und mir gegeniiber hatte sich’s in einem Sessel der Vater
gemiitlich gemacht.

Ein angeregtes Gesprich war sofort im Gang. Es ging so zu,
wie bei jenem schwibischen Kaufmann, den ich einmal in den
Zeiten des Nazi-Reiches besuchte. Als da das Gesprich in die
tibliche politische Schimpferei ausarten wollte, sagte er einfach:
»Wir wollen zum Wesentlichen kommen.« Und dann sprach
man von gottlichen Dingen.

So war’s hier auch. Dabei fragte ich: »Sagen Sie mir doch,
Herr Lovis: Wie sind Sie eigentlich auf diesen Weg der Nachfolge
Jesu gekommen?«

Eine Weile schwieg er nachdenklich. Dann wurde eine Gegen-
frage gestellt: »Haben Sie die Frau Mankus noch gekannt?«

Seltsam! Immer wieder stiefd ich auf diese Frau!

Es laufen im Ruhrgebiet viele Leute herum, die durch sie zum
Herrn Jesus gefiihrt worden sind. Ich habe solche im vornehmen
Villenviertel getroffen und ebenso in grauen Mietskasernen. Sie
war der Ewigkeit nahe, als ich sie kennenlernte.

Mein erster Besuch ist mir unvergesslich: Ein tritbes Miets-
haus in einem Bergarbeiterviertel! Ein kleines Stiiblein! Eine ein-
fache Frau, Witwe eines Bergmanns, der »vor Kohle« gearbeitet
hatte.

Aber nach wenigen Minuten hatte ich die armselige Um-

gebung vergessen. Da sah ich nur noch die »Mutter in Christus«.
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»]Ja, ja! Die Frau Mankus! Die hatte scharfe Pfeile in ihrem
Kocher!«, unterbricht der Mann im Sessel unser nachdenkliches
Schweigen.

»Erzihlen Sie mal!«, bitte ich.

»Nun, ich war damals ein junger Bursche von etwa 16 Jahren.
Eine Zeit lang war ich im evangelischen Jugendkreis gewesen.
Aber dann fand ich einen Freund, der mich fir den Sport be-
geisterte. Wir beide wurden Mitglieder im Sportklub. Und zwar
cifrige Mitglieder! Nicht nur so Zuschauer.

An einem Sonntagmorgen war ein grofles Sportfest. Mein
Freund und ich holten uns Preise. Das waren nur einfache kiinst-
liche Lorbeerkrinze. Aber — wir waren stolz, als wir damit nach
Hause zogen. Ja, wir waren stolz.

Auf dem Heimweg trafen wir Frau Mankus. Weil sie unsere
Eltern kannte, griifite sie uns freundlich: >Ah! Ihr seid Sieger! Da
freut ihr euch!<

Und dann sagte sie nachdenklich: >Wenn man siegen will,
muss man richtig laufen.<

>Wir sind auch richtig gelaufen!<, erklirte mein Freund.

Mutter Mankus sah uns an und sagte mit Nachdruck: >Wer
auch liuft und lduft zu schlecht, der versiumt sein Kronen-
recht ...<

Dann ging sie.

Mein Freund sah ihr nach und erklirte: >Die spinnt!<

Aber bei mir, Herr Pfarrer, da hatte es eingeschlagen. Ich
kannte das Lied. Mir war mit einem Mal klar, dass ich auf dem
besten Weg war, >mein Kronenrechts, das mir der Herr Jesus am
Kreuz erworben hat, zu verlieren.

Seitdem ist es bei mir so, wie Thre Jungen im Jugendkreis sin-
gen:
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>Nun gcht')ren unsre Herzen
Ganz dem Mann von Golgatha ...<«

Er schwieg.

Ich auch.

Denn ich dachte an die vielen Vortrige, Konferenzen und
Tagungen, wo wir tberlegt hatten, wie man die Jugend fur das
Evangelium gewinnen kénnte.

Da wurden psychologische und soziologische Einsichten er-
ortert.

Da zerbrach man sich den Kopf und suchte »neue Wege«.

Und tiber alldem geschah es, dass eine Bergmannswitwe ein
altes Lied zitierte — und ein junger Sportsmann sich entschloss,

dem Herrn Jesus zu gehoren!

Ja, das kann einen Jugendpfarrer schon beunruhigen.
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Bonbons, Schokolade -
und Glaubensfriichte

ommerfest der evangelischen Jugend!
Der Gottesdienst geht zu Ende.
Zum Schluss singt man zu Posaunenschall einen Vers aus dem
schonen Sommerlied von Paul Gerhardt:

»Gib, dass der Sommer deiner Gnad
In meiner Seele frith und spat
Viel Glaubensfriicht’ erziehe!«

Heif$ brennt die Sonne am Himmel und bestrahlt frohliches
Volk.

Dort ist ein Wettspiel im Gang, hier sitzen sie im Gras und
singen frohe Fahrtenlieder zum Klang der Klampfen.

Da hinten tiben die Jungs ihre Kraft beim Tauzichen.

Und dazwischen wandern die Papas und Mamas und ge-
denken mit leichter Wehmut ihrer eigenen Jugend.

Ein toller Betrieb herrscht an dem Tisch, wo einer Bonbons,
Lakritzen, Schokolade und Mineralwasser verkauft. Er hat alle
Hinde voll zu tun; denn jeder will zuerst bedient werden. Jeder
hat’s eilig.

Der Verkiufer ist kein »ambulanter Hindler«. Er gehort ganz
einfach »dazu«. Der Verkauf ist der Dienst, den er an diesem
Tag tibernommen hat.

Jetzt dringt sich ein Junge nach vorn.

»Was willst du, mein Junge?«
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Er zeigt auf die Bonbons: »Was kosten die sauren Drops?«

»Es gibt zwei fiir einen Pfennig.«

»Und was kosten die Karamellen?«

»Das Stiick einen Pfennig!«

»Und das Lakritz?«

»Die Dose finf Pfennig.«

»Und die Schokolade?«

»Ein Riegel zehn Pfennig. Und eine Tafel sechzig.«

»Und was kostet die Limonade?«

»Vierzig Pfennig.«

Nun tiberlegt er. In seinen ziemlich dreckigen Handen wird
das Geld gedriicke.

Geduldig wartet der Verkiufer.

Schlieflich hat der Junge sich zu einem Entschluss durch-
gerungen: »Geben Sie mir eine Karamelle fur einen Pfennig!«

Alle lachen.

Nur der Verkaufer nicht.

»Gern, mein Junge!«, sagt er und liefert die verlangte
»Ware«. —

Zwei Tage spater sitzen wir zusammen iiber dem Wort Gottes.
Einer wirft die Frage auf: »Woran merkt man das, wenn man
dem Herrn Jesus gehort?«

Mancherlei Antworten werden gegeben.

Ich schaue nach dem jungen Mann, der beim Sommerfest den
Verkauf der Sufligkeiten hatte.

Er versteht und sagt etwas verlegen: »Ja, wenn da so einer
kommt und hilt den ganzen Betrieb auf, und am Ende kauft er
tir einen Pfennig ein — ich muss gestehen: So einem Jungen hitte

ich frither eine Ohrfeige verpasst. Aber jetzt hat mich der Herr
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Jesus angenommen. Und da habe ich gar keine Gereiztheit mehr
gespiirt. Im Gegenteil — ich konnte den Jungen richtig lieb haben.
Das kommt doch sicher daher, dass der Herr Jesus immer bei
mir ist und dass er in meinem Herzen durch den Heiligen Geist
wohnt.«

»Jal«, antwortete ich. »Das kommt sicher vom Herrn Jesus
her!«

Und dann sprachen wir dariiber, dass das neue Leben mit
Jesus sich nicht zunichst in groflen Dingen zeigt, sondern in den
kleinen, alltaglichen Dingen.

Und da meinte einer: »Wenn ich mir viel Mithe gebe, freund-
lich zu allen Menschen zu sein, dann geht es immer schief. Wenn
ich mich aber einfach dem Herrn Jesus ganz hingebe, dann wirke
er alles.«

»Ja«, sagte ich, »mein Grofivater hat immer gesagt: >Wenn
der Frithling kommt, dann muss man nicht in den Wald gehen,
um die alten Blitter von den Baumen zu schlagen. Die fallen ganz
von selbst ab, weil die neuen Triebe kommen. So geht es auch,
wenn der Herr Jesus in unser Leben kommt.<«

Und dann sangen wir zusammen noch einmal die Bitte von

Paul Gerhardt:

»@Gib, dass der Sommer deiner Gnad
In meiner Seele frith und spat
Viel Glaubensfriicht’ erzieche!«
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»... und mir war so wohl!«

tirzlich habe ich in meinem Jugendkreis eine Rede gehort,
die ich bestimmt nie wieder vergessen werde.
Diese Rede hielt unser Freund Rolf, ein junger, starker Schlos-
ser von 19 Jahren.
Natiirlich kann ich das, was er sprach, nicht so eindriicklich
hinschreiben, wie er es uns sagte. Das ist schade. Aber — ver-

suchen will ich’s immerhin.

Also: Rolf stand auf, schwang seine starken Arme, als wenn er
sich Luft pumpen miisse, und erzihlte:

»Als ich 14 Jahre alt war, waren wir wegen der Bomben-
angriffe aus Essen evakuiert worden. Wir wohnten in Wiirttem-
bergin einem kleinen Dorf, in dem grofie Bauern lebten.

Und eines Tages habe ich mit meinen Freunden Eier geklaut.
Als ich nach Hause kam, merkte meine Mutter gleich, dass etwas
nicht stimmte. Sie sah mir mein schlechtes Gewissen an. Und
dann dauerte es auch gar nicht lange, da hatte sie alles raus.

Die hat mir vielleicht den Kopf gewaschen! Und dann sagte
sie: >So, nun bring dem Bauern die Eier zuriick und entschuldige
dich!<

Mit den sechs Eiern in der Tasche zog ich los. Mir war
schwummerig zumute. Als ich vor dem Hof ankam, sah ich den
Bauern zum Stall gehen. Schnell lief ich zu ihm hin.

>Was willst du?<, fragte er drgerlich — denn die Bauern waren
natiirlich nicht gut auf die Stadtjugend zu sprechen.

Da sagte ich ihm alles.
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Aber che ich fertig war, fiel er iber mich her. Und dann kriegte
ich eine Wucht Priigel, sag ich euch, wie ich sie noch nie vorher
gekriegt habe.

Ich schrie zuerst immer >Halt!<, denn ich hatte ja die sechs
Eier in der Tasche. Aber als ich merkte, dass die doch kaputt
waren, da lief} ich’s geschehen. Denn — versteht ihr das? — mir
war es so wohl, so wohl, weil jetzt alles raus und gut und erledigt
war.« —

»Versteht ihr das?«, fragte Rolf noch einmal seine Freunde.

Und die nickten lachend.

Ja, das verstanden sie wohl, dass ein beladenes Gewissen eine
schwere Last ist und dass einem wohl ist, wenn die Last von ihm

genommen wird.

Und dann setzte Rolf noch einmal an.

Er schwang seine starken Arme. Da wurde es wieder ganz
still.

Und er sagte: »Wenn mir damals schon so wohl wurde — was
meint ihr, wie wohl mir erst wurde, als der Herr Jesus mir zu-
sicherte: >Dir sind deine Stinden vergeben!< — Alles, alles gut
durch ihn! Das kann man nicht beschreiben!«

Dann horte er auf. Aber wir sahen, wie sein gutes, starkes
Gesicht leuchtete.

Und ich dachte, dass diese seltsame Jungenrede sich jetzt als
ein herrlicher Ton einfugt in das Lob, welches aus allen Erdteilen
aufsteigt zum Thron unseres Erlosers.

Und es war mir, als horte ich den Chor der himmlischen
Heerscharen: »Das Lamm, das geschlachtet ist, ist wiirdig zu
nehmen Kraft und Reichtum und Weisheit und Stirke und Ehre
und Preis und Ruhm.«
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Der leere Platz

Wenn Sie nun schon mal in Liibeck sind«, sagte mein Gast-
geber, »dann sollten Sie sich unbedingt das berithmte
Alrarbild von Hans Memling anschen.«

Ich tberlegte: »Hans Memling. 1s. Jahrhundert ...« Und
dann erinnerte ich mich wieder: »Richtig! Dieses wundervolle
Kreuzigungsbild habe ich vor Jahren einmal gesehen. Aber — ist
das denn gerettet? Das hing doch in der groffen Marienkirche.
Und die ist doch vollig ausgebrannt!«

»Ja«, sagte mein Gastgeber. »Das ist cine seltsame Geschichte.
Es war in der Passionswoche 1942. Da ging ein schrecklicher
Fliegerangriff tiber die Stadt. Als er voriiber war, brannte es an
allen Enden. Und wie cine riesige Fackel loderte tiber all den
Brinden das Feuer der herrlichen Marienkirche.

Da war nun ein kleiner, unbekannter Soldat. Dem fiel auf ein-
mal das schone Bild von Memling ein. Kithn entschlossen ist er
mit ein paar Freunden in die brennende Kirche eingedrungen
und hat unter Lebensgefahr das Bild gerettet.«

Nun war ich natiirlich doppelt gespannt, dieses Bild zu
schen. Aber als ich dann am nichsten Tag davorstand, ver-
gaf$ ich ganz den tapferen Retter — wegen einer seltsamen Ent-

deckung.

Das Bild stellt die Kreuzigung des Herrn Jesus dar. Man sieht die
in den Himmel ragenden Kreuze. Und unter ihnen ist ein buntes
Gewimmel von Gestalten. Da dringen sich Kriegsknechte und

neugieriges Volk, weinende Frauen und stolze Priester.
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Aber - genau in der Mitte — gerade unter dem Kreuz des Hei-
lands — da ist ein Platz ausgespart; da ist eine leere Stelle.

Immer wieder fiel mein Blick auf diesen leeren Platz unter
dem Kreuz des Sohnes Gottes. Und auf einmal war es mir, als
wenn der Maler mir eine Frage stellen wollte: »Was meinst du,
wer auf dem leeren Platz unter dem Kreuz stehen soll?«

Ich wusste die Antwort:

Ich muss dort stehen, wenn ich Frieden mit Gott haben will.

Ich muss dort stehen, wenn meine Schuld vor Gott von mir
genommen werden soll.

Mein Platz ist dort, wenn ich in Zeit und Ewigkeit selig wer-
den will.

Immer wieder fillt mir der leere Platz unter dem Kreuz ein.
Und dann muss ich den Liedvers beten:

»Herr, lass deine Todespein

An mir nicht verloren sein!«
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Beiderseits der Limmat

as ist ja erstaunlich!«, rufe ich so laut, dass der junge Mann,
der vor uns geht, sich verwundert umschaut.

Aber es ist auch zu seltsam! Mit einem Mal ist das moderne
Zirich mit seinem lauten Verkehr, mit seinen eleganten Strafen,
seinen luxuriosen Liden und seinem mondinen internationalen
Gettiimmel hinter uns zuriickgeblieben.

Und nun schlendern wir durch eine entziickende Altstadt mit
schiefen Giebelhiusern, altmodischen Gasthausschildern und
vielen Erinnerungen an das alte Zirich:

Das ist das Haus, in dem der geniale Lavater wohnte.

Dort ein Wirtshaus, in dem der junge Goethe einige Wochen
lebte.

Und hier die Stammkneipe des weinseligen und begabten
Dichters Gottfried Keller.

Aber als ich zwei Stunden spater die Ziricher Alestadt verliefs,
war ich nicht nur alten Erinnerungen begegnet.

Ich habe dort etwas erlebt, was mich wohl nie mehr loslassen
wird.

Eine Predigt habe ich gehért tiber einen Bibeltext, tiber den
selten genug gepredigt wird.

Und die Predigt hat nicht ein Pfarrer gehalten.

Die Prediger waren zwei sehr alte Gebdude.

Aber nun will ich die Sache der Reihe nach erzihlen:

Mein Begleiter blieb vor einem alten, diirftigen Haus stchen:

»Sehen Sie sich das Haus genau an. Hier hat Lenin lange Zeit als
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Emigrant gelebt. Von hier aus hat er sich aufgemacht, um die rus-
sische bolschewistische Revolution zu entfesseln.«

Nachdenklich stand ich still. In dieser Armseligkeit hatte er
gelebt — der Mann, der eine Welt in Brand gesetzt hat.

Vor meiner Seele stand eine Landkarte, die ich kiirzlich ge-
sehen hatte. Auf der waren die bolschewistischen Linder rot ein-
gezeichnet. Wie eine Riesenflut sah es aus.

Und hier also, in diesem armen Haus, hatte der Emigrant
Lenin gelebt!

Wie arm muss er gewesen sein! Er hatte kein Geld und keine
Armee; nichts, was man braucht, um die Welt zu erobern.

Er hatte nur — das Wort.

Da horte ich im Geist den Bibeltext: »Die Zunge ist ein klei-
nes Glied und richtet grofle Dinge an. Siche, cin kleines Feuer,
welch einen Wald ziindet’s an!« So hat es der Apostel Jakobus im
3. Kapitel seines Briefes gesagt.

Sehr nachdenklich gingen wir weiter. Der Weg fithrte tiber die
Limmat-Briicke. Da ragte hinter dem entziickenden Barock-
Rathaus und hinter der schénen gotischen Wasserkirche grof§
und michtig das Grofimiinster auf.

Wenige Schritte — und wir standen vor dem gewaltigen Bau.
»Hier hat der Reformator Zwingli das Evangelium verkiindigt.
Von hier aus nahm die Reformation ihren Weg durch die ganze
Schweiz«, sagte erklirend mein Begleiter.

Geradezu erschrocken stand ich still. Und wieder horte ich das
Bibelwort: »Die Zunge ist ein kleines Glied und richtet grofie
Dinge an.«

Im Geist sah ich den schlichten, mannhaften Leutpriester aus
dem Toggenburg die Kanzel dieses Miinsters besteigen.
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Er hatte nichts, was dem Menschen Einfluss gibt. Er hatte
kein Geld und keine Macht.

Er hatte nur das Wort.

Aber mit diesem Wort vom Kreuz rief er die Stadt Ziirich aus
dem Todesschlaf.

Dann lief das Feuer weiter durch die ganze Schweiz. — Genf!
Dort nahm der gewaltige Calvin es auf. — Mein Geist verfolgte
den sieghaften Weg des Evangeliums: Frankreich, Holland, Eng-
land. -

Und alles das ging zuriick auf den armen Priester, der hier
nur — nur? — das Wort vom Kreuz sagte!

»Die Zunge ist ein kleines Glied und richtet grofle Dinge an.«

Auch dieses GrofSmiinster zeugte davon.

»Siehe, ein kleines Feuer, welch einen Wald ziindet’s an!«

Langsam gingen wir wieder ins moderne Ziirich zurtick mit
seinem Lirm und Getiimmel. Wir waren sehr still.

Ganz neu war uns aufgegangen, welche Macht in unserer
Zunge liegt.

Und dann fiel mir noch ein Wort der Bibel ein, »dass wir
Menschen Rechenschaft geben miissen tiber jedes unniitze Wort,
das wir geredet haben«.

Wie einleuchtend ist das doch, wo das Wort solch eine
unheimliche Wirkung hat!
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»Der in der Mitte ...«

ine kleine Gesellschaft hatte sich zusammengefunden. Die
meisten waren Minner der Industrie mit ihren Frauen.

Irgendwo kam das Gesprich auf das Christentum. »Ach
neel«, rief Dr. X. lachend. »Ich mag diese Christen nicht. Ich
habe doch Leute kennengelernt, die nicht rauchen und nicht
bechern. Ungemiitliche Menschen! Ich meine, die Freuden des
Lebens machen uns erst gliicklich!«

»Genauso habe ich vor funf Jahren auch gesprochenx,
mischte sich ein Mann ins Gesprich, der bisher nur still zugehort
hatte. »Aber heute ...«

»Was ist heute?«, wurde er gleich neugierig von allen
bestiirmt.

»Nun, heute —«, er warf einen strahlenden Blick auf seine
junge Frau, die ihm glicklich zunickee.

»Nun, was ist heute mit Thnen los?«, fragten mehrere un-
geduldig.

»Heute bin ich glicklich, weil mein Leben verindert und neu
wurde. Alles wurde neu.«

»Und das hingt mit dem Christentum zusammen?«, fragte
einer.

»Aber ja!«, lichelte der Mann.

»Erzihlen Sie uns doch, wie es kam«, bat eine junge Frau.
Und man sah ihren Augen an, wie auch ihr Leben es notig hatte,

dass alles neu wiirde.
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Und der Mann berichtete:

»Sehen Sie, ich kannte Gott nicht. Darum zog ich die Konse-
quenzen und trat aus der Kirche aus.

Nun, wir hatten duferlich ein gutes Leben. Wir waren reich,
jung, angeschen.

Aber - gliicklich waren wir nicht. Und dann zerbrach meine
Ehe fast vollig — durch meine Schuld ...«

Eine Zeit lang schwieg er, und man spiirte ihm an, wie dunkel
jene Zeit gewesen war. Niemand unterbrach die Stille.

Dann fuhr er fort: »Eines Tages erzihlte mir meine Frau
sehr aufgeregt, sie sei am Abend vorher in einer Kirche gewesen.
Dort habe eine Mannschaft von jungen Leuten von einem neuen
Leben erzihlt, das man mit Gott fithren konne.

Dringend bat sie mich, doch diesen Abend mitzugehen — denn
die Mannschaft spriche die ganze Woche.

Nun, mir kam das Ganze sehr licherlich vor.

Aber schliefllich wurde ich doch neugierig und ging mit.

Ich war schon sehr lange nicht mehr in einer Kirche gewesen.

Ich setzte mich — so als unbeteiligter Zuschauer — auf ecine
Seitenbank, von wo aus ich die ganze Geschichte tiberschauen
konnte.

Es becindruckte mich, dass die Hilfte der Besucher junge
Leute waren.

Aber dann wurden mir die Zuhorer gleichgiiltig. Denn es tra-
ten nacheinander junge Menschen auf und bezeugten, wie in
ihrem Leben alles neu geworden sei.

Ich musste ein wenig tiber ihren Eifer licheln.

Doch dann kam das, was mein ganzes Leben umgeworfen hat.
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Da trat ciner auf und schilderte mit ein paar kurzen Wor-
ten die Kreuzigung des Herrn Jesus. Man sah férmlich die drei
Kreuze in den Himmel ragen.

Und dann rief er mit groffem Nachdruck: >Der in der Mitte
stirbt fiir dich! ...<«

Der Mann schwieg,
Und es fragte jetzt auch keiner mehr weiter.
Jeder verstand, dass am Kreuz Jesu unser Leben die ent-

scheidende Wendung erfahren kann.
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Im Fextal

angsam wanderten wir mit unseren Freunden durch das
Fextal zuriick.

Ich wollte mich jetzt losreiffen von den tritben Gesprichen.

Ach, wie unbeschreiblich herrlich ist doch die Welt! Tief zog
ich die Luft ein, die wundervoll reine Luft dort droben im En-
gadin in 2000 Meter Hohe, wo das Auge die Schonheit kaum fas-
sen kann. Die griinen, weiten Matten, die weiflen Gletscher, die
in den tiefblauen Himmel ragen.

Mein Freund stimmte eins seiner netten Schweizer-Lieder an:
»Schwitzerlandli isch gar chli ...«

Aber er horte mittendrin auf.

Und dann gingen wir weiter.

Es lag ein Druck auf uns allen. Denn es war ja Juli 1939. Die
Schatten des drohenden Krieges lagen diister tiber uns. In ein
paar Tagen mussten wir zurtickreisen ins Ruhrgebiet. Was wiirde
das fiir ein Trimmerfeld werden, wenn der Krieg losging!

Und das war’s ja nicht allein.

Wir kamen aus quilender Verfolgung.

Was wiirde aus der evangelischen Jugendarbeit, was aus mei-
ner Familie und mir selbst werden, wenn Hitler bei Kriegsbeginn
jede Riicksicht auf die Wirkung im Ausland aufgab und zum
schwersten Schlag gegen die Christen ausholte!

So waren wir in schweren Gedanken an den Rand des Tales
gekommen, von wo aus der Weg hinuntergeht zu den blaugriinen

Seen des Engadin.
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Fin kleines, schneeweif$es Kirchlein steht dort am Rand. Beim
Voriibergehen horten wir die Tone einer Geige herausklingen.
Wir blieben stehen. Mein Schweizer Freund ging auf die Thir zu.
Sie war offen. Leise traten wir ein. Hell fiel das Sonnenlicht in
den schmucklosen Raum, in dem die Bergbauern sich am Sonn-
tag zum Gottesdienst versammeln.

Vorn stand ein Harmonium. Daran safl eine Frau. Neben
ihr sahen wir die Geigerin stehen, ein junges Midchen. Einen
Augenblick setzte sie die Geige ab und beobachtete uns. Aber
als wir uns ganz still in den letzten Binken niederlielen, spiel-
ten die beiden weiter. Offenbar waren es Kurgiste aus einem
nahen Sanatorium.

Die ruhigen Klange taten unseren erregten Herzen wohl. Nun
spielten sie einen einfachen Choral. Mein Freund fragte, ob es die
beiden wohl storen wiirde, wenn er mitsinge. Aber die Geigerin
lachelte nur freundlich hertiber. Da sang er frohlich mit. Und wir
anderen fielen nacheinander ein.

Bald ging die Tiir auf. Ein paar Kurgiste kamen still herein
und setzten sich in die Bank vor uns. Sie entdeckten, dass auf den
Binken Gesangbiicher lagen. Mein Freund half ihnen, das Lied
aufzuschlagen. Und bald sangen auch sie mit.

Wieder ging die Tur auf. Ein paar Bauern kamen herein mit
ihren Frauen. Schnell hatten sie das Lied aufgeschlagen, und ihre
kraftigen Stimmen verstarkten unseren Chor.

Immer wieder ging die Tiir auf.

Immer wieder kamen Leute herein. Wir wurden richtig
eine kleine Gemeinde. Ein Lied nach dem anderen wurde auf-
geschlagen und gesungen.

Bis die Geigerin ihr Instrument sinken liefs.
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»Noch eins!«, bat jemand. Und dann sangen wir — ich weif$
nicht, wer ihn vorgeschlagen hatte, denn er kam wie von Gott

selbst zu uns — den gewaltigen Vers:

»Du wirst dein herrlich Werk vollenden,
Der du der Welten Heil und Richter bist;

Du wirst der Menschheit Jammer wenden,
So dunkel jetzt dein Weg, o Heil’ger, ist.
Drum hort der Glaub nie auf, zu dir zu flehn.
Du tust doch tiber Bitten und Verstehn.«

Und bei diesem Lied geschah es, dass Stiick fir Stiick die Last
von unseren Herzen abfiel.

Frohlich traten wir hinaus in die strahlende Sommerwelt ...

In dunklen, grauenvollen Bombennichten - im diisteren
Gefingnis — in lohenden Brinden und im Zerbrechen einer Welt
aber erquickte mich der Glanz dieses Tages.

Nicht der Glanz und die Herrlichkeit der Berge und Matten.

Sondern — das Lied ging mit:

»Du wirst dein herrlich Werk vollenden ...!«
In Dunkelheit und Grauen sangen wir es:

»Du tust doch tiber Bitten und Verstehn.«
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»Wie einer, der sich gefangen gibt .. .«

ines Abends klingelte es an meiner Tiir.

Ich war — was nicht oft geschah — allein zu Hause. So 6ffnete
ich selbst — leicht verwundert, wer denn zu solch spiter Stunde
noch etwas von mir wollte.

Da stand ein gut gekleideter, groffer und umfangreicher Herr.
Typ »Direktor in der Industrie«.

Als er mich sah, griff er mit beiden Hinden nach meiner
Hand und keuchte: »Retten Sie mich! Retten Sie mich!«

Der Mensch ist betrunken oder verriickt!, dachte ich er-
schrocken.

Aber ich nahm mich zusammen und fithrte ihn in mein Zim-
mer.

Und nun erfuhr ich eine fiirchterliche Geschichte: Er war
Direktor in einem der grofiten Industriezweige, ein angesehener
Mann. Er hatte eine liebe Frau, entziickende Kinder — kurz: alles,
was der Mensch zu seinem irdischen Gliick ersehnt.

Aber — nun kam das schreckliche Geheimnis —: Sein Vater
war ein Trinker gewesen und hatte dem Sohn ein entsetzliches
Vermichtnis im Blut hinterlassen. Weil er seinen Vater in seiner
Betrunkenheit oft geschen hatte, erfiillte ihn ein Abscheu vor
dem Alkohol. Aber zwei- oder dreimal im Jahr kam es wie Feuer
iiber ihn. Dann musste er trinken — sinnlos trinken. Dann kroch
er schlieflich besinnungslos in sein Bett und schlief zwei Tage,
um schlieflich mit brennender Scham zu erwachen, krank und

zerschlagen an Leib und Seele.
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»Ich ruiniere mein Leben. Meine Frau und meine Kinder
miissen mich verachten! Und doch — ich muss!«, keuchte er.

Jetzt gerade war es wieder tiber ihn gekommen. Wie ein Rasen-
der war er ausgegangen, um sich zu betrinken.

Und da — es war im Sturm der grauenvollen Sucht wie ein lich-
ter Moment — war ihm eingefallen, welche dufieren und inneren
Qualen er nun wieder heraufbeschwor. Er wollte innchalten —
und konnte nicht.

So kam er zu mir. Weinend safd der starke Mann vor mir:
»Retten Sie mich!«

Ich war erschiittert. Jeder, der diesen Mann oberflichlich
kannte, musste ihn fir den gliicklichsten Menschen der Welt
halten.

Welcher Jammer ist doch oft hinter den Fassaden des
Erfolgs!

Er griff nach meiner Hand: »Retten Sie mich!«

Ich riss mich zusammen: »Wie sollte ich Sie retten konnen?!
Die Ketten des Teufels sind doch viel zu stark, als dass ich sie zer-
brechen konnte. Wie soll ich das konnen, wo Sie selbst es nicht
einmal konnten!«

Mit einem unbeschreiblichen Jammerlaut sank er im Sessel
zusammen: »Haben Sie mir sonst nichts zu sagen?«

»Doch!«, sagte ich. »Doch! Wir sollten uns nach einem
umsehen, der stirker ist als der Teufel.«

»Und wo sollte ich so einen finden?«, fragte er resigniert.

Mich wunderte, dass er keinen Einspruch erhob, als ich vom
Teufel sprach. Aber wer einmal so die Macht der Finsternis
gespiirt hat, der weifs, dass es einen »Morder von Anbeginn«,

cinen Teufel gibt.
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»Wo sollte ich so einen finden, der stirker ist als der Teufel?«,
murmelte er.

Da sagte ich nur einen Namen: »Jesus!«

Er fuhr auf. Mit einem rithrenden Hoffnungsblick im Auge
sagte er: »Jesus! — Meinen Sie wirklich?«

Ich nickte. Und dann knieten wir nieder und riefen Jesus
an — den Jesus, der die Werke Satans zerstort; den Jesus, der mit
Blut Siinder erkauft hat; den Jesus, der stirker ist als Satan. Oh,
das war kein feierlich-liturgisches Gebet. Das war, wie der Psal-
mist sagt: »Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir!« -

Von dem Tagan war die Macht des Teufels gebrochen.

Es gab noch heifle Kimpfe.

Es gab auch Niederlagen, die jetzt noch viel schrecklichere
Scham hervorriefen als friiher.

Aber — der Bann war gebrochen.

Als wir spater einmal zusammensafien — wir waren inzwischen
Freunde geworden —, sagte er: »Du ahnst nicht, wie gefihrdet ich
bin. Ohne Jesus bin ich im Nu verloren. Darum muss ich mich
jeden Tagihm in die Hinde geben. Jeden Morgen rufe ich ihn an.
Und da bete ich - ja, lach mich bitte nicht aus! — mit erhobenen
Hinden.«

»Warum?«

»Ach, das habe ich einmal im Feld geschen! Da ergab sich eine
feindliche Kompanie nach hartem Kampf. Es war ergreifend zu
schen, wie sie alle Waffen wegwarfen und mit erhobenen Hin-
den auf uns zuliefen. Da dachte ich: So also sieht die villige Aus-

lieferung aus. Und schau: So méchte ich mich vollig Jesus in
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die Hande geben. Ich laufe jeden Tag mit erhobenen Hinden,
schwach und wehrlos, in seine Retterarme. Nur so, ja, nur so
kann ich noch leben.«

Der Mann ist jetzt lingst in der Ewigkeit. Ganz getrost ging
der Kampfer durch das Todestal in jene Welt, wo wir Jesus schen
dirfen und wo aller Kampf zu Ende ist.

Und weil er lingst ewig genesen ist, habe ich es gewagt, seine
Geschichte zu erzihlen.
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Der Reporter Gottes

D er bekannte Schriftsteller Stefan Andres hat ein aufsehen-
erregendes Buch veroffentlicht: »Der Reporter Gottes«.
Da fihrt der Reporter mit seinem Aufnahmewagen mitten
zwischen die Menschen, hilt ihnen das Mikrofon vor den Mund
und fragt sie, was sie von Jesus halten.
Nun, Stefan Andres wird mir nicht bose sein, wenn ich seinen
Reporter Gottes auch einmal in Anspruch nehme. Er soll sich am

1. Mai so ein wenig anhéren, was die Leute denn eigentlich tiber

ihren Beruf und iiber ihre Arbeit denken.

Der Reporter: »Ich befinde mich mit meinem Aufnahmewagen
am Rand eines grofien Platzes, wo sich Tausende zu einer 1.-Mai-
Kundgebung versammeln. Da kommen gerade zwei junge Min-
ner vorbei ... Hallo! Kommen Sie doch mal her! Sagen Sie: Was
halten Sie von Threr Arbeit? Hier, sprechen Sie in das Mikrofon!
Denken Sie daran, dass Tausende Thnen jetzt zuhoren! ... Was
sind Sie? Bergleute! Ah, ein wichtiger Beruf! ...«

Ein junger Mann: »... und was fiir ein schwerer! Sie haben’s
bestimmt leichter hier in IThrem Auto. Aber — immerhin — ich bin
stolz auf meinen Beruf. Ohne uns stinden alle Rider still ... Wol-
len Sie noch mehr wissen?«

Der Reporter: »Nein! Danke! Vielleicht sagt Thr Kumpel
noch ein Wort.«

Ein anderer junger Mann: »Was soll ich Thnen sagen? Wer
die Arbeit kennt und sich nicht driickt, der ist verriickt. Das ist

meine Meinung ...«
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Der Reporter: »Der eine ist stolz auf seinen schweren Beruf.
Dem anderen ist er eine Last. Seltsam, dass die beiden Freunde
sind. — Aber da driiben hilt gerade ein Mercedes 300. Karl, fahr
mal riiber! ... Ah, Herr Direktor! Verzeihen Sie, dass ich Sie be-
lastige. Konnen Sie nicht mal eben ins Mikrofon sagen, was Sie
von Threm Beruf halten?«

Der Industrielle: »Gern! Allerdings — viel Zeit habe ich nicht!
Was ich von meinem Beruf halte? Wir Industrieleute sind von
unserer Arbeit besessen. Sie ist uns alles. Verstehen Sie? Alles! Sie
ist unsere Religion! Sie ist unser Gott! Sie fullt uns ganz aus ...
Noch etwas?«

Der Reporter: »Nein! Danke! ... Da fihrt er hin. Was fur ein
gehetzter Mann! Es sicht aus, als ob er auf der Flucht wire. Viel-
leicht ist er auf der Flucht — vor dem lebendigen Gott. Wer die
Arbeit oder sonst etwas zu seinem Gott macht, der muss natiir-
lich aufpassen, dass er nicht dem lebendigen Gott begegnet! ...
Aber — kann man dem wirklich weglaufen? ... Hallo, mein Herr!
Ich bin vom Rundfunk! Sprechen Sie in das Mikrofon und sagen
Sie uns, was Sie von Threm Beruf halten. Was sind Sie? ... Staats-
beamter! ... Also, was denken Sie ...«

Der gut gekleidete Mann: »Ja, ja! Ich bin schon dran. Meine
Meinung ist: Wir sind auf der Welt, um vorwirtszukommen.
Die meisten Leute heute haben keinen Ehrgeiz. Das ist ein Feh-
ler. Vorwirts! Vorwirts! In einem demokratischen Staatswesen
stehen jedem alle Moglichkeiten offen. Ich gebe zu, dass ich mit
Abitur mehr Chancen habe. Aber — bitte — das habe ich eben
auch erkimpfen miissen. Wer es zu nichts bringt, den kann ich
nur bedauern. Er verdient es auch nicht besser ...«

Der Reporter: »Danke sehr! ... Thm ist also sein Beruf eine Art

von Leiter, auf der er von einer Sprosse zur anderen aufsteigt ..
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Und wenn er ziemlich weit oben ist, dann kippt die Leiter um
und — er stirbt. Und dann? ... Mir scheint, er hat jeden Ehrgeiz —
nur nicht den, ein Kind Gottes zu werden ... Hallo junge Frau!
Darf ich Sie bitten, an meinen Aufnahmewagen zu kommen?
Ganz recht. Ich bin vom Rundfunk. Sie sollen unseren Hérern
sagen, was Sie von Ihrer Arbeit halten. Ich nehme an, dass Sie in
einem Biiro arbeiten ...«

Die junge Frau: »Richtig! Ich bin Sekretirin bei ... na, das
tut ja nichts zur Sache. Was ich von meinem Beruf halte? Du
liecbe Zeit! Dartiber habe ich noch nie nachgedacht ... Hallo
Karl-Heinz! Warte ecinen Augenblick. Ich komme gleich
mit ... Ach Entschuldigung! Jetzt haben die Leute das mit-
gehort. Na, macht nichts! Also — mein Beruf? Nun, ich habe
einen netten Chef. Ich verdiene gut. Nette Kollegen! Was will
ich mehr? Die Arbeit? Ach ja, ziemlich langweilig. Aber man
muss doch was verdienen. Man will sich doch amiisieren, sich
gut anzichen, mal ins Kino gehen und so. Sie verstehen? Na ja!
Also — ist’s gut? Auf Wiederschen, Sie komischer Rundfunk-
onkel ...«

Der Reporter: »Da lauft sie ihrem Karl-Heinz nach. Thr also
ist die Arbeit nur eine Moglichkeit, um zu Geld zu kommen,
damit sie sich amiisieren kann. Die Arbeit selbst bedeutet ihr
gar nichts ... Nun muss ich hier weg! Die Kundgebung hat an-
gefangen.«

Geriuschkulisse: (Man hort einen Redner in der Ferne
schreien) »... fordern wir Verkiirzung der Arbeitszeit!«

(Brausendes Geschrei): »Bravo!« »Richtig!« »Bravo!« ...

Der Reporter: »Fahr weiter, Karl! Da driiben - sichst
du? — steht einer mit so ner griinen Jacke. Den wollen wir mal

anpeilen ... Hallo! Ja, Sie meine ich! Kommen Sie doch mal her,
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bitte! Ich bin vom Rundfunk. Sagen Sie doch mal - bitte, hier ins
Mikrofon —, was Sie von Ihrer Arbeit halten.«

Der Mann mit der griinen Jacke: »Von meiner Arbeit? Licber
Herr, ich mochte, ich hitte welche! Ich bin Flichtling. Wissen
Sie, einer von den 8oo in der Aurora-Halle ...«

Der Reporter: »Nun, verlieren Sie nur nicht den Mut!«

Der Mann mit der griinen Jacke: »Den Mut verlieren? Ich?
Nein! Ich glaube an die Fithrung Gottes in unserem Leben. Und
zu der Fithrung Gottes gehért auch, dass er uns zeigt, wo unser
Platz ist, an dem wir dienen kénnen. Frither war mein Platz auf
meinem kleinen Hof. Nein, ich hatte kein Rittergut. Nur einen
ganz kleinen Hof. Und ich habe mich quilen miissen. Aber ich
habe mir gesagt: Wo Gott mich hinstellt, da bin ich richtig. Und
da darf ich meine Arbeit vor seinen Augen und mit seiner Hilfe
tun ...«

Der Reporter: »... und jetzt? ...«

Der Mann: »Jetzt muss ich warten. Und da habe ich gelernt,
dass man fir seinen Arbeitsplatz Gott danken sollte. Das haben
die Leute da« — er zeigt mit einer etwas miiden Bewegung tiber
die Menge — »noch nicht begriffen. Unser Beruf gehort zu dem,
was Gott uns anvertraut hat als Leihgabe. Verstehen Sie das: als
Leihgabe! Und dafiir muss man dankbar sein ... Und dafir ist
man ihm - ja, Gott! — verantwortlich ... Noch was? ...«

Der Reporter: »Nein! Danke! Ich bin froh, dass Sie meinen
Horern das gesagt haben ...«
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