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VORWORT  
DES VERLAGS
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Als Frithjov Iversen im Jahr 1922 als zweiter Missionar der 

Norwegischen Baptistenmission in den Kongo ausgesandt 

wurde, hatte das Land aufwühlende Jahre hinter sich: Ab 1885 

war es als Privatkolonie des belgischen Königs Leopold II. zu 

immer stärkerer Aufmerksamkeit gelangt, bis schließlich 1908 

die als »Kongogräuel« bekannt gewordenen Gewalttaten an 

der Bevölkerung den Eigentümer zum Verkauf der Kolonie an 

den belgischen Staat zwangen. Zwangsarbeit und Ausbeu-

tung blieben jedoch de facto weiterhin an der Tagesordnung. 

»Belgisch-Kongo« hieß nun das Land, das heute die Demokra-

tische Republik Kongo ist.

In einer Zeit der sogenannten Rassentrennung, in der Weiße 

Schwarze unterdrückten und versklavten, lebten auch die 

weißen Missionare anders: Auf scheinbar selbstverständliche 

Weise kam ihnen vonseiten der einheimischen Bevölkerung 

meist eine Vorrangstellung zu, gegen die sie sich offenbar häufig 

auch nicht wehrten. Aus heutiger Sicht ist manches Verhalten 

der Missionare daher nicht immer nachvollziehbar – und doch 

nimmt es nichts von ihrer Liebe zu den Einheimischen weg, und 

ihre Begeisterung für die Mission spornt heute noch an!

Aus seinen Erfahrungen in der Provinz Bas Uele schöpft 

Iversen, wenn er in diesem Buch die Geschichte des fiktiven 

Missionars Oskar Johnsen schreibt, und spürbar fließen Ele-

mente seines eigenen Lebens in die Erzählung mit ein. Es ist ein 

bewegtes Leben, das geschildert wird, ein spannendes Leben 

mit Hindernissen, und es räumt mit romantisierenden Vor-

stellungen vom Missionarsleben gänzlich auf. Doch am Ende 

wird klar: Gott ist derjenige, der alles in der Hand hält und der 

treuen Dienst belohnt – und das macht Mut!
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EIN SÄMANN 
GING AUS
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Bleich, bis auf die Knochen abgemagert und völlig erschöpft 

schleppte er sich auf dem schmalen Urwaldpfad dahin. Die 

Füße waren wund gescheuert und schwer wie Blei, die Kopf-

schmerzen kaum auszuhalten. Gebeugt ging er, so als trüge 

er eine drückende Last auf den Schultern, und den Stock 

ließ er hinter sich her über den feuchten Boden schleifen. Er 

sah aus wie ein alter Mann, dabei war er noch keine dreißig  

Jahre alt.

Die Sonne stand fast im Zenit. Der Helm, der ihn gegen ihre 

sengenden Strahlen schützen sollte, umschloss seinen Kopf wie 

ein eisernes Band. Seine Träger waren ihm inzwischen weit 

vorausgeeilt. Vor ein paar Tagen war er noch mit ihnen um die 

Wette gelaufen …

Das nächste Dorf könnte möglicherweise zehn Kilometer ent-

fernt sein, vielleicht auch mehr. Es kam nicht darauf an. Zehn 

Kilometer! Er blieb stehen. Zehn endlose Kilometer! Er würde 

es nicht schaffen. Die Sonne hatte ihn ausgedörrt, die Sonne 

und die Malaria. Er kam in Versuchung, sich einfach fallen zu 

lassen und auf dem Boden liegen zu bleiben. Aber das würde 

den Tod bedeuten. Er war meilenweit von jeglicher mensch-

lichen Siedlung entfernt, und hier im Busch wimmelte es von 

Leoparden. Er hatte ihre Spuren gesehen. Nein, er musste wei-

ter, immer weiter, auch wenn er meinte, beim nächsten Schritt 

zusammenbrechen zu müssen.

Aber irgendwann würde er zusammenbrechen, das wusste 

er. Dennoch überkam ihn bei diesem Gedanken kein panischer 

Schrecken, nur eine leichte Traurigkeit. Sollte sein Arbeitstag 

wirklich zu Ende sein? Hatte er nicht gerade erst begonnen?

Er blickte sich im Wald um.
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Uralte Riesenbäume von fast zwei Metern Dicke, Schling-

pflanzen, die sich an den Bäumen emporrankten, dünn und 

schmiegsam, andere dick wie ein gewundener Körper. Merk-

würdig, wie deutlich er alles sah, die kleinen Blüten neben 

den Baumwurzeln, die Spinngewebe an den niedrig hängen-

den Zweigen, die Wespen, die in der Luft fast still standen, die 

Ameisen, die über den Pfad rannten. Sie waren wohl auf einem 

Raubzug. Er blieb stehen und beobachtete sie mit einer Art halb-

wachem Interesse. Seine Augen waren verschleiert, sein Körper 

schwankte, als wäre er berauscht. Ja, er hatte richtig vermutet. 

Eine Raupe zerrte sich über den Weg, in verzweifelter Hast – 

doch sie war verloren! Die Ameisen waren über ihr, und schon 

wand sie sich und kämpfte einen hoffnungslosen Kampf gegen 

unbarmherzige, scharfe Insektenkiefer. Irgendwo im Innern 

des Waldes hörte er eine Taube. Eine andere antwortete. Weiter 

entfernt das abgerissene, zornige Gebrüll eines Leoparden …

Hier in der Wildnis sollte er also sterben – einsam, fern von 

allem menschlichen Leben! Die Raubtiere würden ihn nieder-

reißen und davonschleppen. Man würde vielleicht nach ihm 

suchen, ihn aber nirgends finden.

War sein Arbeitstag wirklich schon zu Ende? Er wollte sich 

in Gottes Willen fügen. Aber wie gern hätte er noch gelebt und 

gearbeitet!

Nein! Es konnte unmöglich Gottes Wille sein! Weiter! Wei-

ter! Mit jedem Schritt kam er anderen Menschen näher. Er 

durfte nicht hier draußen in der Einsamkeit sterben. Er wollte 

nicht sterben!

»Gott sei Dank!«, flüsterte er. Beim Anblick des Wassers lebte 

er förmlich auf. Er warf die selbst gemachten, lose sitzenden San-
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dalen ab und watete in das kühle Wasser. Im Schatten dichter 

Zweige blieb er stehen, befreite sich von dem Tropenhelm und 

versuchte mit zitternden Händen Hemd und Hose auszuziehen, 

die vom Schweiß völlig durchnässt waren. Die Anstrengung blieb 

ohne Erfolg. Also warf er sich mit seiner Kleidung in den Bach. 

Die plötzliche Abkühlung gab ihm beinahe den Rest. Es war, als 

bohrte sich kalter Stahl in sein Gehirn, und es fehlte nicht viel, so 

hätte er das Bewusstsein verloren. Unter Aufbietung aller seiner 

Willenskräfte gelang es ihm, der Schwäche Herr zu werden, und 

schließlich fühlte er sich wieder besser. Er suchte eine Stelle, wo 

das Wasser weniger trüb war, und trank gierig, bis ihm einfiel, es 

könne gefährlich sein. Da blickte er auf.

Er musste weiter! Diese kleine Abkühlung war schön, aber 

er wusste wohl, dass ihre Wirkung nicht lange anhalten würde. 

Bald würde alles so schlimm sein wie zuvor. Das Beste, was er tun 

konnte, war, sich wieder auf den Weg zu machen und zu versu-

chen, so weit wie möglich zu kommen, bevor er zusammenbrach.

Wie lange er gegangen war, wusste er nicht. Vielleicht eine 

halbe Stunde, vielleicht mehr. Es wurde ihm wieder schwarz vor 

Augen. Er blieb stehen und griff blind um sich. Seine tastenden 

Hände kamen mit einem glatten Baumstamm in Berührung. 

Einige Sekunden wehrte er sich gegen die Ohnmacht, die er 

herannahen fühlte. Dann sank er langsam zu Boden, streckte 

sich vorsichtig aus und schob sich mit dem Rücken am Baum-

stamm hoch. Mit beiden Händen stützte er sich auf den Erd-

boden. Der Kopf hing ihm schwer auf die Brust. Es vergingen 

ein paar Minuten, bis sein Bewusstsein wieder klar war. Ganz 

langsam hob er den Kopf. Wie fürchterlich weh es tat! Es war, 

als läge das Gehirn bloß. Er blickte stumpf vor sich hin.
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Es ging also doch zu Ende! Er musste an die prahlerischen 

und unbedachten Worte denken, die er geäußert hatte, als er 

noch in Ruhe und Sicherheit zu Hause und unter Freunden 

gewesen war: »Ich habe keinen größeren Wunsch als den, dass 

ich dort im Urwald mein Grab finde!«

Wollte Gott ihm doch diese dummen Worte vergeben!

Nicht der Tod, sondern der Gedanke, dass er aufhören sollte, 

noch bevor er seine Aufgabe richtig begonnen hatte, erschreckte 

ihn. Er versuchte sich aufzurichten. Dabei drehte er sich halb 

herum, um an dem Baumstamm einen Halt zu finden.

Da raschelte es in den Zweigen auf der anderen Seite des Pfa-

des. Er blickte auf.

Ja, das hatte er erwartet! Arme Solveig …

Sein Grab im Urwald finden? Nein, für ihn gab es kein Grab! 

Zwischen seinen halb geschlossenen Augenlidern erblickte er 

den scheußlich grinsenden Kopf einer Hyäne! Da kam das Tier, 

das im Dschungel für Reinlichkeit sorgte. Es würde auch für 

sein »Begräbnis« sorgen.

So romantisch, wie er es sich damals gedacht hatte, würde 

es nicht zugehen. Die Hyäne leckte sich ums Maul, machte ein 

paar Schritte auf ihn zu, blieb stehen. Mensch und Tier blick-

ten einander in die Augen: das Tier hungrig und voller Gier, die 

Muskeln angespannt – der Mensch stumpf und seinem Schick-

sal ergeben.

Ja. Es war wohl Gottes Wille. Er gab seinen verzweifelten 

Kampf auf, murmelte ein kurzes Gebet und schloss die Augen …

Ob Gott seine Hand wohl von ihm zog, weil er der inneren 

Stimme, die er zu vernehmen geglaubt hatte, gefolgt war, statt 

den Eltern gehorsam zu sein?
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Ihr Wille war es gewesen, dass er Musiker werden sollte. 

Und dazu schien er auch berufen gewesen zu sein. Stundenlang 

konnte er auf seiner Geige spielen und ihr die wunderbarsten 

Töne entlocken.

Bald aber waren ihm Zweifel gekommen, ob er wirklich zum 

Musiker berufen sei. Mit immer größerem Eifer hatte er sich 

religiösen Fragen zugewandt. Als er achtzehn Jahre alt war, 

glaubte er den Weg seiner wahren Bestimmung vor sich liegen 

zu sehen.

Als er eines Abends von einer sehr bewegenden Missionsver-

sammlung nach Hause kam, erklärte er seinen Eltern, er wolle 

Missionar werden.

Wie die Erinnerung an diesen Abend in ihm lebendig geblie-

ben war! Seine Mutter saß in einem altmodischen Schaukel-

stuhl und strickte. Sein Vater las am Fenster seine Zeitung. Es 

war mitten im Winter, und es prasselte lustig hinter der Ofen-

tür. Die Mutter ging fest einer alten Überlieferung nach, indem 

sie Räucherwerk auf den Ofen streute. Jedes Mal, wenn er an 

jenen Abend zurückdachte, konnte er den Duft des Räucher-

werks wahrnehmen.

Die Eltern saßen zuerst wie gelähmt da und starrten ihn 

stumm an. Dann aber stieg bei dem Vater die Wut hoch, seine 

harte Arbeitsfaust schlug mit einer solchen Heftigkeit auf den 

Tisch, dass die kleine Lampe flackerte, und der grundehrliche, 

aber hartgesottene Freidenker verkündete mit derben Wor-

ten, jetzt sei mit dieser religiösen Schwärmerei ein für alle Mal 

Schluss.

Dann schwieg er. Vielleicht war ihm selbst nicht ganz wohl 

zumute, weil er sich so hatte gehen lassen. Die Mutter sprach 
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kein Wort. Aber Oskar sah, wie sie litt. Eine Sekunde lang ruhten 

ihre Blicke forschend auf dem Jungen. Dann wanderten sie zum 

Notenständer in der Ecke des Zimmers. Dort stand eine Beethoven- 

Sonate aufgeschlagen. Er hatte nachmittags noch geübt.

Oskar selbst stand unbeholfen da. Er war mit einem Mal so 

arm geworden. Auf dem Rückweg von der Versammlung hatte 

ihn eine innere Glut erfüllt, und ihm war gewesen, als könnte 

er die ganze Welt besiegen. Jetzt fühlte er sich völlig hilflos und 

leer. Es tat ihm unendlich weh, seine Eltern so verletzen und ent-

täuschen zu müssen. Er kam sich beinahe wie ein Verbrecher vor, 

als er Tränen über die runzelige Wange seiner Mutter rinnen sah.

Er hatte damals nur einen einzigen Menschen gehabt, der 

ihn verstand und ermutigte: Solveig.

Er hatte sie bei einer religiösen Jugendveranstaltung ken-

nengelernt. Sie waren sehr schnell Freunde geworden, denn 

Solveig war von der gleichen Sehnsucht erfüllt wie Oskar. 

Es dauerte nicht lange, da wurde aus der Freundschaft eine 

innige Liebe. Immer wieder kamen sie zusammen und mach-

ten Pläne für die Zukunft. Solveig hatte gerade begonnen, das 

Lehrerinnenseminar zu besuchen, als er sie kennenlernte. Sie 

konnte ihn also nicht begleiten, wenn er in die Ferne zog. Aber 

sie hatten sich darauf geeinigt, dass sie ihm nach ein paar Jah-

ren folgen würde.

Solveig hatte bei sich zu Hause keine Schwierigkeiten zu 

überwinden. Ihre Familie interessierte sich für die Missions-

tätigkeit. Sie hatte außerdem Geschwister, die den Eltern zur 

Seite stehen konnten, wenn sie selbst fort war. Im Grunde hatte 

Oskar es wohl Solveig zu verdanken, dass er den Glauben an 

sich selbst und seine Berufung nicht verlor.
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Als er mit der Missionsschule fertig war, ging er nach London, 

wo er ein Jahr damit verbrachte, sich in der Krankenpflege aus-

bilden zu lassen. Inzwischen war er 26  Jahre alt geworden. 

Jetzt endlich war es so weit, dass er beginnen konnte. Sein 

Eifer und seine Energie hatten gesiegt. Die Glut, die in seiner 

Seele brannte, war auch auf andere übergesprungen. Es hatte 

sich eine kleine Missionsgesellschaft gebildet. Er war ihr erster 

Missionar, und es war daher ein großer Augenblick, als sie ihn 

nach Belgisch-Kongo aussandten.

Genauere Pläne für die Zukunft hatte man nicht gemacht. 

Vorläufig dachte man noch nicht daran, ein neues Tätigkeits-

feld in Angriff zu nehmen. Die meisten beruhigten sich wohl 

bei dem Gedanken, dass sie nun einen Missionar ausgeschickt 

hatten, und machten sich weiter nicht viele Gedanken. Sie hat-

ten mit einer älteren Missionsgesellschaft Verbindung auf-

genommen, und es war ausgemacht worden, dass Oskar auf 

einer ihrer Stationen arbeiten, aber von der neu gegründeten 

Missionsgesellschaft in der Heimat unterhalten werden solle.

Seit fünf Monaten war er nun von Dorf zu Dorf gezogen. Er 

führte kein großes Gepäck mit sich: einen Schlafsack, ein Feld-

bett, einen Tisch und einen Stuhl, beide zusammenklappbar, 

vier Kisten mit Kochgeräten, Medizin und ein paar Kleidungs-

stücken. Zusätzlich besaß er noch ein gutes Gewehr, mit dem 

er Wild schoss, das er hin und wieder gegen andere Nahrungs-

mittel tauschte.

Die Einheimischen waren nicht immer sehr begeistert, wenn 

sie Besuch erhielten. Es konnte geschehen, dass er in ein Dorf 

kam, das völlig ausgestorben schien. In Wirklichkeit waren die 

Dorfbewohner geflohen, als sie gehört hatten, der weiße Mann 
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käme. Es kam aber auch vor, dass er gut aufgenommen wurde. 

Der Kasten mit der Medizin öffnete manchmal Türen, die ande-

renfalls wahrscheinlich verschlossen geblieben wären.

Zwei Schüler hatte er gewonnen: Baka und Zangabai. Sie 

folgten ihm treu von Dorf zu Dorf und dienten ihm als Helfer, 

während er sie gleichzeitig in Gottes Wort unterwies.

Vorstellungen, wo er sich niederlassen sollte, hatte er nicht. 

Vorläufig war alles noch völlig ungewiss. Er wusste nur, dass 

er seiner Berufung gefolgt war. Gott würde schon alles recht 

machen, wenn die Zeit gekommen war.

Es hatte in diesen Monaten nicht an Anfechtungen und 

Zweifeln gefehlt. Er hatte unter Fieber gelitten, und das Fieber 

und die Entkräftung hatten Zweifel und Selbstvorwürfe mit 

sich gebracht. Wenn er bei den Einheimischen auf Gleichgül-

tigkeit stieß, konnte er mutlos werden, und manchmal fühlte er 

sich versucht, alles wieder aufzugeben.

Er wusste auch, was es bedeutete, wenn man nicht genug 

zu essen hatte. In solchen trüben Stunden waren Baka und 

Zangabai für ihn ein wahrer Lichtblick und Segen gewesen. 

In der Bibel bewandert waren sie beide nicht, wenn sie 

auch schließlich Lesen und Schreiben gelernt hatten. Das 

Evangelium kannten sie nur in der einfachsten Form, und 

wenn sie sich auch die zehn Gebote eingepaukt hatten und sie 

auswendig kannten, so war es doch eine Frage, ob sie für Got-

tes Botschaft an die Menschen viel Verständnis hatten. Zumin-

dest waren sie sich darüber klar, dass es eine gute Botschaft 

war. Und ihr Mondele (»Herr«) war ein guter Mensch. Dass sie 

davon überzeugt waren, bewiesen sie durch ihre Hingabe und 

ihren Eifer.
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Und wenn sie auch nicht Schriftgelehrte waren, so waren sie 

doch in jedem Fall Optimisten. Von ihrem Glauben zehrte der 

Missionar, wenn er selbst seine dunklen Stunden hatte. Unru-

hig und rastlos zog er von Dorf zu Dorf, verkündete das Evan-

gelium, behandelte die Kranken und redete zu den Häuptlingen 

und ihren Untertanen.

Er öffnete die Augen. Die Hyäne stand immer noch auf dem-

selben Fleck und starrte ihn an. Sie schien ihre Stellung nicht 

verändert zu haben. Er war völlig verwirrt. Es kam ihm so vor, 

als säße er schon jahrelang hier unter dem Baum. Dabei konnte 

er die Augen nur vor wenigen Sekunden geschlossen haben, 

und in diesem kurzen Zeitraum hatte er fast sein ganzes Leben 

noch einmal durchlebt.

Er blickte ausdruckslos auf das Raubtier. Die Hyäne zeigte 

ihre unheimlichen Zähne, schien sich aber nicht darüber schlüs-

sig werden zu können, ob sie ihn angreifen sollte oder nicht. Die 

Wartezeit kam dem Kranken wie eine Ewigkeit vor. Er wünschte 

jetzt nur noch, sie würde den Sprung wagen und mit ihm kurzen 

Prozess machen. Dann wäre endlich alles zu Ende.

Plötzlich schien das Tier zusammenzuschrecken. Es schloss 

das Maul und starrte nach rechts. Dann entblößte es die Zähne 

und zog sich langsam zurück. Kaum aber war die Hyäne ver-

schwunden, so stand ein großer Leopard an ihrem Platz und 

starrte Oskar an.

Herr, Gott! Weshalb quälst du mich so? Mach doch Schluss mit 

mir …

Und Gott erbarmte sich über ihn. Oskar verlor das Be

wusstsein. Er sah nicht, dass das Tier zusammenschreckte, 

sah nicht die Männer, die plötzlich auf dem Pfad auftauch-
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ten, sah nicht den Leoparden einen Sprung in das Dickicht 

machen und verschwinden. Er wusste nicht, dass eine Schar 

Menschen, die auf der Suche nach ihm gewesen war, ihn 

umringte. Unter ihnen waren seine treuen Freunde Baka und 

Zangabai.

Ein paar Männer rannten sofort zurück und holten ein Fang-

netz. Daraus machten sie eine Art Hängematte, die an einer 

dicken Bambusstange aufgehängt wurde, legten den weißen 

Mann hinein und brachten ihn, so schnell sie konnten, in ihr 

Dorf.

Als er wieder zu sich kam, lag er in einem zerbrechlichen Lie-

gestuhl im Schatten einer kleinen Hütte. Zangabai trat gerade 

in diesem Augenblick durch die niedrige Türöffnung. Sein 

Gesicht erhellte sich, als er sah, dass der Mondele wieder bei 

Bewusstsein war.

»Wir haben dein Bett aufgestellt«, sagte er vorsichtig.

»Gott sei Dank!«, seufzte der Kranke. »Kannst du mir helfen 

aufzustehen?«

Eifrige Hände halfen ihm auf die Beine und führten ihn in 

die Hütte. Er ließ sich schwer auf dem Rand des Feldbettes nie-

der. Seine beiden jungen Freunde zogen schnell das Mücken-

netz zur Seite. Da sank er auf die dünne Matratze und blieb lie-

gen. Seine Helfer zogen ihm die Schuhe aus und legten seine 

Beine auf das Bett.

Er öffnete die Augen und sah undeutlich Bakas Gesicht. Der 

Junge weinte dermaßen, dass die Tränen ihm eine nach der 

anderen über die blanken Wangen liefen.

»Es geht mit mir zu Ende«, flüsterte der Kranke. »Vergesst 

nicht … was ich euch … von Jesus … erzählt habe …«
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Dann verlor er wieder das Bewusstsein. Er sah nicht, wie die 

beiden unglücklichen Jungen sich auf den Lehmboden war-

fen und weinten, während sie den Gott anriefen, den sie kaum 

kannten, den sie aber auf ihre Weise lieben gelernt hatten. Er 

sah auch nicht, wie sie wieder aufstanden, und er spürte es 

nicht, als sie ihn vorsichtig betasteten und feststellten, dass er 

noch am Leben war. Nun entfalteten sie eine fieberhafte Tätig-

keit. Einer wollte den anderen an Eifer und Hilfsbereitschaft 

übertreffen. Sie pflegten ihn mit ungeschickten, aber treuen 

Händen, und sie wachten bei ihm, bis ihnen die Augen aus 

Mangel an Schlaf ganz starr wurden.

Von alledem bekam er nichts mit. Aber Gott zeigte einmal 

mehr, dass er unter den Menschen seine Engel hatte, tatenfrohe, 

treue Engel aus Fleisch und Blut. Er verlässt die Seinen nicht.

Als Oskar ein paar Tage später die Augen aufschlug und sich 

in dem halbdunklen Raum verwundert umblickte, wusste 

er zuerst gar nicht, wie ihm geschehen war. Lange blieb er 

regungslos liegen und starrte auf die rauchgeschwärzte Decke. 

Langsam, ganz langsam begannen die Dinge um ihn her Bedeu-

tung zu gewinnen. Es war später Nachmittag. Die Jungen hat-

ten das Mückennetz beiseitegezogen. Einer von ihnen stand in 

der Türöffnung und spähte gespannt zu ihm hin. Es war Baka. 

Ein zaghaftes Lächeln verbreitete sich über das dunkle Gesicht.

Zangabai steckte den Kopf durch die Türöffnung, stellte sich 

auf die Zehenspitzen und blickte dem anderen über die Schul-

ter. Da lächelte auch er, zaghaft und staunend. Nie würde Oskar 

diesen Anblick wieder vergessen. Beide hielten die Hände vor 

der Brust gefaltet, beide lächelten sie beinahe einfältig. Es 

schien, als trauten sie ihren eigenen Augen nicht.
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Endlich sagte Baka vorsichtig: »Guten Tag, Mondele!«

Oskar blinzelte mit den Augen. Sprechen konnte er noch 

nicht. Aber dieser stille Gruß machte Bakas Glück vollkommen.

Da sagte auch Zangabai: »Guten Tag, Mondele!«

Als Oskar hörte, er sei zwei Tage und Nächte bewusstlos 

gewesen, da begriff er, wie besorgt sie gewesen sein mussten. 

Zwei Tage und Nächte hatten sie bei ihm gewacht. Sie hatten 

nicht gewagt, die Augen zu schließen, während ihr Mondele 

mit dem Tode rang. Er hatte ihnen früher ja auch so oft gehol-

fen, hatte sich nicht gescheut, die scheußlichsten Dinge zu 

verrichten, um sie zu pflegen, wenn sie krank gewesen waren. 

Jetzt kam die Reihe an sie. Sie hockten neben dem niedrigen 

Bett und erzählten leise von ihrer Trauer, als sie geglaubt 

hatten, er wäre tot, und von ihrer Freude, als sie entdeckten, 

dass er noch lebte. Sie hatten für ihn gebetet, viel gebetet! Sie 

hatten ihm das Hemd und die Hose ausgezogen. Sie hatten 

das Bettzeug gewechselt, wenn es wieder ganz verschwitzt 

gewesen war. Sie hatten ihm das heiße Gesicht gewaschen, 

wenn ihm der Schweiß auf der Stirn stand, sie hatten ihn in 

seine eigenen und ihre Decken gehüllt, wenn er vom Fieber 

geschüttelt wurde. Sie hatten neugierige Dorfbewohner fort-

gejagt und sie so erschreckt, dass sie nur noch miteinander 

zu flüstern wagten – auch wenn sie ganz am anderen Ende 

des Dorfes waren. Die beiden glucksten vor Vergnügen, als 

sie das erzählten. Jetzt, wo die Gefahr vorüber war, konnten 

sie wieder lachen. Der Häuptling hatte nur wenige Minuten 

an der Tür stehen dürfen, um nach dem leidenden Mondele zu 

blicken. Dann hatten sie auch ihn, zwar sanft, aber entschlos-

sen wieder hinausgeschoben.
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Sie redeten alle beide, verbesserten einander oder nickten 

bestätigend. Sie waren wie zwei glückliche Kinder.

Und jetzt? Wollte der Mondele nicht etwas essen? Sie hatten 

Hühner und Eier und Reis und süße Kartoffeln! Oder wollte er 

vielleicht lieber Bananen haben?

Er lächelte angestrengt, tastete nach ihren Händen, und als 

er sie gefunden hatte, drückte er sie, eine nach der anderen. 

Aber essen konnte er wirklich nicht. Das war ganz ausgeschlos-

sen. Vielleicht später.

»Legt euch jetzt hin und schlaft, Freunde!«, flüsterte er. »Ihr 

seid sehr tüchtig gewesen. So etwas vergisst Gott nicht. Aber jetzt 

müsst ihr euch ausruhen, sonst werdet ihr ebenfalls krank.« Sie 

blickten einander unsicher an und standen langsam auf. Es war, 

als könnten sie sich nicht recht entschließen. Sie glätteten ihm 

die Decke. Schließlich zogen sie sich zurück, verbeugten sich an 

der Türöffnung noch einmal und verschwanden.

Draußen im Wald waren Dorfbewohner auf der Suche nach 

passenden Stellen für ihre neuen Äcker. Vielleicht war der 

alte Acker zu klein. Vielleicht war der Erdboden schon ausge-

laugt. Jetzt mussten sie sich jedenfalls neue Plätze suchen, wo 

sie pflanzen und säen konnten. Sie vermieden sorgfältig den 

Besitz anderer, ob es nun alte Äcker waren oder neue Plätze, die 

der Nachbar schon abgesteckt hatte. Sie blickten auf die gro-

ßen, hochragenden Baumstämme, bogen dichtes Buschwerk 

beiseite, wühlten im Erdboden und betrachteten ihn prüfend. 

Dann nickten sie zufrieden und kennzeichneten die Stelle. Hier 

sollte ihr neuer Acker liegen.
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Der Missionar, der vierzehn Tage später vor der Hütte saß, 

war immer noch sehr blass. Aber es ging aufwärts mit ihm. Er 

bekam wieder Appetit. Seine Beine waren noch schwach, und 

er stützte sich immer auf einen Stock, wenn er etwas herum-

ging. Aber er fühlte, dass die Kräfte sich nach und nach wieder 

einstellten.

Er hatte sich vor dem Eingang der Hütte ein Blätterdach 

anbringen lassen. Nachdem er wieder zum Bewusstsein 

gekommen war, hatte er noch ein paar Tage das Bett gehütet. 

Bald war er aber wenigstens wieder so weit bei Kräften gewe-

sen, dass er Anordnungen treffen konnte. Es verging aber eine 

ganze Woche, bis er sich nach draußen wagte. Bei dem ersten 

Versuch war er förmlich zurückgeprallt, als ihn die Sonnen-

strahlen trafen. Da hatte er eingesehen, dass er sich vorläufig 

tagsüber drinnen aufhalten musste. Als es aber nach und nach 

besser mit ihm geworden war, hatte er sich in einem Liegestuhl 

unter dem Blätterdach vor dem Eingang niedergelassen.

In einem Halbkreis vor ihm saß eine Schar kleiner Jungen, 

die ihn erwartungsvoll anblickten. Er hielt ihnen den ersten 

Gottesdienst.

Ein »Gottesdienst« im Urwald und unter Menschen, die vom 

Evangelium noch nichts gehört hatten, musste sich notwendi-

gerweise etwas anders gestalten als ein feierlicher Gottesdienst 

in einem christlichen Land. Auf den Missionsstationen, wo die 

Einheimischen doch so ungefähr wussten, worum es sich han-

delte, konnte er eine schon etwas mehr »heimatliche« Atmo-

sphäre erhalten. Aber hier in der Wildnis erinnerte nur wenig 

an das, was Oskars Freunde in der Heimat einen Gottesdienst 

genannt hätten. Eigentlich war es überhaupt keine formelle 
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Feierlichkeit, sondern nur eine Art Unterredung mit den Anwe-

senden. Hatte sich der Missionar aber einige Tage an ein und 

derselben Stelle aufgehalten, dann konnte er beginnen, diesen 

Zusammenkünften eine einfache Form zu geben, bei der gebe-

tet und gesungen und »geredet« wurde. Er musste sich aber 

stets damit abfinden, dass dieser »Gottesdienst« jeden Augen-

blick unterbrochen werden konnte. So kam es etwa vor, dass, 

während sie mitten beim Singen waren, jemand mit einer Ziege 

ankam, die er verkaufen wollte. Ein andermal erteilte eine der 

bedeutenderen Persönlichkeiten des Dorfes mitten in einer 

»Predigt« einem Kind laut den Befehl, sofort Glut zu holen, 

damit er sich seine große Bambuspfeife anstecken könne. 

Sobald diese Pfeife einmal angesteckt war, pflegte sie bei den 

Männern die Runde zu machen, bis sie bald alle in einer dichten 

Rauchwolke saßen. Aber Oskar hatte sich daran gewöhnt und 

ließ sich nicht weiter stören. Er fuhr fort zu predigen oder zu 

singen und tat, als wäre alles in bester Ordnung. Mit der Zeit, 

dachte er, würden sie schon lernen, wie sie sich bei einer sol-

chen Gelegenheit benehmen könnten.

In dem Dorf, in dem er jetzt wohnte, hatten seine Gehilfen 

den Dorfbewohnern schon eine ungefähre Vorstellung davon 

gegeben, welche Bewandtnis es mit seiner Botschaft habe. 

Während seiner Krankheit waren sogar kleine »Gottesdienste« 

abgehalten worden, und die Leute hatten sich angewöhnt, eini-

germaßen still und aufmerksam dazusitzen. Oskar selbst war 

noch zu schwach, um zu singen, aber Baka und Zangabai san-

gen mit der Versammlung und brachten den kleinen Jungen 

die Lieder bei, die sie selbst gelernt hatten. Auch der Häuptling 

war mit einigen seiner Ratgeber erschienen. Er saß unmittelbar 
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vor dem Missionar auf einem behauenen Holzklotz, der ihm als 

Stuhl diente, und schlug sich unablässig mit einer schlanken 

Rute an die Beine, um die Fliegen wegzujagen.

Pekwa war ein stattlicher Mann mit einem breitschultrigen 

und kräftigen Körper. Sein Gesicht strahlte Würde aus, und die 

üblichen Tätowierungen auf der Stirn und an der Nase entstell-

ten ihn keineswegs. Man hatte im Gegenteil das Gefühl, dass 

sie in dieser Umgebung durchaus passend waren. Das Einzige, 

was diese prächtige Erscheinung in ihrer Wirkung beeinträch-

tigte, war sein Versuch, sich auf europäische Weise zu kleiden. 

Er trug eine Kakihose, und diese reichte ihm nicht weiter als bis 

zur Mitte der Beine. Im Übrigen ging er barfuß. Den nackten 

Oberkörper schmückten einige ziemlich missglückte Tätowie-

rungen. Um den Hals hing ihm ein rundes Band aus Antilopen-

haut, an dem eine Reihe großer Leopardenzähne baumelte. Auf 

dem Kopf trug er einen alten, abgenutzten Filzhut, den er ver-

mutlich von einem Weißen erhalten hatte. Er sang nicht mit, 

wenn die anderen nachzusingen versuchten, was Baka ihnen 

Stück für Stück beizubringen bemüht war. Entweder hielt er es 

für unter seiner Würde, oder er war der Meinung, das sei nur 

etwas für die Kleinen. Aber er folgte genau dem Geschehen, 

und wenn der Missionar den Tropenhelm beim Beten abnahm, 

erhob auch er langsam die Hand, rückte etwas an seinem Hut 

und brachte ihn schließlich herunter. Wenn der Missionar beim 

Gebet den Kopf beugte, tat Pekwa das Gleiche. Dabei schielte er 

zu Oskar und den anderen Teilnehmern der Versammlung, und 

seine Augen leuchteten verwundert aus seinem Gesicht.

Frauen waren nicht zugegen. Auch keine kleinen Mädchen. 

Das fanden alle ganz natürlich. Oskar, den die Einheimischen 



28

»Yanisi« getauft hatten, wunderte sich darüber gar nicht. Er 

kannte die Leute ja nun schon, und er war überzeugt, im Laufe 

der Zeit würde sich auch das ändern.

Als er sich noch nicht aus der Hütte herausgewagt hatte, 

war Pekwa einmal zu ihm gekommen, und sie hatten ein sehr 

interessantes Gespräch miteinander geführt. Es war nicht 

schwer zu erraten, dass seine beiden Helfer vorher mit dem 

Oberhaupt der Dorfgemeinde eine Unterredung gehabt hat-

ten. Pekwa wusste daher, dass der weiße Mann gekommen 

war, um sie zu unterrichten, die Kranken zu behandeln und 

sie zu lehren, wie man zu Gott betet. Das Letztere war für 

den Häuptling zunächst sicher weniger aktuell. Es war sogar 

fraglich, ob er dieser Seite der Sache auch nur einen einzi-

gen Gedanken gewidmet hatte. Aber das mit der Krankenbe-

handlung interessierte ihn. Unter seinen Leuten waren viele 

Kranke. Und sein eigener Medizinmann hatte ihnen nicht 

immer helfen können.

Oskar hatte ihn wissen lassen, dass er die Absicht habe, sich 

irgendwo niederzulassen. Da hatte der Häuptling sofort gesagt: 

»Weshalb nicht hier bei mir?«

Oskar blickte den Häuptling lange ernst an. Es war das erste 

Mal, dass er ein solches Angebot erhielt. Sprach Gottes Stimme 

aus dem Häuptling? War dieser Ort für ihn bestimmt? Oskar 

hatte das Gefühl, vor einer entscheidenden Wahl zu stehen.

»Mein Dorf ist dein Dorf«, fuhr der Häuptling fort. »Mein 

Volk ist dein Volk. Ich glaube, du hast die schwarzen Männer 

gern. Du behandelst uns nicht, wie es die anderen Weißen tun. 

Hin und wieder kommt einer von ihnen hier vorüber. Aber sie 

sind nicht wie du. Sie geben uns Gesetze, die wir nicht verste-
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hen. Andere nehmen unsere Frauen und hetzen sie gegen uns 

auf. Aber du sollst gern Frauen von uns bekommen«, beeilte er 

sich hinzuzufügen, »wenn du bei uns bleiben willst. Eine mei-

ner Töchter –«

Oskar lächelte und wehrte mit der Hand ab.

»Deine Tochter ist sicher die schönste Blüte des Dorfes«, 

sagte er. »Sie verdient ein besseres Los. Es ist nicht gut für die 

schwarzen Mädchen, sich an einen weißen Mann zu binden. 

Und die weißen Männer, die eure Frauen nehmen, handeln 

nicht recht gegen euch. Außerdem habe ich schon eine Frau. Sie 

wird bald herkommen. Und ich habe sie so gern, dass ich keine 

andere neben ihr haben möchte. Aber du bist ein großer Häupt-

ling und kannst das sicher verstehen.«

Der Häuptling machte zuerst ein ziemlich verständnisloses 

Gesicht. Bei Oskars letzten Worten aber nickte er nachdenk-

lich und gab seinen Beifall mit einem zufriedenen Brummen zu 

erkennen.

»Ich bin hergekommen, um den schwarzen Männern zu 

helfen«, fuhr Oskar fort. »Wenn meine Frau kommt, wird sie 

euren Frauen helfen können. Aber bist du auch ganz sicher, 

dass du uns hier haben willst? Du hast gesagt, dass der Staat 

euch Gesetze gibt, die ihr nicht versteht. Es kann sein, dass 

auch Gott euch Gesetze gibt, die ihr nicht versteht. Du musst 

wissen, ich bin nur Gottes Diener und komme nicht in meinem 

eigenen Namen. Gott hat mich zu euch geschickt.«

»Was für Gesetze bringst du uns?«

»Ich bringe euch keine Gesetze, Häuptling. Ich bin von Gottes 

Willen abhängig. Genauso wie du. Aber die Sache ist die, dass 

Gott uns alle liebt, auch euch Schwarze, und er will uns zeigen, 
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wie wir glücklich sein können und was gut für uns ist. Gott gibt 

Gesetze, aber er tut es, um die Menschen glücklich zu machen. 

Doch zuerst und vor allem habe ich euch eine gute Botschaft, 

eine große Neuigkeit zu verkündigen. Wenn ihr bereit seid, sie 

zu hören, dann wird Gott euch auch den Weg zu Freude und 

Frieden zeigen.«

Der Häuptling stand auf. Er hatte offenbar die Absicht, eine 

Art Schwur abzulegen. Aber Oskar verhinderte es.

»Es ist gut, Häuptling«, sagte er. »Ich glaube dir. Das Wort 

eines Häuptlings gilt auch ohne Schwur. Aber wie wird dein 

Volk sich dazu stellen?«

»Mein Volk?«

»Ja, ich soll deine Leute doch unterrichten und ihnen Arz-

neien für ihre Krankheiten geben.«

»Meine Leute?«, fragte der Häuptling verständnislos. »Was 

haben die denn mit der Sache zu tun? Ich bin hier der Häuptling. 

Ich werde meinen Leuten befehlen, zu dir zu kommen. Wenn 

sich einer dem Befehl widersetzt, dann wird er ausgepeitscht. 

Wollen sie deine Unterweisung nicht annehmen, dann bekom-

men sie Ketten um den Hals, und wenn du es wünschst, sollen 

sie sterben.«

Da musste Oskar lächeln.

»Nein, Häuptling«, sagte er. »Der Gott, dem ich diene und 

der mich geschickt hat, will das nicht. Du bist Häuptling, und 

Gott hat dich eingesetzt, damit du Gerechtigkeit übst. Wenn 

einer deiner Untertanen ein Unrecht begeht, hat Gott dich dazu 

eingesetzt, dass du das Urteil über ihn sprichst. Aber in diesen 

Dingen müssen sie tun dürfen, was sie wollen. Ich will nicht, 

dass du jemanden auspeitschst, weil er nicht zu mir kommen 
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will. Wenn sie mich nicht lieben, so will Gott dennoch, dass ich 

sie liebe.«

Das ging über den Verstand des Häuptlings. Er setzte sich 

wieder hin und rieb sich seine spärlichen grauen Bartstoppeln, 

während er mit großen Augen auf den Weißen starrte. Endlich 

brach es aus ihm heraus: »Du bist ein guter Mensch!«

Er saß eine Weile still da und betrachtete den Missionar. 

Dann stand er auf und reichte Oskar die Hand. Dieser drückte 

sie herzlich.

»Du bleibst hier, Mondele«, sagte der Häuptling ernst. »Ich 

werde dir von meinen Leuten ein großes, schönes Haus bauen 

lassen.«

»Dafür werde ich bezahlen«, sagte Oskar. 

»Nein!«, sagte der Häuptling bestimmt, beinahe streng. 

»Dafür wirst du nicht bezahlen. Es soll mein Geschenk für dich 

sein. Und wenn deine Frau kommt, werde ich auch für sie ein 

großes Haus bauen. Nicht so groß wie deins«, beeilte er sich 

hinzuzufügen, »aber doch ein Haus, das einer weißen Madamo 

würdig ist. Wann kommt sie? Hier im Wald ist niemand, der 

jemals eine weiße Frau gesehen hat.«

Oskar zuckte die Schultern. »Das weiß ich noch nicht«, sagte 

er. »Zuerst muss ich ja wissen, wo ich mich niederlassen werde.«

»Du bleibst hier bei mir, habe ich gesagt!« Der Häuptling 

ging zur Tür, wandte sich noch einmal um und blickte Oskar 

lange an. »Ja, du bleibst hier«, wiederholte er. Dann beugte er 

den Kopf, ging durch die Türöffnung und verschwand. Einer 

seiner Leute kam herein, holte den Stuhl des Häuptlings, grüßte 

und verschwand ebenfalls. Oskar stand gedankenversunken da 

und blickte ihnen nach.
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Dies war vor über einer Woche geschehen. Heute hatte er mit 

dem Häuptling und einigen seiner Leute einen kleinen Besich-

tigungsrundgang gemacht. Sie hatten einen Tragstuhl für ihn 

angefertigt, weil er noch zu schwach war, um weite Wege zu 

machen. Sie waren auf einer in der Nähe gelegenen Anhöhe 

gewesen. Oskar hatte eingestehen müssen, dass dieser Platz 

ideal aussah. Wenn der Wald gerodet wurde, gewann man ein 

Baugelände, auf dem sich ziemlich große Bauten errichten lie-

ßen.

Sie waren auch am Flussufer gewesen. Es lag nur wenige 

Kilometer von dem Dorf entfernt. Dort hatten Fischer ihre Hüt-

ten gebaut. Sie waren von einem anderen Volk, wie der Häupt-

ling erklärte. Wahrscheinlich waren sie in alten Zeiten einge-

wandert. Aber sie sprachen dieselbe Sprache wie Pekwas Leute 

und erkannten ihn als ihren Häuptling an.

Die Dorfbewohner waren froh, dass sie sie hatten, denn sie 

selbst waren keine Flussmenschen. Das war wohl auch der 

Grund, weshalb man sie nicht zu Sklaven gemacht hatte, son-

dern als freie Menschen leben ließ. Am Ufer lagen eine Reihe 

Kanus. Jedes war aus einem einzelnen Baumstamm heraus-

gehauen, und manche hatten eine Breite von mehr als einem 

Meter. Die größten waren in der Mitte mit einem Dach aus 

Zweigen und Blättern versehen. Einzelne waren so klein, dass 

sie wohl für eine einzige Person bestimmt waren.

»Diese Leute leben mehr in ihren Booten als auf dem Lande«, 

sagte der Häuptling. »Einige von ihnen schlafen, kochen und 

arbeiten in ihnen.«

Der Fluss war sehr breit. Auf der anderen Seite sah man einige 

Hütten, die eine andere Bauart hatten als die des Dorfes. »Das 
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sind unsere Feinde«, erklärte Pekwa. »In meiner Jugend haben 

wir mit ihnen Krieg geführt. Ich habe einige Sklaven, die von 

dem Volk dort drüben stammen. Sie haben wohl auch einige 

Sklaven von uns«, fügte er düster hinzu. »Wir führen nicht mehr 

Krieg miteinander. Die Behörden wollen es nicht. Aber es sind 

wilde Menschen, und wenn die weißen Männer von der Behörde 

mehr Verstand hätten, würden sie uns erlauben, dass wir über 

den Fluss gehen und sie ausrotten. Sie sind noch Menschenfres-

ser. Bei uns haben wir diesen Brauch abgeschafft.«

»Vielleicht werde ich sie ebenfalls besuchen«, sagte Oskar, 

während er nachdenklich zum anderen Flussufer hinüber-

blickte.

»Sie besuchen? Bist du noch ganz bei Verstand?« Der Häupt-

ling war aufrichtig verblüfft. »Das kann doch nicht dein Ernst 

sein! Außerdem bleibst du hier bei mir!«

Sie begaben sich zurück ins Dorf. Oskar blieb an diesem 

Abend noch lange wach und dachte über alles nach. War dies 

der Wohnort, den Gott für ihn vorgesehen hatte? Sein Herz 

klopfte erwartungsvoll bei dem Gedanken, er habe sein Ziel 

vielleicht erreicht. Im nächsten Augenblick aber kamen ihm 

wieder Zweifel. Er betete zu Gott und bat ihn um Wegweisung. 

Er liebte es nicht, auf den Zufall zu vertrauen, wenn es galt, 

Gottes Willen zu ergründen. Aber unwillkürlich gab er diesmal 

der Versuchung nach: Er schlug die Bibel auf und legte den Fin-

ger auf eine beliebige Stelle. Als er aber las, was da geschrieben 

stand, wurde er nicht klüger.

»Jede Stätte, die euer Fuß betritt, ist euer!«

Das konnte ja alles Mögliche bedeuten. Es konnte bedeuten, 

er solle sich bei Pekwa niederlassen. Es konnte aber auch hei-
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ßen: »Wo auch immer du dich niederlässt, werde ich mit dir 

sein.« Vielleicht sollte er seinen Verstand gebrauchen und sich 

nicht auf Zeichen oder Eingebungen verlassen. Er überlegte hin 

und her, und als er spät in der Nacht das Licht auslöschte und 

zur Ruhe ging, hatte er noch immer keine Gewissheit erlangt. 

Aber selbst während des Schlafes stand die Gestalt des Häupt-

lings vor ihm, und im Traum hörte er ihn gebieterisch sagen: 

»Du bleibst hier!«

Als er am nächsten Morgen aufstand, hatte er sich entschlos-

sen. Jetzt saß er mit dem Häuptling und einigen seiner Leute 

unter dem Blätterdach, um ihnen auf ihr Angebot Antwort zu 

geben.

Er hatte kein »Buch Gottes« in ihrer eigenen Sprache oder in 

einem ihnen bekannten Dialekt, aus dem er ihnen hätte vorle-

sen können, aber seine eigene abgegriffene norwegische Bibel 

im schwarzen Einband machte auf sie einen großen Eindruck. 

Hier und da hatte er kleinere Übersetzungen zwischen die Blät-

ter geschoben. Eine von ihnen las er ihnen jetzt vor. Der Text 

dieses Tages stand bei Lukas 4,18-19:

»Der Geist des Herrn ist auf mir, weil er mich gesalbt hat, 

Armen gute Botschaft zu verkündigen; er hat mich gesandt, 

Gefangenen Befreiung auszurufen und Blinden das Augenlicht, 

Zerschlagene in Freiheit hinzusenden, auszurufen das ange-

nehme Jahr des Herrn.«

Er las alles dreimal langsam und deutlich vor, und die Worte 

machten sicher einen genauso starken Eindruck auf seine stau-

nenden Zuhörer wie damals auf die Leute in der Synagoge, als 

der Meister selbst zu ihnen sprach. Sie verstanden nicht die 

Reichweite dieser merkwürdigen Worte. Sie waren gewohnt, 
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mit handgreiflichen Sachen und Dingen zu rechnen. Aber die 

Botschaft, so unverständlich sie auch für sie alle war, musste 

doch irgendwie Ausblicke für sie eröffnen, die über ihren Hori-

zont hinausgingen. Denn sie saßen mit offenem Mund da, vol-

ler Verwunderung und Erwartung.

Oskar fragte sich im Stillen, was sie wohl denken moch-

ten, und er bat Gott um Wegweisung, wie er diesen unwissen-

den Seelen helfen könnte. Er begann ihnen zunächst von dem 

guten Gott zu erzählen. Auch sie wussten von dem einzigen 

Gott, der sie geschaffen hatte. Aber für sie war er nur ein hartes 

und unbarmherziges Schicksal. Sie beteten nicht zu Gott. Sie 

begnügten sich mit kleinen Götzen und den Geistern ihrer Vor-

fahren. Von diesen allen konnte wohl kaum einer gut genannt 

werden, und die Einheimischen selbst wären die Letzten gewe-

sen, etwas Derartiges zu behaupten. Aber auch der wirkliche 

Gott, der Schöpfer, war nicht gut. Er war hart und launenhaft. 

Hier bekamen sie von einem Gott zu hören, der sie liebte! Der 

Häuptling schüttelte unwillkürlich den Kopf.

»Du irrst dich, Mondele«, sagte er. »Gott ist nicht gut zu uns. 

Er ist gut zu den Weißen, aber nicht zu uns.«

»Nein, er ist zu allen gut«, sagte Oskar.

Wieder schüttelte der Häuptling den Kopf, aber Oskar sprach 

weiter. Wer brachte das Saatkorn zum Keimen? Wer gab ihnen 

die Regenzeit und die Dürre? Wer gab ihnen Augen zum Sehen, 

sodass sie nicht blind herumtasten mussten? Wenn sie gedul-

dig sein wollten, dann würde er ihnen die größte Neuigkeit 

aller Zeiten erzählen.

Es war das erste Mal, dass sie das Evangelium zu hören beka-

men. Sie erfuhren, von wem diese Worte, die er eben gelesen 
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hatte, gesprochen worden waren. Waren es nicht gute Worte? 

Ja, das mussten sie zugeben. Sie hörten davon, wie er auf der 

Erde gelebt und Gutes getan hatte. Und Gott, der sie liebte, 

hatte ihn geschickt. Es war eine lange Predigt, oder genauer 

gesagt: eine lange Erzählung.

Ein paar Frauen waren in einiger Entfernung stehen geblieben. 

Er sprach so laut, wie er konnte, weil er wollte, dass sie ihn eben-

falls hören konnten. Er sah, dass sie näher kamen. Eine ältere, 

weißhaarige Frau setzte sich auf den Boden und lauschte auf-

merksam. Sie war nicht so weit entfernt, dass er nicht hätte sehen 

können, wie sich das, was er sagte, in dem wechselnden Ausdruck 

ihres Gesichtes widerspiegelte. Der Anblick dieser alten, von 

Sehnsucht erfüllten Frau veranlasste ihn, von einer anderen Frau 

zu erzählen, die achtzehn Jahre lang verkrüppelt gewesen war. Er 

sah, wie das Gesicht der alten Frau aufleuchtete. Es war, als mal-

ten sich auf ihm Verwunderung, Zweifel und freudige Erwartung 

abwechselnd ab. Schließlich sprach er nur noch zu ihr. Selbst 

wenn er sich an den Häuptling wandte, richtete er seine Worte im 

Grunde an die alte Frau und nicht an den Häuptling.

Jetzt habe Gott ihn zu ihrem Dorf geschickt, sagte er. Er 

würde ihre Wunden waschen, ihre schlechten Zähne ziehen 

und sie alles lehren, was Gott in seinem Buch befohlen habe. 

Sie waren doch krank, nicht wahr? Jetzt würde Gottes Bote 

ihnen helfen, so gut er konnte. Er war nicht so geschickt wie 

sein Meister, aber er würde sein Bestes tun. War also Gott nicht 

auch zu ihnen gut?

Der Häuptling nickte langsam. Was Oskars Herzen aber am 

meisten wohltat, war, dass die alte Frau, die dort in einiger 

Entfernung auf dem Boden saß, ebenfalls nickte.
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Sie waren doch in Gefangenschaft, nicht wahr? Hier verstan-

den sie ihn nicht sofort. Aber da erinnerte er sie an die Angst, 

in der sie bei Tag und bei Nacht lebten: an die Furcht vor den 

Geistern, die Furcht vor dem bösen Blick, die Furcht vor Zaube-

rei und nicht zuletzt die Furcht vor dem Tod. Sie stutzten. Soll-

ten sie jemals von der Knechtschaft und dem Fluch frei werden, 

dem alle Menschen von Geburt an unterworfen schienen?

Aber gerade deshalb war er ja hergekommen! Das wollte Gott 

ihnen ja durch seinen Mund erzählen!

Jetzt musste der Häuptling ihn wieder unterbrechen. »Du 

sprichst da merkwürdige Worte«, sagte er. »Wir verstehen sie 

nicht, aber wir wollen sie gern öfter hören. Gott wird uns viel-

leicht so viel Weisheit geben, dass wir sie verstehen können.«

Oskar nickte. »Das wird er«, sagte er. »Und jetzt möchte 

ich euch, bevor ich schließe, nur noch eins sagen: Ich habe 

beschlossen, bei euch zu bleiben. Darf ich?«

Da erhob sich der Häuptling schnell und streckte ihm die 

Hand hin. »Es ist gut, Mondele«, sagte er. »Wir wollen.«

Oskar nahm seine Hand entgegen, wandte sich aber halb an 

die anderen. »Und was sagt ihr dazu?«, fragte er.

»Sie wollen, was ich will«, unterbrach ihn der Häuptling. 

»Hast du sonst für heute noch Wünsche?«

Selbstverständlich wollten sie, was der Häuptling wollte! Es 

konnte ihnen nie einfallen, etwas anderes zu wollen. Der Wille 

des Häuptlings war für diese Menschen Gesetz. Sie folgten 

dem kleinsten Wink des Häuptlings – im Guten wie im Bösen, 

im Leben wie im Tod. Sie stellten nicht lange Betrachtungen 

an, sie gehorchten einfach. Der Wille des Häuptlings war ihr 

Schicksal. Pekwas Übelwollen hätte alle Missionsarbeit auf 
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lange Zeit unmöglich machen können. Pekwas Wohlwollen öff-

nete die Tore weit.

Oskar blickte noch immer fragend auf die anderen.

»Wir wollen«, antworteten sie im Chor.

Er blickte zu den Frauen hinüber. Die alte Frau war auf die Beine 

gekommen und ging mit schnellen, kurzen Schritten zu den Dorf-

hütten. Er konnte sich vorstellen, wie die Frauen dort im nächsten 

Augenblick in Aufruhr geraten und alle gleichzeitig reden wür-

den. Die alte Mutter hatte wichtige Neuigkeiten zu erzählen.

Seine Augen wurden feucht. Dies war für ihn ein feierlicher 

Augenblick.

»Ich bleibe hier«, sagte er und blickte den Häuptling fest an, 

während er ihm die Hand drückte. »Jetzt wollen wir nur noch 

zu dem guten Gott beten, dass er uns allen helfen möge. Dann 

könnt ihr gehen.«

Hinten aber bei einer der Hütten stand ein älterer Mann, der 

ihn nicht aus den Augen ließ. Er hatte die Worte des Missionars 

und die des Häuptlings gehört. Ein Ausdruck von Ärger zog sich 

über das tätowierte Gesicht. Als Oskar zu beten begann, zog 

der Alte sich zurück und verschwand. Oskar hatte ihn gesehen 

und wunderte sich.

In den folgenden Tagen stand er häufig am Ufer des Flusses 

und blickte zur anderen Seite hinüber.

Wilde Menschenfresser? Ja. Aber Gott liebte sie. Grausam, 

unbarmherzig, unwissend? Ja. Aber Gott würde ihre dunklen 

Seelen erleuchten. Es würde vielleicht lange dauern. Aber eines 

Tages würde auch bei ihnen die Sonne aufgehen. Sie waren 

Sklaven der Sünde und des Aberglaubens, aber der Herr hatte 

ihn ausgesandt, »Gefangenen Befreiung auszurufen«, »Zer-
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schlagenen in Freiheit hinzusenden« und »das angenehme Jahr 

des Herrn« zu verkünden.

Oft war er auf der Höhe draußen vor dem Dorf. Er arbei-

tete sich in verschiedenen Richtungen durch den Urwald und 

bekam eine recht gute Kenntnis von der Größe dieses Gebietes.

Noch hatte er nicht nach Hause geschrieben und von seinem 

Entschluss berichtet. Immer wieder hatte er es versucht, aber 

immer wieder hatte er es aufgeben müssen. Er wusste nicht 

recht, wie er ein solches Schreiben abfassen sollte. Es war ihm 

Gedanke der gekommen, er solle auf eigene Faust handeln und 

es sein eigenes Tätigkeitsfeld sein lassen. Aber er schob ihn 

beiseite. »Was für ein Wahnsinn!«, sagte er ärgerlich zu sich 

selbst. »Ist dies etwa meine Arbeit? Und kann ich sie alleine 

schaffen? Es wäre etwas anderes, wenn die Freunde in der Hei-

mat sich weigerten, die Verantwortung zu übernehmen. Dann 

müsste ich es in Gottes Namen allein versuchen, sofern sich 

nicht andere Möglichkeiten ergäben.«

Aber Solveig? Wäre es richtig, sie zu bitten, sie möge herkom-

men, wenn sie beide allein die Aufgabe auf sich nehmen müss-

ten? Kannte er sie richtig, dann würde sie ohne Bedenken ja 

sagen. Er wäre nicht imstande, sie zu hindern. Aber wie sollte 

sie zu ihm herkommen können, wenn die Freunde sie nicht 

schicken wollten?

Sein vorläufiges Ziel hatte er offensichtlich erreicht. Doch er 

sah ein, dass er mit den Problemen noch längst nicht fertig war. 

Auf jeden Fall musste er ihr einen klaren Bescheid zukommen 

lassen. Ja, vielleicht musste er alles Weitere Gott ans Herz legen.

Er war jetzt wieder ganz wohlauf, aß mit Appetit und schlief 

gut. Er fühlte sich fast genauso stark wie vor seiner Erkran-
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kung. Der Häuptling überhäufte ihn mit Geschenken in Gestalt 

von Eiern, Hühnern und Bananen.

Er hatte begonnen, den Dorfbewohnern Arzneimittel zu 

geben. An jedem Vormittag hatte er dreißig bis vierzig Kranke 

um sich. Seine Vorräte waren nicht sehr groß, aber er konnte 

schon mit kleinen Mitteln viel erreichen. Aus Schwefel und Pal-

menfett bereitete er die dringend benötigte Krätzesalbe. Schon 

allein diese Behandlung hatte sie davon überzeugt, dass ein 

Bote des Herrn zu ihnen gekommen war.

Eines Abends setzte er sich zu später Stunde hin, um end-

lich zu schreiben. Es ging jetzt leichter, denn er hatte den Brief 

schon lange in Gedanken geformt. Es war still im Dorf. Die 

Bewohner hatten sich zur Ruhe gelegt. In den kommenden Jah-

ren sollte diese Nacht stets lebendig in seiner Erinnerung wei-

terleben. Alle Einzelheiten der Hütte waren seinem Gedächtnis 

fest eingeprägt. Jeden Laut, der aus dem Wald zu ihm drang, 

erlebte er in der Erinnerung genau so, wie er ihn an diesem 

Abend in Wirklichkeit gehört hatte.

Die kleine, einen halben Quadratmeter große Fensteröff-

nung war durch einen Laden aus ungehobeltem Holz versperrt. 

Aber die Tür stand offen. Seine kleine Laterne auf dem Tisch vor 

ihm verbreitete einen schwachen gelben Schimmer im Raum. 

Er saß unmittelbar an der Türöffnung und schrieb. Eine große 

Motte schlug gegen das Laternenglas und flatterte herum. Die 

Mücken sangen ihm um die Ohren. Draußen im Urwald hörte 

er heisere, erregte Schreie irgendeines Nachttiers.

Ein unerklärliches Gefühl veranlasste ihn, zur Türöffnung 

zu blicken. Er schreckte zusammen. Dort stand eine Wildkatze 

mit gesträubtem Fell und funkelnden Augen! Das Tier öffnete 
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das Maul und fauchte ihn ein paarmal an. Er griff unwillkür-

lich nach dem Stock, den er stets in seiner Nähe hatte.

Da wandte sich die Katze um und machte ein paar Schritte 

auf ihn zu. Dann blieb sie wieder stehen, blickte zu ihm hin und 

fauchte. Es wirkte geradezu, als spuckte sie ihn an. Endlich ver-

schwand sie in der Nacht.

Er stand auf und schloss die Tür, die aus zusammengebun-

denen Rindenstücken bestand. »Solche Besuche verbitten wir 

uns«, sagte er halblaut. »Ich werde gut daran tun, die Tür 

geschlossen zu halten. Vielleicht ist es das nächste Mal ein Leo-

pard.« Er setzte sich wieder hin und schrieb weiter, wo er den 

Brief abgebrochen hatte.

Es war spät in der Nacht, als er endlich die Feder aus der 

Hand legte und den bedeutungsvollsten Brief, den er jemals 

geschrieben hatte, noch einmal durchlas.

Endlich sei er so weit gekommen, dass er ein Ziel sehe, schrieb 

er. Sechs Monate lang sei er herumgereist, um das Evangelium 

zu verkünden. Jetzt endlich habe er sich fest niedergelassen. Es 

stehe nun bei ihnen, wie sie sich zu seinem Vorschlag stellen 

wollten. Er schlage Folgendes vor:

1.	 Die neue Missionsgesellschaft solle ihre Tätigkeit in diesem 

Bezirk mit Pekwas Dorf als Ausgangspunkt aufnehmen. 

2.	 Solveig Senstad solle ausgesandt werden, sobald sie ihre 

Vorbereitungszeit beendet habe.

3.	 Von Anfang an müsse man eine Erweiterung der Arbeit vor-

sehen. Sobald wie möglich müsse noch ein Ehepaar ausge-

sandt werden, wovon die Frau am besten als Krankenpfle-

gerin ausgebildet sein müsse.
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Wenn sie glaubten, sie könnten diese Arbeit nicht überneh-

men, müssten sie ihn sofort davon unterrichten. Er werde sich 

dann mit einer anderen Missionsgesellschaft in Verbindung 

setzen. Die Tore seien geöffnet, und er wage es nicht, Gott, der 

ihn geschickt habe, ungehorsam zu sein.

Er danke ihnen für das Vertrauen, das sie ihm erwiesen hätten.

Könnten sie die Arbeit hier nicht aufnehmen, dann sollten sie 

selbstverständlich auch Solveig nicht herschicken. Das werde 

für ihn sehr hart sein, aber es stehe in Gottes Hand. Er könne 

nicht daran denken, von dem Feld seiner Tätigkeit fortzugehen, 

solange er es nicht in zuverlässigen Händen wisse.

An Solveig schrieb er einen langen Brief und unterbreitete ihr 

die Sache. Er erzählte, was er der Missionsgesellschaft geschrie-

ben habe und dass er hoffe, dass die Freunde seine Vorschläge 

annehmen könnten. Wenn alles nach Wunsch gehe, werde er nach 

Kinshasa reisen und sie dort abholen. Sie könnten dann getraut wer-

den und zusammen in sein neues Zuhause und Arbeitsfeld reisen. 

Er legte eine lange Liste von Arzneimitteln und Instrumenten bei, 

die sie mitbringen müsste, wenn Gott es so füge, dass sie komme.

Er wolle ihr kein leichtes, dornenfreies Leben vortäuschen. 

Sie müsse es sich reiflich überlegen, bevor sie sich entschließe.

Er wunderte sich selbst über den kurzen, beinahe geschäfts-

mäßigen Ton seiner beiden Briefe. Aber er war jetzt zu müde, 

um sie neu zu schreiben. Außerdem eilte es. Er versiegelte die 

Umschläge, schrieb die Adressen darauf, schob sie von sich und 

sagte halblaut: »In Jesu Namen!«

Und es kam ein Tag – es war etwa vier Monate später –, da 

glaubten die Dorfbewohner im Ernst, der weiße Mann habe 

den Verstand verloren.
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»Baka! Zangabai! Hallo! Wo seid ihr? Könnt ihr nicht hören? 

Kommt her! Schnell! Wo in aller Welt bleibt ihr denn?«

Die Jungen ließen fallen, was sie in den Händen hatten und 

rannten zu der Hütte. An der Türöffnung stießen sie zusam-

men, denn jeder wollte der Erste sein. Und so quetschten sie 

sich denn gleichzeitig durch die enge Öffnung. Ehe sie noch 

wussten, wie ihnen geschah, war der Mondele schon über 

ihnen. Er ergriff den Nächsten – es war Baka – und tanzte mit 

dem ganz verwirrten Jungen herum. Der kleine Zelttisch kam 

ihnen in den Weg und klappte mit einem Knall zusammen. 

Zangabai machte erschrocken kehrt und wollte durch die Tür 

entwischen. Aber es war zu spät. Schon wurde er gepackt und 

in demselben gewaltsamen Rundtanz herumgerissen wie der 

andere. Baka, der seine Freiheit wiedererlangt hatte, war schon 

auf dem Weg nach draußen, als er aufs Neue ergriffen wurde. 

Jetzt wurden sie beide von starken Händen festgehalten und 

starrten erschrocken in ein lachendes, aber beinahe fremd aus-

sehendes Gesicht.

»Sie kommt!«, rief Oskar. »Hört ihr nicht? Sie kommt! Madamo! 

Könnt ihr nicht sprechen? Versteht ihr denn nicht, was ich sage? 

Madamo kommt, sage ich! Oh, ich danke dir, lieber Gott!«

Die Jungen standen noch eine Weile mit offenem Munde 

da, bevor ihnen aufging, was er meinte. »Kommt – kommt 

Madamo?«, fragte Baka verwundert. Plötzlich verstand er, 

was der Mondele meinte. »Madamo kommt!«, rief er, und jetzt 

packte er Oskars Arme.
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»Ja, das sage ich ja!«, rief Oskar. Er lachte ausgelassen und 

schüttelte ihn. »Heute kam der Brief aus Norwegen! Und viele 

Grüße an Baka und Zangabai von Madamo!«

Endlich ging auch Zangabai ein Licht auf. Zu sagen, er habe 

gelächelt, wäre ein schwacher Ausdruck gewesen, denn sein 

großer Mund reichte von einem Ohr bis zum anderen. Er lachte 

lautlos, und es war ein so von Herzen kommendes Lachen, dass 

er beinahe gar nicht schnaufen konnte. Er trippelte mit den 

Füßen immer auf derselben Stelle wie ein ungeduldiges Pferd 

vor dem Lauf und wischte sich die Hände an der Seite ab, als 

wäre er bereit, jede ihm zugewiesene Aufgabe auf der Stelle und 

im Nu auszuführen. Als er endlich seine Zunge in der Gewalt 

hatte, fragte er eifrig: »Wann kommt sie? Heute?« Er war schon 

auf dem Sprung, um zu der kleinen, primitiven Küche zu laufen 

und das Essen fertigzumachen.

»Nein! Was fällt dir ein!«, sagte Oskar, der Mühe hatte, ein 

Lachen zu unterdrücken. »Nicht heute. Aber bald. Sie ist auf 

dem Weg. Ich muss fortreisen und sie abholen.«

Die Jungen taten einen großen Seufzer und kamen etwas 

mehr zu Ruhe. Sie sammelten die Briefe auf, die verstreut auf 

dem Boden lagen, stellten den Tisch an seinen Platz und eil-

ten zurück zu ihrer Arbeit. Aber es war ihnen den ganzen Tag 

über nicht möglich, ihre Aufregung zu verbergen. Sie lächel-

ten, sie lachten, sie schlugen sich auf die Knie. Alle Augenbli-

cke unterbrachen sie ihre Arbeit, um von Madamo zu sprechen. 

Manchmal erinnerte einer den anderen an den Rundtanz mit 

dem Mondele, und dann brüllten sie beide vor Lachen. Ehe eine 

halbe Stunde vergangen war, sollte das ganze Dorf wissen, dass 

Madamo auf dem Weg zu ihnen war!
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Aber diese Neuigkeit wollte Oskar selbst erzählen! Er 

begab sich mit schnellen Schritten zu den Hütten des Häupt-

lings. Es war spät am Nachmittag. Die Frauen waren auf dem 

Rückweg vom Acker. Dort kam die alte Frau. Sie waren beide 

gute Freunde geworden. Die Frauen fanden es nicht länger 

naturwidrig, dass sie zum Gottesdienst kamen. Der Mondele 

hatte genauso viel mit ihnen gesprochen wie zu den Män-

nern.

Die alte Frau trug ein großes Holzbündel auf dem Kopf. Als 

Oskar an ihrer Hütte vorbeikam, ließ sie es gerade schwer zu 

Boden fallen. Während sie sich das Haar von dem Holzabfall 

säuberte, blickte sie zu ihm auf.

»Guten Tag, Mbilika!«, rief er. »Jetzt sollst du eine Neuig-

keit hören! Du bist die erste Frau, der ich sie erzähle. Du kannst 

allen Frauen sagen, dass meine Madamo kommt. Ich reise ihr 

entgegen und hole sie.«

Sie richtete sich auf und blickte ihn mit großen, strahlen-

den Augen an. An ihren Blicken war etwas Fragendes und Ver-

wundertes, als wage sie es nicht recht, diese Neuigkeit zu glau-

ben. Dann stimmte sie ein schallendes Geheule an, wobei sie 

sich mit der Hand auf die Lippen schlug. Das war ihre Art, ihre 

Freude zum Ausdruck zu bringen.

Oskar lief weiter, aber hinter sich hörte er schon die lebhaf-

ten und lautstimmigen Kommentare der Frauen.

Pekwa saß auf einem behauenen Holzklotz. Ein Junge kniete 

vor ihm und grub aus seinen Zehen Erdflöhe heraus. Voller Eifer 

und mit tiefem Ernst arbeitete er mit einer spitzen Elfenbein-

nadel, wobei seine Zunge im Mund hin und her fuhr und mal 

die eine, mal die andere blanke Wange ausbeulte.
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Der Häuptling blickte auf, als Oskar grüßte. Aber er wandte 

seine Aufmerksamkeit sofort wieder dem Jungen zu und ver-

setzte ihm mit dem Handrücken einen Schlag auf den Kopf. 

Der Ärmste war mit den empfindlichen Zehen der Hoheit zu 

unsanft verfahren.

»Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass ich wegreisen 

muss«, sagte Oskar, dem Anschein nach höchst gleichmütig.

»Wegreisen? – Au, du Bengel!«

Der Junge war bei Oskars Bemerkung etwas zusammenge-

fahren, und dabei war er über die empfindlichen Zehen des 

Häuptlings hergegangen. Bevor der Arme noch wusste, wie ihm 

geschah, saß Pekwas Fuß auf seiner Brust, und er purzelte um. 

Er war augenblicklich auf den Beinen und in Sicherheit, bevor 

der nächste Fußtritt kam. Pekwa blickte ihm düster nach und 

rieb sich den Fuß. Dann wandte er sich wieder an Oskar.

»Wegreisen«, sagte er noch einmal. »Unsinn! Habe ich dir 

nicht gesagt, du sollst hier bei mir bleiben? Dein Haus ist ja 

bald fertig!« Und zu dem Jungen: »He, du! Sieh zu, dass du bald 

fertig wirst, bevor ich dich totschlage!« Dann wandte er sich 

wieder an Oskar, und sein Gesicht sah beinahe kriegerisch aus. 

»Hat dich jemand schlecht behandelt?«, fragte er. »Dann werde 

ich –!«

»Nein«, erwiderte Oskar lächelnd. »Aber ich muss doch weg-

reisen, und du wirst mir sicher Träger zur Verfügung stellen.« 

Er brachte es nicht übers Herz, den armen Häuptling noch län-

ger zu peinigen. »Ich bleibe nicht lange fort«, sagte er.

»Ach, du willst nur zur Handelsniederlassung reisen?«, 

fragte Pekwa erleichtert. »Du sollst Träger bekommen. Reist du 

sofort?«
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»Morgen. Aber ich will noch weiter als bis zur Handels

niederlassung. Ich fahre mit dem Flussdampfer ganz bis 

Kinshasa!«

»Du willst ausreisen!«, unterbrach ihn Pekwa. »Was haben 

wir dir Übles getan?«

»Nein, du kannst überzeugt sein, dass ich nicht ausreise«, 

sagte Oskar herzlich. »Habe ich nicht gesagt, dass ich hier bei 

dir bleibe? Ich will nur meine Frau holen.«

»Kommt Madamo?«, rief Pekwa, der in einem Nu völlig ver-

wandelt war. »Du lügst doch wohl nicht? Nein, du lügst nicht! 

Mondele, du hast mich heute froh gemacht!« Er wandte sich an 

ein paar Alte, die in die Hütte gekommen waren. »Hört ihr es?«, 

sagte er fast bewegt. »Madamo kommt!« Er stand von seinem 

Sitz auf, ergriff Oskars Hände, blickte ihn an und wandte sich 

dann an die anderen, ohne ihn loszulassen. »Hört ihr es nicht?« 

Seine Stimme hatte plötzlich einen herrischen Ton. »Was steht 

ihr da und glotzt? Sorgt für Träger! Schnell!« Wieder blickte er 

Oskar an. »Wie viele willst du haben?«

»Fünf werden genügen«, antwortete Oskar.

»Fünf? Gut!« Pekwa hielt noch immer seine Hände fest, 

während er sich wieder nach den anderen umdrehte. »Zehn 

Träger!«, donnerte er. »Nein, zwanzig Träger! Der Mondele soll 

getragen werden! Macht schleunigst einen brauchbaren Trage-

stuhl!«

Dann wandte er sich wieder an Oskar und blickte ihn lange 

an, während er ihm immerzu die Hände schüttelte.

»Mondele!«, sagte er bewegt. »Mondele!«

Aber dann nahm er sich zusammen, ließ Oskars Hände los 

und machte mit dem Kopf eine Bewegung in Richtung des 
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Waldes. »Wir gehen, uns dein Haus anzusehen«, sagte er. Die 

Männer waren schon verschwunden, um seinen Befehl auszu-

führen. Oskar konnte beruhigt sein. Am Morgen in der Frühe 

würden zwanzig Träger bereitstehen, um ihn und sein Gepäck 

zu befördern.

Oben auf dem Bauplatz war ein Teil des Waldes gerodet wor-

den. Man hatte große Bäume umgehauen und verbrannt – mehr 

als eigentlich notwendig gewesen wäre –, und auf dem Gelände 

lag eine dicke Schicht Asche. Die Baumstümpfe standen noch 

da. Sie konnten nacheinander entfernt werden. Nur an der 

Stelle, wo gebaut wurde, war der Boden völlig gesäubert.

Oskar hatte selbst den Umriss des Hauses abgesteckt und 

die Arbeit überwacht. Anderenfalls wäre wohl nicht so viel 

zustande gekommen. Dieses Haus sollte anders werden als die 

Hütten, die die Einheimischen zu bauen gewohnt waren.

Ansonsten war die Arbeitsweise die gleiche. Zuerst wurde 

das Skelett errichtet. Vier Meter lange Stämme wurden dem 

abgesteckten Grundriss gemäß in Reih und Glied in der Erde 

versenkt. Ein Geflecht von dünnen, nackten Zweigen wurde 

mithilfe von gespaltenen Schlingpflanzen auf beiden Seiten 

befestigt. Das Dachskelett wurde auf dieselbe Weise, nur aus 

dünneren Stämmen, hergestellt. Dann wurden große Blätter 

darüber gedeckt. Die Wände wurden mit Lehm verkleistert. 

Planken für die Tür und die Fensterläden wurden gewonnen, 

indem man Baumstämme mit der Axt und Keilen aufspaltete. 

Die nötigen Werkzeuge hatte Oskar sich in der Handelsnieder-

lassung beschafft.

Das Haus war jetzt so gut wie fertig. Sowohl Türen als auch 

Fensterläden waren eingesetzt. Der Lehm musste nur noch 
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trocknen und dann mit aufgelöster Kreide bestrichen wer-

den. In den Augen der Einheimischen war es ein imponieren-

des Haus, dergleichen man in dieser Gegend noch nie gesehen 

hatte. Legte man einen europäischen Maßstab an, so war es 

nicht mehr als ein bescheidenes Wohnhaus. Es bestand aus 

zwei »großen« Räumen, ein jeder von etwa vierzehn Quadrat-

metern, und einem kleinen Arbeitszimmer. An der Vorderseite 

des Hauses verlief eine zwei Meter breite Veranda. Oskar ging 

mit dem Häuptling zusammen hinein. Ein paar Arbeiter erho-

ben sich vom Boden, wo sie damit beschäftigt gewesen waren, 

den Lehm festzuklopfen. Es roch feucht. Aber bald würden 

Fußboden und Wände trocken sein, und der Mondele konnte 

mit seiner Frau einziehen.

Der Häuptling hatte sich darüber gewundert, dass Oskar 

für sich und seine Frau nur ein gemeinsames Wohnhaus haben 

wollte. Aber der Mondele musste es ja selbst am besten wissen. 

Die Stelle, wo die Kirche stehen sollte, war bereits abgesteckt. In 

Gedanken sah Oskar die Missionsstation vollendet und von Leben 

erfüllt vor sich. Dort sollte die Kirche liegen, hier das Arzneimit-

telhaus. Auf dem Hang war eine Reihe kleiner Häuser für Helfer, 

Arbeiter und Schulkinder vorgesehen. Er blickte sich um. Es war 

nackt und kahl hier drinnen. Über dem Kopf hatte er die Dach

sparren mit den herausragenden Blattstängeln. Die Wände waren 

dunkel und etwas uneben. Wenn man sie aber mit Kreide anstrich, 

würden sie heller werden. Mit Möbeln würde es vorläufig schlecht 

bestellt sein. Einen Tisch hatte er selbst angefertigt. Aber er war es 

eher gewohnt, den Geigenbogen zu führen als Hammer und Säge. 

Ein Prachtstück war der Tisch daher nicht geworden. Doch man 

musste zufrieden sein. Mit der Zeit würde es schon besser werden. 
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Vielleicht konnte er auch ein paar Stühle und Tische in der Han-

delsniederlassung kaufen. Es kam ja vor, dass Weiße in die Heimat 

zurückkehrten und daher ihren Besitz verkauften.

»Zufrieden?«

Oskar wandte sich um und blickte den Häuptling an.

»Ob ich zufrieden bin? Ja, das kannst du glauben! Und sei 

sicher, Pekwa, der liebe Gott wird es dir lohnen!«

Pekwa brummte zufrieden. Dann gab er den Arbeitern mit 

lauter Stimme und gebieterischen Gebärden einige Befehle und 

stellte ihnen allerlei unangenehme Dinge in Aussicht für den 

Fall, dass das Haus des Mondele nicht das schönste auf der gan-

zen Welt werden sollte.

Als das Reisegefolge sich früh am nächsten Morgen in Bewe-

gung setzte, hätte ein König sich nicht eine größere Anteil-

nahme der Bevölkerung wünschen können. Die Träger hatten 

das Gepäck auf ihre Köpfe geladen und trabten davon. Oskar 

saß in seinem Tragstuhl und winkte nach rechts und nach 

links, während die kleinen Jungen voraus- und wieder zurück-

rannten, einander wegschubsten, übereinander stolperten und 

hinfielen und ihre Münder mal dazu gebrauchten, sich zu zan-

ken, mal, um dem Missionar zuzujubeln.

Alte Frauen, mit Mbilika an der Spitze, liefen zu beiden Sei-

ten des Tragstuhls, tanzten, trippelten und schrien, wobei sie 

sich mit den Fingern auf die Lippen schlugen. Pekwa selbst 

ging voran und war ruhig und würdevoll, wie es sich für einen 

Häuptling ziemte.

Nach und nach begann das Ehrengeleit sich zu lichten. 

Schließlich trat Pekwa an die Seite, ließ den Tragstuhl halten 

und verabschiedete sich.
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»Ich werde einen Boten vorausschicken, damit du weißt, 

wann wir kommen«, sagte Oskar und drückte dem Häuptling 

die Hand.

»Das ist nicht nötig«, sagte Pekwa. »Die Trommeln werden 

es melden, wenn du noch viele Tagesreisen entfernt bist.«

Jetzt begannen die Träger zu laufen, und Oskar schaukelte 

auf eine weniger angenehme Weise dahin. Er war aber doch 

froh, dass es so schnell ging. Der Weg war weit. Es würde vier 

Tage dauern, bis er Pekwas Gebiet verließ. Erst dort würde er 

die Träger wechseln. Dies war der ausdrückliche Wunsch, um 

nicht zu sagen Befehl, des Häuptlings. Unter gewöhnlichen 

Umständen hätte der erste Teil der Reise zehn Tage gedau-

ert. Der Häuptling hatte aber streng befohlen, sie sollten nicht 

mehr als acht brauchen.

Das Tempo wurde jetzt derart gesteigert, dass die Männer 

mit dem Gepäck weit zurückblieben. Die Schaukelei war alles 

andere als angenehm, aber der ungeduldige Weiße hatte doch 

den Eindruck, als bewegten sie sich im Schneckentempo. Jeden 

Morgen, bevor die Sonne aufging, ging es dem nächsten Tages-

ziel entgegen. Natürlich wurde Oskar auch nicht einen Augen-

blick den Gedanken los, er könnte zu spät kommen, um seine 

Braut in Empfang zu nehmen. Er konnte unmöglich auf diese 

schwitzigen Körper schimpfen, die mit dem Tragstuhl dahin-

rannten, denn das verdienten sie nicht. Aber er brachte es auch 

nicht fertig, ihren Eifer zu dämpfen. Er ermunterte sie vielmehr 

noch, indem er ihnen doppelten Lohn, gutes und reichliches 

Essen und Extrageschenke versprach.

Wie Pekwa es berechnet hatte, kamen sie acht Tage nach 

ihrem Aufbruch in der Handelsniederlassung an. Mit reichem 
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Lohn, aber völlig abgekämpft, wurden die Träger zurückge-

schickt. Oskar hatte sich eine gewisse Großzügigkeit geleis-

tet, denn seine Freunde in der Heimat hatten seine Vorschläge 

angenommen und ihm weitere Unterstützung zugesichert.

Der Tragstuhl wurde bei einem portugiesischen Kaufmann 

abgestellt. Baka und Zangabai sollten in der Nähe bleiben, bis 

Oskar zurückkam. Er war aber noch keine Stunde fort gewesen, 

als er mit einem sorgenvollen Gesicht zurückkehrte und den 

Portugiesen fragte, ob er wohl drei Tage bei ihm bleiben könne.

Der freundliche Kaufmann breitete die Arme aus und 

sagte: »Sie sind herzlich willkommen! Bleiben Sie, solange Sie 

mögen!«

Der kleine Flussdampfer, der ihn zum Kongofluss weiter süd-

lich bringen sollte, wo ein größerer Dampfer die Weiterbeför-

derung zu übernehmen hatte, wurde durch einen Maschinen-

schaden aufgehalten.

»Natürlich, das musste ja so kommen!«, fügte Oskar hinzu, 

als er es seinem Wirt erzählte.

»Geduld!«, lächelte der Portugiese. »Ob Sie drei Tage hier 

warten oder drei Tage am Kongofluss, läuft ja auf dasselbe 

hinaus.«

»Aber haben denn die beiden Schiffe nicht Anschluss aneinan

der?«, fragte Oskar verwundert. »Als ich vor fast einem Jahr 

herauffuhr, ging ich von dem großen Dampfer direkt auf das 

kleine Dampfboot, das mich herbrachte.«

»Da haben Sie Glück gehabt«, sagte der Portugiese. »Wir 

sind hier nicht in Europa. Sie können, wenn Sie wollen, ein 

sogenanntes Reisebüro unten am Fluss um Auskunft bitten und 

fragen, wann die Schiffe abfahren. Man wird Ihnen antworten, 
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das hinge davon ab, wann sie ankämen. Wenn sie dann kom-

men, fahren sie vielleicht ›morgen‹ oder ›übermorgen‹ weiter 

– oder auch in einer Woche. Das hängt von so vielen Dingen ab. 

Wenn Sie das kleine Dampfboot in drei Tagen bekommen, wie 

man es Ihnen versprochen hat, dann haben Sie Glück gehabt.«

Oskar hatte wirklich Glück. Drei Tage später konnte er die 

Fahrt stromabwärts antreten. Er war der einzige Passagier 

an Bord, und der Kapitän war ein Einheimischer. Das trug 

sicherlich dazu bei, dass Oskars »Prüfungen« noch nicht zu 

Ende waren. Aufgrund irgendeiner Schlamperei ging ihnen 

auf halbem Weg der Holzvorrat aus. Sie mussten daher halten 

und in den Wald gehen, um sich Brennmaterial zu schlagen. 

Natürlich!, dachte Oskar. Auf dieselbe Weise verlieh er seiner 

Ungeduld Ausdruck, als sie drei Tage später bei einer größeren 

Niederlassung am Kongofluss anlegten und erfuhren, der große 

Flussdampfer sei noch nicht gekommen. Niemand wusste mit 

Sicherheit zu sagen, wann er kommen würde. Oskar wartete 

zwei Tage, zwei sehr lange Tage.

Aber endlich kam er. Es war eines der Schiffe der Ölgesell-

schaft, die es nie besonders eilig zu haben schienen. »Natür-

lich« liefen sie auf einer Sandbank fest und brauchten einen 

ganzen Tag, um wieder loszukommen. »Natürlich« entstand an 

Bord ein Küchenbrand, sodass sie sich gezwungen sahen, unter 

einigen Riesenbäumen am Flussufer liegen zu bleiben, bis die 

Gefahr vorüber war. Das dauerte ebenfalls mehrere Stunden. 

In Coquilhatville (heute Mbandaka) mussten sie einen halben 

Tag länger warten als nötig, weil ein Staatsbeamter mitfah-

ren wollte. Dieser vornehme Herr musste vermutlich erst seine 

Koffer packen oder mit seinen Freunden einen Abschiedsbecher 
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leeren. Oskars Stimmung wurde dadurch nicht besser. Er ging 

auf dem Deck auf und ab und dachte mit Grauen an Solveigs 

enttäuschtes Gesicht, wenn sie nach Kinshasa kam, sich aus 

dem Abteilfenster herausbeugte und ihn nirgends erblickte. Er 

wurde nervös und reizbar und konnte nicht begreifen, warum 

sich alles gegen ihn verschwören musste.

Da erteilte Gott ihm gleichsam eine kleine Lehre. Die Bege-

benheit war keineswegs ungewöhnlich, aber sie stimmte den 

ungeduldigen Diener des Herrn doch nachdenklich. Ein katho-

lischer Priester spazierte auf dem Deck auf und ab und las in sei-

nem Gebetbuch. Sein Gesicht war von Ruhe und Selbstbeherr-

schung geprägt. Da zog Oskar unwillkürlich einen Vergleich 

zwischen dem Priester und sich selbst. Und er schämte sich. Er 

ging in seine Kabine und schloss die Tür. Vor seiner Koje kniete 

er nieder und bat Gott wegen seiner Ungeduld und Gereiztheit 

um Vergebung. Als er etwas später auf das Deck zurückkehrte, 

war er erheblich besserer Stimmung. Als hätte das Schiff seinen 

Stimmungswandel wahrgenommen, begann es sich in Bewe-

gung zu setzen, verließ das Ufer und dampfte mit einem Eifer 

flussabwärts, dass die Funken aus dem Schornstein stoben.

Ich habe wohl noch viel zu lernen, dachte Oskar. Da ärgere ich 

mich nun, weil nicht alles nach meinem Plan geht. Zuerst und vor 

allem sollte ich mich aber fragen, was Gott mit mir im Sinne hat.

Wenige Tage später legte der Dampfer bei Stanley Pool (heute 

Pool  Malebo) an, und er ging an Land. Er musste lächeln, als 

er das Telegramm las, das im Hotel lag und auf ihn wartete. Es 

kam von Solveig. Sie konnte erst in einer Woche nach Kinshasa 

kommen! Auf einer Missionsstation in Matadi hatte man sie 

überredet, ein paar Tage zu bleiben.
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So war er also doch nicht zu spät gekommen – trotz aller 

Widerwärtigkeiten und Verzögerungen. Eine ganze Woche 

hatte er zur Verfügung. Er fühlte sich sofort ganz anders und 

pfiff und sang, während er im Hotelzimmer herumging und 

Ordnung machte. Es war noch früh am Nachmittag. Er nahm 

ein erfrischendes Bad, zog sich um und verließ das Hotel. 

Zunächst ging er aufs Telegrafenamt und schickte ein Tele-

gramm an Solveig. Dann bummelte er in der Stadt herum und 

betrachtete den lebhaften Verkehr auf den Straßen. Seitdem er 

das letzte Mal hier gewesen war, hatte sich kaum etwas verän-

dert. Es war dasselbe Gewimmel und dasselbe Gehetze in alle 

Richtungen. Die Einheimischen hier waren ganz anders als 

die auf seinem eigenen Missionsfeld. Der Vergleich fiel sofort 

zugunsten Pekwas und seiner Leute aus. Dort oben hatte noch 

keine missverstandene Zivilisation ihre Verheerungen ange-

richtet. Er wanderte ziellos in den Straßen umher und kam 

zu dem Ergebnis, je schneller er in die Wildnis zurückkehren 

könne, desto besser wäre es.

Eine Woche ist eine lange Zeit für einen verliebten jungen 

Mann. Oskar schien es, als wollte sie nie zu Ende gehen. Er 

wurde wieder rastlos. An den Abenden, wenn er die englische 

oder amerikanische Missionsstation besuchte, war er geis-

tesabwesend und kein sehr angenehmer Gesellschafter. Die 

Missionare blinzelten einander zu. Sie machten wohl auch hier 

und da auf seine Kosten eine scherzhafte Bemerkung, die er in 

seiner Gemütsverfassung für wenig angebracht hielt. Vermut-

lich waren sie auch einmal in derselben Lage gewesen und freu-

ten sich, feststellen zu können, dass es nichts Neues unter der 

Sonne gab.
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Andererseits versuchten sie ihn aufzumuntern und ihm den 

Aufenthalt möglichst angenehm zu machen. Sie zeigten gro-

ßes Interesse für seine Arbeit im Dschungel. Wenn er davon 

sprach, wurde er gleich viel lebhafter. Einige von den Missio-

naren kannte er von früher. Sie äußerten ihre Freude darüber, 

dass seine Missionsgesellschaft beschlossen hatte, die Arbeit in 

diesem Gebiet aufzunehmen.

Die englischen Missionare setzten ein Zimmer für Solveig 

instand. Sie sollte es benutzen, bis die Trauung stattgefunden 

hätte. Nach der Trauung sollten die Neuvermählten bis zur 

Abfahrt des Schiffes im Hotel wohnen.

Irgendwelche Einkäufe machte Oskar nicht, obwohl er dies 

und jenes gern für ihr Haus gekauft hätte. Doch er hielt es für 

besser, abzuwarten, was Solveig mitbringen würde.

Endlich kam der Tag. Er stand zeitig auf, obwohl der Zug erst 

spät am Nachmittag ankommen sollte, wusch und rasierte sich 

und zog seinen besten Anzug an. Vor und nach dem Frühstück 

trabte er in seinem Zimmer auf und ab, blieb stehen, schaute 

auf die Uhr und trabte weiter.

Von Zeit zu Zeit bemühte er sich krampfhaft, seine Unruhe 

zu bezwingen und sich mit einem Buch hinzusetzen. Aber 

weder die Bibel noch eine andere Lektüre konnten heute seine 

Nerven beruhigen. Nach wenigen Minuten sprang er schon 

wieder auf und begann aufs Neue auf und ab zu laufen. Er aß 

zu Mittag, bekam einen kleinen Fleck auf seinen Kragen und 

ärgerte sich fürchterlich. Plötzlich kam ihm ein Gedanke. 

Er stellte sich vor den Spiegel und betrachtete sich mit kri-

tischen Blicken. Ihm schien, als wäre er seit der Abreise aus 

seiner Heimat magerer geworden. Bleich war er immer gewe-
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sen. Aber jetzt, meinte er, fing er an, gelb zu werden! Er strich 

sich mit der Hand über das Kinn. Es war wohl das Beste, er 

rasierte sich noch einmal! Diese Gedanken gingen ihm durch 

den Kopf, während er den müden und verbrauchten Missio-

nar im Spiegel kritisch studierte. Er blickte auf seine Kleider. 

Sie waren heute neu gebügelt worden. Aber ob es nicht rat-

sam war, seinen Anzug noch einmal bügeln zu lassen? Viel-

leicht ließ sich bei der Gelegenheit auch der Fleck beseitigen … 

Wie Solveig ihren künftigen Mann wohl finden würde? Ob sie 

wohl enttäuscht war, wenn sie sah, wie blass und mager er 

geworden war?

Hätte er gewusst, wie Solveig errötete, als sie ein paar Stun-

den später aus dem Zug sprang und sich in seine Arme warf, 

hätte er nicht so dumm gefragt …

»Solveig!«

»Oskar!«

Er hielt sie vor sich und betrachtete sie, und er meinte, er 

würde es nie satt bekommen, dieses Gesicht anzusehen. Wie 

hübsch sie war! Ihm war, als hätte sich ein Tor weit geöff-

net und den Blick auf ein künftiges, neues und wundervolles 

Dasein freigegeben. Wie gut Gott doch war! Denn er hatte ihr 

den Weg geebnet, dass sie zu ihm hatte kommen können.

Er konnte sich von ihrem Anblick nicht losreißen. Und das 

war ja schließlich auch kein Wunder. Hatte er sie doch seit fast 

zwei Jahren nicht mehr gesehen!

»Solveig! Solveig!«, flüsterte er.
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Sie machte sich von ihm frei und schlang die Arme um seinen 

Hals. Die Gepäckträger grinsten breit, und ein paar Zuschaue-

rinnen hielten sich die Hand vor den Mund und kicherten. Aber 

was kümmerten sich die beiden glücklichen Menschen darum!

»Gehen Sie doch bitte etwas zur Seite!«, riss eine höfliche 

Stimme sie aus den Wolken. Sie hatten den ganzen Verkehr 

aufgehalten. Die Gepäckträger hatten die Gelegenheit gern 

benutzt, um etwas zu verschnaufen und die Koffer abzustellen, 

sodass die anderen Passagiere Schwierigkeiten hatten, vorbei-

zukommen.

Oskar entschuldigte sich und hatte es nun plötzlich sehr 

eilig. War ihr ganzes Gepäck ausgeladen? Ja. Sie hatte nur ein 

paar Handkoffer und einige Kleinigkeiten bei sich. Das Übrige 

folgte als Frachtgut. Zehn Minuten später gingen sie Arm in 

Arm hinter dem Träger her, der eine Handkarre mit dem Gepäck 

vor sich herschob.

Auf der Missionsstation hatte man ohne Oskars Wissen 

einen festlichen Empfang vorbereitet. Draußen auf der Veranda 

wurde Solveig herzlich willkommen geheißen.

»Es ist ein wahres Glück, dass Sie gekommen sind!«, rief die 

Frau des Hauses. »Hätten Sie noch eine Woche gewartet, dann 

hätten wir Ihren Verlobten in Ketten legen müssen.«

Bald saßen sie an einem festlich gedeckten Tisch. Solveig 

konnte ihre Verwunderung nicht verbergen. Denn eine solche 

Zivilisation hatte sie hier nicht erwartet.

»Woran denkst du?«, fragte Oskar vergnügt.

»Du hast meine Gedanken ja schon erraten!«, antwortete sie. 

»Ich war etwas überrascht, als ich sah, wie gemütlich sie es in 

Matadi hatten. Aber Matadi liegt ja noch in der Nähe der Zivili-
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sation, denn es ist eine Hafenstadt. Aber hier in Zentralafrika, 

vier- bis fünfhundert Kilometer von der Küste entfernt, hatte 

ich so etwas denn doch nicht erwartet. Hier gibt es große, breite 

Straßen, moderne Häuser, ansehnliche Geschäfte! Und dann 

diese schöne Wohnung und der festlich gedeckte Tisch! Ich 

muss gestehen, dass ich das im Kongo nicht erwartet hatte.«

Oskar lachte. »Zunächst einmal muss ich ein großes 

Missverständnis aufklären«, sagte er. »Wir sind nicht in 

›Zentralafrika‹. Wir sind eigentlich noch immer an der 

Küste. Wir werden noch mehrere Wochen brauchen, um nach 

Zentralafrika zu kommen. Kinshasa rechnet man nicht mehr 

dazu – allerdings haben auch die dunklen Seiten der Zivilisa-

tion hier ihren Einfluss geltend gemacht. Hier wohnen etwa 

zweitausend Weiße. Es gibt moderne Geschäfte, die du übri-

gens bald selbst aufsuchen wirst. Kinshasa ist beinahe eine 

kleine europäische Stadt mit ihrer sogenannten Zivilisation. 

Bei uns da oben aber ist es eine andere Sache. Findest du, die 

Missionare haben es hier zu gut?«

Sie zögerte etwas, bevor sie antwortete.

»Nein … ja … ich weiß nicht recht … Ich hatte ja nicht erwar-

tet, dass sie es so gut, ich meine, so gemütlich haben würden.«

»Aber sie haben es doch nicht besser, als wir beide es in der 

Heimat gehabt haben, nicht wahr?«

»Nein, das natürlich nicht!«, beeilte sie zu versichern. »Aber 

man erwartet doch eigentlich – ich denke, du verstehst mich.«

»Ja, ich verstehe dich«, sagte er. »Ein Missionar sollte ein ein-

faches und primitives Leben führen. Er sollte mit den Schwar-

zen zusammen in einer Hütte wohnen. Aber lass dir sagen, 

dass die Schwarzen sich nach Anbruch der Dunkelheit nicht 
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in dem Stadtteil der Weißen zeigen dürfen. Ebenso wenig darf 

ein Weißer sich während der Nacht im Stadtteil der Schwarzen 

aufhalten. Und hier in Kinshasa gibt es gar keine solchen Hüt-

ten, wie du sie im Sinn hast, sondern nur ordentliche, gemau-

erte Häuser. Die Missionare müssen sich damit abfinden, dass 

sie nett wohnen.

Vor einer Reihe von Jahren war das auch hier anders. 

Siehst du den alten Herrn, der dort hinten rechts sitzt? Den 

mit dem grauen Bart? Der war schon hier, als wir beide noch 

gar nicht geboren waren. Du bist mit einem verhältnismäßig 

modernen Eisenbahnzug hergekommen. Er aber musste die 

vierhundert Kilometer von Matadi bis hier zu Fuß zurückle-

gen. Du kamst in eine geordnete europäische Gemeinde, eine 

kleine Stadt. Er kam in die Wildnis, zu blutrünstigen Urein-

wohnern. Du wurdest in ein gemütliches Haus eingeladen 

und gebeten, an einer schön gedeckten Tafel Platz zu neh-

men. Er wohnte in einer hässlichen Lehmhütte  –  wenn die 

Einheimischen sie ihm gönnten  –  und litt Mangel an Nah-

rung und an Medizin.«

Er hielt einen Augenblick inne, da seine Gedanken unwill-

kürlich zu seinem eigenen Tätigkeitsfeld wanderten.

»Das war damals eine andere Sache«, schloss er schließlich 

nachdenklich.

Solveig blickte bewundernd auf den alten Veteranen, der 

sich in diesem Augenblick zurücklehnte und herzlich über eine 

Bemerkung eines Nachbarn lachte.

»Er scheint aber den Humor nicht verloren zu haben«, meinte 

Solveig. Der Alte fing gerade an, mit lebhaften Gebärden und 

leuchtenden Augen eine kleine Geschichte zu erzählen.
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»Da hast du recht«, sagte Oskar. »Er kann die haarsträu-

bendsten Geschichten und Erlebnisse erzählen, als erzählte er 

nichts weiter als einen guten Witz. Und er hat seinen Humor 

damals sicher auch sehr nötig gehabt.«

»Die anderen scheinen auch keine Pessimisten zu sein«, 

meinte Solveig, die den Blick von einem zum anderen wandern 

ließ. Sie sah nur zufriedene, vergnügt lachende Gesichter.

»Die meisten Missionare, denen ich begegnet bin, waren 

mit einem guten Humor gesegnet«, sagte Oskar. »Entweder 

werden sie hier draußen so, oder Gott sucht sie sich entspre-

chend aus. Denn eins ist sicher: Pessimisten kann er hier nicht 

gebrauchen. Man erlebt ja auch allerlei: Enttäuschungen mit 

den Weißen und mit den Schwarzen, Plackerei und Unsicher-

heit, Gefahren und Versuchungen. Das Blut wird hier ebenfalls 

dünner, und die Nerven werden verbraucht. Wer nicht einen 

Überschuss an gesundem Optimismus besitzt, kann leicht sei-

nen Glauben zugleich mit der Gesundheit verlieren.«

»Und wie ist es oben bei uns?«, fragte Solveig.

»Ja, da oben wirst du es so primitiv und bescheiden bekom-

men, wie du es dir nur wünschen kannst«, sagte er. »Du wirst 

in einer Lehmhütte wohnen. Was sagst du dazu? Ein Grasdach, 

schiefe, rissige Wände aus Lehm, ein unebener Lehmboden vol-

ler Spalten und Löcher, keine Bilder an den Wänden – denn die 

würden von den weißen Ameisen bald aufgefressen werden  –, 

primitive und einfache Möbel aus alten Kisten, Löcher im Dach, 

sodass man eine Dauerdusche hat, wenn es regnet! Ja, Solveig, 

dort oben leben wir etwa so, wie sie hier vor einigen Jahren gelebt 

haben. Du wirst dort tanzende Medizinmänner kennenlernen 

und mit Ureinwohnern Bekanntschaft machen, die noch nie 
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eine weiße Frau gesehen haben. Ringsumher hast du den unbe-

rührten Urwald, und in der Nacht – verzeihe mir, jetzt mache ich 

dir so viel Angst, dass du wahrscheinlich am liebsten mit dem 

nächsten Schiff in die Heimat zurückkehren würdest.«

»Du machst mir keineswegs Angst!«, versicherte Solveig, 

obwohl ihre Augen immer größer geworden waren. »Ich freue 

mich richtig, in den echten Urwald zu kommen. Ich sehe aber 

auch ein, dass man nicht notwendigerweise so primitiv wie 

nur möglich leben muss, weil man ein Missionar ist. Alles hat ja 

seinen Anfang, und es lässt sich nach und nach verbessern. Ich 

hatte freilich nicht erwartet, dass sie hier schon so weit gekom-

men sind.«

»Fräulein Senstad sieht so ernst aus«, sagte der alte Missio

nar über den Tisch. »Was für Märchen erzählen Sie ihr denn 

da?«

»Wir sprechen gerade von Kinshasa, wie es früher einmal 

war«, sagte Oskar. »Doch davon können Sie natürlich besser 

erzählen als ich.«

»Ja, das waren andere Zeiten, Fräulein Senstad«, sagte der 

Missionar lachend. »Aber ich kann Ihnen versichern, ich frage 

mich oft, ob mir das Leben damals nicht besser gefiel. Wäre ich 

noch jung, so würde ich wieder in die Wildnis ziehen.« Der alte 

Missionar wandte sich wieder seinem Nachbarn zu.

Solveig aber fragte Oskar leise: »Wie steht es eigentlich da 

oben mit dem Essen?«

»Großartig!«, antwortete Oskar. Er lachte. »Wir bemühen 

uns jedenfalls, den Speisezettel so abwechslungsreich wie nur 

möglich zu gestalten.«

»Wie denn?«
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»Ja, an einem Tag haben wir gebratenes Huhn –«

»Aber das ist ja ausgezeichnet!«, unterbrach sie ihn begeis-

tert. »Davon hast du nie etwas geschrieben.«

»Natürlich ist das ausgezeichnet. Aber wir können es ja nicht 

jeden Tag essen. Deshalb kommt am nächsten Tag gekochtes 

Huhn auf den Tisch. Dann haben wir zur Abwechslung einmal 

gefülltes Huhn, dann Klöße aus Hühnerfleisch, dann Hähn-

chensteak und schließlich zur Abwechslung Hühnerlabskaus.«

»Ach, du meine Güte! Du machst wohl Spaß!«

»Es ist mein voller Ernst.«

»Aber ihr lebt doch wohl nicht bloß von Hühnern?«

»Nein«, sagte Oskar ernst. »Wir haben süße Kartoffeln als 

Beispeise und gekochten Reis und Bananen, die wir auf der Glut 

gebacken haben.«

Solveig hatte ihre Tasse an den Mund gehoben, ließ sie jetzt 

aber sinken und blickte ihn ungläubig an. »Aber das ist doch 

wirklich ein Scherz, nicht wahr?«

»Nein, ganz im Ernst, es ist, wie ich sage. Wenigstens unge-

fähr. Aber etwas mehr haben wir doch noch. Wir backen Brot 

und verwenden auch Butter. Diese Butter wird uns flüssig oder 

fast flüssig in Blechdosen zugeschickt. Und dann haben wir 

gemahlene Erdnüsse, die wir auf das Brot streuen. Aus Erdnüs-

sen gewinnen wir auch Öl, das wir zum Kochen verwenden.«

»Wie backt ihr denn euer Brot? Auf einem glühend heißen 

Stein? Da muss es ja zur Hälfte roh und zur Hälfte angebrannt 

sein?«

»Nein, jetzt schießt du daneben. Wir machen uns einen 

großartigen Backofen in einem Ameisenhügel.«

»In einem Ameisenhügel?«
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»Ja. Du musst wissen, hier im Kongo bestehen die Ameisen-

hügel nicht aus Tannennadeln wie in Norwegen. Hier beste-

hen sie aus einem harten Lehm. Es wimmelt bei uns von sol-

chen Hügeln. Wir graben also ein kleines Loch, machen darin 

ein Feuer, nehmen die Glut heraus, wenn sich genügend Hitze 

entwickelt hat, bringen den Teig hinein und verschließen das 

Loch. In ganz Norwegen bekommst du kein besseres Brot. Man 

kann es aber auch auf andere Art herstellen. Das alles wirst du 

schon nach und nach lernen.«

Solveig sagte eine Weile gar nichts. Ihre Gedanken weilten 

in der unbekannten Zukunft. Sie konnte sich natürlich kein 

richtiges Bild von dem Leben in der Wildnis machen, aber der 

alte, menschliche Urinstinkt verleugnete sich nicht. Wer fühlt 

sich nicht zu dem Unbekannten hingezogen, von der primi-

tiven und unverfälschten Natur gelockt? Wer kann sagen, er 

spüre nie einen gewissen Drang nach Erlebnissen und Aben-

teuern? Die Missionare sicherlich nicht. Solche Gefühle in Ver-

bindung mit einem tiefen Verlangen, einer leidenden Mensch-

heit zu helfen, haben die meisten Missionare in die Ferne 

getrieben.

Solveig beschäftigte sich nicht mit diesen Gedankengängen. 

Der alte Missionarsgeist aber hatte sie schon vor langer Zeit 

ergriffen, und jetzt erhielten ihre Gefühle neue Nahrung.

»Oskar!«, sagte sie ganz impulsiv. »Ich sehne mich danach, 

recht bald mit meiner Arbeit bei euch da oben beginnen zu 

können.«
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Sie wurden zuerst gesetzlich auf dem Standesamt und dann 

in der englischen Missionskirche getraut. Das Hochzeitsessen 

fand auf der Missionsstation statt.

Als sie in den großen Raum traten und die festlich gedeckte 

Tafel erblickten  –  ihre Plätze waren durch kleine norwegi-

sche Fahnen gekennzeichnet  –, blieben sie, von ihren Gefüh-

len überwältigt, an der Schwelle stehen. Oskar konnte den 

Blick von den Farben des Heimatlandes nicht losreißen, Solveig 

aber blickte von einem Hochzeitsgast zum anderen, und ihr 

Herz schwoll über vor Dankbarkeit gegen Gott und die Men-

schen. Sie konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Da ging der 

alte Veteran auf sie zu, legte die Hände auf ihre Schultern und 

blickte ihr in die Augen.

»Gott segne dich, mein Kind«, sagte er bewegt. »Gott 

bewahre dich in der Wildnis! Mögest du den Menschen dort ein 

rechter Segen sein!« Er ergriff ihre Hand und sagte, einen leich-

teren Ton anschlagend: »Und jetzt sollst du mit uns eine recht 

frohe und festliche Stunde verleben. Du wirst es nicht immer so 

gut haben wie hier an diesem Abend. Aber wer weiß – vielleicht 

wirst du dennoch glücklicher sein als wir anderen alle.«

Solveig drückte die Hand des alten Missionars und blickte 

ihn dankbar an. Dann schlang sie unwillkürlich die Arme um 

ihn und schmiegte sich an ihn. Da traten auch dem alten Mann 

die Tränen in die Augen.

»Das Vorrecht des Alters!«, spielte ein jüngerer Amerikaner 

den Eifersüchtigen. »Wenn man doch so alt wäre!«

Die ganze Gesellschaft lachte herzlich. Nur der Alte nicht. Er 

wandte sich ihnen zu und blickte sie einen nach dem anderen 

ernst an.
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»Wenn man doch so alt wäre?«, sagte er. »Wissen Sie, was 

ich sage? Ich sage: Wenn man doch jung wäre! Wenn man doch 

selbst von vorn beginnen könnte!« Dann blickte er zu Solveig 

und Oskar: »Sie haben ein reiches Leben vor sich! Ein Leben 

voller Gefahren? Oh ja. Und auch ein Leben voller Versuchun-

gen und Enttäuschungen und Kämpfe. Aber ein reiches Leben! 

Wäre ich jung, so zöge ich selbst mit Ihnen in die Wildnis!«

Er seufzte. »Aber ich habe meine Zeit gehabt. Gott gebe, dass 

sie nicht vergeudet war! Jetzt sind Sie an der Reihe.«

»Hörst du es?«

Oskar war vom Rad gesprungen und an den Tragstuhl heran

getreten. Die Träger standen still und wischten sich den 

Schweiß vom Gesicht. Ihre starken Körper waren triefend 

nass, und der strenge Geruch der schwitzenden Körper erfüllte 

die Luft. Sie waren jetzt tief im Urwald, etwa auf halbem Weg 

zwischen der Handelsniederlassung und Pekwas Dorf. Es war 

früh am Vormittag. Der Wald war voller Leben. Irgendwo in 

der Nähe stimmten einige kleine Affen ein Geschrei an, und 

in der Tiefe des Waldes schien eine Schimpansenherde Fami-

lienstreitigkeiten auszutragen. Alte und Junge nahmen an 

der Zankerei teil und versuchten einer den anderen niederzu-

schreien.

Zwei kleine Tauben saßen auf einem Zweig über dem Kopf 

der Reisenden und kokettierten miteinander. Dicht und unzu-

gänglich war der Wald zu beiden Seiten des schmalen Pfa-

des, der hier und da von breiten Elefantenspuren gekreuzt 
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wurde. Ein kleines, aufgeschrecktes Eichhörnchen huschte an 

einem Baumstamm in die Höhe, wandte den Kopf und starrte 

misstrauisch auf die Menschen hinunter. Dann eilte es weiter 

und verschwand zwischen dem Laub.

»Hörst du es nicht?«, fragte Oskar.

»Die Vögel da oben?«

»Nein, das andere!« Er lauschte.

»Meinst du den Lärm im Innern des Waldes? Was ist das für 

ein Geschrei?«

»Das ist nur eine kleine Schimpansenherde, die Familien-

zwistigkeiten austrägt. Nein, ich meine das andere!«

Sie lauschte gespannt, während sie Oskar neugierig ansah.

»Ich höre nur einige Trommellaute«, sagte sie.

»Eben! Weißt du, was das ist?«

Sie schüttelte den Kopf und lauschte wieder. Es war ganz 

schwach und musste aus großer Ferne kommen, aber sie fing 

doch ein paar unregelmäßige dumpfe Laute auf. Es waren zwei 

verschiedene Töne, die plötzlich abbrachen, um gleich darauf 

aufs Neue einzusetzen.

Diese Töne waren ganz anders als das rhythmische, taktmä-

ßige Trommeln, das sie gehört hatte, wenn die Einheimischen 

an Bord tanzten. Da sie mit dem Leben im Innern des Urwaldes 

nicht vertraut war, wirkten diese Töne auf sie unheimlich. Sie 

musste an die Götzenfeste, Medizinmänner, Grausamkeiten, 

Geheimbünde und den heidnischen Fanatismus denken, von 

denen sie hatte erzählen hören. Sie lauschte lange und blickte 

Oskar fragend an.

»Das ist der Telegraf«, sagte er lächelnd.

»Der Telegraf?«
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»Ja, der Trommeltelegraf. Bevor wir den halben Weg bis zum 

nächsten Rastplatz zurückgelegt haben, weiß Pekwa, wo wir 

uns befinden, und bis zu ihm sind es noch fünf Tagesmärsche! 

Sie schicken ihre Botschaft von Dorf zu Dorf. Ich bin sicher, dass 

sie schon wissen, wie du aussiehst! Und sie wissen genauso gut, 

dass ich mir in Kinshasa ein Fahrrad gekauft habe, dass du im 

Tragstuhl des Häuptlings reist und dass du die schönste Frau 

auf der ganzen Welt bist. Sie wissen, wie viele Kisten und Kof-

fer wir haben und wie viele Träger.«

»Das alles können sie sich mithilfe dieser Trommelsignale 

mitteilen?«, fragte sie zweifelnd.

»Es sieht beinahe so aus, als könnten sie sich alles erzählen. 

Sogar die Namen von Personen können sie telegrafieren. Es ist 

mir ein Rätsel, wie sie das fertigbringen.«

»Du selbst kannst also den Trommeltelegrafen nicht verste-

hen?«

»Wo denkst du hin? Es ist noch nie einem weißen Mann 

geglückt, hinter dieses Geheimnis zu kommen.«

»Aber ich glaube, dass du doch ein bisschen übertreibst, 

wenn du sagst, sie könnten sich alles erzählen«, meinte sie. 

»Sie werden vermutlich nicht einmal zwei Buchstaben zusam-

mensetzen können.«

»Glaubst du das wirklich?«, sagte Oskar. »Du sollst eine kleine 

Kostprobe bekommen. Ich garantiere dir, du wirst dich wundern!«

Die acht Träger und die Helfer verstanden nicht gleich, was 

er von ihnen wollte. Sie blickten ihn fragend an. Auf sein Kom-

mando stellten sie sich in einer Reihe auf und kehrten den bei-

den Weißen den Rücken zu. Dann erklärte Oskar ihnen, um was 

es sich handelte. Einer von ihnen sollte zu dem Tragstuhl kom-
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men und den anderen signalisieren. Sie sollten Madamo zeigen, 

was sie konnten. Da schlugen sie sich auf die Schenkel, hielten 

sich die Hand vor den Mund und lachten unbändig.

»Während er nun signalisiert, musst du darauf achten, wie 

die anderen reagieren!«, sagte Oskar. 

»Aber sie haben ja keine Trommel!«

»Das ist auch nicht nötig. Eine Trommel hat nur zwei Töne. 

Die kann er genauso gut durch Pfeifen erzeugen.«

»Und die anderen werden verstehen, was er sagt? Das glaube 

ich nicht.«

»Warte es ab!« Oskar hatte solche Experimente schon so oft 

gemacht, dass er seiner Sache ganz sicher war. »Ich will jetzt, 

dass der dritte Mann von links sich hinsetzt. Ich brauche dir 

wohl nicht zu sagen, dass er kein Wort Norwegisch versteht!«

Oskar führte mit dem Mann, der »telegrafieren« sollte, eine 

Unterredung im Flüsterton. Der lächelte vergnügt. Er konnte 

sich vor Stolz kaum halten. Nach kurzem Nachdenken spitzte 

er seine Lippen und erzeugte einige Pfeiftöne. Sofort zuckte der 

dritte Mann von links zusammen, und man konnte sehen, dass 

er gespannt lauschte. Der andere pfiff weiter, und zu Solveigs 

großer Verwunderung setzte sich der Mann hin!

»Unglaublich!«, rief sie. »Wenn ich es nicht mit meinen eige-

nen Augen gesehen hätte, würde ich es nicht glauben.«

»Was soll er jetzt telegrafieren?«, fragte Oskar, der kaum 

weniger staunte, obwohl er es schon viele Male gesehen hatte.

»Lass ihn dem Mann am rechten Ende sagen, er möge her-

kommen und mir die Hand geben!«

Der »Telegrafist« wurde von Oskar wieder im Flüsterton 

unterrichtet und begann zu pfeifen. Solveig war fast erschro-
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cken, als sie sah, dass der Mann am rechten Ende lauschend den 

Kopf erhob, sich umdrehte, auf sie zuschritt und ihr die Hand 

reichte. Ihr Gesicht war ein einziges Fragezeichen. Die Schwar-

zen amüsierten sich köstlich.

»Das ist mehr, als ich verstehen kann«, sagte sie.

»Es gibt wohl keinen Weißen, der es verstünde«, sagte 

Oskar. Er bat die Träger, den Tragstuhl wieder aufzunehmen. 

»Wir müssen weiter. Der Weg ist lang. Aber ich kann dir ver-

sichern, dass ich auf diesem Gebiet die unglaublichsten Dinge 

erlebt habe.«

Auch Solveig hatte allerlei erlebt, seitdem sie mit Oskar an 

Bord des Flussdampfers gegangen war und die Reise angetre-

ten hatte. Alles war für sie neu und interessant. Am Ufer stan-

den ihre Freunde und winkten ihnen Lebewohl. Aber sie konnte 

den Blick nicht von den schwarzen Einheimischen abwenden, 

die ebenfalls am Ufer standen und ihren Bekannten an Bord 

zuwinkten. Das war ein Leben! Sie winkten mit Tüchern, die 

so groß waren wie Bettlaken, ihre Arme fuhren auf und nieder, 

während sie richtige Tänze aufführten und das heisere Brüllen 

der Männer sich mit dem schrillen Kreischen der Frauen ver-

mischte.

Und nun begann die Reise ins Unbekannte. Aus Oskars Brie-

fen hatte sie bis ins Einzelne erfahren, wie eine solche Reise 

vor sich ging, sodass sie eigentlich nur Dinge erlebte, die sie 

in Gedanken schon viele Male erlebt hatte. Aber es war doch 

etwas anderes, wenn man selbst dabei war.

Stundenlang konnte sie auf das Deck hinunterblicken, wo 

die Einheimischen sich aufhielten, und schaute ihnen zu, wie 

sie kochten, einander frisierten, scherzten, zankten oder anfin-
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gen zu raufen. An den Abenden, wenn das Schiff für die Nacht 

anlegte, blickte sie auf das Leben am Ufer, wo die Arbeiter des 

Schiffes mit leeren Säcken auf Köpfen und Schultern einer hin-

ter dem anderen zu den dort lagernden Holzstapeln liefen, um 

die Vorräte für die Kesselfeuerung zu ergänzen. Mitten in ihrer 

Tätigkeit konnte es ihnen einfallen, ein paar Tanzschritte zu 

machen und ein gellendes Geheule anzustimmen. Es sah so 

aus, als könnten sie nichts verrichten, ohne hin und wieder zu 

tanzen und zu schreien.

Menschen, deren Dörfer am Flussufer lagen, verkauften 

Früchte und Fische und übel riechendes Fleisch, wobei sie 

schrien und sich zankten und lachten. Kleine Jungen machten 

im Wasser Kunststücke und bettelten um leere Flaschen oder 

Geld. Einige der einheimischen Passagiere benutzten die Gele-

genheit, um ihre Wäsche am Strand zu waschen oder um ihre 

kleinen Kinder mit billiger Seife und einer Menge braunem 

Flusswasser einmal gründlich zu säubern. Später am Abend 

sprangen sie auf dem Deck herum und tanzten nach dem 

Rhythmus ihrer Felltrommeln.

Am Tag saßen Solveig und Oskar in Liegestühlen auf dem 

Deck und unterhielten sich über die Arbeit, die sie in Pekwas 

Dorf erwartete. Solveig war es, als kennte sie den Häuptling 

schon. Sie hörte aber auch viel von Baka und Zangabai und 

von der herzensguten Mbilika. Inzwischen glitt das Schiff an 

Tausenden von Inseln vorüber, auf denen der Wald dicht und 

undurchdringlich stand, oder an Sandbänken, wo große Kro-

kodile mit aufgesperrten Rachen in der Sonne lagen, während 

Vögel ihnen mit ihren spitzen Schnäbeln die Zähne reinigten. 

Hin und wieder wurde das Idyll durch einen scharfen Knall 
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gestört. Einer der Passagiere hatte auf die Tiere geschossen. 

Dann verschwand die ganze Schar im Handumdrehen. Manch-

mal, wenn der Schütze gut gezielt hatte, blieb auch eins auf der 

Sandbank zurück.

Solveig erlebte aber auch Dinge, die ihr einen großen Schre-

cken einjagten. Als sie eines Nachmittags von einem Sturm 

überfallen wurden, war sie fest überzeugt, die Reise sei nun für 

immer zu Ende. Der ganze Himmel war wie ein Feuermeer. Die 

Blitze zuckten unaufhörlich und bildeten ein einziges Netzwerk 

von Ästen, die sich ständig veränderten und neue Feuerzweige 

trieben. Der Regen strömte hernieder und verwandelte den Fluss 

in einen brodelnden Hexenkessel. Die schwarzen Passagiere kro-

chen in alle Winkel, wo sie etwas Schutz fanden, oder bauten sich 

Barrikaden aus ihrem Gepäck und drängten sich eng aneinan

der. Es war jetzt kein Laut von ihnen zu hören. Alles Lachen und 

Zanken hatte aufgehört. Plötzlich flog wohl ein Mückennetz oder 

irgendein Kleidungsstück über den Fluss, und sie blickten ganz 

benommen ihren Kostbarkeiten nach, die sie nie wieder zu sehen 

bekommen würden.

Das Schiff suchte bei einer Insel Schutz. Ein paar Unerschro-

ckene sprangen mit schweren Tauen in den Fluss, schwammen 

an Land und vertäuten das Schiff an einigen großen Baumstäm-

men, die hinter Gras, Farnkraut und Laub völlig verborgen waren. 

Die Nacht lastete schwer auf Solveig. Sie konnte nicht an Schla-

fen denken, denn sie war überzeugt, dass ihr Ende nahe bevor-

stand. Dieses Erlebnis flößte ihr einen panischen Schrecken vor 

Gewittern ein, und es sollte ihr nie gelingen, diese Schwäche zu 

überwinden. Des Öfteren zuckte sie zusammen, wenn ein Blitz 

in einen nahen Baum einschlug und ein fürchterliches Krachen 
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folgte. Der Sturm heulte, als wäre die Nacht voller böser Geister. 

Das Schiff riss an den Vertäuungen, schüttelte sich und stöhnte. 

Wenn es sich losreißen sollte, wären sie verloren. Der Strom und 

der Sturm würden es auf gefährliche Sandbänke oder gegen die 

Baumäste werfen, die oft viele Meter über das Ufer hinausragten.

Es krachte im Wald in ihrer unmittelbaren Nähe. Ein großer, 

schwerer Ast fiel auf das Deck. Das ganze Schiff bebte, und Holz-

splitter flogen gegen die Türen der Kajüte. Sie hörten draußen 

auf Deck das Trampeln von Füßen und laute Kommandorufe.

Oskar und Solveig richteten sich in ihren Kojen auf. Sie hörten, 

dass draußen vor den Fenstern ihrer Kajüte gesägt und gehauen 

wurde. Irgendjemand fragte, ob Gefahr bestünde. Eine freundli-

che, aber recht kurzatmige Stimme antwortete: »Keine Gefahr! 

Legen Sie sich wieder hin! Das Schlimmste ist überstanden.«

Solveig seufzte. Das war ein schöner Empfang als neue Missio

narin!

Spät in der Nacht hörte der Sturm genauso plötzlich auf, wie 

er begonnen hatte. Aber noch lange hinterher wurde der Him-

mel von fernen Blitzen erhellt, und ein dumpfes Dröhnen verriet, 

dass sich das Unwetter über anderen Gegenden austobte.

Mehrere Wochen fuhren sie den mächtigen Kongofluss 

hinauf. Dann gingen sie an Bord eines kleineren Dampfers, der 

sie weiterbefördern sollte. Der Nebenfluss, den sie jetzt befuh-

ren, war bedeutend schmaler, der Urwald auf beiden Ufern hing 

drohend über ihnen. Es war dasselbe Schiff, das Oskar auf der 

Hinreise benutzt hatte, und sie waren die einzigen weißen Passa-

giere. Eigentlich war dieses Schiff gar nicht für die Beförderung 

von Passagieren bestimmt. Daher besaß es auch keine richtige 

Kajüte. Sie mussten sich in einem Gehäuse, das einer riesigen 
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Kiste mit Rissen in den Wänden glich, einrichten, so gut es eben 

ging. Sie lag hoch oben hinter einer Plattform, auf der der wort-

karge Kapitän stand und sein Boot manövrierte. Der Mann sah 

finster aus, und es war während der ganzen Fahrt fast unmög-

lich, ihm ein Wort zu entlocken. Vielleicht war das Gehäuse, das 

sie mit Beschlag belegt hatten, seine »Kajüte«. Da war es zu ver-

stehen, dass er so übel gelaunt war.

Schließlich kamen sie bei der Handelsniederlassung an, wo 

sie von dem Portugiesen herzlich begrüßt wurden. Noch herz-

licher aber war der Empfang, den Baka und Zangabai ihnen 

bereiteten. Die Jungen hatten so lange warten müssen, dass 

sie schon im Ernst geglaubt hatten, ihr Mondele wäre nach 

Norwegen zurückgereist.

»Hier siehst du meine Freunde«, sagte Oskar, als er sie 

Solveig vorstellte. »Sie würden versuchen, für dich den Mond 

vom Himmel zu holen, wenn du es ihnen befehlen würdest. Sie 

werden alles tun, was du wünschst.«

Solveig brauchte nur einen Blick auf sie zu werfen und wusste, 

dass sie hier zwei Freunde für das ganze Leben vor sich hatte. 

Die beiden drückten ihr behutsam die Hand und sahen sie fast 

anbetend an. Sie hatten noch nie eine weiße Frau gesehen. Die 

halbe Nacht lagen sie in ihrer Hütte, starrten in die Dunkelheit 

und sprachen von Madamo. Ihre Stimme, ihr Lächeln, ihr Haar, 

ihre Kleider, ihre blauen Augen – alles war Gegenstand tiefsin-

niger Betrachtungen.

Mit ihrem Namen war es schwierig. Der Mondele hatte ihn 

mehrere Male wiederholt, aber er verlangte von ihnen eine 

Zungengymnastik, an die sie nicht gewöhnt waren. Sie muss-

ten sich vorläufig mit »Madamo« begnügen. Mit der Zeit wür-
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den sie schon einen besseren Namen für sie finden. Während sie 

da im Dunkeln lagen und plauderten, machten sie beide allerlei 

Vorschläge. Aber schließlich gaben sie es auf. Sie schliefen ein 

und träumten von Madamo.

Am nächsten Tag begann der letzte Teil der Reise. Baka und 

Zangabai hielten sich treu in der Nähe des Tragstuhls, obwohl 

sie fast den ganzen Weg rennen mussten, da die Träger ein 

scharfes Tempo einhielten.

Oskar fuhr mit dem Rad langsam voran. Er hatte schon so oft ein 

Fahrrad vermisst. Als er ein gebrauchtes Damenrad in Kinshasa 

entdeckte, kaufte er es auf der Stelle und ohne Bedenken.

Die Träger, die Kisten und Koffer trugen, blieben stets ein 

ziemliches Stück zurück, aber drei bis vier Stunden später stell-

ten sie sich ebenfalls zuverlässig am Rastplatz ein.

Jeden Tag legte die Reisegesellschaft 20  bis 25  Kilometer 

zurück. Jetzt befanden sie sich bereits auf Pekwas Gebiet. Aber 

sie brauchten noch immer mehrere Tage, bis sie ihr Ziel erreicht 

hatten. Der Trommeltelegraf sandte von Dorf zu Dorf Botschaft 

und berichtete, wo sie sich befanden. Tief im Innern des Urwal-

des herrschte schon große Spannung, und es wurden eifrig Vor-

bereitungen zum Empfang der Missionarin getroffen.

Diese Reise machte auf Solveig einen tiefen und unver-

gesslichen Eindruck. Wenn sie später daran zurückdachte, 

erlebte sie alles aufs Neue. Den geheimnisvollen Urwald und 

das Leben, das er barg und das sie förmlich fühlte, wenn sie 

auch wenig davon sah. Die vielen Laute, die sie willkommen 

hießen oder erschreckten. Die Kanufahrt über einen klei-

nen Fluss, wo große, kugelrunde Flusspferdaugen aus der 

Wasserfläche herausragten und ihnen neugierig nachblickten. 
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Schlingpflanzen, die sich wie Riesenschlangen an den Baum-

stämmen emporringelten. Den strengen Geruch schwitzender 

Körper. Idyllische, kleine Dörfer, deren Bevölkerung in sicherer 

Ferne verharrte und ihnen mit halb erschrockenen, halb neu-

gierigen Augen nachblickte. Die Abende am Lagerfeuer nach 

Beendigung einer Tagesreise, wenn die beiden Jungen sie die 

ersten unentbehrlichen Wörter ihres Dialektes lehrten. Dies 

alles konnte sie immer wieder in Gedanken erleben, während 

viele andere Geschehnisse oft in den Hintergrund traten und 

vergessen wurden.

Den größten Eindruck aber machte auf sie der Empfang in 

Pekwas Dorf zehn Tage nach dem Aufbruch von der Handels-

niederlassung. Eine Königin hätte keinen besseren Empfang 

verlangen können. Lange bevor sie ihr Ziel erreichten, kamen 

ihnen Frauen und Kinder entgegen, die Palmenzweige schwan-

gen, tanzten und um sie herumtrippelten und den Wald mit 

dem Lärm ihrer gellenden Stimmen erfüllten. Es wimmelte von 

Leuten und das Gefolge wurde immer größer.

»Einen solchen Empfang habe ich noch nie erlebt«, sagte 

Oskar. »Diese Überschwänglichkeit gilt ganz allein dir. Ich bin 

beinahe ein wenig eifersüchtig! Aber ich bitte dich: Fange nicht 

schon jetzt mit dem Händeschütteln an! Sonst kommen wir 

heute nicht mehr hin! Warte damit, bis wir in unserem Dorf 

angelangt sind!«

Solveig winkte und lächelte und winkte. Jedes Lächeln 

erweckte ein dankbares, ohrenbetäubendes Geheul.

Oskar war vom Rad gesprungen und führte es neben dem 

Tragstuhl. »Ich sagte, du würdest erleben, was der alte Herr in 

Kinshasa in seiner Jugend erlebt hat«, sagte er. »Aber das hier 
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hat er sicherlich nicht erlebt! Man hat das Gefühl, als käme man 

in ein Land, wo das Getreide schon gelb und ausgereift auf den 

Äckern steht.«

»Oder wo der Erdboden auf das Saatkorn wartet«, sagte sie.

Sie traten aus dem Wald heraus und setzten ihren Weg auf 

der breiten Dorfstraße fort. Pekwa kam ihnen entgegen. Ein 

Stück vor ihnen machte er halt und erwartete sie. Ein paar sei-

ner Ratgeber standen hinter ihm. Einer von ihnen, ein grau-

haariger Krieger mit gerunzeltem Gesicht und klugen, ruhi-

gen Augen, stützte das Kinn auf seine gefalteten Hände, die 

auf einem langen Stab ruhten. Pekwa hatte zu Ehren des Tages 

eines von Oskars abgelegten Hemden angezogen. Es hing aus 

der Hose und sah nicht sehr europäisch aus. Den Hut hielt er in 

der Hand. Das hatte er gelernt.

Wenn er auch nicht wie ein europäischer Monarch aussah, 

so konnte er sich doch an Haltung und Würde mit jedem Fürs-

ten der Welt messen. Das äußere Zeichen seines Häuptlings-

standes war eine große Medaille, die er an einer Kette um den 

Hals trug. Der Kranz aus Leopardenzähnen hing außerhalb des 

Halsausschnittes seines Hemdes und wirkte fremdartig und 

ohne Zusammenhang mit der übrigen Ausstattung. Aber seine 

Leute blickten voller Bewunderung auf ihn, und sie waren auf 

ihn genauso stolz wie weiße Untertanen auf ihren König, wenn 

dieser sich in Pracht und Gala zeigt.

Der Tragstuhl hielt mit einem Ruck an. Das Geheul hörte 

auf. Solveig sprang von ihrem Stuhl herunter und begrüßte 

den Häuptling und seine Ratgeber. Die feierliche Stille dauerte 

nur einen Augenblick. Sobald Solveig dem Häuptling die Hand 

reichte, schien die Luft ringsum zu erbeben. Frauengeheul und 
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Hundebellen suchten einander zu übertönen, während Hun-

derte von Händen wetteiferten, ihr die Hand zu drücken.

Die Männer ergriffen ihre Hand ruhig und würdevoll, die 

Kinder drängten sich vor und wollten ihr ein Dutzend Mal die 

Hand schütteln. Die Frauen aber nahmen vorsichtig die zarte, 

weiße Hand, hielten sie lange fest, betrachteten sie, drehten sie 

um und strichen sanft über sie hin, bevor sie sie freigaben. Sol-

che Hände taugen nicht, Mais zu mahlen, dachten sie wohl. Aber 

Madamo ist weiß. Sie soll nicht wie eine schwarze Frau arbeiten!

Da zuckte Oskar zusammen. Am Rande des Waldes stand 

eine einsame Gestalt und blickte zu ihnen hin. Das Gesicht war 

finster und feindselig, aus den Augen sprachen Hass und Mord-

gier. Es war der Medizinmann Yamboli. Er war wohl der Einzige 

im Dorf, der sie nicht begrüßte oder willkommen hieß. Auf sei-

nen beiden Wangen ragten sich breite, fächerförmige Streifen, 

die an Borsten erinnerten. Oskar hatte ihn schon früher gese-

hen und mit ihm gesprochen. Noch nie aber war ihm aufgefal-

len, dass er mit seinen Tätowierungen und harten Gesichtszü-

gen einem Raubtier glich.

Woran erinnerte ihn nur dieses Gesicht mit den feindseligen 

Augen? Richtig! An die Wildkatze, die ihn eines Nachts besucht 

hatte, als er an seinem Feldtisch gesessen und geschrieben 

hatte. Es war die gleiche Mischung von Furcht und unversöhn-

lichem Hass. Von nun an konnte er diesem Mann nicht mehr 

begegnen, ohne an die zornig fauchende Wildkatze denken zu 

müssen.

Es dürfte also doch zum Krieg kommen, dachte er. Er richtete 

seinen Blick auf den Medizinmann. Dieser wandte sich um und 

verschwand im Wald.
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Es wurde spät, bis sie zur Ruhe kamen und sich zurückziehen 

konnten, um ein paar Stunden zu schlafen.

Schon früh am nächsten Morgen lag Oskar wach und lauschte 

auf die Vögel, die einen neuen Sonnenaufgang verkündeten.

In einer Art Halbschlaf glaubte er Axthiebe und den Gesang 

der Arbeiter im Innern des Waldes zu hören. Es waren wohl die 

Dorfbewohner, die neuen Ackerboden rodeten. Bäume wur-

den gefällt, Buschwerk und Unterholz dem Erdboden gleichge-

macht, störende Baumwurzeln wurden entfernt. Die größten 

Bäume mussten vorläufig stehen bleiben. Hätte man sie ent-

fernen wollen, so wären die Kräfte der Arbeiter und ihre pri-

mitiven Geräte zu stark beansprucht worden. Bald aber waren 

größere oder kleine kahle Stellen in den Urwald geschlagen, 

wo die Dorfbewohner ihre neuen Äcker anlegen wollten. Es 

war oft eine harte und gefährliche Arbeit. Zwischen den Baum-

wurzeln konnte plötzlich eine zischende Schlange hervorschie-

ßen. Dann mussten sie sehr schnell handeln und zuschlagen. 

Manchmal scheuchten sie auch ein Raubtier auf, das sie zornig 

anstarrte. Da war es gut, wenn man einen starken, scharfen 

Speer zur Hand hatte. Es geschah aber auch, dass das Raubtier 

schneller war als der Mann. Dann kehrte dieser niemals mehr 

zurück.

Aber keine Gefahren, kein Hindernis, keine Mühe konnten 

sie abschrecken. Die Himmelszeichen hatten ihnen gesagt, es 

sei Zeit, neue Ackerstellen zu roden. Daher musste es gesche-

hen – allen Gefahren und Schwierigkeiten zum Trotz.
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Daran musste Oskar denken, als er auf seinem Bett lag und 

den hellen Streifen, den das Sonnenlicht auf den Lehmboden 

zeichnete, betrachtete. Er verglich die Arbeit dieser Männer mit 

der der Missionare. Sie hatten mit denselben Schwierigkeiten 

zu kämpfen und hegten dieselben Erwartungen. Sie hatten die-

selbe Arbeit – ein jeder auf seinem Gebiet.

Er faltete die Hände und sprach ein stilles Gebet.
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Es war still in dem kleinen, halbdunklen Schlafzimmer. Nur 

hin und wieder wurde die Stille durch ein schwaches Stöhnen 

der Kranken unterbrochen. Draußen hörte man vorsichtige 

Schritte und flüsternde Stimmen. Oskar saß im Liegestuhl und 

stützte den Kopf auf die Hand. Er war todmüde.

»Oskar!«

»Ja?« Er hob langsam den Kopf.

»Ich habe so hässlich geträumt!« Sie tastete nach seiner 

Hand und drückte sie schwach.

»Es ist nur das Fieber«, tröstete er sie. »Das ist immer so. 

Aber das Schlimmste ist jetzt überstanden!«

Sie war noch nicht lange in ihrem neuen Zuhause gewesen, 

als das Fieber sie ergriffen hatte. Aber sie wurde von treuen 

Händen gepflegt. Oskar dachte an die Zeit, in der er selbst vom 

Fieber gepeinigt worden war. Auch um ihn hatten sich lie-

bevolle Hände bemüht. Ja, liebevoll waren sie gewesen, aber 

unkundig. Es war ein Wunder, dass er nicht gestorben war. 

Er blickte auf die entkräftete Gestalt im Bett. Er hatte Solveig 

gepflegt, als gälte es, die ganze Welt zu gewinnen oder zu 

verlieren. Er hatte sie in Decken eingehüllt, wenn die Frost-

schauer gekommen waren. Er hatte sie gewaschen, wenn sie 

ins Schwitzen geraten war. Jedes Zucken ihres Gesichts schnitt 

ihm ins Herz. Er wusste, dass sie sehr litt. Er hatte es ja selbst 

durchgemacht, was sie jetzt durchmachte. Er wusste, dass 

sie bei guter und vernünftiger Pflege wahrscheinlich wieder 

gesund werden würde. Er wusste aber auch, dass es Kom-

plikationen geben konnte und dass er sie dann würde herge-

ben müssen, wenn ihm auch das Herz aus der Brust gerissen 

würde. 
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»Das darf nicht geschehen, mein Gott!«, hatte er geflüstert. 

»Das darf nicht geschehen!«

Jetzt war die Krise vorüber. Sie war entkräftet, aber auf dem 

Weg der Besserung. Er selbst war zum Umfallen müde, seine 

Augen waren gerötet und übernächtigt. Seit zweimal 24 Stun-

den hatte er kein Auge geschlossen.

»Ich habe so hässlich geträumt«, sagte sie noch einmal.

»Mach dir nichts daraus!«, sagte er aufmunternd. »Das ist 

nur ein gutes Zeichen. Dass du träumst, meine ich. Es bedeutet, 

dass das Leben zurückkehrt. Jetzt bist du bald wieder auf den 

Beinen. Was hast du denn geträumt?«

Sie lag mit offenen Augen da und blickte zu den Dachsparren 

empor. In ihrem bleichen Gesicht standen Angst und Hilflosig-

keit zu lesen.

»Es war das Gesicht eines Menschen, aber gleichzeitig war 

es das Gesicht eines Tieres … ich meine … das Menschengesicht 

wurde zu einem Raubtier mit starrenden Borsten …« 

»Oh«, sagte er, dem Anschein nach sorglos, obwohl er sich 

selbst von einem unheimlichen Gefühl nicht frei machen 

konnte. »Dann hast du also an den Medizinmann gedacht! Du 

hast ihn ja eines Tages im Dorf gesehen. Du hast recht: Er erin-

nert wirklich an eine Wildkatze.«

»Er ist gefährlich, Oskar!«

»Na – gefährlich … Er sieht uns hier sicher nicht gern, und viel 

Gutes wird er uns kaum wünschen. Gefährlich ist er aber nicht.«

Er war selbst nicht überzeugt von dem, was er da sagte, und 

die Kranke merkte es sofort. Sie blickte ihn mit blinzelnden 

Augen an.

»Doch! Er ist gefährlich!«, sagte sie. »Und du weißt es!«
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Am nächsten Tag saß sie draußen auf der Veranda. Die alte 

Mbilika, die die ganze Zeit, als Solveig krank gewesen, um 

das Haus herumgeschlichen war, näherte sich vorsichtig, ging 

langsam die beiden schiefen Stufen der Veranda hinauf und 

betrachtete sie forschend. Sie wollte so gern mit ihr sprechen, 

aber Madamo verstand ja nichts! Aber lächeln konnte Madamo. 

Sie strich der alten Frau über die grauen, harten Locken und 

drückte ihre Dankbarkeit durch ein freundliches, aber müdes 

Lächeln aus. Mbilika nahm ihre Hand, führte sie an den Mund 

und schloss ihre Lippen um die weißen Finger. 

Oskar lag drinnen im Haus und ruhte sich aus. Aber Baka war 

in der Nähe. Er war immer in der Nähe, der gute Baka. Er betete 

Madamo förmlich an. Jetzt trat er an ihren Stuhl und plauderte 

mit Mbilika. Bald würde Madamo wieder gesund sein, erklärte 

er. Dann würde er, Baka, ihr Unterricht geben, damit sie sich 

selbst mit den Frauen im Dorf unterhalten könnte. Dann würde 

sie zu ihnen kommen, sie unterweisen und Gott lieben lehren.

Mbilika nickte unaufhörlich, und ohne die Augen von der 

Madamo abzuwenden, fragte sie Baka, wo der Mondele sei.

»Er schläft«, erwiderte Baka. »Er hat über Madamo gewacht, 

und jetzt ruht er sich aus.«

»Nicht krank?«

»Nein. Nur müde.«

Die alte Frau nickte. Endlich stand sie auf, nahm Solveigs 

Hand behutsam zwischen ihre beiden Hände, blickte ihr hinge-

bungsvoll in die Augen und sagte leise: »Jetzt gehe ich.«
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Dann wandte sie sich an Baka, während sie noch immer 

vornübergebeugt dastand, nahm seine Hand auf dieselbe 

Weise, grüßte, richtete sich langsam auf und entfernte sich. 

Die kleinen, nach innen gewandten Füße bewegten sich lautlos 

und vorsichtig. Bald war sie hinter den Bäumen verschwunden.

Eine Woche später war Solveig wieder in Tätigkeit. Sie fühle 

sich genauso kräftig wie zuvor, brachte Stunden hintereinan-

der mit den beiden Jungen im Küchenschuppen zu und lernte 

jeden Tag neue Wörter und Sätze. Oft vertrieb der Rauch sie für 

einen Augenblick. Die Jungen lachten, wenn sie dann dastand 

und sich die Tränen abwischte. Sie waren ja im Rauch gebo-

ren und hatten sich an ihn gewöhnt. Aber bald war sie schon 

wieder drinnen, plauderte auf ihre hilflose Art weiter, benutzte 

nicht nur den Mund, sondern auch die Hände, um sich auszu-

drücken, fragte und lernte. Gleichzeitig unterwies sie die bei-

den Jungen in der Kunst zu kochen. Oft war sie auch im Dorf 

bei den Frauen, lachte und scherzte mit ihnen und lernte neue 

Wörter.

Oskar beschäftigte sich mit dem Roden und dem Entfernen 

von Baumwurzeln. Unten im Dorf stand bereits das fertige 

Skelett eines kleinen Versammlungshauses. Es sollte aus Stroh 

und Lehm gebaut werden. Größeren Luxus musste man auf 

später verschieben. 

Jeden Morgen hielten sie einen kleinen Gottesdienst ab, bei 

schönem Wetter vor dem Wohnhaus, wenn es regnete, auf 

der Veranda. Nach dem Gottesdienst folgten ein paar Stunden 

Schulunterricht. Oskar, Baka und Zangabai lösten einander ab 

und bemühten sich, die kleinen Jungen in das Geheimnis der 

Buchstaben einzuführen. Die Mädchen waren noch zu schüch-
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tern, um daran teilzunehmen. Vielleicht lag es auch daran, dass 

die Eltern nicht begreifen konnten, warum Frauen etwas ler-

nen sollten. Was sie wissen mussten, konnten sie ja im Dorf ler-

nen. Von klein auf war ihnen erklärt geworden, dass die Frau 

dazu bestimmt war, Wasser und Holz zu holen, den Acker zu 

säubern, das Essen zuzubereiten und Kinder zu gebären. Und 

ansonsten hatte sie dem Mann in allen Dingen gehorsam zu 

sein. 

Nach und nach lernte Solveig so viel von ihrer Sprache, dass 

sie sich unter die Frauen im Dorf setzen und ihnen mit schlich-

ten Worten das Evangelium erzählen konnte. Sie war sich 

natürlich darüber klar, dass vieles von dem, was sie sagte, über 

deren Horizont hinausging. Aber sie folgte dem Rat eines alten 

Missionars und verfolgte unverdrossen ihren Weg.

Manchmal wurde sie mitten in der Erzählung von Gottes 

Wort durch seltsame Fragen unterbrochen. Sie wusste erst gar 

nicht, was sie antworten sollte, wenn die Frauen sie fragten: 

»Schlägt dein Mann dich? Wirst du bald Kinder bekommen? 

Wie viele Frauen hat dein Mann? Er hat doch sicher auch wel-

che in Putu (Europa)?« Ja, es war nicht immer leicht, auf solche 

Fragen zu antworten, zumal sie erst einen sehr kleinen Wort-

schatz besaß. Oft war sie auch recht enttäuscht, wenn sie sah, 

dass die Frauen ihrer »Predigt« keine größere Aufmerksamkeit 

schenkten. Wenn sie aber mit Oskar darüber sprach, lachte er 

herzlich. 

»Du musst Geduld haben«, sagte er. »Du bist ja nicht herge-

kommen, um auf einem bestellten Boden zu arbeiten. Ihr Hori-

zont ist sehr eng. Gottes Wort ist hier unbekannt und etwas 

Neues. Es wird seine Zeit brauchen, bis sie mit den Dingen, die 
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das Reich Gottes angehen, vertraut werden. Aber wenn Gott 

mit ihnen Geduld haben kann, warum sollten wir dann nicht 

auch Geduld haben?«

Eine der Frauen war anders als die anderen: Mbilika. Sie saß 

immer still da, blickte der geliebten Madamo in die Augen und 

lauschte mit ernster Miene. Kamen die anderen mit unpassen-

den Fragen, dann konnte sie richtig nach ihnen schnappen und 

sagen, sie sollten den Mund halten. Ganz von Anfang an hatte 

die alte Frau begriffen, dass die Weißen mit einer Botschaft zu 

ihnen kamen und nicht, um sie bloß zu unterhalten. 

An den Abenden kamen von dem Haus des Mondele die wun-

derlichsten Töne. Es waren Töne, wie sie die Dorfbewohner 

nie zuvor gehört hatten. Sie lauschten überrascht und blickten 

einander fragend an. Schließlich näherten sie sich vorsichtig 

dem Haus und blieben draußen stehen. Als ein Gewirr von 

hohen und niedrigen Tönen, wie von summenden Insekten, 

zwitschernden Vögeln und miauenden Katzen, zu ihnen heraus

drang, machten sie ganz erschrockene Gesichter.

Aber plötzlich hörten sie bekannte und einfache Töne. Das 

waren ja die Melodien, die der Mondele sie gelehrt hatte und 

die sie bei den Gottesdiensten sangen. Da lächelten sie verwun-

dert und erkannten sie wieder.

Seither wurde das merkwürdige Instrument bei den Ver-

sammlungen benutzt, und sie lernten es nach und nach schät-

zen. 

Die Sache mit der Violine war eine Überraschung. Solveig 

hatte sie auf der Reise mit keinem Wort erwähnt. Als aber die 

Kisten geöffnet wurden, zog sie sie aus dem Versteck heraus, wo 

sie gut beschützt zwischen anderen Sachen gelegen hatte, und 
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überreichte sie Oskar feierlich. Er aber stand sprachlos mit dem 

Geigenkasten in der Hand da und blickte sie beinahe ungläubig 

an. Dann traten ihm die Tränen in die Augen.

»Nein, Solveig, du!«, brach es endlich aus ihm heraus. »Dass 

du darauf gekommen bist! Und ich hatte mich so nach meiner 

Geige gesehnt!« Er legte den Geigenkasten aus der Hand und 

schloss sie in seine Arme. »Du bist der beste Mensch der Welt!«, 

sagte er mit Überzeugung.

Es vergingen Wochen und Monate. Die »Kirche« wurde fer-

tig, und neue kleine Häuser begannen Gestalt anzunehmen. 

Es würde noch etwas dauern, bis sie Zuwachs bekämen, aber 

Oskar ließ dennoch schon jetzt ein neues kleines Wohnhaus 

errichten.

Pekwa beschaffte ihm so viele Arbeitsleute, wie er brauchte. 

Diese erhielten Zahlung in klingender Münze und obendrein, 

was das Beste war: Salz. Oskar schickte ein paar Leute in die 

Handelsniederlassung und ließ neue Salzvorräte und Kleingeld 

holen. Einige einfache Möbel hatte er auch schon angefertigt. 

Er war vom Morgen bis zum Abend in Aktion. 

An den Sonntagnachmittagen machten Oskar und Solveig 

sich öfter zu einem nahe gelegenen Dorf auf und hielten dort 

Versammlungen ab. Oft standen sie auch am Fluss und blick-

ten zum anderen Ufer hinüber. Dort sahen sie Leute kommen 

und gehen und sich mit diesem oder jenem beschäftigen. Hin 

und wieder hörten sie auch die Tanztrommel dort drüben und 

ein rhythmisches Stampfen. Diese Tänze waren ganz anders 

als die, die sie in Pekwas Dorf zu hören gewohnt waren, und 

obwohl sie noch nie einem Menschen vom anderen Ufer 

begegnet waren, konnten sie aus ihren Rhythmen darauf 
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schließen, dass sie in ihrer Kultur von Pekwas Volk ganz ver-

schieden waren.

Solveig fand sich so gut in die Sprache hinein, dass sie bald 

mit den Frauen ohne Schwierigkeiten Versammlungen abhal-

ten konnte. Sie übernahm auch einen großen Teil des Unter-

richts, sodass Oskar mehr Zeit für andere Arbeiten gewann.

Pekwa erschien regelmäßig bei den Versammlungen, blieb 

aber im Übrigen der alte Mann bei seinem Ahnenaltar und sei-

nen althergebrachten Vorstellungen. Er sah wohl ein, dass die 

Missionare mit einer guten Botschaft gekommen waren, und er 

hatte wohl auch eine Ahnung, dass mit der Ankunft der Wei-

ßen in seinem Dorf eine neue Zeit für sein Volk anbrach. Er war 

aber, wie er selbst sagte, zu alt, um sich selbst noch umstellen 

zu können.

»Nehmt euch unserer Kinder an!«, sagte er. »Ein alter Hund 

kann keine Kunststücke mehr lernen. Deine Botschaft ist gut, 

aber ich bin zu alt.«

Oskar meinte, niemand sei zu alt, um Gottes Willen tun zu 

können. Aber der Häuptling schüttelte den Kopf.

»Ich bleibe bei dem Alten«, sagte er. »Nicht bei allem Alten«, 

fügte er schnell hinzu. »Wenn ich krank werde, komme ich zu dir 

und erhalte Medizin. Denn so viel habe ich gesehen: Deine Medi-

zin ist stärker als die von Yamboli. Aber unterrichtet die Kinder! 

Wenn ich tot bin, kommt eine neue Zeit für die Schwarzen. Das 

sehe ich wohl ein. Aber ich selbst bin zu alt. Ich habe wie meine 

Väter gelebt und ich sterbe wie meine Väter. Unsere Kinder wer-

den wie die Weißen leben und wie die Weißen sterben.«

»Aber du musst daran denken, dass Gottes Botschaft sich 

auch an dich wendet, Pekwa«, sagte dann Oskar.
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»Ich komme ja zu deinen Gottesdiensten«, erwiderte Pekwa. 

»Und ich verstehe, dass dies alles gut ist. Ich bin nur zu alt, um 

etwas Neues zu lernen. Du musst für mich beten. Dann wird Gott 

mir schon helfen, obwohl ich seine Botschaft nicht lernen kann.«

Er versäumte nie die Gottesdienste, und er schickte immer 

mehr von seinen Söhnen in die Schule und erlaubte auch sei-

nen Frauen, zu den Missionaren zu gehen und zu hören, was sie 

zu sagen hatten. Er hatte zehn Frauen, hatte allerdings keine 

Ahnung, wie viele Kinder er in die Welt gesetzt hatte.

Die Dorfbewohner hatten jetzt viele christliche Lieder 

gelernt. Es war daher nicht mehr nötig, ihnen Zeile für Zeile 

vorzusingen. Getauft hatte Oskar noch nicht. Er hielt es für bes-

ser, damit noch zu warten. Aber viele hatten ein Glaubensbe-

kenntnis abgelegt. Sie beteten selbstständig in den Versamm-

lungen und bemühten sich nach Kräften, sich vom Heidentum 

loszulösen. Es zeigte sich, dass das nicht immer ganz leicht 

vor sich ging. Immer wieder gerieten sie auf Abwege – mal auf 

moralischem Gebiet, mal hinsichtlich der Überlieferung ihrer 

Vorfahren. 

»Man muss unendlich viel Geduld haben«, pflegte Oskar 

zu sagen, wenn sie sich darüber unterhielten. »Wir müssen 

ihnen viel zugutehalten. Bei uns zu Hause bekommen wir ja 

viele Grundsätze des Christentums von Kindesbeinen an ein-

geimpft. Hier kommen wir auf ein unbestelltes Feld. Wir über-

geben ihnen ein fertiges Glaubensgebäude und sagen: ›Bitte 

schön! So musst du sein! Das musst du glauben!‹ Ich hätte oft 

beinahe den Mut verloren, wenn ich gesehen habe, wie schwer 

es für diese armen Menschen ist, sich von dem Alten loszurei-

ßen. Aber ich habe dann immer zu mir selbst gesagt: ›Woher 
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nehme ich das Recht, diese Menschen zu verurteilen, für die 

Christus gestorben ist?‹ Wir müssen geduldig sein, die Saat in 

die Erde versenken und ihr so viel Zeit lassen, wie sie braucht, 

um zu keimen und zu wachsen. Es wird vielleicht lange dauern, 

Solveig, aber einmal werden wir bestimmt auf einen Acker bli-

cken, dessen Korn in Reife steht!«

Mbilika war Witwe und eine Schwester Pekwas. Ihr Mann 

war ein Häuptling gewesen, der auf dem kleinen von ihm 

beherrschten Gebiet eine unbeschränkte Macht gehabt hatte. 

Jetzt waren die verschiedenen selbstständigen Reiche unter 

Pekwa vereinigt. Jedes dieser Gebiete hatte einen Unterhäupt-

ling, und dieser war dem großen Häuptling Pekwa untergeord-

net. Pekwa trug zum Zeichen seiner Würde eine Medaille, die 

der Staat ihm verliehen hatte.

Als Pekwas Schwager starb, mussten mehrere seiner Frauen 

ihm in das Grab folgen. Mbilika aber entging diesem Schick-

sal und wohnte seither unter den Frauen in Pekwas Harem. 

Sie genoss eine größere Freiheit als die Frauen des Häuptlings. 

Aber es war ganz natürlich, dass sie genauso wie diese arbei-

tete. Ihr Alter kannte niemand, nicht einmal sie selbst. Keiner 

dieser Bewohner des Urwaldes dachte je daran, die Regenzeiten 

zu zählen. Es regnete auch nicht wochenlang, sondern monate

lang, und wenn sie etwas hatten, was man einen »Sonntag« 

nennen konnte, dann war es wohl die Zeit des Neumonds. Da 

gab es Gesang und Tanz und Fest. Die verschiedenen Meilen-

steine in ihrem Leben waren Begebenheiten, die manchmal 

um Jahre auseinander lagen. »Ich wurde geboren, als der große 

Heuschreckenschwarm kam«, sagten sie etwa. »Es geschah 

damals, als der große Häuptling Dekere starb«, oder: »…  als 
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Yungu versuchte, den Flusslauf zu verändern.« Wie viele Jahre 

seither verflossen waren, konnte niemand sagen. 

Aber jetzt begannen neue Dinge zu geschehen. Später würde 

es heißen: »damals, als der weiße Missionar kam«, oder: 

»damals, als der Mondele fortreiste und seine Frau holte«.

Oskar streifte eines Tages hinter dem Gebiet der Missions

station im Wald umher. Er trug sein Gewehr an einem Schul-

terriemen. In der letzten Zeit war ein Leopard sehr zudringlich 

geworden. Er hielt es daher für das Sicherste, das Gewehr mit-

zunehmen, wenn er allein durch den Wald streifte.

Der Wald war dicht, aber er entdeckte einen kaum erkenn-

baren Pfad, der in das Innere führte. Plötzlich schreckte er 

eine Herde Affen auf. Einige langhaarige, schwarze und weiße 

Pelzaffen verlockten ihn sehr, und mehrere Male griff er 

instinktiv zum Gewehr. Aber jedes Mal besann er sich. Er war 

heute nicht ausgezogen, um Beute zu machen. Die schönen 

Tiere sollten in Frieden bleiben.

Es war spät am Nachmittag. Er dachte schon daran, all-

mählich umzukehren und zurückzugehen, als er Rauchgeruch 

wahrnahm. Neugierig setzte er seinen Weg noch eine Weile 

fort und gelangte an einen schmalen Pfad, der von dem alten 

abging. Er zögerte einen Augenblick und beschloss dann, ihm 

zu folgen. Plötzlich gelangte er an eine kleine Lichtung und ent-

deckte auf ihr eine Lehmhütte mit Blätterdach. Sie konnte nur 

wenige Quadratmeter groß sein. Das Dach hing tief über die 

Lehmwände herunter. Vor der Hütte brannte ein kleines Holz-



94

feuer, neben dem ein Topf stand. Der Inhalt des Topfes dampfte 

noch. Er musste also eben erst vom Feuer heruntergenommen 

worden sein. Oskar nahm einen eigenartigen, strengen Geruch 

wahr, der aus dem Topf kommen musste. 

Es überraschte ihn nicht, dass sich hier eine Hütte befand, 

die er noch nie gesehen hatte. Er hatte ja nur einen kleinen Teil 

des Gebietes um Pekwas Dorf herum durchstreift, und er war 

jetzt etwa einen Kilometer von der Missionsstation entfernt. 

Was ihn überraschte, war etwas anderes. Er war fest davon 

überzeugt, dass Menschen in der Nähe sein mussten, und doch 

war alles still. Er hatte den Eindruck, als sei der Topf in aller 

Eile vom Feuer genommen worden und als habe sein Besitzer 

sich schleunigst davongemacht, als er sich genähert hatte.

Wer aus Pekwas Dorf würde wohl davonlaufen und sich ver-

stecken, weil der Missionar in der Nähe war? Er stand ja mit 

jedem einzelnen Dorfbewohner auf vertrautem Fuß.

Nein, nicht mit allen! Diese Hütte musste seinem einzigen 

Feind gehören. Er glaubte förmlich das wildkatzenähnliche 

Gesicht und die vor Hass funkelnden Augen vor sich zu sehen.

Yamboli!

Plötzlich musste er daran denken, dass die Arbeiter nie große 

Lust gezeigt hatten, den auf dieser Seite der Station liegen-

den Wald zu betreten, obwohl dort gutes Baumaterial zu fin-

den war. Er hatte darüber nicht nachgedacht. Jetzt aber ahnte 

er den Zusammenhang. Sein erster Gedanke war, sich zurück-

zuziehen. Er hatte kein großes Verlangen, diesem Mann hier 

draußen im Wald zu begegnen.

Aber war er nicht auch ein Mensch, für den Christus gestor-

ben war? Ein armer Verblendeter, einer der nicht wusste, was 
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zu seinem eigenen Besten diente? Gott liebte ihn. Hatte ein von 

Gott gesandter Diener da einen Grund, seine Gesellschaft zu 

scheuen?

Er war so fest davon überzeugt, der Medizinmann müsse in 

der Nähe sein, dass er beschloss, nach ihm zu rufen. Er hatte 

den Mund schon geöffnet – doch dann besann er sich. Er konnte 

sich ja irren. Vielleicht hatte sich ein anderer Dorfbewohner in 

die Wildnis zurückgezogen.

Er näherte sich der Öffnung der Hütte, die nur einen knap-

pen Meter hoch war, und fragte freundlich: »Ist jemand hier?«

Da niemand antwortete, blickte er in das Innere. Drinnen 

war es halbdunkel. Er zündete ein Streichholz an und blickte 

abermals hinein. Die Hütte war leer. An einer Leine hingen ver-

schiedene Beutel und Pflanzenbündel. Eine niedrige Pritsche 

aus Palmenblättern stand an der Wand. Kleine Lehmkrüge 

standen in Reih und Glied auf dem Boden, jeder mit einem fri-

schen, grünen Blatt bedeckt. Ein ordnungsliebender Mensch ist 

er!, dachte Oskar.

Das Streichholz ging aus. Er richtete sich wieder auf und 

blickte sich um. Dann ging er um die Hütte herum. Hinter 

ihr stand etwas, was seiner Meinung nach ein Ahnenaltar 

oder etwas Ähnliches sein musste. Er war größer als alle, die 

er bisher gesehen hatte, und aus starken Hölzern erbaut. Er 

glich einem viereckigen Miniaturhaus, dessen Dach wie eine 

gewöhnliche Hütte mit Blättern bedeckt war.

Als er ihn genau betrachtete, machte er die Feststellung, 

dass die Vorderseite sich entfernen ließ. Neugierig schob er 

die lose Wand zur Seite und blickte hinein. Im Inneren stand 

eine Reihe geschnitzter Holzfiguren von verschiedener Größe. 
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Andere unbestimmbare Dinge aus Eisen lagen auf dem Boden 

der Hütte. Es waren vermutlich ebenfalls Symbole der Gottheit. 

Denn dass die Holzfiguren Götzen waren, darüber bestand kein 

Zweifel.

Er fühlte tiefes Mitleid mit dem verblendeten Menschen, 

dem diese Dinge gehörten. Diese plumpen, leblosen Holzfi-

guren waren alles, was der Mann besaß, und alles, worauf er 

baute.

Er blickte auf. In einem Baumstamm neben dem Götzen

altar steckte ein großes Messer mit gebogener Klinge. Es hatte 

eine Form, wie er sie noch nie gesehen hatte. Es war rostig und 

musste sehr alt sein.

Erst später erfuhr er, dass diese Hiebwaffe ein Symbol für 

die Macht der Götter war. Keiner konnte sie ungestraft aus dem 

Baumstamm entfernen. Tat er es, so musste er sterben. Nie-

mand hatte es je versucht, denn keiner aus Pekwas Dorf hätte 

es gewagt, den heiligen Bezirk zu betreten. Was er hier vor sich 

sah, war die Waffe der Götter. Wer sie anrührte, auf den würde 

sie sich richten: Die Hand der Gottheit würde sich gegen ihn 

erheben!

Aber dies alles brachte Oskar erst später in Erfahrung. Er 

hätte viel dafür gegeben, wenn er es damals schon gewusst 

hätte. Er trat an den Baum heran, reckte sich auf den Zehen 

hoch und ergriff den Schaft des Messers. Er meinte, es sei rein 

zufällig in den Stamm getrieben worden, und wollte sich die 

merkwürdige Waffe nur etwas ansehen und sie dann wieder in 

den Stamm hineintreiben. Er hatte dabei überhaupt nicht den 

Gedanken, die religiösen Gefühle der Heiden zu verletzen, wie 

naiv und sinnlos sie auch sein mochten. 
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Das Messer saß fest. Er musste kräftig ziehen, um es lockern 

zu können. Als es endlich heraus war, betrachtete er es voller 

Bewunderung. Hätte es jemand anderem und nicht gerade dem 

Medizinmann gehört, würde er sicherlich gefragt haben, ob er 

es kaufen könne.

Plötzlich glaubte er in seinem Rücken eine Bewegung zu spü-

ren. Vielleicht hatte ihn auch nur eine innere Stimme gewarnt. 

Er wandte sich jäh herum, hörte das Zurückschnellen einer 

Bogensehne, erblickte flüchtig einen Arm, der hinter dem Hüt-

tendach verschwand, und hatte gleichzeitig das Gefühl, dass 

etwas dicht an seinem Hals vorüberflog. Im selben Augenblick 

hörte er auch schon einen Aufprall an dem Baumstamm hinter 

ihm.

Er wandte sich um. Ein langer Pfeil steckte zitternd in der 

Rinde! Eine ganz kleine unbewusste Bewegung hatte ihm das 

Leben gerettet! Er ließ das Messer fallen und riss das Gewehr 

von der Schulter, ohne sich darüber klar zu sein, wozu er es 

brauchen wolle. Eine ganze Minute stand er auf demselben 

Fleck und starrte in die Richtung, in der der Angreifer zu finden 

sein musste. Aber dann sagte er sich, der Mann könne genauso 

gut schon auf der entgegengesetzten Seite sein und von dort aus 

auf ihn zielen. Der Gedanke, dass er kaum eine Aussicht hatte, 

mit dem Leben davonzukommen, war so bestürzend, dass sein 

Herzschlag stockte. Er war völlig wehrlos!

Mein Gott!, dachte er. In bin in deiner Hand!

Eine bange Ahnung veranlasste ihn, mit der Hand seinen 

Hals zu betasten. Er blickte auf seine Finger, weil er beinahe 

erwartete, er werde an ihnen Blut entdecken. Hatte er sich auch 

nur die kleinste Verletzung zugezogen, dann war er möglicher-
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weise zum Tode verurteilt! Wie es schien, hatten ihn aber nur 

die Federn am Pfeilschaft gestreift. Endlich hob er das Messer 

auf, das er hatte fallen lassen, und stieß es in den Baumstamm 

hinein. Dann setzte er die Vorderwand wieder vor die Altar-

hütte, richtete sich auf und verließ den verbotenen Bezirk.

Dass er sich auf Yambolis Eigentum befand, daran zwei-

felte er nicht länger. Ebenso wenig zweifelte er daran, dass der 

Medizinmann und kein anderer auf ihn geschossen hatte. 

Sein Leben hatte an einem Faden gehangen. Es graute ihm bei 

dem Gedanken, dass dies beinahe sein letzter Spaziergang gewe-

sen wäre. Ja, er konnte es noch immer sein. Er wandte sich noch 

einmal um und beschleunigte dann den Schritt, wobei er sich 

bemühte, den Eindruck zu vermeiden, als trete er eine panik

artige Flucht an. Er war sich völlig klar über die Gefahr, in der 

er geschwebt hatte. Der Pfeil war selbstverständlich vergiftet. 

Wäre er getroffen worden, ja, hätte die Pfeilspitze seinen Hals 

auch nur geritzt, wäre es wahrscheinlich im Laufe von ein oder 

zwei Minuten mit ihm aus gewesen. Yamboli würde ihn dann 

tiefer in den Wald hineingeschleppt und dort begraben haben.

Natürlich würde man ihn im Dorf vermissen, wenn er nicht 

zurückkehrte, aber niemand wusste ja, wohin er gegangen war. 

Man würde daher annehmen, er wäre von einem Raubtier über-

rascht, in den Wald geschleppt und gefressen worden. Selbst 

wenn man die Nachricht von seinem tragischen Schicksal der 

Behörde »telegrafierte«, würde der Staatsfunktionär nicht vor 

acht bis zehn Tagen zur Stelle sein können. Die Nachforschun-

gen würden selbstverständlich ergebnislos verlaufen. Niemand 

konnte verdächtigt werden. Oh ja, er wusste schon, was er tat, 

der verschlagene Yamboli!
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Und Solveig! Und das Kleine, das, wie er wusste, unterwegs 

war! Großer Gott! Wie nahe war er dem Tod gewesen!

Er überlegte, ob er den Vorfall Pekwa erzählen solle. Was 

würde der Häuptling dann tun? Was konnte er tun?

Solveig wollte er vorläufig nichts erzählen. Es würde sie nur 

erschrecken. Als er zu Hause ankam, hatte er sich einigerma-

ßen beruhigt. Aber er setzte sich sofort hin und schrieb einen 

Brief, den er in einen dicken Umschlag steckte. Auf die Außen-

seite schrieb er, der Brief solle von dem Staatsfunktionär geöff-

net werden, falls ihm, Oskar, ein Unglück zustieße. Er versie-

gelte den Umschlag, legte ihn in einen zweiten, etwas größeren 

und versah diesen mit der Adresse.

Der Brief wurde am nächsten Morgen durch einen von 

Pekwas Leuten befördert. Als das geschehen war, ging Oskar 

zu dem Häuptling, unterhielt sich mit ihm über dies und 

jenes und überlegte währenddessen im Stillen, was er wegen 

des Vorfalls im Wald tun solle. Hier, wo er jetzt saß, konnte 

er unmöglich davon sprechen, denn der Häuptling war nie 

allein. Es glückte ihm aber schließlich, Pekwa unter einem 

Vorwand dazu zu bewegen, dass er ihn begleitete. Als einer 

von den Männern Miene machte, sich ihnen anzuschließen, 

sagte Oskar, sie könnten ruhig bleiben, wo sie seien, wenn 

Pekwa selbst nicht darauf Wert lege, dass sie mitkämen. Sie 

blickten den Häuptling fragend an. Vielleicht hatte dieser 

das Gefühl, dass der Mondele gern mit ihm allein sprechen 

wollte. Jedenfalls sagte er zu den Leuten, sie sollten zurück-

bleiben.

Die beiden Männer nahmen den Weg zum Fluss und unter-

hielten sich anfangs über gleichgültige Dinge. Als sie in den 



100

Wald eingetreten waren, fragte Oskar plötzlich: »Wohnt 

Yamboli im Wald hinter meinen Häusern?«

Pekwa blieb stehen und blickte ihn unsicher an. »Was willst 

du damit sagen?«, fragte er.

»Lass uns weiter gehen«, sagte Oskar. »Aber sage mir, ob 

Yamboli dort wohnt.«

Pekwa zögerte etwas mit der Antwort. Dann sagte er: 

»Yamboli wohnt nicht dort im Wald. Er wohnt in einigen Hüt-

ten, die auf der anderen Seite von meinen eigenen gelegen sind. 

Dort!« Er zeigte in die entgegengesetzte Richtung.

Da erzählte Oskar, was er gesehen hatte. Er sagte nichts von 

dem Mordversuch, aber der Häuptling war sichtlich erschrocken.

»Yamboli wohnt nicht im Inneren des Waldes«, sagte er noch 

einmal, als Oskar geendet hatte. »Aber er opfert dort. Er hat 

dort seine Medizinen. Ich habe diese Stätte nie gesehen. Außer 

dir hat niemand sie gesehen. Keiner von uns würde sich in die 

Nähe seines Bezirkes wagen, denn es würde dazu führen, dass 

die Götter uns töteten.«

»Oder dass der Medizinmann euch vergiftete«, sagte Oskar. 

Pekwa antwortete nicht sofort. Er blickte sich gleichsam 

zufällig um. Dann sagte er leise: »Vielleicht. Ich weiß es nicht. 

Aber ich glaube nicht, dass Yamboli dazu Gift benötigt. Er kann 

auch auf andere Weise töten.«

»Daran zweifle ich nicht«, sagte Oskar bedeutungsvoll.

»Ich meine, er kann den Zorn der Geister auf uns herabziehen«, 

sagte Pekwa, der sofort verstand, woran Oskar dachte. »Hast du 

den Altar tief im Wald gefunden? Du musst wissen, Mondele, dass 

sich kein Mensch in jenen Teil des Waldes hineinwagen würde. 

Wir haben daher keine Ahnung, wo der Altar steht.«
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»Willst du mir erzählen, keiner deiner Leute begebe sich in 

den Wald auf jener Seite des Dorfes?«, fragte Oskar ungläubig.

»Seit ich jung war, ist keiner in ihm gewesen«, sagte Pekwa, 

und er war so ernst, dass Oskar nicht an seinen Worten zweifeln 

konnte. »Yamboli ist älter als ich. Schon in meiner Jugend, als 

mein Vater Häuptling war, hatte er Yamboli zum Medizinmann. 

Das Dorf meines Vaters lag weiter im Westen. Als er starb, wurde 

ich Häuptling und verlegte mein Dorf hierher. Aber der Wald 

dort drüben gehörte schon damals Yamboli und den Göttern.«

Er blieb stehen und blickte Oskar ernst an. »Mondele«, 

sagte er, »ich habe Angst. Es ist noch nie geschehen, dass ein 

gewöhnlicher Mensch den Aufenthaltsort der Götter gese-

hen hat. Ich erinnere mich gut, dass mein Vater dem Medizin-

mann zwei Sklaven gab, die ihn in den Wald begleiteten. Sie 

sollten irgendwo in seinem Innern eine Hütte für den Medi-

zinmann errichten. Solange sie daran arbeiteten, durften sie 

sich nie im Dorf zeigen. Und später sahen wir sie nicht mehr. 

Als mein Vater nach ihnen fragte, erwiderte Yamboli, die Göt-

ter hätten sie hinweggenommen. Auch zu meiner Zeit hat er bei 

zwei Gelegenheiten Sklaven zur Verfügung gestellt bekommen, 

die sein Haus im Innern des Waldes reparieren oder ein neues 

bauen sollten. Auch diese Sklaven kehrten nie zurück. Daher 

weiß niemand, wo sein Altar und Geisterhaus gelegen sind. Wir 

wissen nur, dass es irgendwo im Innern des Waldes sein muss 

und dass der Wald ein verbotenes Gebiet ist.« 

»Aber weshalb erhielt ich dann die Erlaubnis, mich dort nie-

derzulassen?«, fragte Oskar verwundert.

»Du wohnst ja unmittelbar bei meinem Dorf«, erwiderte 

Pekwa. »Ich glaubte nicht, du würdest auf den Gedanken kom-
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men, eines Tages in die Wildnis einzudringen. Es muss ja bei-

nahe unmöglich sein, dort vorwärtszukommen. Ich hätte frei-

lich wissen sollen, dass ihr Weißen euch durch nichts aufhalten 

lasst.«

»Es führte ein kleiner Pfad in den Wald hinein.«

»Das ist der Pfad des Medizinmannes. Niemand anders geht 

dort, und dieser Pfad muss fast unsichtbar sein, da nur Yambolis 

Füße ihn betreten. Und dann natürlich auch Raubtiere.«

»Ich hätte daran denken sollen«, sagte Oskar. »Denn ich 

habe längst gemerkt, dass die Arbeiter wenig Lust haben, den 

Wald hinter meinen Häusern zu betreten.«

»Sie wollen gern ganz sicher sein«, sagte Pekwa. »Aber 

Yambolis Altar liegt natürlich tief im Innern des Waldes.«

»Es kommt darauf an, was man darunter versteht«, erwi-

derte Oskar. »Die Stelle ist nur halb so weit von meinem Haus 

entfernt wie deins vom Fluss.«

Pekwa blieb wieder stehen und blickte ihn erschrocken an. 

Dann schüttelte er den Kopf und schnippte mit den Fingern.

»Hätte ich das gewusst, so hätte ich nicht erlaubt, dass du dich 

auf jener Seite meines Dorfes niederließest«, sagte er. »Du kannst 

unmöglich in der Nähe von Yambolis Götterhaus wohnen.«

»Das sehe ich ein«, erwiderte Oskar. »Und ich wünsche es 

auch nicht. Aus gewissen Gründen. Yamboli muss daher woan-

ders hinziehen.«

»Er fortziehen? Nein, du musst fortziehen, Mondele. Ich 

werde einen anderen Platz für dich finden, der genauso schön 

ist, und meine Leute sollen für dich bauen.«

»Wie würde das denn aussehen, Häuptling?«, wandte Oskar 

ein. »Der Diener des höchsten Gottes sollte vor einem Medi-
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zinmann fliehen? Nein, Pekwa, das geht nicht. Der allmächtige 

Gott, der mich und Yamboli geschaffen hat, der über Leben und 

Tod gebietet und der mich hierhergesandt hat, will das nicht.«

»Dann wirst du über dich selbst und über uns Unglück brin-

gen«, sagte Pekwa entschieden.

»Wir werden sehen, wer stärker ist – Gott oder Yamboli!« 

Oskar blieb stehen und legte die Hand auf die Schultern des 

Häuptlings. »Ich bin nicht unsterblich, Pekwa«, sagte er, »aber 

ich habe auch keine Angst vor dem Tod. Wenn ich sterbe, hat 

der allmächtige Gott unzählige andere Männer zur Verfügung, 

die meinen Platz einnehmen können. Und sollte einer so verwe-

gen sein, den Boten Gottes ein Haar zu krümmen, dann wird er 

vermutlich nicht mit sich spaßen lassen.«

Pekwa betrachtete Oskar bewundernd, aber er war keines-

wegs überzeugt. Sie setzten, in Gedanken vertieft, langsam 

ihren Weg fort. In einiger Entfernung vom Fluss machten sie halt 

und blickten zum anderen Ufer hinüber. Keiner von ihnen sagte 

etwas. Und bald machten sie sich wieder auf den Rückweg.

Sie waren schon in der Nähe des Dorfes angelangt, als Oskar 

fragte: »Ist der Mann des Staates schon einmal hier gewesen?«

»Ein paar Mal«, antwortete Pekwa. »Aber meistens schickt 

er nur einen Schreiber, der die Steuern verlangt. Weshalb fragst 

du?«

»Ich musste gerade daran denken«, erwiderte Oskar.

Der Häuptling fragte nichts weiter. Aber er war jetzt nach-

denklich geworden, und mehr hatte Oskar vorläufig nicht errei-

chen wollen.

Am selben Abend, als Solveig sich hingelegt hatte, stand Oskar 

gedankenversunken auf der Veranda. Er hatte kein anderes Licht 
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als den schwachen, gelben Schein einer kleinen Laterne. Draußen 

in der Ferne hörte er einen Leoparden. Sonst war es ringsumher 

still. Er war sich überhaupt nicht im Klaren, wie er sich verhalten 

solle. Er wollte den guten Willen des Häuptlings nicht zu sehr auf 

die Probe stellen. Er hatte aber auch keine Lust, auf den Medizin-

mann allzu viel Rücksicht zu nehmen. Wie würde Pekwa sich wohl 

dazu stellen, wenn Oskar auf seinem Willen bestand und hier 

wohnen blieb? Würde das die begonnene und verheißungsvolle 

Arbeit gefährden? Wie aber, wenn er nachgab? Würde das nicht 

einer Niederlage gleichkommen, die in vielen Jahren nicht wie-

dergutzumachen war? Würde es nicht auch zur Folge haben, dass 

Yamboli immer frecher wurde, mit seiner Macht prahlte und die 

Bewunderung der Dorfbewohner gewann? Für einen solchen Ent-

schluss konnte er nicht die Verantwortung übernehmen.

»Ich bleibe hier!«, flüsterte er. »Ja, ich bleibe hier!«

Plötzlich wurde er von einer seltsamen Unruhe ergriffen. 

Er hatte das Gefühl, als wäre er in Gefahr. Vergebens suchte er 

sich einzureden, er sei nur nach dem Erlebnis im Wald nervös 

geworden. Aber er kam nicht zur Ruhe. Du Dummkopf!, dachte 

er. Du fängst an, abergläubisch zu werden! Er griff nach der 

Laterne, um hineinzugehen und sich schlafen zu legen.

Da tauchte Yambolis Gesicht unmittelbar vor der Veranda 

auf! Sie waren nicht mehr als zwei Meter voneinander entfernt. 

Zwei hasserfüllte Augen starrten ihn an. Ihm war, als hörte sein 

Herz auf zu schlagen. Unwillkürlich dachte er, er habe jetzt nur 

noch wenige Sekunden zu leben. Was sollte er tun? Um Hilfe 

rufen? Den Mann bitten, seiner Wege zu gehen, denn er habe 

hier nichts zu suchen? Oder sollte er ins Haus eilen und die Tür 

verschließen?
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Das Letztere kam wohl nicht in Frage. Denn dazu reichte die 

Zeit nicht. Hatte Yamboli einen giftigen Pfeil auf die Bogen-

sehne gelegt, dann brauchte er, geübt wie er war, nur eine 

Sekunde, um ihn zu durchbohren. 

Er blieb stehen. Er begegnete den bösen Blicken, die aus der 

Dunkelheit auf ihn gerichtet waren, und starrte zurück. Er 

war sich keiner bestimmten Absicht bewusst, als er den ande-

ren so intensiv anstarrte. Er hatte wohl ein unbestimmtes 

Gefühl, dass hier zwei Geistesmächte ihre Kräfte maßen, und 

er wusste, dass er nicht nachgeben durfte.

Er wurde ruhiger. Er wusste plötzlich, dass Gott ihn nicht im 

Stich lassen würde. Sein Blick wurde fester. Ohne zu blinzeln, 

starrte er auf das Gesicht vor der Veranda und merkte, wie der 

andere unsicher wurde. Minute um Minute verging. Endlich 

senkte der Medizinmann die Lider, und im nächsten Augen-

blick war er verschwunden. Da nahm Oskar die Laterne und 

ging hinein. Aber er schlief nicht viel in dieser Nacht.

Er wollte Solveig noch immer aus der Sache heraushal-

ten. Während er wach lag und voller Sorgen in die Dunkelheit 

starrte, kam ihm der Gedanke, es sei gut, wenn er sie für einige 

Zeit fortschickte. Aller Voraussicht nach konnten sie das Kleine 

in vier Monaten erwarten. Er wollte sie in dieser Zeit nicht gern 

seelischen Erschütterungen aussetzen. Außerdem war sie ja 

ebenfalls in Gefahr. Ob er sie nicht in einer weiter im Süden 

gelegenen Missionsstation unterbringen konnte? Dort herrsch-

ten sichere Verhältnisse, und es gab dort weibliche Missionare 

und vielleicht Krankenschwestern. Ihm hatte schon lange vor 

dem Tag gegraut, an dem er allein und ohne rechte Kenntnisse 

vielleicht um zweier Menschen Leben würde kämpfen müssen.
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Am folgenden Tag führten sie ein langes Gespräch. Das 

Ergebnis war, dass er an eine Missionsstation am Kongofluss 

schrieb.

In der Wartezeit ging alles ungestört seinen gewohnten 

Gang. Er begann zu glauben, das Schlimmste sei überstanden. 

Vielleicht hatte Yamboli von Pekwa eine vorsichtige Warnung 

erhalten? Oder vielleicht ahnte er, dass Oskar für den Fall, dass 

ihm etwas zustoßen sollte, Vorkehrungen getroffen hatte?

Es verging mehr als ein Monat, bis auf Oskars Brief Antwort 

kam. Als er den Brief endlich in Händen hielt, spürte er, wie 

ihm eine schwere Bürde von der Schulter genommen wurde.

Sie schrieben, Solveig sei herzlich willkommen. Oskar eben-

falls. Sie hätten Ärzte und Krankenschwestern auf der Station. 

Er konnte sich also nichts Besseres wünschen.

Es folgten geschäftige Tage, und sie wurden beide von einer 

Art Reisefieber ergriffen. Solveig ging geschäftig umher und 

packte und ordnete. Ihre Wangen waren rot vor Spannung 

und Eifer. Oskar hielt sich so viel wie möglich in ihrer Nähe auf 

und half ihr. Die Arbeit auf der Station musste vorläufig etwas 

zurückstehen. Nur der Morgengottesdienst und die Behand-

lung der Kranken beanspruchten Oskars Zeit, bis der Tag der 

Abreise kam.

Am Vortag machte er einen Rundgang auf dem Stations-

gebiet. Er rechnete mit einer Abwesenheit von einem Monat 

und hatte schon angeordnet, welche Arbeit in dieser Zeit fort-

geführt werden solle. Die meisten Arbeiter wurden vorläufig 

entlassen. Zangabai sollte auf der Station bleiben und sich des 

Unterrichts und der Gottesdienste annehmen. Er sollte in dem 

großen Haus schlafen und dafür sorgen, dass die weißen Ter-
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miten keine Verheerungen anrichteten. Baka sollte die Reise 

mitmachen.

Oskar hatte von dem Medizinmann seit seinem nächtlichen 

Besuch auf der Missionsstation nichts mehr gesehen. Er selbst 

hatte es vermieden, Yambolis Gebiet zu betreten. Er hoffte auf-

richtig, der Medizinmann würde sein Heiligtum in eine andere 

Gegend verlegen. Die Grenzen für den Bereich der Missions

gebäude sollten bald abgesteckt werden, und sie würden tiefer 

in den Wald hineinreichen, als es Pekwa gefallen würden, wenn 

Yamboli an seinem alten Platz verharrte. 

Zu seinem Kummer hatte Oskar festgestellt, dass der Häupt-

ling nicht mehr zu den Gottesdiensten kam. Er wollte ihn nicht 

fragen, denn er kannte den Grund. Pekwa hatte Angst. Sie hat-

ten nicht mehr darüber gesprochen, seitdem Oskar ihm erzählt 

hatte, dass er wisse, wo der Altar sich befinde. Aber er hoffte, 

dass der Häuptling so viel Mut gehabt hatte, Yamboli zu bitten, 

er möge sein Heiligtum an eine andere Stelle verlegen.

Vielleicht war das bereits geschehen. Die Tatsache, dass der 

Medizinmann seine Mordversuche nicht wiederholt hatte, 

schien dafür zu sprechen.

Und da kam ihm nun der Mann, an den er dachte, ganz uner-

wartet entgegen!

Er glaubte zuerst, Yamboli habe ihn nicht gesehen. Aber bald 

wurde ihm klar, dass der Medizinmann im Gegenteil die Absicht 

hatte, mit ihm zu sprechen. Er konnte es nicht verhindern, dass 

sich seiner eine gewisse Unruhe bemächtigte. Zu seiner Erleichte-

rung sah er, dass Yamboli unbewaffnet war. Da außerdem andere 

Menschen in der Nähe waren, konnte man ja auch nicht erwarten, 

dass er in diesem Augenblick etwas Böses im Schilde führte.
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Aber was wollte er? Oskar blieb stehen. Der andere machte 

noch ein paar Schritte und blieb dann ebenfalls stehen. Lange 

standen sie so und betrachteten einander. Oskar versuchte 

zu lächeln, aber das Gesicht des Medizinmannes blieb reg-

los. Seine Augen waren böse und voller Hass. Der Mund war 

halb offen und ließ ein paar gelbe, spitzgefeilte Zähne sicht-

bar werden.

Wildkatze!, dachte Oskar. Ob es jemals glücken würde, in 

diese verdunkelte Seele Licht zu bringen?

»Guten Tag, Yamboli!«, sagte er laut. 

Yamboli antwortete nicht, sondern starrte ihn nur voller 

Hass an. Oskar war klar, dass dies keine zufällige Begegnung 

war. Da der andere keine Waffe hatte, war er offenbar nicht 

gekommen, um ihn zu ermorden. Aber welche Absicht verfolgte 

er? Dass er nicht an Friedensverhandlungen dachte, war seiner 

feindseligen Haltung anzumerken.

»Weshalb bist du mein Feind?«, fragte Oskar freundlich. 

»Ich bin dein Feind!«, erwiderte der Medizinmann, ohne 

seine Blicke abzuwenden. Es war offensichtlich, dass er seine 

Niederlage vom letzten Mal wiedergutmachen wollte. Damals 

hatten die Augen des Mondele ihn erschreckt, jetzt wollte er 

sich nicht wieder erschrecken lassen!

Oder hatte er Angst? Machte er etwa einen krampfhaften 

Versuch, den Mutigen zu spielen, um seine Angst zu verbergen?

»Ich weiß, dass du mein Feind bist«, erwiderte Oskar so 

ruhig wie möglich. »Aber ich möchte nicht dein Feind sein. Ich 

bin hergekommen, um euch zu helfen. Siehst du denn nicht, 

wie gut wir euch gesinnt sind? Wir lachen und freuen uns mit 

euch, wir geben euch Medizin –«
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»Früher habe ich meinem Volk Medizin gegeben«, unter-

brach ihn Yamboli. Oskar hörte deutlich den schmerzlichen 

Unterton aus dieser Antwort heraus. Er konnte sich nicht hel-

fen: Yamboli tat ihm leid.

»Ja, ich weiß es«, sagte er. »Du kennst viele Pflanzen im 

Wald und hast sicherlich vielen Kranken geholfen. Aber ich 

habe es dir doch nicht verboten, dass du denen, die zu dir kom-

men, Medizin gibst, oder?«

»Niemand kommt mehr zu Yamboli«, erwiderte der Medi-

zinmann. »Du hast die Leute verhext. Bevor du kamst, lebten 

wir wie unsere Väter und waren glücklich.«

»Du warst glücklich, Yamboli. Denn du hattest Macht über 

die Menschen.«

»Alle waren glücklich! Lebten wir nicht unter dem Schutz der 

Götter, bevor du kamst – bevor die verfluchten Weißen kamen?«

»Unter dem Schutz der Götter! Aber weshalb beschützten die 

Götter euch denn nicht, wenn Krankheiten ganze Dörfer ent-

völkerten, wenn die Araber Tausende von jungen Männern und 

Frauen wegschleppten, wenn die Häuptlinge ihre Untertanen 

töteten, wenn die Dörfer Krieg miteinander führten und nie-

mand es wagte, sich von seinem Dorf weit zu entfernen?«

»Das ist Sache der Götter«, antwortete der Medizinmann 

kurz. »Auch in den Ländern der Weißen ist man wohl nicht 

vor Unglück sicher! Aber weshalb kommst du zu uns mit eurer 

Lehre? Ihr kommt nicht, um uns etwas Gutes zu bringen! Das 

sagt ihr nur, um zu betrügen. Ihr wollt uns zu Sklaven machen, 

in unserer Erde nach merkwürdigen Steinen und Metallen gra-

ben, uns unseren Wald wegnehmen, uns ausrotten und von 

unserem Land Besitz ergreifen!«
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»Nein, Yamboli«, sagte Oskar. »Das ist nicht wahr. Als ich zu 

euch kam, tat ich es, weil ich es gut mit euch meine. Ich sah, 

wie ihr von Krankheiten geplagt wurdet, und wollte euch hei-

len. Ich sah eure Unwissenheit und wollte euch unterweisen. 

Ich sah eure Schwierigkeiten und wollte bei euch sein und hel-

fen. Und wenn ich sterbe und man mich ins Grab legt, werde 

ich keinen Fußbreit von eurem Boden besitzen noch eine Ton-

schale, die ich euch weggenommen habe. Ich bin hergekom-

men, weil der allmächtige Gott – kein weißer Gott, sondern der 

Gott aller Menschen – mich gesandt hat.«

»Ich glaube dir nicht«, sagte Yamboli hartnäckig. »Du bist 

gekommen, um uns zu verderben!«

»Hast du deshalb versucht, mich draußen im Wald zu töten, 

wo der allmächtige Gott mich rettete?«

Der Medizinmann wurde unruhig. »Ich habe nicht versucht, 

dich zu töten«, sagte er und wandte zum ersten Mal die Augen 

ab. »Es gibt noch mehr Menschen im Wald außer mir.«

»Sicherlich«, sagte Oskar gleichmütig. »Ich will nicht mit dir 

rechten. Ich will dich nur auf etwas aufmerksam machen. Ers-

tens stehe ich unter dem Schutz meines Gottes – wie du selbst 

gesehen hast, als du mit dem Pfeil nach mir zieltest. Und zwei-

tens ist das Auge des Staates auf dich gerichtet, und es blickt 

viel weiter, als du denkst.«

»Du hast das Heiligtum der Götter gekränkt!« Yambolis 

Stimme klang sehr viel weniger selbstsicher als früher.

»Das habe ich nicht absichtlich getan, Yamboli«, sagte Oskar. 

»Ich habe nicht die Gewohnheit, ein Heiligtum zu kränken – 

wenn ich auch nicht an deine Götter glaube. Ich wusste nicht, 

dass dein Gotteshaus dort im Wald steht. Niemand im ganzen 
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Dorf wusste es. Aber ich will dir jetzt einen guten Rat geben. 

Am liebsten sähe ich es natürlich, wenn du deine Götter auf-

geben und an den lebendigen Gott glauben würdest, der mich 

gesandt hat. Aber wenn du das nicht willst oder nicht kannst, 

dann verlege auf jeden Fall deinen Altar an einen anderen Ort!«

»Niemals!«, erwiderte Yamboli bestimmt und endgültig. Er 

starrte voller Wut auf seinen Gegner.

»Es wäre für dich selbst das Beste«, sagte Oskar ruhig. »Ich 

werde den Wald roden müssen. Bald kommt der Mann des Staa-

tes und misst das Stück Land aus, das ich brauche, um unter 

euch arbeiten zu können. Da wirst du selbst wünschen, dein 

Altar läge an einer anderen Stelle.«

»Niemals!«

»Der Wald ist weit und groß, Yamboli.«

»Ich werde niemals meinen Altar an eine andere Stelle ver-

legen!«, rief der Medizinmann wieder. Seine Augen schienen 

Blitze zu senden. »Du bist in mein Gebiet eingedrungen. Du 

bist ein Dieb! Yamboli verflucht dich! Die Geister der Ahnen 

verfluchen dich! Dieser Fluch wird dich begleiten, bis du von 

hier fortgehst!«

Er wandte sich zum Gehen, blieb aber wieder stehen, als Oskar 

sprach: »Bist du gekommen, um mir das zu sagen, Yamboli?«

Der Medizinmann blickte ihn an, und Oskar musste wieder 

an die fauchende Wildkatze denken.

»Ja, deshalb bin ich gekommen«, antwortete er. »Geh fort! 

Verschwinde aus Pekwas und Yambolis Land! Tust du es nicht, 

so werde ich dich bei Tag und bei Nacht verfluchen! Yamboli hat 

gesprochen.«

Damit verschwand er.
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Am nächsten Tag machten Oskar und Solveig sich auf die 

Reise. Er hatte für sie einen bequemen Tragstuhl gemacht und 

schärfte den Trägern ein, recht vorsichtig zu sein. Die Dorf-

bewohner waren sich selbst über die Situation im Klaren und 

nickten.

Das zu erwartende Ereignis wurde in jeder Hütte des Dorfes 

besprochen. Sie wussten alle, weshalb Solveig fortreiste. Wenn 

sie auch auf ihre eigenen Frauen unter solchen Umständen 

nicht viel Rücksicht nahmen, war es doch, so glaubten sie, bei 

Madamo eine andere Sache.

Wie gewöhnlich gaben ihnen viele ein weites Stück das 

Geleit. Am längsten harrte Mbilika aus. Sie weinte und wollte 

Solveigs Hand gar nicht loslassen, als sie ihr Lebewohl sagte. 

Solveig musste ihr auf Ehre und Gewissen versprechen, dass sie 

wiederkommen würde.

Dann setzte der Zug sich in Bewegung, musste aber aufs 

Neue anhalten, da Mbilika zurückgelaufen kam und die Hand 

auf die Tragstange legte.

»Madamo«, sagte sie atemlos, »wenn du zurückkommst und 

hast das Kleine bei dir, darf ich es dann in meinen Armen hal-

ten? So!« Sie hielt ihre Arme, als läge das Kind schon drin.

Solveig lächelte. »Du sollst die Erste im Dorf sein, die mein 

Kind tragen darf«, sagte sie.

Überglücklich und stolz wanderte die alte Frau ins Dorf 

zurück, und der Tragstuhl schaukelte behutsam weiter. Oskar 

radelte ein paar Meter voraus.
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Mbilika beschleunigte den Schritt. Der Gesang der Träger 

klang immer schwächer aus der Ferne herüber. Die anderen 

Frauen würden grau vor Neid werden, wenn sie ihnen erzählte, 

was Madamo ihr versprochen hatte.

Einen Monat später herrschte in Pekwas Dorf große Aufregung. 

Selbst Pekwa war gereizt und regte sich über jede Kleinigkeit 

auf. Die Hände der Frauen gingen über den Mühlsteinen nervös 

hin und her, und die Männer waren ständig mit ihren Fangnet-

zen unterwegs, um Fleisch herbeizuschaffen. Kleine Mädchen 

und geängstigte Sklaven hackten mit ihren einfachen Geräten 

auf der Dorfstraße, um das Unkraut zu entfernen. Am Flussufer 

wurden die Kanus überholt und gewaschen. Die Männer blick-

ten nervös auf ihre Personalausweise, die für sie nur ein ver-

hasstes Symbol der Abhängigkeit und Verpflichtung waren.

Einige von den Männern verschwanden ganz einfach. Sie 

ließen von den Frauen geräuchertes Fleisch und eine grö-

ßere Menge grüne Bananen zusammenpacken und zogen in 

den Wald. Vielleicht hatten sie ein schlechtes Gewissen. Viel-

leicht aber hatten sie auch gar nichts Unrechtes getan, sondern 

machten sich nur davon, um ganz sicher zu gehen. Man konnte 

ja nicht wissen, worauf der Mann des Staates kommen würde.

Ja, der Mann des Staates! Der Trommeltelegraf hatte nämlich 

gemeldet, der Staatsfunktionär sei im Anmarsch. Sie hatten zu 

dieser Zeit den Missionar zurückerwartet. Aber ihre Bestür-

zung war groß, als sie erfuhren, dass der Mann des Staates ihn 

begleitete und sie zu besuchen gedachte.
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Pekwa vermutete sofort einen Zusammenhang mit der 

Frage, die Oskar vor einiger Zeit an ihn gerichtet hatte. Hatte er 

etwa den Mann des Staates wegen Yambolis Götzenaltar mit-

gebracht? Oder hatte Pekwa Schwierigkeiten zu erwarten, weil 

er in der letzten Zeit nicht zu den Gottesdiensten gekommen 

war? Würde er seine Häuptlingswürde verlieren?

Eine Abteilung Krieger kam gerade von einer missglückten 

Jagdexpedition zurück. Er war beinahe dafür dankbar, dass er 

jetzt jemanden hatte, an dem er seine schlechte Laune auslas-

sen konnte. Eine einzige kleine Antilope! Sie waren zwanzig 

Mann, so viele wie seine Finger und Zehen zusammen. Und 

da kamen sie mit einer einzigen kleinen Antilope nach Hause? 

Waren sie denn lauter Schwächlinge? Wussten sie nicht, dass 

der Vertreter des Staates im Anmarsch war und Soldaten und 

eine Unzahl Träger mitbrachte und dass ihr Häuptling ins 

Gefängnis geworfen würde, wenn er ihnen nicht Essen genug 

beschaffte?

Er ließ die Peitsche über die ihm am nächsten stehenden 

Männer sausen. Sie liefen nicht weg, sondern wandten nur den 

Kopf ab und nahmen die Schläge entgegen. 

»Fort!«, rief er in sinnloser Wut. »Zurück in den Wald mit 

euch! Und lasst euch ja nicht ohne Jagdbeute wieder hier 

sehen!«

Die todmüden Jäger nahmen mit nervösen Bewegungen ihre 

Fangnetze auf und zogen widerspruchslos wieder in den Wald. 

Pekwa aber blickte sich um und suchte nach einem neuen 

Opfer, an dem er seinen Zorn auslassen konnte.

Es vergingen noch ein paar Tage voller Spannung. Die Leute 

wagten in der Nähe des Häuptlings kaum zu atmen. Yamboli 
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hatte sich nicht mehr im Dorf sehen lassen, seitdem die ers-

ten Trommelschläge gemeldet hatten, die Weißen seien im 

Anmarsch. Er dachte sich wohl seinen Teil und glaubte, der 

Mann des Staates käme seinetwegen. Der Missionar hatte ihn 

sicher verklagt. Aber er war vorbereitet. Er hatte seine Götzen 

schon versteckt und war in der Lage, jederzeit selbst zu ver-

schwinden. Tief drinnen im Wald hatte er aus Ästen und Zwei-

gen eine kleine Hütte errichtet. Dort wollte er sich verborgen 

halten, bis die Gefahr vorüber war.

Bei dem Gedanken, der Missionar habe die Behörde auf ihn 

gehetzt, knirschte er vor Wut mit den Zähnen.

Aber er kannte Gottes Boten schlecht. Oskar hatte dem 

Staatsfunktionär von dem Geschehenen kein Wort gesagt. 

Dieser hatte ganz von sich aus den Wunsch geäußert, Pekwas 

Dorf einen Besuch abzustatten. Er stand Oskars Plänen sehr 

wohlwollend gegenüber und bot an, ihm bei allen Formali-

täten behilflich zu sein, wenn er um das Nutzungsrecht einer 

bestimmten Fläche bäte. Monsieur Dutronc war noch nie in 

Pekwas Dorf gewesen. Er hatte den Häuptling aber einmal 

vorladen müssen und bei dieser Gelegenheit kennengelernt. 

Pekwas Gebiet war so abgelegen, dass er sich nicht leicht ent-

schloss, selbst das Dorf aufzusuchen.

Es herrschte Totenstille, als die weißen Männer ihren Ein-

zug hielten. Oskar musste unwillkürlich an den Empfang den-

ken, der Solveig vor einigen Monaten bereitet worden war. Da 

war es anders zugegangen! Jetzt machten die Dorfbewohner 

Gesichter, als erwarteten sie ihr Todesurteil. Die Kinder rann-

ten in den Wald, die Frauen versteckten sich hinter den Hüt-

ten und blickten von dort aus dem Zug nach. Sie erinnerten an 
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aufgeschreckte Antilopen. Die Männer standen stumm und 

mit ernsten Mienen da und blickten auf die Träger, die unter 

Gesang und wildem Geheul in das Dorf einzogen.

Monsieur Dutronc, der Staatsfunktionär, war vom Tragstuhl 

heruntergesprungen und ging an der Seite Oskars, der sein 

Rad führte. Sie schritten direkt auf Pekwa zu. Der Häuptling 

erwartete sie, von seinen angesehensten Beratern umgeben, 

in würdevoller Haltung und mit einem sehr ernsten Gesicht. 

Er blickte Oskar vorwurfsvoll an, ergriff aber doch seine Hand 

und begrüßte dann auch den Staatsfunktionär.

Er vergaß nie sein erstes Zusammentreffen mit dem Ver-

treter der Staatsmacht. Er war vor einem Jahr gemeinsam mit 

den anderen Häuptlingen vor die Behörde geladen worden. Es 

hatte sich um ein Verhör wegen eines Raubmordes gehandelt. 

Ein weißer Handelsmann hatte seinen schwarzen Vertreter mit 

einer Menge Geld, für das er Elfenbein aufkaufen sollte, in den 

Urwald geschickt. Sowohl der Mann als auch seine Frau waren 

getötet und verspeist worden. Natürlich war auch das Geld ver-

schwunden. Diese Geschichte war auf Pekwas Gebiet, wenn 

auch einige Tagereisen von seinem eigenen Dorf entfernt, pas-

siert. Und das war eine ernste Sache. Es zeigte sich, dass sein 

Unterhäuptling ohne Schuld war. Er hatte das Geschehene 

sofort den Behörden gemeldet. Aber Pekwa konnte dieses Ver-

hör nie wieder vergessen. 

Sollte er jetzt wieder in Schwierigkeiten geraten? Er hoffte, 

dass der Missionar ihn in diesem Falle nicht im Stich lassen 

würde. Dass es sich damals um Raubmord und Kannibalismus 

gehandelt hatte, diesmal aber  –  nach Pekwas Meinung  –  um 

einen Götzenaltar in der Nähe der Missionsstation und um 
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Versäumnis des Gottesdienstes, machte für ihn keinen großen 

Unterschied. Wer konnte wissen, wie »der Staat« solche Dinge 

ansah?

Der Staatsfunktionär wurde in dem neuen Haus auf der Mis

sionsstation untergebracht, die Soldaten und Träger im Dorf. 

Noch am gleichen Tag wurde Pekwa angewiesen, im Dorf ein grö-

ßeres Haus zu errichten, wo Reisende in Zukunft untergebracht 

werden könnten. Er nickte eifrig und versicherte, er würde sofort 

mit der Arbeit beginnen. Er wunderte sich, dass der Staats

beamte so freundlich und gut aufgelegt war. Nicht ein einziges 

tadelndes Wort hatte er gehört. Aber er fühlte sich noch keines-

wegs sicher. Er musste unbedingt mit dem Missionar sprechen, 

bevor der Mann des Staates »die Sache« aufnahm! Er wollte sich 

gern bereit erklären, die Gottesdienste wieder zu besuchen und 

auch alles zu tun, was er konnte, um Yamboli dazu zu bewegen, 

dass er seinen Altar entfernte. Wenn der Medizinmann hörte, es 

sei der Befehl des Staates, musste er doch einsehen, dass Pekwa 

selbst mit dieser Sache nichts zu tun hatte.

Monsieur Dutronc hatte sich zurückgezogen, um vor dem 

Essen zu baden. Oskar war damit beschäftigt, eine Reihe Kis-

ten zu öffnen, die er von der Handelsniederlassung mitgebracht 

hatte. Er betrachtete gerade ein farbenprächtiges Hemd, das er 

für den Häuptling gekauft hatte, als dieser sich in der Türöff-

nung zeigte.

»Nochmals guten Tag, Pekwa!«, rief er munter. »Sieh ein-

mal! Das hier habe ich für dich gekauft!«

Dieses unerwartete Geschenk brachte den Häuptling etwas 

außer Fassung. Er nahm das Hemd entgegen, brummelte 

etwas, was wohl »danke« bedeuten sollte, und blickte auf die 
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verschiedenen Herrlichkeiten, die ringsum ausgebreitet waren. 

Aber dann nahm er sich zusammen.

»Weshalb ist er hergekommen?«, fragte er mit einer Kopfbe-

wegung in Richtung des anderen Hauses. 

Oskar blickte auf. »Wer? Der Mann des Staates? Tja, weshalb 

reisen solche Leute herum und besuchen die Häuptlinge? Das 

gehört ja mit zu ihrer Arbeit.«

»Du hast bei der Behörde Klage geführt!«, sagte Pekwa 

ärgerlich.

»Klage geführt? Ich? Aber mein lieber Pekwa, worüber sollte 

ich wohl Klage führen? Du hast mich ja wie einen Bruder auf-

genommen!«

Oskar griff beide Hände des Häuptlings und blickte ihn fra-

gend an. »Was meinst du, Pekwa? Worüber sollte ich mich 

beklagen?«

»Ich glaubte, du hättest erzählt, ich sei in der letzten Zeit 

nicht zu den Gottesdiensten gekommen«, erwiderte Pekwa, 

und es klang wie eine Frage. »Du musst verstehen, dass ich so 

viel zu tun hatte.«

»Pekwa«, sagte Oskar ernst. »Was glaubst du von mir! Du 

kennst mich nicht! Selbst wenn du niemals deine Füße in meine 

Kirche gesetzt hättest, würde ich nicht beim Staat Klage geführt 

haben. Ich sage ›meine Kirche‹, aber es ist deine Kirche, Pekwa. 

Deine und deines Volkes Kirche! Und wenn es für dich auch gut 

wäre, dorthin zu kommen, so steht es dir doch völlig frei, ob du 

kommen willst oder nicht. Das geht den Staat gar nichts an.«

»Aber da war noch eins«, fuhr Pekwa fort. »Ich dachte an 

Yamboli und seinen Altar im Wald. Ich wusste nicht, dass es in 

so großer Nähe deiner Häuser lag.«
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Oskar ließ seine Hände los und ging einen Augenblick hinaus. 

Er wollte sich vergewissern, dass niemand lauschte. Nachdem 

er sich überzeugt hatte, dass sich kein Lauscher in der Nähe 

befand, kam er zurück.

»Pekwa«, sagte er, »hättest du gewusst, was ich weiß, so 

hättest du Grund gehabt, zu glauben, ich hätte Klage geführt. 

Setze dich hin, und ich werde dir etwas erzählen.«

Er folgte keiner plötzlichen Eingebung, als er sich entschloss, 

den Häuptling von Yambolis Mordversuch zu unterrichten. Er 

hatte schon vorher beschlossen, ihm alles zu erzählen. Und das 

tat er jetzt. Pekwa erfuhr von Yambolis nächtlichem Besuch 

und von ihrer letzten Begegnung. Er war ganz grau vor Schreck 

und schlug sich andauernd mit den Fingern vor den Mund.

»Und dennoch habe ich kein Wort davon zu den Behörden 

gesagt«, versicherte Oskar.

Es verging eine gute Weile, bis der Häuptling imstande 

war, etwas zu sagen. Als er endlich die Herrschaft über seine 

Stimme wiedererlangt hatte, fragte er leise: »Weiß Madamo 

etwas davon?«

»Nein«, sagte Oskar. »Weshalb sollte ich ihr Angst machen?«

Der Häuptling nickte.

»Nur einer weiß davon außer mir selbst, dir und Yamboli: Gott«, 

fuhr Oskar fort. »Er war mit mir dort draußen im Wald und sah es.«

Der Häuptling nickte wieder.

»Er hat mich gerettet, und er wird mich stets vor allem Unheil 

bewahren, solange er mich in seinen Diensten brauchen kann.«

Jetzt ergriff Pekwa Oskars Hände. »Du bist ein guter 

Mensch«, sagte er ernst und dankbar. »Du bist ein Häuptling!«

Oskar schüttelte den Kopf und lächelte.
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»Doch! Das bist du!«, sagte Pekwa mit Wärme. »Aber was 

beabsichtigst du zu tun?«

»Nichts – vorläufig! Aber, um meine Frau zu beschützen, 

habe ich die Sache niedergeschrieben.«

Pekwa sah ihn bestürzt an.

»Habe keine Angst!«, sagte Oskar beruhigend. »Niemand 

wird es lesen, wenn der Medizinmann nicht etwa so dumm ist, 

mich zu ermorden. Tut er das, dann ist er verloren. Denn dann 

wird alles bekannt. Wenn alles gut geht, werde ich vernichten, 

was ich geschrieben habe. Aber es eilt nicht.«

Er ging noch einmal hinaus und blickte sich um. Als er 

zurückkehrte, fragte er: »Wo ist Yamboli jetzt?«

»Verschwunden«, erwiderte der Häuptling. »Jetzt verstehe 

ich auch, weshalb er sich in den Wald zurückzog, als er hörte, 

der Mann des Staates sei auf dem Weg hierher.« Er nahm seinen 

Hut auf, den er neben der Tür auf den Boden gelegt hatte. »Ich 

gehe jetzt«, sagte er. »Ich werde ein paar zuverlässige Männer 

besorgen, die dich Tag und Nacht beschützen sollen.«

Am nächsten Tag prüfte Dutroncs Schreiber die Personalaus-

weise der Dorfbewohner, während er selbst ihre kleinen Strei-

tigkeiten schlichtete. Es handelte sich um nichts Ernstliches, 

und Pekwa seufzte zufrieden auf, als alles überstanden war.

Am Nachmittag waren die beiden Weißen damit beschäf-

tigt, die Grenzen abzustecken. Sie kamen dabei in die Nähe 

von Yambolis Heiligtum. Oskar schlug vor, die Linie weiter im 

Süden zu ziehen.
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»Aber weshalb denn?«, fragte Monsieur Dutronc verwun-

dert. »Hier ist ja Platz genug, und es wird vielleicht eine Zeit 

kommen, da die Missionare ihn gut gebrauchen können.«

»Wenn es so weit ist, können wir ja um eine Erweiterung 

bitten«, meinte Oskar. Er erzählte dem Staatsfunktionär, es 

befinde sich hier im Wald ein Ahnenaltar, und er wolle nicht 

Unzufriedenheit im Dorf schaffen.

»Sie sind wirklich sehr rücksichtsvoll, Herr Johnsen!«, rief 

der Staatsfunktionär. »Ich hätte nie geglaubt, dass die Missio-

nare in diesem Punkt so feinfühlig wären. Aber ich schätze Ihre 

Einstellung. Wo liegt der Altar?«

Oskar blickte auf Pekwa, der in der Nähe stand. 

»Ich glaube, ich bin der Einzige außer dem Medizinmann 

selbst, der weiß, wo der Altar sich befindet«, sagte er. »Mir 

scheint, wir sollten auf eine weitere Erörterung der Sache ver-

zichten.«

»Wo ist denn dieser Medizinmann?«

»Er ist im Augenblick fortgereist. An dem Altar ist übrigens 

nicht viel zu sehen. Er unterscheidet sich durch nichts von den 

anderen Altären der Einheimischen.«

Monsieur Dutronc zuckte die Achseln und fügte sich. Er 

blieb bis zum nächsten Tag in Pekwas Dorf und ließ sich dann 

ans jenseitige Flussufer übersetzen. Er hatte die Absicht, für 

den Rückweg einen anderen Weg zu nehmen.

Alle atmeten erleichtert auf, als er wieder fort war, und das 

Leben in dem Dorf verlief bald wieder in gewohnten Bahnen.
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Oskar wusste nicht, was er glauben sollte. Er hatte Bakas aus-

führlichen Bericht über Yambolis letzte Taten angehört. Das 

waren keine Kleinigkeiten! Er konnte es gut verstehen, dass 

die Dorfbewohner den Medizinmann fürchteten und vor ihm 

Respekt hatten. Sie dachten nicht nach, sondern glaubten fest 

an alles, was Yamboli sagte oder tat, mochte es oft auch aller 

Vernunft widersprechen. Er konnte sich selbst mit dem Mes-

ser stechen, sodass Blut floss, und hinterher blieben von der 

Wunde keine Spuren zurück. Er konnte dem Anschein nach 

in den Magen eines Kranken große Löcher schneiden und die 

Krankheit »herausnehmen«. Auch in diesem Fall hinterließ 

das Messer keine Spuren, aber Baka behauptete, die Kran-

ken würden nach dieser Behandlung gesund. Dass der große 

Medizinmann die Schleusen des Himmels versperren oder 

Regen herabrufen konnte, und dass er sich in ein Tier des Wal-

des verwandeln konnte, daran zweifelte niemand – auch die 

nicht, die zum Gottesdienst gingen und zu Gott beteten. Sie 

waren stets bereit, eine Unzahl Geschichten zu erzählen, die 

es beweisen sollten. 

Nun hätte Oskar selbst als Zauberkünstler auftreten und 

sich allgemeine Anerkennung erwerben können, wenn er sich 

auch nur der einfachsten Mittel und Tricks bediente. So hatte 

er öfter aus Spaß kaltes Wasser »auf Befehl« kochen lassen. Er 

hatte den erschrockenen Einheimischen Geldmünzen aus der 

Nase gezogen und welche in einem Hühnerei gefunden. Aber 

er war ehrlich genug, um den Zuschauern zu sagen, das gehe 

alles auf ganz natürliche Weise vor sich. Keine Seele hätte 

seine Worte angezweifelt, wenn er behauptet hätte, diese 

Dinge würden durch eine göttliche Kraft bewirkt.
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Er hätte viel dafür gegeben, wenn er hinter die Tricks des 

Medizinmannes gekommen wäre. Vielleicht wäre es ihm dann 

geglückt, die Leute davon zu überzeugen, dass sie hinters Licht 

geführt wurden. Dass die Dorfbewohner übertrieben, wenn 

sie von Yamboli erzählten, war klar. Aber es hätte ihn nicht 

überrascht, wenn einige dieser Medizinmänner hypnotisieren 

konnten. Auf jeden Fall hatten sie ein dankbares und bedin-

gungslos gläubiges Publikum.

Aber was Baka ihm jetzt erzählte, erregte doch in hohem 

Maße seine Verwunderung. Baka glaubte nicht ohne Weiteres 

alles, was er hörte. Aber in diesem Fall war er selbst Augen-

zeuge gewesen. 

Den Anfang kannte Oskar schon. Am vergangenen Tag hatte 

der Häuptling mit einigen seiner Leute vor seiner Hütte geses-

sen und geplaudert. Baka selbst war zugegen gewesen und 

hatte noch am selben Abend das Geschehene erzählt.

Einer der Hunde des Häuptlings lief schnuppernd am Wald

rand herum. Da sprang plötzlich ein Leopard zwischen den 

Baumstämmen hervor, ergriff den Hund und schleppte ihn in 

den Wald. Das war nichts Ungewöhnliches. Es kam oft vor, dass 

ein Leopard, ohne sich um die in der Nähe befindlichen Men-

schen zu kümmern, einen Hund davonschleppte. Der Hunger 

machte ihn kühn. In einem solchen Fall pflegten die Dorf

bewohner ein lautes Geschrei anzustimmen und einen fürch-

terlichen Lärm zu machen. In der Regel ließ das Raubtier dann 

seine Beute los. Aber der Hund war dann meistens tot.

Auch diesmal stimmten die Leute ein lautes Geschrei an. Sie 

sahen alle den Leoparden, wie Baka versicherte. Aber diesmal 

ließ er seine Beute nicht los. Eine Schar mutiger Männer nahm 
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die Verfolgung auf. Es hatte an diesem Tag geregnet. Daher war 

es leicht, den bekannten Abdrücken der Leopardenpfoten zu 

folgen.

Das war alles, was Baka erzählt hatte, als er sofort zum Mon-

dele gegangen war. Aber jetzt wusste er mehr. Die Männer hat-

ten die Spur des Raubtiers zuerst durch den Wald und dann ein 

Stück außerhalb des Waldes verfolgt, bis sie aufgehört hatte. 

Und wo hatte sie aufgehört? Vor dem Eingang der Hütte des 

Medizinmannes!

Natürlich waren die Männer aufs Tiefste erschrocken. Sie eil-

ten sofort zum Häuptling und erstatteten Bericht. Der Häupt-

ling erschrak nicht weniger, aber er bat die Männer, darüber zu 

schweigen. Heute Morgen nun hatte er Yamboli zu sich rufen 

lassen, ihn aufs Beste bewirtet und mit Liebenswürdigkeiten 

überschüttet. Zum Schluss hatte er so nebenbei bemerkt, wenn 

Yamboli ihm den Hund wiederverschaffen könne, würde er 

ihm einen Elefantenzahn schenken. Yamboli hatte darauf nur 

genickt und war nach Hause gegangen.

Noch am selben Tag kam der Hund angelaufen. Er war unver-

letzt.

Oskar fragte Pekwa, ob das auch wirklich wahr sei. Dieser 

bestätigte alles. 

Die Dorfbewohner hatten nur eine Erklärung, wie das vor 

sich gegangen sein mochte: Yamboli war ein Zauberer und stand 

mit höheren Mächten in Verbindung. Selbst Oskars treueste 

Anhänger konnten sich die Sache nicht anders erklären, und 

Yambolis Ansehen war wieder einmal mächtig gestiegen.

Es half nichts, dass Oskar sich bemühte, die ganze Geschichte 

als einen Streich des Medizinmannes hinzustellen. Es gab ver-
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schiedene Erklärungen. Es war zum Beispiel schon früher 

geschehen, dass ein Hund von einem Leoparden gepackt wor-

den war, ihm aber doch einigermaßen heil hatte entschlüpfen 

können. Aber sie schüttelten nur den Kopf. Yamboli war ein 

Zauberer. Ihm standen übernatürliche Kräfte zu Gebote!

Abgesehen von diesem kurzen Besuch ließ Yamboli sich 

lange Zeit nicht im Dorf sehen. Er war noch immer überzeugt, 

der Staatsbeamte sei seinetwegen hergekommen.

Die Tage vergingen mit Gottesdiensten, Unterricht, Kran-

kenbehandlungen und Bauarbeiten. Ein gutes Dutzend Män-

ner war damit beschäftigt, neuen Boden umzugraben. Und im 

Dorf selbst hatte man begonnen, ein Haus für Durchreisende zu 

errichten. 

Pekwa kam jetzt zu den Gottesdiensten, aber alle wunder-

ten sich, dass der Medizinmann sich nicht mehr sehen ließ. 

Er hatte drei Frauen, aber diese wussten, wie sie sagten, auch 

nicht mehr als die anderen. Höchstwahrscheinlich wussten sie 

eine ganze Menge. Aber die Angst vor der Rache des Medizin-

mannes verschloss ihnen den Mund.

Endlich geschah etwas, was darauf hindeutete, dass Yamboli 

in der Nähe war. Es war mitten in der Nacht, und Oskar schlief 

ruhig, denn er verließ sich auf die beiden Männer, die auf 

des Häuptlings Befehl draußen Wache hielten. Diese muss-

ten inzwischen eingeschlafen sein. Denn als Oskar plötzlich 

erwachte, stand das Dach über ihm hell in Flammen! Er sprang 

auf, lief zur Tür und rief die Männer. Er bekam eine schläfrige 

Antwort und rannte wieder ins Haus. In größter Eile riss er das 

Mückennetz herunter und warf es nach draußen. Dann ergriff 

er einen metallenen Koffer und zog ihn heraus. Wieder eilte er 
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hinein, packte alle Kleider, die er fassen konnte, und ließ sie 

denselben Weg gehen.

Jetzt kamen auch die beiden Wächter, die inzwischen mun-

ter geworden waren. Ohne sich zu besinnen, liefen sie ins Haus 

und zogen heraus, was sie bewältigen konnten: Kisten, Koffer, 

Kleidungsstücke, ein Bett. Seine Bücher hatte Oskar glück-

licherweise in einem der Metallkoffer, die gerettet worden 

waren. Die Tür zu dem Büro wurde eingeschlagen, und alle drei 

versuchten gleichzeitig einzudringen. In die anderen Räume 

hineinzugehen, war nicht mehr geraten, denn es fielen dauernd 

brennende Dachsparren herunter. In dem Büro war es noch 

nicht so schlimm, und sie konnten das meiste retten.

Als Oskar noch einmal hineinrennen wollte, hielten die bei-

den Männer ihn zurück. 

»Es geht nicht, Mondele!«, riefen sie wie aus einem Mund. 

»Das Dach stürzt zusammen!«

Er ließ sich zurückhalten. Sie rannten alle drei ins Freie und 

begannen wegzuschleppen, was sie geborgen hatten. Plötz-

lich stürzte das Dach zusammen. Die Funken stoben hoch in 

die Luft.

Es kamen immer mehr Leute, und schließlich war das ganze 

Dorf versammelt. Auch Pekwa war erschienen. 

»Wie konnte das geschehen?«, fragte er Oskar.

»Ja, das frage ich mich auch«, erwiderte Oskar.

Der gewaltige Brand erhellte die ganze Anhöhe.

»Als ich aufwachte, stand das ganze Dach in hellen Flam-

men«, sagte er. »Das ist alles, was ich weiß. Die Männer, die das 

Haus bewachten, halfen mir, meine Sachen herauszutragen. Ich 

glaube nicht, dass ich viel eingebüßt habe.«
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Pekwa wandte sich an die beiden Wachen. Der eine hatte 

sich scheußlich die Finger verbrannt und hielt die Hand vor-

sichtig vom Körper ab.

»Wie ist das Feuer entstanden?«, fragte der Häuptling mit 

drohender Stimme.

»Das wissen wir nicht«, erwiderten beide gleichzeitig. Dann 

trat der eine von ihnen vor und sagte: »Als der Mondele uns 

rief, stand das Haus schon in Flammen.«

»Ihr habt also geschlafen«, stellte Pekwa fest. Seine Stimme 

klang ruhig, aber der Tonfall war nicht misszuverstehen.

Sie beugten den Kopf und sagten nichts mehr. Aber sie wuss-

ten, dass sie sich auf allerlei gefasst machen konnten. 

»Es ist nicht ihre Schuld«, sagte Oskar. Er wollte nicht, dass 

die Armen grausam bestraft würden. »Sie halfen mir, so gut sie 

konnten. Hätte ich sie nicht gehabt, so hätte ich den größten 

Teil meiner Sachen verloren.«

»Sie haben geschlafen!«, sagte Pekwa unerbittlich.

»Das ist nicht sicher. Selbst wenn sie hellwach waren, konnte 

ja im Haus Feuer entstehen. Sie taten, was sie konnten, Häupt-

ling. Bestrafe sie nicht!«

Eifrige Hände halfen, die Sachen in das andere Haus zu tra-

gen. Oskar badete und zog sich an. Der Tagesanbruch war 

ohnehin nahe, und er wollte sich daher nicht noch einmal hin-

legen. Es wäre ihm auch kaum gelungen, Schlaf zu finden, da er 

viel zu aufgeregt war.

Am frühen Vormittag zogen die Dorfbewohner sich zurück. 

Oskar aber begann, die Ruinen seines Hauses zu untersuchen. 

Nur die Lehmwände standen noch. Sie waren rauchgeschwärzt. 

Einige Verandastützen ragten halbverbrannt in die Luft. Was 
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einmal eine Veranda gewesen war, bestand jetzt nur noch aus 

einem Haufen Asche und glimmendem Holz.

Er ging um das Haus herum. Als er um einen halb verbrann-

ten Dachsparren einen Bogen machte, sprang er plötzlich zur 

Seite und erhob einen Stock. Er ließ ihn aber sogleich wieder 

sinken. Was er in der Eile für eine Schlange gehalten hatte, 

war ein kleiner, brauner Tierschwanz. Er bückte sich und 

nahm ihn auf.

Es war ein Affenschwanz von der Art, wie er sie an der Hüfte 

des Medizinmannes hatte baumeln sehen. 

»Sieh an, mein guter Yamboli!«, murmelte er. »Ich hätte es 

mir denken können!« Er rollte den Affenschwanz zusammen 

und steckte ihn in die Tasche. »Mir scheint, du fängst an, etwas 

lästig zu werden!«

Er ging zu dem kleinen Haus für Gäste, wo Baka und Zangabai 

damit beschäftigt waren, alle geretteten Sachen unterzubrin-

gen. Er sprach mit ihnen ein paar Worte und ging dann lang-

sam und nachdenklich ins Dorf hinunter. Die beiden Jungen 

blickten ihm betrübt nach.

Bald darauf machte er mit Pekwa einen Spaziergang an den 

Fluss. Der Häuptling blickte ihn misstrauisch von der Seite an 

und schien sehr unruhig zu sein. Er merkte wohl, dass der Mis-

sionar wieder etwas auf dem Herzen hatte. Aber erst, als sie den 

Wald erreicht hatten, stellte er die Frage, die ihm schon lange 

auf der Zunge gelegen hatte.

»Handelt es sich um etwas Besonderes?«, begann er vor

sichtig.

»Ja, erwiderte Oskar, indem er langsam und bedeutungsvoll 

nickte. »Ich bringe einen Gruß von Yamboli.«
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»Was meinst du damit?« Er blieb stehen und packte Oskar 

am Arm.

»Dies ist Yambolis Gruß!«, sagte Oskar und zog den Affen-

schwanz aus der Tasche. »Er hat heute Nacht, als er uns 

besuchte, etwas von seiner Ausstattung verloren.«

Der Häuptling brauchte nur einen flüchtigen Blick auf den 

Gegenstand zu werfen, den Oskar in der Hand hielt. Er war ihm 

gut bekannt.

»Ich dachte es mir«, sagte er. »Dieser Mann wird mich noch 

zugrunde richten. Was willst du tun, Mondele? Was verlangst 

du von mir? Willst du, dass ich ihn aufsuche und ins Gefängnis 

werfe?«

»Nein«, sagte Oskar. »Noch nicht. Aber wir müssen ihm 

eine kräftige Warnung erteilen. Und wenn das nicht hilft, 

dann kannst du ihn festnehmen und fortschicken. Er fängt 

an, lästig zu werden. Dreimal hat er mir nach dem Leben 

getrachtet. Einmal schoss er einen vergifteten Pfeil auf mich 

ab, aber Gott errettete mich. Das zweite Mal kam er bis zu 

meiner Veranda, aber Gott schreckte ihn weg und errettete 

mich abermals. Das dritte Mal hat er mein Haus in Brand 

gesteckt, damit ich in den Flammen umkäme. Aber auch dies-

mal hat Gott mich errettet. Gott hat auch ihn bis jetzt ver-

schont. Es ist aber die Frage, ob er noch lange seine Geduld 

bewahren wird.

Wir werden Yamboli noch eine Chance geben, dann wollen 

wir sehen, wie es geht. Du musst auch die Wache um mein 

Haus verstärken und den Männern streng gebieten, dass sie 

sich wach halten. Schließlich musst du ihn zu dir rufen, um 

ihm eine Warnung, eine unbedingt letzte Warnung erteilen.
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Das Beste wäre, er packte seine Sachen und zöge fort. Will 

er das nicht, dann muss er sich auf jeden Fall ruhig verhalten. 

Sage ihm, was ihm passiert, wenn mir etwas zustoßen sollte.

Lass ihn wissen, dass ich einen genauen Bericht über seine 

Taten niedergeschrieben habe und dass der Mann des Staa-

tes den Bericht lesen wird, sobald mir etwas geschieht. Mein 

Brief liegt in seinem Schreibtisch und wird von ihm geöffnet, 

wenn man erfährt, dass ich tot bin. Um seiner eigenen Sicher-

heit willen sollte Yamboli der Erste sein, der auf meinen Schutz 

bedacht ist.«

Es glückte Pekwa endlich, mit Yamboli in Verbindung zu 

kommen. Vermutlich hatte er seine Frauen gebeten, ihm 

Bescheid zu sagen. Auf jeden Fall hatte Pekwa, wie er Oskar 

erzählte, mit dem Medizinmann gesprochen. Yamboli hatte 

geleugnet, mit dem Brand etwas zu tun zu haben.

Natürlich. Aber es sah so aus, als habe Pekwas Warnung 

ihn doch vorsichtiger gemacht. Es vergingen mehrere Monate, 

ohne dass etwas geschah. Von dem Häuptling erfuhr Oskar, 

dass Yamboli noch immer im Dorf war. Aber er sah ihn nie, und 

nur selten bekamen andere ihn zu sehen. 

Oskar vergaß ihn beinahe, denn er hatte an andere Dinge zu 

denken.

Ein neues Lehmhaus war errichtet worden. Die Wände waren 

noch blank und nass. Es näherte sich die Zeit, da sie Solveig 

zurückerwarten konnten, wenn Oskar auch noch nichts gehört 

hatte. Er hatte ein kleines Kinderbett gezimmert und sogar eine 
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Art Kinderwagen aus Flechtwerk hergestellt. Die Räder waren 

aus festem Holz. Die Federung besorgten dicke Schlingpflan-

zen, die bogenförmig zwischen den Radachsen aufgehängt 

waren. Er war stolz auf sein Werk und rollte den Wagen oft 

über die Veranda, um sich zu überzeugen, ob nicht noch irgend-

welche Verbesserungen angebracht werden könnten.

Wenn alles gut ginge, würde das neue Haus früh genug fertig 

sein, um Solveig und das Kleine aufnehmen zu können.

Auf der Nordseite war ein gutes Stück des Waldes gerodet. 

Die Maisstängel standen schon meterhoch. Mitten im Maisfeld 

waren ein paar niedrige, aber langgestreckte Häuser errich-

tet worden. Dort sollten die Schulmädchen wohnen, sobald 

der Lehm trocken war. Von weit her kamen Kinder, die in die 

Schule gehen wollten. Zwei oder drei Tagesmärsche hatten sie 

in kleinen Gruppen zu Fuß zurückgelegt.

Für die Jungen hatten Oskar sechs kleinere Häuser errichtet. 

Drei von ihnen waren durch den Rauch des Holzfeuers und den 

Dampf aus den Kochtöpfen schon geschwärzt. Dort wohnten 

etwa ein Dutzend Jungen aus anderen Dörfern.

Der Mädchen konnte er sich noch nicht annehmen. Das 

musste bleiben, bis Solveig kam. Dann sollten auch sie aufge-

nommen werden. Mbilika hatte von dem Häuptling die Erlaub-

nis bekommen, bei den Mädchen zu wohnen, wenn es so weit 

war. Sie war ungeheuer stolz darauf und forschte und fragte 

früh und spät, ob es nicht bald an der Zeit wäre.

Oskar hatte gerade das für die Schulmädchen bestimmte 

Haus besucht und sich vom Stand der Arbeiten überzeugt, als 

ein kleines Mädchen zögernd und vorsichtig zu ihm kam. Schon 

bevor es bei ihm angelangt war, blieb es stehen und blickte sich 
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um, als überlege es, ob es nicht wieder weglaufen solle. Dann 

nahm es zwischen den Maispflanzen Deckung und blickte 

ängstlich zu ihm hin.

Er war stehen geblieben und lächelte der Kleinen zu, wäh-

rend seine Augenbrauen erstaunt in die Höhe gingen. Er hatte 

sie noch nie gesehen, und dabei glaubte er doch, jedes Kind in 

Pekwas Dorf zu kennen. Sie war unglaublich schmutzig. Ihre 

ganze Kleidung bestand aus einem zerfetzten, schwarzen Stück 

Baumrinde, das so einigermaßen seinen Zweck erfüllte. Zu 

ihren Füßen lag ein kleines Bündel aus Bananenblättern, die 

mit dünnen Schlingpflanzen zusammengebunden waren. Ein 

paar reife Bananen ragten aus dem Bündel heraus.

»Wer bist du denn, kleine Freundin?«, fragte Oskar freundlich.

Statt zu antworten, bückte sie sich und begann mit eifrigen, 

nervösen Händen ihr Bündel aufzuknüpfen. Als sie sich wieder 

aufrichtete, hielt sie in jeder Hand ein Ei. Sie reichte ihm die 

Eier, ohne ihn anzublicken.

»Soll ich sie haben?«, fragte er und tat ganz überwältigt. 

»Dann musst du aber mit mir kommen, damit ich dir auch ein 

Geschenk geben kann.«

Aber es war leicht zu merken, dass sie etwas auf dem Herzen 

hatte. Etwas Wichtiges. Sie kratzte sich ihren mit schmutzi-

gen Locken bedeckten Kopf, während sie unverwandt auf seine 

Stiefel starrte.

»Nun?«, fragte er. »Wolltest du vielleicht etwas von mir?«

»Ich will –« Sie wühlte nervös in ihrem Haar und betrachtete 

ein Stückchen Holz, das sie darin gefunden hatte, so eingehend, 

als wäre es das Einzige auf der Welt, was für sie von Interesse 

war. Dann beschäftigte sie sich wieder mit seinen Stiefeln, sei-
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nem Stock, seinen Händen und erhob den Blick schließlich bis 

zu seinem Hemd. Aber nicht eine Sekunde wagte sie ihm ins 

Gesicht zu sehen. Endlich, während ihre Hände wieder began-

nen, an den widerspenstigen Locken zu zupfen, stammelte sie: 

»Ich – ich will in der Schule anfangen.«

»Aha!«, sagte er. »Das hatte ich mir eigentlich schon gedacht. 

Aber du musst mit mir kommen, damit wir etwas miteinander 

plaudern können. Wie heißt du?«

»Damboli.«

»Was sagst du?« Er blickte sie verwundert an.

»Damboli«, wiederholte sie.

»Ja, ja, sicher!« Er hatte an einen ähnlichen Namen denken 

müssen, der bei ihm unerfreuliche Gefühle weckte. »Damboli! 

Aber du musst mit mir kommen, kleine Freundin!«

»Die Eier sollst du von mir haben«, sagte sie hinter seinem 

Rücken.

»Ausgezeichnet!«, antwortete er.

Oben auf der Veranda blieb sie stehen und blickte sich 

mit großen, staunenden Augen um, während sie erzählte, 

sie komme von einem Dorf, das drei Tagemärsche von der 

Missionsstation entfernt war. Sie konnte nicht mehr als acht 

Jahre alt sein und war auf ihren Beinen ganz allein durch den 

Dschungel gegangen!

»Aber weshalb hat dein Vater dich denn nicht von jemand 

begleiten lassen, Damboli?«

»Ach nein –« Sie kratzte eifrig mit den Zehen auf dem Boden, 

fuhr plötzlich wieder mit den Fingern ins Haar und untersuchte 

genauso eingehend wie vorher, was sie darin fand. »Er sagte, 

ich könne allein gehen.«
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Oskar betrachtete sie lange. »Du bist doch wohl nicht fortge-

laufen?«, fragte er schließlich.

»Ach nein!«, antwortete sie schnell. Aber jetzt war ihre Ner-

vosität so offensichtlich, dass er nicht länger zweifelte. Nie-

mand würde seine kleine Tochter allein durch den Urwald schi-

cken. Auf keinen Fall drei lange Tagesmärsche. Es war ja ein 

reines Wunder, dass sie nicht von einem wilden Tier zerrissen 

worden war! Aber es war auch nicht wahrscheinlich, dass ein 

kleines Mädchen sich ohne einen sehr triftigen Grund auf einen 

solchen weiten Marsch gemacht hatte. Es musste etwas sehr 

Ernstes geschehen sein. Sonst wäre sie sicher nicht ausgerissen.

»Nun ja«, sagte er schließlich. »Du kannst erst einmal bei 

uns bleiben. Später sehen wir dann, was weiter wird.«

Er nahm sie mit zu Pekwa und bekam von diesem die Erlaub-

nis, dass sie bei Mbilika wohnen dürfe. Dort wusch sie sich und 

aß sich satt. Am nächsten Tag saß sie ganz hinten in der Klasse 

und starrte mit großen Augen auf die seltsamen Zeichen, die 

Zangabai ihr zu erklären versuchte. Sie war nicht zu bewegen, 

näher an die Tafel heranzukommen. Jedes Mal, wenn draußen 

Stimmen laut wurden, drehte sie sich um und blickte erschro-

cken auf den breiten Eingang.

Nach der Schule nahm Oskar sie mit nach Hause und gab 

ihr ein kleines Tuch, das sie wortlos, aber mit strahlenden, 

dankbaren Augen annahm. Dann lief sie zu ihrer Pflegemutter 

Mbilika zurück.

Erst nach ein paar Wochen erhielt Oskar eine Aufklärung 

des Geheimnisses. Es war spät am Nachmittag. Er mühte sich 

gerade mit einer Übersetzung des Matthäus-Evangeliums ab, 

als Mbilika leise und zaghaft, aber mit allen Anzeichen großer 
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Unruhe bei ihm eintrat. Sie ließ sich zu seinen Füßen auf dem 

Boden nieder.

»Nun, Mbilika?«, fragte er. »Was gibt es?«

»Sie sind gekommen, sie zu holen«, sagte sie ohne eine Ein-

leitung. 

»Wen? Ach so, Damboli? Ja, ich hatte mir schon gedacht, dass 

da etwas nicht stimmte. Aber was ist geschehen? Was hat sie 

veranlasst, von zu Hause fortzulaufen?« 

»Ihr Vater hat sie an einen Mann verkauft, und sie will den 

Mann nicht haben«, antwortete Mbilika. »Deshalb ist sie fort-

gelaufen!«

»Er hat sie verkauft?«

»Ja, verstehst du nicht? Sie soll die Frau des Mannes wer-

den!«, sagte Mbilika ungeduldig. Der Mondele war oft so 

dumm, dass man sich darüber aufregen konnte. Die Sache war 

doch ganz einfach! »Sie soll sein Essen kochen, für Wasser und 

Holz sorgen und seine Frau sein! Wenn sie größer wird«, fügte 

sie erklärend hinzu.

Aber Oskar hatte verstanden. Eine solche Tragödie war für 

ihn nichts Neues. Er wusste, dass die Einheimischen sich oft 

Frauen kauften, wenn diese noch Kinder waren. In den meis-

ten Fällen ergaben sich die Kleinen in ihr Schicksal. Es war 

eben nichts dagegen zu machen. Die kleine Damboli aber hatte 

offenbar gehofft, der Missionar könne ihr helfen, und deshalb 

war sie zur Missionsstation gekommen.

Und jetzt wollten sie sie abholen!

Das arme Geschöpf!, dachte er. Er fürchtete, dass er macht-

los war. Wäre eine Behörde in der Nähe gewesen, dann hätte 

er vielleicht erreichen können, dass diese eingriff. Denn es 
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war verboten, kleine Mädchen gegen ihren Willen zu verkau-

fen. Das wusste er. Aber was sollte er hier machen, wo er zehn 

Tagesmärsche von dem Staatsfunktionär entfernt war?

Er hörte, dass Leute kamen, und blickte auf. Es war Pekwa, 

und in seiner Begleitung war ein finster aussehender, täto-

wierter Mann, mit dem sich sicher nicht leicht verhandeln ließ. 

Neben ihm stand ein älterer, kränklich aussehender Mann mit 

den unverkennbaren Merkmalen des Aussatzes. Hinter ihnen 

kam verzagt und ganz vernichtet Damboli angetrippelt.

»Was gibt es?«, fragte er.

Der tätowierte Mann trat einen Schritt näher.

»Ich bin Dambolis Vater«, sagte er mürrisch. »Damboli ist 

fortgelaufen und hat sich in deinem Dorf versteckt. Ich komme, 

sie zu holen.«

»Weshalb darf sie nicht hierbleiben?«, fragte Oskar, den die 

feindselige Haltung des Mannes verdross. »Sie hat es doch gut 

bei uns.«

»Sie soll bei ihrem Mann sein!«, erwiderte der andere kurz.

»Aber sie ist ja nur ein Kind!«

»Kind oder erwachsen – sie ist meine Tochter«, erwiderte der 

Mann. »Und sie soll bei dem Mann sein, der sie gekauft hat.«

»Will sie denn bei ihm sein?«, fragte Oskar.

»Ja, das will sie.«

»Weshalb ist sie dann fortgelaufen und hierhergekommen? 

Ich bezweifle sehr, dass ihr sie befragt habt.«

»Frauen befragt man nicht«, sagte der Mann böse, »und 

schon gar nicht kleine Mädchen. Ihr Mann hat für sie bezahlt. 

Ich habe dafür eine Frau bekommen. Wenn Damboli ausreißt, 

muss ich meine Frau zurückschicken.«
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Oskar blickte den Mann lange an. »Wie heißt du?«, fragte er.

Der Mann zögerte mit der Antwort. »Was hat das mit der 

Sache zu tun?«, fragte er. 

»Eine ganze Menge«, erklärte Oskar.

»Ich heiße Yetua«, sagte der Mann mürrisch.

»Gut«, sagte Oskar. »Hör zu, Yetua! Ich kann dir versichern, 

dass der Mann des Staates ein solches Verfahren mit einem 

kleinen Mädchen nicht anerkennt. Schon viele haben es mit 

ihm zu tun bekommen, weil sie sich auf diese Weise vergangen 

haben. Du kannst das Mädchen nicht zwingen, dass es zu dem 

Mann geht, von dem du sprichst.«

»Ich zwinge sie nicht«, erklärte Yetua. »Sie geht freiwillig.«

»Warum ist sie dann fortgerannt?«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Sie muss verhext 

gewesen sein«, sagte er.

»Damboli! Komm her!«, rief Oskar.

Damboli warf einen ängstlichen Blick auf ihren Vater und 

kam langsam näher.

»Ist es richtig, dass du zu dem Mann gehen willst, von dem 

dein Vater spricht?«, fragte er. »Du brauchst nicht zu ihm zu 

gehen, wenn du nicht willst. Verstehst du mich?«

»Ich will mit meinem Mann gehen«, versicherte sie. Dann 

nickte sie eifrig, als hätte sie Angst, er verstünde sie nicht. »Ich 

will«, wiederholte sie.

»Aber weshalb bist du dann fortgelaufen und hierhergekom-

men?«

Sie richtete ihre großen, erschrockenen Augen auf den Vater, 

und dieser starrte sie mit einem Gesicht an, das ihr nichts Gutes 

verhieß, wenn sie ihm nicht gehorchte.



138

»Ich war nur verhext«, sagte sie wie ein Echo auf die Behaup-

tung ihres Vaters. 

Oskar schüttelte verständnislos den Kopf. Er blickte Pekwa 

an. Dieser hatte in der ganzen Zeit kein Wort gesprochen, aber 

man merkte ihm an, dass ihm bei der Sache nicht wohl war. 

Der alte, aussätzige Mann stand die ganze Zeit da und lächelte 

blöde, während seine Augen hin und her wanderten und bei 

dem verweilten, der gerade sprach. Oskar nahm an, es sei der 

Großvater.

»Was sagst du dazu, Pekwa?«, fragte er.

»Du hast ja selbst gehört, was das Mädchen sagt«, erwiderte 

der Häuptling ausweichend. 

Oskar zuckte die Achseln. Er konnte vorläufig nichts mehr 

tun.

»Dann tut, was ihr wollt«, sagte er. »Aber ihr könnt versi-

chert sein, dass ich mit dem Mann des Staates darüber spre-

chen werde, und er wird sicher von sich hören lassen!«

Damboli machte das neue Tuch los, das sie von ihm bekom-

men hatte, und hielt es ihm hin.

»Nein, Damboli«, sagte Oskar. »Das musst du behalten. 

Und Gott helfe dir, meine kleine Freundin! Gib mir deine 

Hand!«

Er saß noch lange in tiefen Gedanken, als die anderen gegan-

gen waren. Damboli war nur eine. Ringsum im Kongo gab es 

Tausende unglückliche Kinder, die dasselbe Schicksal erlitten. 

Es schien, als wäre dieses Volk zum Leiden geboren – durch 

eigene Schuld und ohne Schuld. Wie eine Prozession des Elends 

und Unglücks zogen sie an seinem Innern vorüber. Es gab kei-

nen Lichtpunkt in ihrer langen, traurigen, ungeschriebenen 
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Geschichte. Stammesfehden, Sklavenhandel, Grausamkeiten, 

Menschenschlächterei, Krankheiten, Furcht, grenzenlose Un

gewissheit, finstere Hoffnungslosigkeit! An der Spitze der Pro-

zession tanzten wilde, bemalte Medizinmänner, die Herren 

über Leben und Tod, und führten die Unglücklichen auf den 

Abgrund zu. Er sah sie alle als einen traurigen Zug von zusam-

mengeketteten Sklaven, die durch die Finsternis wankten. Er 

glaubte das Echo der Klageschreie unzähliger Millionen von 

Menschen zu hören …

Auf den weißen Papierbogen vor ihm fielen ein paar Tränen. 

Er blickte auf die Stelle. Sie gehörte zu dem Letzten, was er zu 

übersetzen versucht hatte:

»Als er aber die Volksmengen sah, wurde er innerlich bewegt 

über sie, weil sie erschöpft und hingestreckt waren wie Schafe, 

die keinen Hirten haben.«

Er wurde aus seinen traurigen Betrachtungen gerissen. 

Mbilika kam angelaufen, so schnell ihre alten Beine sie trugen.

»Sie ist wieder ausgerissen!«, rief sie. 

»Wieder ausgerissen?«, fragte er verwundert. »Aber sie sagte 

doch, sie wolle ihrem Mann folgen?«

»Das sagte sie nur, weil ihr Vater ihr drohte«, sagte Mbilika. 

»Sie hatte Angst. Und jetzt ist der Vater außer sich! Und ihr 

Mann sagt, er habe die ganze Geschichte satt und er wolle seine 

Tochter zurückhaben, die er im Austausch für das Kind gege-

ben hatte.«

»Ihr Mann? Ist der denn auch mit hergekommen?«

»Ja, du hast ihn doch gesehen!« Dass der Mondele so einfache 

Dinge nicht begriff. »Es war der alte Mann, der mit Dambolis 

Vater zusammen hier war.«
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»Der alte, aussätzige Mann?«, rief Oskar entsetzt. »Das ist 

nicht möglich, Mbilika! Das ist ja Wahnsinn! Wie können sie 

das arme Kind zwingen, seine Frau zu werden?«

»Das machen wir hier so bei uns, Mondele«, sagte Mbilika 

gleichgültig. Sie hatte wohl auch als kleines Kind ihre trauri-

gen Erfahrungen gemacht. Aber das war so lange her, und das 

Leben hatte sie gelehrt, dass man seinem Schicksal nicht ent-

rinnen kann.

Oskar war aufgestanden.

»Ja, ich höre, dass ihr es so macht«, sagte er grimmig. »Aber 

wenigstens in diesem Fall werden wir es nicht dulden! Finde 

ich sie, so soll sie hier in meinem Haus wohnen, und wenn hun-

dert Väter und Freier sich widersetzen!«

Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Wenn er nun versuchte, sie 

freizukaufen? Die Summe wäre für ihn eine Kleinigkeit, wenn 

sie für die Einheimischen auch ein Vermögen bedeutete. Dass 

er nicht gleich daran gedacht hatte!

»Du, Mbilika, ich habe eine Idee! Glaubst du, der Vater wird 

zufrieden sein, wenn ich ihm so viel für das Mädchen bezahle, 

dass er sich anstelle der Tochter des Alten eine neue Frau kau-

fen kann?«

Sie blickte ihn mit offenem Mund an. Auf die Möglichkeit 

einer solchen Lösung wäre sie nie gekommen. Der Gedanke, 

jemand, den die Sache gar nichts anging, könne Geld ausge-

ben, um anderen zu helfen, war ihr völlig fremd. Aber da fiel 

ihr ein, dass Damboli dann ja Mondeles Eigentum wurde, dass 

er also etwas für sein Geld erhielt. Da verstand sie ihn gleich 

besser.

»Du meinst, du willst sie kaufen?«, fragte sie eifrig.
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»Genau!«, sagte Oskar. »Und ich will mehr für sie bezahlen 

als jeder andere Freier.«

Da lächelte Mbilika.

»Vielleicht will er!«, sagte sie eifrig. Aber dann wurde sie 

wieder ernst. »Aber sie ist ja fortgelaufen!«

»Dann müssen wir eben sehen, dass wir sie finden!«, sagte 

Oskar vergnügt. Er ging mit Mbilika zusammen eilig ins Dorf. 

Dort herrschte große Aufregung. Während der Vater und der 

Freier mit Pekwa zusammen aßen, hatte die Kleine die Gele-

genheit benutzt, um zu verschwinden. Niemand wusste, wohin 

sie sich gewandt hatte. Als Oskar erschien, sah es beinahe so 

aus, als wollte der wütende Vater ihm ins Gesicht springen. 

Denn natürlich war Oskar daran schuld. Er wurde aber gleich 

vernünftiger, als er von Oskars Angebot hörte. Das war auf 

jeden Fall eine Lösung, die man sich wohl überlegen konnte.

Aber wo war Damboli? Pekwa hatte Leute in alle Richtungen 

geschickt, um sie suchen zu lassen. Einige kamen ohne Ergeb-

nis zurück. Andere suchten noch immer. Es wurde dunkel, und 

Oskar machte sich ernstlich Sorgen um das kleine, schutzlose 

Mädchen.

Baka und Zangabai kamen zu ihm.

»Es ist nicht das erste Mal, dass ein junges Mädchen auf diese 

Weise in den Wald läuft«, sagte Baka bedeutungsvoll.

»Das glaube ich gern«, antwortete Oskar. »Und es über-

rascht mich nicht.«

In der Hoffnung, das Mädchen sei in Richtung des heimatli-

chen Dorfes zurückgelaufen, beschlossen der Alte und der Vater 

schließlich aufzubrechen. Es war fast Vollmond und daher nicht 

schwierig, den Weg zu finden. Wenn Damboli in der Nähe blieb, 
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würde sie wahrscheinlich zum Vorschein kommen, sobald der 

Vater fort war, und der Mondele konnte sie gegen eine ange-

messene Bezahlung bekommen. Wenn nicht, dann würden sie 

wohl das Kind auf dem Weg finden, und das Endergebnis wäre 

dasselbe. Sie nahmen ein paar von Pekwas Leuten mit.

»Du vergisst doch wohl nicht mein Angebot?«, sagte Oskar, 

bevor sie abzogen. »Ein Mann Gottes hält sein Wort. Und du 

sollst bei dem Geschäft nichts verlieren. Pekwa hat gehört, was 

ich gesagt habe.«

Der Mann nickte. »Das Mädchen gehört dir«, sagte er. 

»Wenn du sie findest«, fügte er hinzu.

Sie fanden sie nicht. Am nächsten Tag brachte einer von 

Pekwas Leuten ein blutiges und zerfetztes Tuch, das er im Wald 

in der Nähe des Dorfes gefunden hatte. Es waren die Reste von 

Oskars Geschenk an die kleine Damboli. Man schickte sofort 

Leute aus, und Oskar ging mit. An der Stelle, wo die Tuchreste 

gefunden worden waren, fanden sie auch Spuren, die deutlich 

erzählten, was geschehen war. Die kleine Damboli war für die 

Leoparden eine leichte Beute gewesen.

Da ging Oskar nach Hause und weinte. Es fiel ihm schwer, 

die Tragödie der kleinen Damboli zu vergessen. Stumm und 

in sich verschlossen ging er jeden Morgen an seine Arbeit. Es 

gab viel zu tun. Er musste ständig aktiv sein, von der einen 

Arbeit zur anderen eilen. Aber stets stand die kleine einge-

schüchterte Gestalt vor ihm. Es war unmöglich, diese großen, 

fragenden Augen zu vergessen, die so anklagend auf ihm ruh-

ten. Er hätte zu seiner Entschuldigung anführen können, dass 

er noch nie mit einem solchen Problem so unmittelbar zu tun 

gehabt hatte. Aber er tat es nicht, denn er hätte dem Vater das 



143

Angebot machen können und müssen, bevor es zu spät gewe-

sen war.

Er dachte an die glücklichen, gut gekleideten Kinder zu 

Hause in Norwegen, und wieder blickten ihn Dambolis fra-

gende Augen an.

»Es ist nicht das erste Mal, es ist nicht das erste Mal!«

Diese ernsten Worte Bakas klangen ihm in den Ohren. Die 

ganze Woche war er wie geistesabwesend und von so trauri-

gen Gedanken erfüllt, dass die Arbeiter kaum in seiner Nähe zu 

sprechen wagten.

Voller Grimm musste er an einen Brief denken, den er kürz-

lich von einem wohlmeinenden Prediger in der Heimat erhalten 

hatte. »Wir dürfen unsere eigenen Kinder nicht vergessen!«, 

hatte dieser geschrieben.

Oh nein! Sie vergessen ganz bestimmt nicht ihre eigenen, dachte 

er bitter.

Damboli! Deine Altersgenossen in Norwegen haben verständnis-

volle, liebe Eltern! Sie leben im Schutz eines richtigen Zuhauses! Sie 

werden in die Sonntagschule geschickt, gehätschelt und mit freundli-

chen Worten begrüßt! Alles geschieht, damit sie es gut haben, damit 

ihre Seele mit guten Gedanken erfüllt wird und damit ihr Leben sich 

hell und glücklich gestaltet! In lustigen Farben gleich Schmetterlin-

gen tummeln sie sich auf dem Spielplatz, springen und tanzen, sind 

frei wie die Vögel in der Luft, glücklich, gepflegt und behütet! Und 

du, Damboli, warst von demselben Gott geschaffen worden!

»Wir dürfen nicht unsere eigenen Brüder vergessen!«

Ach, lieber Bruder, du meinst es sicher gut! Aber hättest du nur 

an einem Tag erlebt, was ich tagtäglich erlebe, dann hättest du das 

nicht geschrieben! Doch Afrika ist ja so weit entfernt, der Schrei der 
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Millionen von leidenden Seelen dringt nur wie ein schwaches Echo 

bis zu denen in der Heimat und vermag nur selten ihren Seelenfrie-

den zu stören!

»Damboli!«, flüsterte er und blieb auf dem Weg zum Arznei-

mittelhaus stehen, wo ungefähr fünfzig Kranke auf ihn warte-

ten. »Damboli! Wir werden laut rufen! Viel lauter als bisher! Du 

und ich! Wir werden ihren Seelenfrieden stören! Wir werden 

Gott anrufen und ihn bitten, er solle ihnen keine Ruhe lassen! 

Und wir werden rufen, rufen und immer wieder rufen, bis sie 

uns hören!«

»Mein Gott!«, seufzte er, zum Himmel aufblickend. »Mein 

Gott! Hilf mir, dass ich dir treu diene!«

Bei dem Arzneimittelhaus hatten die Kranken sich erhoben, 

als sie ihn kommen sahen. Er begrüßte sie und begann die ver-

schiedenen Leidenden in Gruppen einzuteilen. Einige litten 

mehr oder weniger stark an Krätze. Ein sehr verkommen ausse-

hender Sklave war fast am ganzen Leib mit einer dicken, grauen 

Kruste bedeckt, auf der seine Nägel blutige Flecken hinterlas-

sen hatten. Oskar ließ den Unglücklichen von einem Gehilfen 

mit Krätzesalbe einreiben. Einige hatten Zahnschmerzen. Die 

musste er bis zum Schluss zurückstellen. Eine Frau hatte einen 

tiefen Messerstich im Oberarm.

»Wie ist das passiert?«, fragte er, während er eine antisep-

tische Lösung und Nähzeug aus dem Schrank nahm. Die Frau 

erzählte ihm die ganze Geschichte in allen Einzelheiten. Er 

hörte geduldig zu, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

Der Mann hatte außer ihr noch eine andere Frau. Sie selbst 

hatte zwei Kinder von ihrem Mann, die andere aber war kinder-

los. So kam es, wie es zu kommen pflegte. Die fruchtbare Frau 
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verhöhnte die Unfruchtbare und beschuldigte sie, sie brächte 

im Wald Wildkatzen zur Welt. Und die Unfruchtbare beschul-

digte die andere, sie wäre ihrem Mann untreu. Täglich hatte 

es Zankereien gegeben, bei denen die gewöhnlichen Frauen-

waffen gebraucht wurden: die Zunge, die Nägel und die Zähne. 

Aber heute wäre es beinahe schlimm ausgegangen. Die andere 

Frau hatte in der Hitze des Kampfes roten Pfeffer gekaut und 

ihrer Rivalin in die Augen gespuckt, um sie zu blenden. Dann 

hatte sie das Messer gebraucht.

Die Frau verzog das Gesicht, als die starke Lösung in der 

Wunde brannte, und sie stieß einen Schrei aus, als sie die Nadel 

spürte. Aber sie hielt geduldig aus, bis er fertig war.

Er richtete sich langsam und mit steifem Rücken auf. Die 

Frau, deren Wunde er soeben behandelt hatte, kramte aus 

ihrem Bündel ein Ei hervor, reichte es ihm und entfernte sich.

Jetzt kam ein großer, breitschultriger Mann an die Reihe, der 

ihm die Reste seiner linken Hand vorzeigte. Es war nur noch 

der kleine Finger übrig. Die übrigen Finger und der größte Teil 

der Hand waren weggesprengt, sodass es aussah, als würde der 

viel zu lange Finger am Handgelenk beginnen. Ein altes Vor-

derladergewehr war explodiert. Die Wunde war unglaublich 

verschmutzt. Oskar konnte nur hoffen, dass der Mann mit dem 

Leben davonkommen würde.

Er seufzte, als er sich über eine übel riechende, faulige Wunde 

beugte, in der es von kleinen Würmern wimmelte. Es sah fast 

so aus, als bewegte die Wunde sich. Wenn er doch Arzt wäre!, 

dachte er. Wer würde zu träumen wagen, dass sie irgendwann 

auf der Missionsstation ein Krankenhaus mit Ärzten und Kran-

kenschwestern bekommen würden!



146

Er strich dem Kranken mit der Hand über den Kopf. Der 

lächelte scheu, aber dankbar.

»Wir dürfen unsere eigenen Kinder nicht vergessen!«

Ob er diese Worte wohl jemals aus seinem Gedächtnis wie-

der loswürde? Er musste an den Mann noch heute schreiben. Er 

würde ihm einige Vergleiche vorlegen! Oh ja! Er würde ihm die 

Wahrheit in die Ohren schreien!

»Unsere eigenen –!«

Sind diese verkommenen Seelen nicht unsere eigenen? Hat Gott sie 

nicht in unsere Obhut gegeben? Aber Afrika ist ja so weit weg! Der Schrei 

aus der Wildnis ertrinkt in frommen Liedern und Lobpreisungen!

Er merkte, dass er bitter wurde, und bekam leichte Gewis-

sensbisse. Sie hatten ja nicht gesehen, was er jeden Tag sah. Sie 

wussten wohl genauso wenig von der Not der Schwarzen, wie 

die Schwarzen etwas von dem Leben der Weißen wussten. Viel-

leicht war er zum Teil selbst daran schuld. Er war von der Not 

so in Anspruch genommen gewesen, dass er ganz vergessen 

hatte, von ihr zu sprechen. Aber jetzt wollte er sprechen! Jetzt 

wollte er denen in der Heimat diese Not in die Ohren schreien! 

Er und Damboli! Er und diese gequälten Stiefkinder, die hier 

ringsherum saßen und auf die schwache Hilfe warteten, die er 

ihnen geben konnte!

Er ging von einem zum anderen. Eine alte Frau war auf das 

Feuer gefallen und hatte große Brandwunden auf dem Rücken. 

Sie wurde von ihren beiden Söhnen herbeigetragen. Aus einem 

großen Rindentuch, das an einer langen Stange hing, hatten sie 

eine Art Hängematte hergestellt. In ihr lag die halb bewusst-

lose alte Frau, und ihr wunder Rücken scheuerte sich an dem 

groben Rindentuch!
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Alles brauchte seine Zeit. Ihm schien, er habe noch nie so viele 

Kranke an einem Vormittag zu behandeln gehabt wie an die-

sem. Es war geradezu, als häufte die Not sich auf, um ihn anzu-

treiben, dass er seinen Beschluss auch wirklich durchführte: so 

laut zu rufen, dass sie es in der Heimat hören konnten.

Aussatz, Krätze, faulige Wunden, Eingeweidewürmer, Ver-

brennungen, Messerstiche, Augenkrankheiten, Unreinlichkeit, 

Unwissenheit, Finsternis, Verzweiflung! Es war nicht nur ein 

Hilferuf, es war eine Anklage!

Es war Mittag geworden, als er endlich zu seinem Haus 

zurückkehren konnte. Er saß lange über der Bibel und stützte 

den Kopf in die Hände, während er las. Immer wieder las er ein 

Wort, das plötzlich für ihn eine neue Bedeutung gewann:

»Doch er hat unsere Leiden getragen, und unsere Schmerzen 

hat er auf sich geladen.«

Hatte er, Oskar, ihre Schmerzen auf sich geladen? Hatten er 

und seine Glaubensgefährten die Not des Volkes auf sich las-

ten gefühlt? Er machte es sich selbst zu einem schweren Vor-

wurf, dass er noch nie ihre Not so gefühlt hatte, wie er sie 

heute fühlte. Jetzt lag sie auf ihm wie eine Last, die ihn nie-

derdrückte, sodass er in tiefste Verzweiflung verfiel. Er konnte 

diese Last nicht länger allein tragen! Seine Nerven begannen 

zu versagen! Er musste seine Bürde mit anderen teilen, oder er 

ging zugrunde!

Er saß lange vor der Schreibmaschine, ohne zu schreiben. Er 

saß nur still da, in düstere Gedanken versunken. Da erkannte 

er, dass auch mit ihm selbst etwas nicht stimmte. Er stand auf, 

ging in das Innere des Hauses, schloss die Tür und kniete auf 

dem Lehmboden nieder.
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Als er nach einer Weile wieder herauskam, waren seine 

Augen vom Weinen gerötet. Aber er war ruhiger. Er setzte sich 

an die Schreibmaschine und schrieb. Es wurde eine Anklage, 

die er in die Welt hinausschrie, aber eine Anklage ohne Bitter-

keit. Blatt um Blatt füllte er mit der Not und Hilflosigkeit der 

Bevölkerung. Jetzt war er der Bote dieser Menschen an die 

glücklichen Christen in Norwegen. Seine Finger liefen mit fie-

berhafter Eile über die Tasten und kleideten seine Gedanken 

in Worte und Sätze. Der Druck von innen war so groß, dass 

die Finger nicht folgen konnten. Worte wurden vergessen und 

Buchstaben ausgelassen. Aber er brachte es nicht fertig, anzu-

halten, um das Fehlende zu ergänzen.

Er hatte das Gefühl, als ginge er an der Spitze eines Zuges, 

den die Unglücklichen der Erde bildeten. Er konnte nicht ste-

hen bleiben, denn Millionen verkommener Menschenseelen 

drängten ihn vorwärts und riefen: »Du kennst uns, du hast 

unsere Not gesehen! Du darfst uns nicht im Stich lassen! Du 

musst unsere Sache führen!«

Und er führte ihre Sache. Als ein Vertreter der Bevölkerung 

stand er auf und sprach für sie. Sein ganzer Brief wurde ein ein-

ziger Schrei: »Kommt herüber und helft uns!«

Aber durch die Not leuchtete Hoffnung, die er in seiner Kam-

mer erlangt hatte.

Ein Junge mit einer weißen Schürze stieg die Stufen zur Veranda 

hinauf und begann den Tisch zu decken. Oskar hatte ein paar 

weitere Jungen für die Arbeit in der Küche angestellt. Baka und 
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Zangabai hatten als Hilfslehrer genug zu tun. Sobald Solveig 

wieder mit der Arbeit beginnen konnte, wollte er übrigens Zan-

gabai in ein Dorf schicken, das an dem Weg zur Handelsnie-

derlassung gelegen war. Er hatte dieses Dorf oft besucht, und 

die Bevölkerung hatte ihn inständig gebeten, er möge ihnen 

Zangabai als Lehrer schicken. Eine große Schar von Jungen 

wartete nur auf den Augenblick, mit der Schule zu beginnen.

Für die Einheimischen bedeutete Zangabais »Gelehrsam-

keit« eine ganze Menge, obwohl es mit seinen Kenntnissen 

nicht allzu weit her war. Er konnte aber wenigstens die Jungen 

im Lesen unterrichten und mit ihnen Gottesdienste halten.

Oskar träumte davon, eine ganze Reihe von Außenstationen 

längs des Weges bis zur Handelsniederlassung zu errichten. 

Auch in verschiedene andere Richtungen führten Wege, und 

die Dörfer warteten. Es würde noch lange dauern, bis überall 

das Evangelium gepredigt werden konnte.

Er war auch nicht auf der anderen Seite des Flusses gewesen. 

Er wagte es einfach nicht. Pekwas farbenreiche Beschreibung 

der feindlich gesonnenen Kannibalen schreckte ihn freilich 

nicht. Er konnte es sich nicht vorstellen, dass die Schwarzen 

es wagen würden, sich an einem weißen Mann zu vergreifen. 

Und wenn die Leute jenseits des Flusses dennoch so waren, wie 

Pekwa sie beschrieb, dann musste er das Risiko eben auf sich 

nehmen.

Was ihn zurückhielt, war etwas anderes. Er wusste, dass es 

auf dieser Seite des Flusses weiter im Innern des Landes zahl-

lose Dörfer gab. Dort wohnten Menschen, die seiner genauso 

bedurften wie Pekwas Volk. Dorf auf Dorf würde seine Zeit 

und seine Kräfte beanspruchen. Ständig würden ihn neue 
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Tätigkeitsfelder locken. Und er war allein auf einem Gebiet, in 

dem hundert Missionare und viele hundert Einheimische als 

Verkünder des Evangeliums Arbeit genug finden würden! Er 

konnte sich nicht einmal ausreichend des Gebietes annehmen, 

für das er vorläufig die Verantwortung trug.

Es waren mehrere junge, vielversprechende Männer unter sei-

nen Schülern, die gern lernen wollten, das Evangelium zu ver-

künden. In etwa einem Jahr würden vielleicht zehn bis zwölf von 

ihnen so weit sein, dass er sie aussenden konnte. Aber sie alle 

würden mehr als genug auf dieser Seite des Flusses zu tun finden.

Er nahm sich dieser jungen Menschen ganz besonders an 

und versammelte sie oft am Abend auf der Veranda um sich. 

Sie hockten am Boden, sahen ihn mit wissbegierigen Augen an, 

stellten Fragen und erhielten Belehrungen.

In der Heimat traf man Anstalten, ein junges Ehepaar aus-

zusenden. Der Mann war bald mit der Missionsschule fertig, 

und seine Frau war Krankenschwester. Aber sie sollten erst 

eine Weile in London Tropenkrankheiten studieren. Es würde 

sicherlich ein ganzes Jahr oder sogar zwei Jahre dauern, bis sie 

ihre Tätigkeit würden aufnehmen können. Dann würde auch 

noch einige Zeit vergehen, bis sie sich genügend Sprachkennt-

nisse an Ort und Stelle angeeignet hatten.

Das war kein großer Trost für zwei einsame Missionare, die 

sich einer Arbeit gegenübersahen, die ihre Kräfte bei Weitem 

überschritt.

Das Essen wurde aufgetragen. Es gab heute eine kleine 

Abwechslung in der Kost: Antilopenfleisch. Pekwa hatte Oskar 

einen Teil seiner letzten Jagdbeute geschenkt. Aber Oskar war 

zu ruhelos und ungeduldig, um das Essen richtig genießen zu 
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können. Er aß schnell fertig, trank hinterher noch eine Tasse 

Kaffee und machte sich dann auf den Weg, um sich von dem 

Stand der Arbeiten zu überzeugen.

Er kam nicht weit. In der Nähe seines Hauses begegnete ihm 

ein schwitzender Mann, der den ihm wohlbekannten »Post-

sack« trug. Einer von Pekwas Leuten bekleidete das wichtige 

Amt eines Postboten. Im Allgemeinen brauchte er acht Tage für 

den Hin- und acht für den Rückweg. Aber diesmal hatte er mehr 

Zeit als gewöhnlich gebraucht. Und das war kein Wunder. Hin-

ter dem »Postboten« folgten nämlich noch zwei andere Män-

ner, die an einer langen Tragestange eine Kiste trugen. Diese 

enthielt neue Vorräte für die Missionsstation.

Es handelte sich um kostbare Dinge, und Oskar hatte dem 

»Postboten« eingeschärft, er dürfe den Trägern nicht voraus

eilen. Oskar hatte zwar noch nie auf dem weiten Weg durch 

den Urwald etwas eingebüßt. Er konnte jedem beliebigen, ihm 

gänzlich unbekannten Einheimischen die Kiste anvertrauen, 

denn er wusste, dass er sie bewachen würde, als handelte es 

sich um Dinge, die ihm selbst gehörten. Aber diesmal war es 

von größter Bedeutung, dass die Kiste keinem Regen ausgesetzt 

wurde. Sie enthielt nämlich Bücher – kostbare Bücher! Von 

einer englischen Missionsstation waren ihm einige Gesang

bücher und Markusevangelien geschickt worden. Diese Bücher 

waren für ihn mehr wert als Gold.

Aber wenn es ihn auch sehr drängte, den Inhalt der Kiste 

näher in Augenschein zu nehmen, so war doch der »Postsack« 

für ihn heute von größtem Interesse.

Der Postsack war eine dicke Tasche aus ungegerbtem Anti-

lopenfell. Die hellbraunen Haare waren im Laufe der Zeit zu 
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einem großen Teil ausgefallen, sodass die Tasche ein klägliches 

Aussehen gewonnen hatte. Aber der Inhalt war deshalb nicht 

weniger wertvoll, und das wusste der Träger. Er ließ die Tasche 

nie aus den Händen. Während der Nacht benutzte er sie als Kopf-

kissen, am Tag hing sie an einem Riemen über seiner Schulter.

Oskar ergriff die Tasche und lief in sein Haus. Dann blieb er 

einen Augenblick stehen und wandte sich an die Träger.

»Setzt die Kiste hier auf die Veranda«, sagte er. »Dann geht 

in die Küche und ruht euch dort aus, während ich die Post 

durchsehe.«

Zunächst sortierte er den Inhalt der Tasche. Er legte die 

Päckchen beiseite, blickte einen Augenblick auf die verschie-

denen Umschläge, suchte weiter und fand schließlich den Brief 

von Solveig. Er riss ihn so ungeduldig auf, dass die Briefmarken 

durchgerissen wurden.

Es sei alles in bester Ordnung, las er, aber sie könne das 

Kleine jetzt jeden Augenblick erwarten.

Jeden Augenblick! Vielleicht war es also schon da! Wie gut, 

dass sie in bester Pflege ist!, dachte er. Sie hatten einen Arzt und 

Krankenschwestern auf der Station. Er wurde von einem merk-

würdigen Gefühl ergriffen, wie er es noch nie gekannt hatte. 

Vielleicht war er jetzt Vater! Er blieb noch eine Weile mit dem 

Brief in der Hand sitzen und gab sich seinen Träumen hin.

Dann wurde er plötzlich ängstlich. Wenn es nun aber nicht 

gut ablief? Wenn er seine Solveig verlor? Vielleicht hatte er sie 

schon verloren! Lieber Gott, nein – das kann doch nicht dein Wille 

sein!, dachte er. Furchtbar, diese weiten Entfernungen! Vor drei 

Wochen konnte er keinen neuen Brief erwarten!

Es muss gut gehen!, betete er.
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Es muss gut gehen – hier saß er nun und bat um eine Ent-

scheidung, die bereits eine Tatsache war! Vielleicht war Solveig 

schon tot!

Er ließ die anderen Briefe liegen und ging wieder in sein 

Zimmer. Er tat es wohl eher um seines Seelenfriedens willen, 

als um im Gebet um etwas zu bitten, was schon entschieden 

war. Als er eine halbe Stunde später wieder herauskam, hatte 

der Sturm sich gelegt, wenn sein Gesicht auch noch nass von 

Tränen war. Er hatte alles in die Hände Gottes gelegt, der ihn 

und Solveig hierhergesandt hatte und wusste, was für sie beide 

das Beste war.

Der nächste Brief, den er öffnete, kam von seiner Mutter. 

Er lächelte, als er ihn las. Ihre Schrift war nicht besser als die 

Buchstaben Bakas und Zangabais. Aber er konnte sich keine 

lieberen Schriftzüge denken als diese, da er wusste, dass die 

Arbeitshände seiner Mutter die Feder geführt hatten. Er solle 

nur zum Kaffee kommen, schrieb sie. In fünf Minuten würde 

der Weihnachtskuchen fertig sein. Weihnachtskuchen im 

Monat Mai! Ja, seine Mutter! Mitten im Brief konnte sie plötz-

lich abbrechen. »Warte einen Augenblick! Ich muss nach dem 

Weihnachtskuchen sehen! Hier bin ich wieder! Weißt du auch, 

dass der Kuchen um deinetwillen beinahe angebrannt wäre?«

Alles erzählte sie ihm. Wohin sie ging und was sie machte, 

bekam er genau zu wissen. Es war, als säße er bei ihr im Zim-

mer und plauderte mit ihr. Er presste den lieben Brief einen 

Augenblick an die Wange, als sagte ihm ein Gefühl, dass sie das 

Gleiche getan hatte.

Dann griff er nach dem nächsten Brief. Er kam von den 

Missionsfreunden. Noch ein neuer Missionar wurde vorbe-
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reitet! Sie hofften ihn in ein paar Jahren aussenden zu kön-

nen. Das Interesse sei groß, schrieben sie. Ja, Gott segne 

sie! Sie taten, was sie konnten, wenn auch dieser oder jener 

meinte, man dürfe »seine eigenen« Angelegenheiten nicht 

einfach vergessen.

Mutter hatte einen Packen Zeitungen und Wochenblätter 

geschickt. Es waren alte Neuigkeiten. Aber für ihn waren sie 

nicht alt. Er blieb in der Nacht lange auf und ackerte die »neues

ten Nachrichten« durch, die vor drei Monaten zu Hause in Nor-

wegen in den Ofen gesteckt worden waren.

Da waren auch neue Filme für seine Kamera, die in runden 

Blechdosen steckten. Und hier waren seine eigenen Aufnah-

men, die er in Belgien hatte entwickeln und kopieren lassen. 

Die wollte er sich später genauer ansehen. Jetzt sammelte er 

alles zusammen und trug es ins Haus. Dann machte er sich vol-

ler Eifer an das Öffnen der Kiste.

Er war von seiner Tätigkeit so in Anspruch genommen, dass 

er nicht die vier kugelrunden Augen sah, die jeder seiner Bewe-

gungen folgten. Es waren freilich auch nur die Augen und das 

krause Haar über dem Geländer sichtbar. Haufen für Haufen 

wurden die Bücher aus der Kiste herausgeholt und auf den 

Tisch neben ihm gelegt. Die Augen gingen zwischen Kiste und 

Tisch immer hin und her.

Oskar blickte auf. Es waren Baka und Zangabai. Er nahm ein 

Gesangbuch und legte es so geräuschvoll unmittelbar vor ihnen 

auf das Geländer, dass sie erschrocken hochsprangen.

»Bitte schön!« Ein weiteres Gesangbuch folgte dem ersten. 

Dann kamen zwei Markusevangelien an die Reihe. Sie blickten 

ihn verwundert an.
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»Bitte schön!«, sagte er noch einmal. »Diese Bücher gehören 

euch! Es sind Gesangbücher und Gottes Wort!«

Mit einem beinahe ungläubigen Lächeln und mit andäch-

tigen und behutsamen Bewegungen nahmen sie die Bücher, 

betrachteten sie, blickten zu ihm auf, öffneten sie aufs Gerate-

wohl, lasen und erkannten ihre lieben Lieder, die sie mit so gro-

ßer Mühe auswendig gelernt hatten.

»Halleluja!«, sagte Baka leise. Und Zangabai ließ einen lan-

gen und innigen Laut hören, dem unter ähnlichen Umständen 

in Norwegen wohl ein »Amen« entsprochen haben würde. 

Sie klappten die Bücher wieder zu und blickten ihn an.

»Ist ein Brief von Madamo gekommen?«, fragte Baka.

»Ja! Aber das Kleine ist noch nicht gekommen. Das heißt, viel-

leicht ist es jetzt da, aber wir erfahren es erst in drei Wochen.«

»Willst du Madamo abholen?«

»Natürlich.«

»Oh –«, sagte Baka und wandte den Blick ab, als wäre damit 

alles gesagt. Aber Oskar kannte ihn.

»Einer von euch kommt natürlich mit«, sagte er. Er wusste, 

dass sie beide vor Ungeduld und Sehnsucht fast vergingen, weil 

sie hofften, ihn begleiten zu dürfen, wenn er Solveig holte. 

»Aber ihr müsst euch darüber einigen, wer von euch beiden 

es sein soll. Das letzte Mal war es Baka. Der Tüchtigste muss 

auf der Station bleiben, wer es nun auch ist. Es muss so vieles in 

guter Obhut sein, wenn ich fort bin.«

Sie zogen sich zurück. Jetzt hatten sie ein neues Problem 

zu überdenken. Und das war nicht ganz einfach. Der Tüch-

tigste sollte die Station in seine Obhut nehmen, hatte Oskar 

gesagt. 
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Wovon die beiden in der Nacht sprachen, wussten sie allein, 

aber am nächsten Morgen sagten sie, der ältere von ihnen, 

nämlich Baka, würde sich »opfern« und auf der Station blei-

ben, während Zangabai den Mondele begleiten sollte, wenn es 

an der Zeit war, die Madamo abzuholen.

Oskar wunderte sich nicht wenig, als er ein paar Tage später 

zur Kirche ging. Es war nur eine gewöhnliche Morgenandacht, 

aber die Kirche war fast voll von Menschen. Doch nicht darü-

ber wunderte er sich – denn er war es jetzt gewohnt, dass viele 

Leute in die Kirche kamen. Was ihn überraschte, war, dass 

Yamboli am Eingang stand und die Blicke über die Versammel-

ten schweifen ließ. Er murmelte eine mürrische Antwort, als 

Oskar ihn begrüßte.

»Willst du nicht hineingehen, Yamboli?«

Der Medizinmann wich zurück. »Nein«, sagte er finster.

Anfangs herrschte in der Versammlung eine spürbare Ner-

vosität, aber als Oskar das neue Markusevangelium aufschlug, 

um daraus vorzulesen, wurden sie ruhig. – Der Medizinmann 

war verschwunden.

Yamboli hatte begonnen, sich wieder im Dorf sehen zu las-

sen. Mit selbstbewusster Miene ging er umher, offensicht-

lich bemüht, sich Respekt zu verschaffen. Oskar wusste, dass 

es noch viele Leute gab, die sich an ihren alten Medizinmann 

wandten, wenn sie in Schwierigkeiten waren. Sie hatten einen 

tief verwurzelten Glauben an seine Macht. Von Zeit zu Zeit 

konnte man das charakteristische Trommeln hören. Dann 
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wusste man, dass jemand Yambolis Hilfe in Anspruch nahm 

und der Medizinmann für seinen Kunden tanzte.

Für Oskar war es keine Frage, dass der gekränkte Götzendie-

ner alles tat, was er konnte, um die Leute von den Missionaren 

abzuschrecken. Starb jemand im Dorf, dann deutete Yamboli 

an, dieser Todesfall sei auf die Rache der Ahnengeister zurück-

zuführen, die zürnten, weil die Weißen nicht aus ihrem Land 

verjagt würden. Oskar musste lächeln, wenn er an das Gerücht 

dachte, das von Hütte zu Hütte gegangen war. Man erzählte 

sich, die merkwürdige Musik, die er auf seinem Instrument 

erzeugte, sei der »Zauber« der Weißen, dessen sie sich bedien-

ten, um die Leute zu verhexen. Man hörte ja ganz deutlich, dass 

in dem Instrument verschiedene Arten von Tieren wohnten. 

Auch das Zaubertier, die Wildkatze, hatte in ihm ihre Behau-

sung.

Sicherlich fanden viele diese Erklärung einleuchtend. Als 

Oskar eines Abends seine Geige mit ins Dorf nahm, um den 

Bewohnern etwas vorzuspielen, merkte er, dass einige Frauen 

und Kinder sich eilig entfernten.

Ein anderes, neues Gerücht war von ernsterer Bedeutung. Es 

lief darauf hinaus, dass die Ahnengeister jetzt beschlossen hät-

ten, nicht nur die Weißen, sondern alle, die zum Gottesdienst 

gingen, zu vernichten.

Als Oskar Yamboli an der Kirchentür stehen sah, glaubte er 

zuerst darin ein Anzeichen für eine beginnende, sehr willkom-

mene Sinnesänderung des Medizinmannes zu sehen. Aber er 

sollte bitter enttäuscht werden.

Als er eines Abends bei Pekwa saß, kamen aus dem Innern des 

Waldes sonderbare Laute. Sie blickten einander an. Es klang wie 
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ein an- und abschwellendes Klagegeheul, das mit einem herz-

zerreißenden Seufzer endete. Gleich darauf setzte es aufs Neue 

ein. Die Dorfhunde sprangen auf und lauschten einen Augen-

blick. Dann begannen sie fürchterlich zu heulen, als wollten 

sie mit dem Urheber der seltsamen Laute im Wald wetteifern. 

Immer wenn es aufhörte, heulten sie noch eine Weile weiter, bis 

sie schließlich mit einem zornigen, empörten Gebell schlossen. 

Sobald der Lärm im Wald wieder begann, stimmten auch die 

Hunde wieder mit ein. Die ganze Sache war so unheimlich, dass 

Oskar fühlte, wie es ihm kalt über den Rücken lief.

»Was ist denn das für ein Tier?«, fragte er verwundert.

Der Häuptling schüttelte den Kopf und lauschte.

»Das weiß ich nicht«, sagte er. Sein Gesicht war ganz grau 

geworden. »Ich habe diese Töne noch nie gehört.« Er lauschte 

wieder. Ein paar Frauen, die plaudernd hinter den Hütten 

gesessen hatten, waren, ohne ihre angefangenen Sätze zu been-

den, schleunigst im Innern der Hütten verschwunden.

Da beugte ein alter Mann sich vor und flüsterte dem Häupt-

ling etwas ins Ohr. Dieser nickte ernst.

»Du scheinst doch zu wissen, was es ist«, sagte Oskar, den 

Häuptling forschend anblickend.

Pekwa wollte nicht recht mit der Sprache herausrücken. Er 

biss sich auf die Lippe und verdrehte die Augen.

»Wir haben es schon früher gehört«, gab er schließlich zu. 

»Vor sehr langer Zeit.«

»Und was ist es? Es sieht so aus, als hättet ihr vor irgendet-

was Angst.«

Der Häuptling blickte ihn lange an, ohne etwas zu sagen. Er 

schüttelte nur andauernd den Kopf und lauschte.
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»Es ist lange her«, sagte er schließlich noch einmal.

»Aber was ist es denn?«

»Die Ahnengeister künden einen Todesfall an«, sagte Pekwa 

ernst.

Oskar fand diese Erklärung des Häuptlings ziemlich dumm. 

Aber er wusste, dass die Naturvölker ihre Geister ernst nah-

men. Für sie waren sie genauso real wie lebende Menschen. Sie 

waren überzeugt, dass die Verstorbenen in ihr tägliches Leben 

eingriffen. So oberflächlich und lebensfroh sie auch wirken 

mochten, schwebten sie doch vom Morgen bis zum Abend in 

ständiger Furcht. Eine kleine Laune der Natur war für sie ein 

ernstes Zeichen, und jeden Tag mussten sie ihr Leben nach 

guten oder schlechten Vorzeichen einrichten. Sie waren felsen-

fest davon überzeugt, dass jemand sterben müsse, wenn die 

Ahnengeister es angekündigt hatten. Traf die Voraussage ein, 

so bestärkte sie das in ihrem Glauben. Für Ausnahmen aber 

wussten ihre Medizinmänner stets eine Erklärung.

»Es sind doch mehrmals in der Zeit, die ich hier bin, Men-

schen gestorben«, wandte Oskar ein. »Und ich habe diese Laute 

noch nie gehört. Du sagst ja auch selbst, es sei lange her, seit-

dem du sie das letzte Mal gehört hast.«

Pekwa zuckte mit den Schultern. Es nützte nichts, dass man 

den Weißen etwas zu erklären versuchte. Sie verstanden ja 

doch nichts. 

»Was weiß ich?«, sagte er nur. »Ich weiß nur, dass wir diese 

Laute hörten, als ich noch jung war. Wir hörten sie mehrere 

Male, und jedes Mal starb hinterher jemand.«

»Er wäre sicherlich ebenfalls gestorben, wenn diese unheimli-

chen Laute nicht seinen Tod angekündigt hätten«, meinte Oskar.
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»Nein«, sagte der Häuptling ruhig, aber mit fester Stimme. 

»Weshalb künden dann die Ahnengeister nicht immer einen 

Tod vorher an?«

Pekwa schwieg eine Weile. Oskar merkte, dass die Leute, die 

in der Nähe standen, sich zurückzogen. Schließlich saßen nur 

noch er selbst, der Häuptling und der alte Ratgeber vor der Hütte.

»Wir gehen bösen Zeiten entgegen, Mondele«, sagte Pekwa 

düster. »Das ist alles, was ich weiß.«

Das Geheul hatte aufgehört. Die drei Männer saßen stumm 

da und warteten, ob es sich wiederholen würde. Die Stille 

ringsum wirkte fast bedrückend. Auch die Dorfhunde hatten 

aufgehört zu heulen. Der Wald blieb stumm. Jedenfalls an die-

sem Abend. Die Ahnengeister hatten gesagt, was sie hatten 

sagen wollen.

Pekwa stand auf. Die beiden anderen folgten seinem Bei-

spiel. Oskar nahm seine Laterne, verabschiedete sich und ging 

zur Missionsstation. Auch er hatte ein unheimliches Gefühl, als 

ahnte er, dass ernste Ereignisse bevorstanden.

Als er den halben Weg zurückgelegt hatte, blieb er plötzlich 

stehen. Ein Gedanke war ihm gekommen.

»Yamboli!«, murmelte er. »Es würde mich nicht überra-

schen. Und wenn Yamboli dahinter steckt, dann wird sicher-

lich etwas geschehen.«

»Vor langer Zeit«, hatte Pekwa gesagt. Als er noch jung gewe-

sen war, hatten sie dasselbe Geheul im Wald gehört, und jedes 

Mal war darauf ein Unglück gefolgt. Yamboli war schon damals 

Medizinmann gewesen.

Er schritt den Hang hinauf, der zur Missionsstation führte. 

Unwillkürlich ließ er die Blicke forschend nach beiden Seiten 
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schweifen und schloss die Hand fest um seinen soliden Stock. 

Diesen Stock hatte er wegen der Schlangen stets bei sich. Er war 

sich aber darüber im Klaren, dass er ihn auch gegen Yamboli 

würde gebrauchen müssen, falls dieser ihn angriff.

Oben bei seinem Haus standen die Männer, die Pekwa zur 

Bewachung bestimmt hatte. Im Schein seiner Laterne sah er, 

dass sie zu Tode erschrocken waren. Er brauchte bestimmt 

nicht zu befürchten, sie könnten in dieser Nacht einschlafen. 

Ihr Holzfeuer brannte hell, und sie hielten die Speere fest in der 

Hand. Er grüßte kurz und ging ins Haus.

Am nächsten Morgen stand Baka draußen vor der Tür.

»Yaru ist heute Nacht gestorben«, sagte er ohne Einleitung, 

als Oskar sich zeigte.

Yaru war einer seiner eifrigsten Schüler gewesen. Noch ges-

tern hatte ihm nicht das Geringste gefehlt. Am Nachmittag war 

er zu Oskar gekommen und hatte ihm ein paar Hühner ver-

kauft. Und jetzt war er tot!

»Woran ist er gestorben?«, fragte er verwundert.

Baka zuckte die Schultern.

»An nichts«, antwortete er. »Er war ganz gesund, als er in seine 

Hütte ging, um zu schlafen. Vor Sonnenaufgang fand seine Frau 

ihn tot. Hast du nicht das Todesgeheul aus dem Wald gehört?«

»Ich habe den Lärm gehört«, sagte Oskar etwas ärgerlich. 

»Aber was hat das mit Yaru zu tun?«

Baka zuckte die Achseln. »Das weiß ich nicht, Mondele«, 

sagte er. Er versuchte, gleichgültig zu erscheinen, aber es war 

ihm anzumerken, dass er allerlei zu wissen glaubte.

»Hatte er über Schmerzen geklagt?«, fragte Oskar. »Tat ihm 

etwa der Magen weh?«
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»Nein. Und er hat auch nichts gegessen, bevor er sich schla-

fen legte.« Baka ahnte offenbar, woran der Mondele dachte. 

»Ich meine, er kann unmöglich – Gift verschluckt haben.«

Oskar ging sofort ins Dorf, um sich den Toten anzusehen. Es 

hatte doch wenig Sinn, an diesem Morgen eine Andacht abhal-

ten zu wollen.

Die Klagefrauen waren schon in voller Tätigkeit, als er bei 

Yarus Hütte anlangte. Ein fürchterlicher Schweißgeruch schlug 

ihm entgegen. Sobald er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, 

sah er die Umrisse halbnackter Körper, die so eng gepresst 

hockten, dass niemand mehr Platz finden konnte. Er rich-

tete sich auf, füllte die Lungen mit frischer Luft und drang in 

das dunkle Innere der Hütte ein. Er tastete sich bis zu Yarus 

Lagerstätte vorwärts. Dieser lag so da, wie er vor einer Stunde 

gefunden worden war, nur dass sie eine Baumwolldecke über 

ihn gebreitet hatten. Oskar steckte ein Streichholz an, zog die 

Decke von dem Gesicht des Toten und legte einen Finger auf die 

halb geöffneten, starren Augen. Yaru reagierte nicht. Als das 

Streichholz ausgebrannt war, bahnte Oskar sich wieder einen 

Weg ins Freie. Am Eingang der Hütte stand der Häuptling mit 

finsterer Miene.

»Sage den Leuten, sie sollen den Toten heraustragen«, sagte 

Oskar. »Ich will ihn sehen. Dort drinnen ist es zu dunkel.«

Als er ein paar Minuten später über den entseelten Körper 

gebeugt stand, konnte er sich eines gewissen Verdachtes nicht 

erwehren. Noch im Tode zeigte Yarus Gesicht einen Ausdruck 

erstarrten Entsetzens. Was hatte er gesehen, bevor er starb? 

Seine Glieder lagen ausgestreckt und steif, seine Hände waren 

krampfhaft geballt.
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Oskar untersuchte den Toten so genau, wie es sich machen 

ließ. War er erdrosselt worden? Nein, es waren keine Spuren 

zu entdecken, die darauf hingedeutet hätten. Er entfernte die 

Decke völlig und untersuchte den Körper. Er bat die Umste-

henden, die Leiche auf die Seite zu drehen, damit er den 

Rücken sehen könne. Auch dort war nichts Verdächtiges zu 

entdecken.

Sie legten den Toten in seine vorige Lage zurück, und Oskar 

richtete sich auf. Die Umstehenden hatten seine Untersuchun-

gen mit dem größten Interesse verfolgt.

»Was ist deine Meinung, Mondele?«, fragte Pekwa.

Oskar blickte ihn an. »Meine Meinung?«, sagte er. Aber er 

zögerte etwas, bevor er fortfuhr. »Komm nachher zu mir. Dann 

können wir uns darüber unterhalten.«

Pekwa nickte, und Oskar wandte sich zum Gehen. Vorläu-

fig konnte er hier doch nichts mehr tun. Er machte ein paar 

Schritte, kehrte aber noch einmal um.

»Sorge dafür, dass ich erfahre, wenn er begraben werden 

soll«, sagte er. »Ich möchte gern dabei sein. Er war ja einer 

unserer Schüler.« Dann ging er zu der Witwe, die dem Toten 

stumm und wie betäubt ins Gesicht blickte. Ihr eigenes Gesicht 

war nass von echten Tränen.

Er strich ihr über die Wange. »Gott sei mit dir!«, sagte er.

Dann ging er, und die Männer blickten ihm gedankenvoll 

nach. Die Frauen aber nahmen ihr Klagen wieder auf.

»Du fragst mich nach meiner Meinung«, sagte Oskar, als der 

Häuptling einige Zeit später vor ihm auf der Veranda saß. »Vor-

läufig werde ich nur dir sagen, was ich von dieser Sache halte. 

Als Häuptling hast du ja Verstand genug, um für dich zu behal-
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ten, was ich jetzt sage. Später werden wir sehen, was zu tun ist. 

Meine Meinung? Ja. Ich glaube, dass Yamboli dahintersteckt.«

Pekwa blickte ihn lange an. Endlich sagte er langsam: »Viel-

leicht, Mondele. Vielleicht. Aber dann hat er ihn mithilfe der 

Geister getötet. Ich merkte wohl, weshalb du den Toten so 

genau untersuchtest. Aber du hast ja selbst gesehen, dass an 

ihm keinerlei Verletzung zu entdecken ist. Und er hat auch 

nichts gegessen, bevor er sich schlafen legte. Er kann daher 

auch kein Gift geschluckt haben.«

»Das bedeutet nichts für mich«, sagte Oskar. »Yamboli kennt 

viele giftige Pflanzen. Manches Gift wirkt langsam, anderes 

schnell. Wäre dies in Europa passiert oder nur in Kinshasa, so 

würden die Ärzte schnell herausgefunden haben, ob er ver-

giftet wurde. Aber hier  –! Und wenn wir auch keine Wunde 

an ihm entdeckt haben, so weißt du ja selbst, wie leicht man 

einen Menschen töten kann, wenn das kleine Messer, das man 

benutzt, oder die Pfeilspitze oder eine Nadel vergiftet ist. Auch 

ein Schlangenbiss kann beinahe unsichtbar sein und dennoch 

den Tod bringen.«

»Vielleicht ist Yaru von einer Schlange gebissen worden?«, 

sagte Pekwa. Aber es war leicht zu merken, dass er es selbst 

nicht glaubte.

»Wir wollen es hoffen, Pekwa.«

»Es hoffen? Weshalb?«

»Ja. Wenn Yamboli dahintersteckt, dann fürchte ich, werden 

sich die ›Ahnengeister‹ draußen im Wald bald wieder melden. 

Und in diesem Fall wird wahrscheinlich ein anderer meiner 

Schüler das Opfer sein. Vielleicht wird Yamboli sogar versu-

chen, mich selbst aus dem Weg zu räumen.«
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Pekwa machte eine verzweifelte Gebärde. »Was habe ich 

gesagt, Mondele?«, seufzte er. »Ich wusste, dass böse Zeiten 

über uns kommen würden.«

»Ja, das hast du gesagt«, sagte Oskar. »Und ich glaube, du 

hast recht. Aber es liegt an dir und an mir, dafür zu sorgen, dass 

nicht noch mehr Unglück geschieht.«

»Wie können wir das, Mondele?«

»Wir werden es ja sehen. Wenn nichts mehr geschieht, dann 

starb Yaru vermutlich an einem Schlangenbiss oder an einer 

plötzlichen Krankheit, und sein Tod hat mit Yamboli oder den 

Ahnengeistern nichts zu tun. Hören wir aber noch einmal die-

ses unheimliche Geheul im Wald, dann werden wir gut tun, 

sofort festzustellen, ob Yamboli in seiner Hütte ist. Höchst-

wahrscheinlich werden wir ihn dort nicht antreffen. Und dann 

können wir mit Sicherheit annehmen, dass er im Wald bei sei-

nen ›Ahnengeistern‹ ist.«

Pekwa schien mit seinen bangen Ahnungen recht zu behal-

ten. Bevor die Woche zu Ende war, hörten sie wieder das Geheul 

im Wald. Diesmal kam es aus einer anderen Richtung. Pekwa 

schickte sofort einen Boten zu den Hütten des Medizinman-

nes. Der Bote kehrte zurück und berichtete, er habe Yamboli 

nicht angetroffen. Es war spät am Abend, und es war nicht ein-

zusehen, weshalb er oder ein anderer in der Dunkelheit in den 

Wald hätte gehen sollen. Seine Frauen wussten nicht, wo er 

sich befand. Sie konnten nur sagen, er habe sich vor Sonnen-

untergang entfernt. Dies alles erzählte Pekwa noch am selben 

Abend, sobald das Geheul aufgehört hatte.

Alle waren davon überzeugt, dass jetzt mit einem neuen 

Todesfall zu rechnen war. Sogar Oskar. Alle Dorfbewohner, ob 
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Mann oder Frau, schlossen sich in ihren Hütten ein und hielten 

sich so lange wie nur möglich wach. Niemand konnte ja wissen, 

wer jetzt an die Reihe kommen würde. Die Ahnengeister waren 

unberechenbar.

Am nächsten Morgen erhielt Oskar die Nachricht von einem 

neuen Todesfall. Und wieder war einer seiner Schüler das 

Opfer. Die Untersuchung der Leiche endete genauso ergebnis-

los wie im Falle Yarus.

Jetzt begriff Oskar, welche teuflische Absicht Yamboli ver-

folgte. Er wollte die Gläubigen von ihrem neuen Glauben 

abtrünnig machen. Zu Oskars großem Kummer glückte ihm 

dieser Plan nur gar zu gut. Schon jetzt lichteten sich die Reihen 

bei den Gottesdiensten, und er konnte es ihnen nicht verden-

ken, dass sie Angst hatten. Man konnte unmöglich von diesen 

schwachen neu gewonnenen Seelen verlangen, dass sie Glau-

bensmut bewiesen.

Einige aber harrten aus. Die Folge war, dass die Tragödie 

sich ein drittes Mal wiederholte. Ein weiterer Schüler musste 

sein Leben lassen.

Jetzt, meinte Oskar, war es Zeit, damit ein Ende zu machen. 

Er forderte den Häuptling auf, den Medizinmann festzuneh-

men.

»Das kann ich nicht, Mondele!«, klagte Pekwa. »Wir wissen 

ja nicht, ob er etwas getan hat. Das Einzige, was wir gegen ihn 

vorbringen könnten, wäre, dass er Zauberkünste ausübt. Aber 

daran glauben die Behörden ja doch nicht.«

Oskar wusste sehr wohl, dass dies nicht der Grund war, 

warum sich Yamboli noch immer auf freiem Fuß befand. Pekwa 

hatte Angst. Das war es.
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So schrieb er abermals an den Staatsfunktionär  –  diesmal 

direkt – und teilte ihm seinen Verdacht mit. Er berichtete auch, 

dass der Medizinmann den Versuch gemacht hatte, ihn selbst 

zu ermorden. Es wurde ihm nicht leicht, sich zu diesem Schritt 

zu entschließen, aber er sah keinen anderen Ausweg.

Einer der Leute des Häuptlings wurde mit dem Brief fort-

geschickt. Noch am selben Tag wurde er nicht weit von der 

Missionsstation mit aufgerissener Kehle gefunden. Auch sein 

ganzer Körper war fürchterlich zugerichtet. Es sah so aus, als 

wäre er von einem Leoparden überfallen worden. Aber Oskar 

glaubte nicht daran.

Der Brief, den er an den Staatsfunktionär geschrieben hatte, 

war verschwunden.

Er schrieb noch einmal und bat den Häuptling um einen ande-

ren Boten. Es fand sich aber im Dorf niemand mehr, der es gewagt 

hätte, den Brief zu befördern. Pekwa tobte und drohte mit der Peit-

sche. Hätte er gewusst, was in dem Brief stand, so wäre er vielleicht 

weniger eifrig gewesen. Ein junger Bursche wurde von zwei star-

ken Männern herbeigeschleppt. Pekwa ließ ihm den Brief in die 

Hand stecken und befahl ihm, sich sofort auf den Weg zu machen.

Der junge Bursche blickte seinen Häuptling flehend an. Seine 

Stirn war mit Angstschweiß bedeckt. 

»Ich wage es nicht, allein zu gehen, Häuptling!«, stieß er hei-

ser hervor. »Lass einen anderen Mann mich begleiten!«

Pekwa blickte sich um, aber die Leute hatten sich alle 

erschrocken zurückgezogen.

»Dieser Bursche bleibt hier!«, sagte er barsch. »Ihr aber geht 

und sucht einen Mann, der ihn begleiten kann. Fragt nicht erst! 

Nehmt den erstbesten und bringt ihn mit Gewalt hierher!«
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Wenige Minuten später brachten sie einen Mann ange-

schleppt, der nicht weniger erschrocken aussah als der erste.

»Fort mit euch!«, donnerte Pekwa. »In sechs Tagen seid ihr 

in der Handelsniederlassung!«

Beide nickten stumm. Sie hatten eine solche Angst, dass sie 

kein Wort hervorbringen konnten. Sie liefen die Dorfstraße 

hinunter und waren bald im Wald verschwunden.

Oskar hatte alles mitangesehen und war aufs Peinlichste 

berührt. Er war es nicht gewöhnt, unfreiwillige Arbeiter zu 

verwenden. Sein Grundsatz war: Entweder übernahmen sie 

eine Aufgabe freiwillig oder gar nicht. Aber er wagte nicht, 

weichherzig zu sein. Es ging hier um Leben und Tod.

Er kehrte zu der Missionsstation zurück und stürzte sich 

in die Arbeit, weil er hoffte, er könne auf diese Weise seine 

schwermütigen Gedanken verjagen. Es war ihm aber nicht 

möglich, sich auf irgendetwas zu konzentrieren. Er versuchte 

mal dies, mal das, richtete aber letztendlich gar nichts aus. 

Eine Stunde später kam ein kleiner Junge angerannt, der einen 

Brief in der Hand hielt. Er hatte ihn in unmittelbarer Nähe des 

Dorfes gefunden. Mitten auf dem Weg hatte ein aufgespaltener 

Zweig im Erdboden gesteckt. In dem Spalt war der Brief festge-

klemmt gewesen.

Die beiden Männer waren selbstverständlich verschwunden. 

Pekwa sandte Leute aus, die sie suchen sollten. Er befahl dem 

Trommelschläger, an die Unterhäuptlinge zu »telegrafieren«, 

damit sie die beiden ergriffen, falls sie in einem anderen Dorf 

auftauchen sollten. Aber sie waren und blieben verschwunden. 

Oskar war völlig ratlos. Sollte ein Unternehmen, das so viel-

versprechend begonnen hatte, nun um eines Medizinmannes 
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willen zum Scheitern verurteilt sein? Sollten Gottes Boten sich 

zum Rückzug gezwungen sehen? Sollten sie die Menschen ihrer 

Finsternis, die Gläubigen den Händen eines skrupellosen Göt-

zendieners überlassen?

»Nein und abermals nein!«, sagte er laut. »Niemals! Ich 

würde in meinem Leben keine ruhige Stunde mehr haben, 

wenn ich sie im Stich ließe.«

Sollte er selbst die weite Reise zum Sitz der Behörde antreten 

und mit dem Staatsfunktionär sprechen? Was aber würde in 

diesem Fall während seiner Abwesenheit geschehen? Hieß das 

nicht, die Gläubigen in dem Augenblick verlassen, wo sie seiner 

am meisten bedurften?

Es war aussichtslos, um weitere Briefboten zu bitten. Die Leute 

flüchteten in den Wald. Selbst die Dorfbewohner, die treu zu den 

Gottesdiensten gekommen waren, verschwanden.

Auch für Pekwa wurde diese Sache zu einem Problem. Es schien 

unvermeidbar, dass schließlich der Staatsfunktionär eingreifen 

musste. Aber wie sollte man mit ihm in Verbindung kommen?

Oskar hielt noch immer seine Gottesdienste ab, wenn auch 

nur zehn bis zwölf Gläubige erschienen. Alle Schulkinder blie-

ben zu Hause, und er fand es ganz richtig von den Eltern, dass 

sie es nicht mehr wagten, sie zu ihm zu schicken. Ebenso ver-

schwanden die Schüler, die aus den anderen Dörfern gekom-

men waren, einer nach dem anderen.

Noch einmal hörten sie das unheimliche Geheul im Wald. 

Und wieder holte sich der Tod seine Beute. Es war ein junger 

Mann, auf den Oskar große Hoffnungen gesetzt hatte.

Da endlich beschloss er, die Gottesdienste einstweilen ein-

zustellen. Er beschränkte sich auf kleine Andachten, an denen 
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nur Baka und Zangabai teilnahmen. Um die beiden tüchtigen 

Jungen nicht unnötig einer Gefahr auszusetzen, ließ er sie in 

seinem eigenen Haus wohnen. Mbilika hielt sich fern – wahr-

scheinlich auf Anordnung des Häuptlings. Darüber wunderte 

sich Oskar nicht. Das ganze Dorf war in Aufruhr. Wer nicht von 

Panik ergriffen wurde, musste ein sehr merkwürdiger Mensch 

sein. Oskar selbst entdeckte in diesen Tagen graue Strähnen in 

seinem Haar.

Yamboli bekam er nicht mehr zu sehen. Der schlaue Fuchs hielt 

sich wohl den Tag über in seiner Hütte im Wald verborgen und 

kam nur in der Nacht nach Hause, um zu essen und zu schlafen.

Um zu essen –?

Oskar blieb auf der untersten Verandastufe stehen. Plötzlich 

war ihm eine Erleuchtung gekommen. Nachdenklich betrach-

tete er den Tisch, der gerade gedeckt worden war. Aber dann 

schüttelte er den Kopf. Das war zu weitläufig, um nicht zu 

sagen: unmöglich. Er ging weiter und setzte sich an den Tisch. 

Aber ständig weilten seine Gedanken bei dem unheimlichen 

Medizinmann.

Wie brachte er seine Opfer wohl um? Tat er Gift in ihr 

Essen? Das war nicht wahrscheinlich. Denn dann würden die 

Frauen und die Hunde, die dasselbe Essen bekamen, ja eben-

falls umkommen. Oskar konnte sich vorstellen, dass jemand 

vor Schreck starb, dass er starb, weil er glaubte, er müsse ster-

ben. Aber er konnte sich mit dieser Erklärung nicht zufrieden-

geben. Die einzige Lösung, die ihm wahrscheinlich schien, war 

die, dass Yamboli während der Nacht in die Hütte seiner Opfer 

kam, ihnen mit einer vergifteten Nadel einen kleinen Stich bei-

brachte und dann wieder verschwand. Niemand wusste ja, wer 
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an der Reihe war. Er konnte sich daher sein Opfer aussuchen. 

Das Einzige, worauf es ihm ankam, war, dass der Betreffende 

zu Oskars Schülern gehörte.

Oskar kaute gedankenvoll auf dem Hühnerfleisch. Ein 

Gedanke hatte ihn ergriffen, und er konnte ihn nicht wieder 

abschütteln. Mitten beim Essen schlug er so heftig auf den 

Tisch, dass einer seiner Helfer, der mit am Tisch saß, erschro-

cken hochsprang und ihn verwundert anstarrte. Er wusste ja 

nicht, dass der Mondele auf diese Weise im Stillen einen verwe-

genen Entschluss bekräftigt hatte.

Jetzt begannen die Kinnladen dieses merkwürdigen Weißen 

schneller zu arbeiten. Er kaute eifrig, schluckte schnell, wurde 

bald fertig und sagte zu dem Jungen, er möge abräumen. Dann 

ließ er Baka und Zangabai kommen, die beide in der Küche 

saßen und den letzten Todesfall besprachen. Er nahm sie mit 

ins Haus und schloss sich mit ihnen im innersten Zimmer ein.

»Setzt euch hin«, sagte er. Sie folgten und blickten ihn 

abwartend an.

»Jetzt sollt ihr wissen, dass ich euch mehr denn je als meine 

Brüder ansehe«, sagte er. »Ich muss mit euch über eine äußerst 

wichtige Sache sprechen. Ich hätte nie ein Wort davon erwähnt, 

wenn ich mich nicht voll und fest auf euch verließe. Seid ihr 

meine Brüder? Ja oder nein?«

»Ja!«, sagten sie beide gleichzeitig.

»Kämpfen wir für die gleiche Sache?«

»Ja, wir kämpfen für die gleiche Sache!«, sagten sie und 

blickten ihn erwartungsvoll und nicht wenig neugierig an.

»Gut. Dann hört zu!«, sagte er. »Ihr zweifelt doch wohl nicht 

daran, dass Yamboli unsere Brüder getötet hat?«
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»Wir wissen, dass er es war«, sagte Baka düster, und Zangabai 

nickte ernst.

»Glaubt ihr, dass dabei Zauberei im Spiel war?«

Sie blickten ihn forschend an. »Nein, das glauben wir nicht«, 

sagte Baka schließlich, und Zangabai gab zu erkennen, dass er 

derselben Meinung war.

»Glaubt ihr, dass das Geheul, das man von Zeit zu Zeit im 

Wald hört, von den Ahnengeistern stammt?«

»Nein!« Diesmal kam die Antwort bestimmt und gleich

zeitig.

»Wenn ich euch jetzt einen Plan vorlege, werdet ihr dann so 

treu sein, dass ihr keinem anderen ein Wort davon verratet? 

Auch nicht ein einziges kleines Wort?«

Aus alter Gewohnheit wollten beide schwören. Aber Oskar 

erhob abwehrend die Hand.

»Lasst das!«, sagte er. »Kann ich eurem Wort nicht glauben, 

dann kann ich euch auch nicht glauben, wenn ihr schwört. Ich 

verlasse mich aber auf euch. Also: Niemand darf etwas wissen! 

Auch nicht die Schüler! Niemand! Mit keiner Miene dürft ihr 

euch verraten! Ob die Sache gut geht, weiß ich nicht. Aber das 

weiß ich: Von euch hängt es ab, ob noch mehr von euren Brü-

dern werden sterben müssen. Und auch das will ich nicht ver-

schweigen: Das nächste Mal kommt vielleicht einer von euch 

oder komme ich an die Reihe. Alles hängt von euch beiden ab. 

Und jetzt sollt ihr hören, was ich im Sinn habe …«

Eine ganze Stunde blieb er mit ihnen im Zimmer eingeschlossen 

und erklärte ihnen alles ganz genau. Mehrmals ging er zur Tür, um 

sich zu vergewissern, dass kein Neugieriger draußen stand und 

lauschte. Die Augen der beiden Jungen waren rot vor Aufregung.
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»Und jetzt«, sagte Oskar, während er aufstand, um sie 

hinauszulassen, »jetzt kommt es darauf an, dass ihr kaltes Blut 

bewahrt. Seid äußerst vorsichtig! Versucht alles genau so zu 

machen, wie ich es euch erklärt habe, und denkt daran, dass 

der Erfolg allein von euch beiden abhängt.«

Sie nickten heftig, denn sie waren zu aufgeregt, als dass sie 

etwas hätten sagen können. Erst als sie die Verandastufen hinun

tergingen, blickten sie einander an, und Zangabai flüsterte: »Du, 

Baka –!«

»Halt den Mund!«, flüsterte Baka erschrocken. »Du siehst 

aus, als würdest du jeden Augenblick sterben. Und du schreist 

so laut, dass das ganze Dorf dich hören kann!«

Aber die Aufregung legte sich bei beiden schon bald. Das Ver-

trauen des weißen Mannes erweckte ihr Verantwortungsge-

fühl und ließ sie um mehrere Jahre altern. Später am Nachmit-

tag waren sie völlig zur Ruhe gekommen.

Erst zwei Tage später geschah etwas.

»Yamboli ist krank«, sagte Pekwa, als Oskar ins Dorf kam, 

um mit ihm etwas zu plaudern.

»So?«, sagte Oskar gleichgültig. »Nun ja, er ist ja auch bloß 

ein Mensch. Was fehlt ihm denn?«

Der Häuptling zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich 

nicht«, sagte er. »Aber ich glaube, er liegt im Sterben.«

»Dann bekommt er ja nur, was er anderen gegeben hat«, 

sagte Oskar, ohne auch nur eine Spur von Mitgefühl an den Tag 

zu legen. »Aber wer soll dann für ihn tanzen und ihn wieder 

gesund machen? Seine Frauen?«

Pekwa musste lächeln, aber er wurde gleich wieder ernst. 

»Er ist sehr krank, Mondele«, sagte er. »Ich glaube, er stirbt.« 
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Er blickte sich um. Es war niemand in der Nähe. »Und ich hätte 

auch nichts dagegen«, fügte er vorsichtig hinzu.

»Oh, so leicht vergeht Unkraut nicht«, sagte Oskar mit 

gleichgültiger Stimme. »Wenn seine Frauen für ihn sorgen, 

wird er schon bald wieder gesund werden. Ich denke, es wird 

nicht lange dauern, und wir hören ihn wieder draußen im Wald 

heulen.«

»Seine Frauen sind auch krank«, sagte Pekwa ernst. »Und 

ein Sklave, den er schon viele Jahre hat.«

»Die ganze Familie also«, sagte Oskar mit unerschütterlicher 

Ruhe. »Es sieht ja so aus, als wäre das ganze Haus verflucht.«

»Glaubst du – glaubst du, es ist Gottes Strafe?«, fragte Pekwa 

vorsichtig.

»Glaubst du das, Pekwa?« Oskar strich sich über das Kinn. 

»Ich meine, so etwas kann ja jedem passieren, ohne dass es des-

halb eine Strafe sein muss.«

Pekwa blickte ihn lange an. »Du scheinst um sie nicht beson-

ders besorgt zu sein«, sagte er.

»Ich bin nicht die Spur besorgt um sie!«, sagte Oskar aufrich-

tig. »Nicht so, wie ich – deiner Meinung nach – sein müsste. Ich 

wünsche ihnen sicher nichts Böses, aber ich freue mich, wenn 

ich daran denke, dass er kein Unheil anrichten kann, solange 

er krank ist. Denn davon kannst du überzeugt sein: Solange 

Yamboli in seiner Hütte liegt und auf den Tod wartet, wirst du 

kein Geheul mehr im Wald hören!«

»Glaubst du das?«

»Warte es ab!«, sagte Oskar nur.

Pekwa schüttelte sorgenvoll den Kopf. »Ich fürchte, du irrst 

dich«, sagte er.
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»Warte es ab!«, sagte Oskar noch einmal. »Jedes Mal, wenn 

euch die sogenannten Ahnengeister geängstigt haben, verging 

eine Woche, bis sie sich das nächste Mal hören ließen. Danach 

müsstet ihr ja heute Abend das unheimliche Geheul wieder 

hören und einen neuen Todesfall erwarten.«

Das Geheul blieb aus. Und es vergingen zwei weitere Tage, 

ohne dass etwas geschah. Pekwa dachte an die Worte des Mon-

dele und wurde nachdenklich. Am dritten Tag wankte ein abge-

magerter, grauer Medizinmann, auf seinen Stab gestützt, aus 

seiner Hütte und verschwand im nahe gelegenen Wald. Weder 

er noch die anderen Kranken waren imstande gewesen, den 

Wald in einem natürlichen Anliegen aufzusuchen. Ihre Kräfte 

hatten dazu nicht ausgereicht. Jetzt ging es Yamboli also offen-

bar wieder etwas besser und den anderen auch. Ihr Befinden 

war aber immer noch so schlecht, dass sie alle ihre schmerz-

volle Wanderung von den Hütten in den Wald und wieder 

zurück mehrere Male im Laufe des Tages antreten mussten.

Am vierten Tag schienen sie endlich das Schlimmste über-

standen zu haben. Aber Yamboli sah gar nicht mehr sehr impo-

nierend aus. Oskar sah ihn nur aus weiter Ferne, und er tat ihm 

richtig leid. Die Frauen waren zu schwach, um das Essen berei-

ten zu können. Pekwa sandte ihnen ein paar Schüsseln Reis mit 

Hühnersuppe. Dasselbe tat er am nächsten Tag. Sie schienen 

sich langsam zu erholen.

Aber das Todesgeheul im Wald blieb eine ganze Woche aus. 

Die Dorfbewohner wunderten sich über die Maßen darüber. 

Die Gläubigen sahen ihren Verdacht bestärkt, dass Yamboli 

hinter den mysteriösen Todesfällen steckte. Aber das half ja 

nicht viel. Bald würde der Medizinmann wieder imstande sein, 
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sich zu betätigen, und dann würde dieselbe Geschichte von 

vorne beginnen.

Das glaubten sie. Aber Yambolis Plagen waren noch nicht zu 

Ende. Ehe man sich versah, krümmten er und die übrigen Haus-

bewohner sich wieder vor fürchterlichen Schmerzen. Und eine 

neue Woche verging, ohne dass etwas geschah. Als die armen 

Menschen aber nach ein paar Tagen scheinbarer Besserung ihre 

dritte Leidenswoche antraten, begann Oskar zu fürchten, Baka 

und Zangabai wären in ihrem Dienst etwas zu eifrig gewesen.

Aber ein Gutes war auf jeden Fall erreicht: Die Dorfbewohner 

hatten in dieser Zeit keinen neuen Todesfall zu beklagen, und 

die Ahnengeister hatten sich nicht mehr im Wald hören lassen.

Da geschah etwas, was Oskar nicht vorausgesehen und auch 

gar nicht für möglich gehalten hatte. Yamboli schickte nach 

ihm! Natürlich sorgte Oskar dafür, dass das bekannt wurde. Es 

war ja schon eine Art Sieg, dass Yamboli überhaupt nach ihm 

geschickt hatte. Er nahm einige Arzneimittel mit und machte 

sich schleunigst auf den Weg.

Der Zauberer saß ganz grau und eingefallen auf seiner Holz-

pritsche, als Oskar in die von üblen Gerüchen erfüllte Hütte trat.

»Na?«, sagte Oskar. »Geht es dir nicht gut?«

Yamboli stöhnte, antwortete aber nicht.

»Willst du, dass ich dir helfe?«, fragte Oskar freundlich.

Der Kranke gab einen schwachen Ton von sich, der offenbar 

»ja« bedeuten sollte.

»Dann musst du nach draußen kommen«, sagte Oskar. »Hier 

drinnen kann ich nichts machen. Es ist hier zu dunkel.«

Yamboli folgte ihm langsam und setzte sich vorsichtig auf 

einen Sitzklotz neben dem Eingang.
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»Es ist nicht gut, krank zu sein, Mondele«, sagte er beinahe 

flüsternd.

»Nein, Yamboli, das ist nicht gut«, sagte Oskar, während er 

mit einer Handbewegung einige neugierige Zuschauer weg-

schickte. Er blickte sich um, entdeckte einen niedrigen Sitz-

klotz und nahm neben dem Kranken Platz. Er wühlte etwas in 

seinen Taschen und brachte eine kleine Flasche zum Vorschein. 

Yamboli folgte seinen Bewegungen mit großen, tief eingesun-

kenen Augen. Dann bekam er seine Medizin.

»Es ist möglich, dass du noch eine kleine Weile wirst leiden 

müssen«, sagte Oskar. »Aber dann wirst du wieder gesund, 

vorausgesetzt –« Er ließ seinen Satz absichtlich unvollendet.

»Vorausgesetzt?«, fragte der Kranke.

»Darauf komme ich noch zu sprechen«, sagte Oskar. »Ich 

muss jetzt erst den Frauen und dem Sklaven Medizin geben. Ich 

komme gleich zurück.«

Der Sklave nahm die Medizin, ohne zu zögern. Die Frauen aber 

hatten eine Todesangst, weil sie glaubten, der weiße Mann wolle 

sie mit dem Inhalt der Flasche umbringen. Nach heftiger Diskus-

sion gelang es ihm dennoch, ihnen die Medizin einzuflößen. Und 

bald saß er wieder bei Yamboli. Es waren wieder einige Neugierige 

erschienen. Diesmal aber sandte der Medizinmann ihnen einen 

Blick, der genügte. Wie aufgeschreckte Hühner stoben sie davon.

»Ja«, sagte Oskar. »Ich sagte: ›vorausgesetzt‹. Jetzt wollen 

wir uns einmal unterhalten, Yamboli. Zweimal hast du ver-

sucht, mich zu töten, nicht wahr?«

Der Kranke schüttelte den Kopf.

Aber Oskar war unbarmherzig. »Lass mich zu Ende sprechen«, 

sagte er. »Ich weiß, was ich sage. Zweimal hast du versucht, mich 
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zu töten – möglicherweise sogar dreimal. Aber der gute Gott hat 

mich errettet. Auf jede Weise hast du versucht, mir Hindernisse 

in den Weg zu legen. Du hast gegen mich gewütet und von mir 

verlangt, ich solle meiner Wege gehen. Aber so kann man nicht 

mit einem Mann sprechen, den Gott gesandt hat, Yamboli. Und 

jetzt kommt etwas, was noch schlimmer ist. Vier junge, tüchtige 

Männer hast du ermordet, weil sie meine Schüler waren.«

Wieder schüttelte der Medizinmann den Kopf.

Aber Oskar fuhr fort: »Um Pekwas Volk einen Schreck ein-

zujagen, bist du in den Wald gegangen, hast geheult und den 

Leuten eingeredet, was sie da hörten, seien die Ahnengeister, 

die einen Todesfall ankündigten. Hinterher hast du dann jedes 

Mal einem Menschen das Leben genommen. Als du erfuhrst, 

dass ich einen Boten an den Staatsfunktionär schicken wollte, 

hast du ihn getötet und ihm den Brief weggenommen. Du hast 

ihn zerfleischt, damit wir glauben sollten, ein Leopard habe ihn 

zerrissen. Aber ich kenne deine Klauen, Yamboli! Ja, ich kenne 

sie sehr gut.«

Er versenkte die Hand in die Tasche und zog einen Gegen-

stand heraus, den er dem erschrockenen Medizinmann vor die 

Füße warf. Es waren vier spitze Eisenklauen, die mit einem 

Bindfaden zusammengebunden waren.

»Diese Dinger hier hast du zwischen deinen Fingern gehal-

ten«, fuhr er fort. »Und mit ihnen hast du Pekwas Mann die 

Kehle aufgerissen. Weißt du, was die Behörden mit Leuten 

machen, die solche Klauen verwenden? Sie hängen sie! Hörst du 

das, Yamboli? Sie hängen sie auf!«

Der Kranke bückte sich beschwerlich und wollte die Klauen 

aufnehmen. Aber Oskar kam ihm zuvor.
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»Gib sie mir, Mondele!«, flüsterte Yamboli heiser.

»Ich denke nicht daran«, sagte Oskar. »Du wunderst dich 

wohl, wo ich sie gefunden habe? Ich fand sie in deiner Hütte im 

Innern des Waldes. Ich war dort draußen, während du krank 

warst. Ich hätte ja deinen Altar zerstören und deine Hütte in 

Brand stecken können, Yamboli. Aber ich tat es nicht. Ich ver-

nichte nicht das Eigentum anderer Leute.«

Er steckte die Klauen in die Tasche.

»Ich besitze auch noch andere Dinge, die allerlei von dir 

erzählen könnten«, fuhr er fort. »Hier hast du zum Beispiel dei-

nen Affenschwanz, den du vor meinem Haus verloren hast, als 

du es in Brand stecktest, damit ich in den Flammen umkäme. Es 

nützt dir nichts, dass du den Kopf schüttelst. Ich weiß zu viel. 

Ich spreche jetzt ganz offen zu dir. Eigentlich hätte ich es schon 

längst tun müssen. Du bist ein Medizinmann, Yamboli, und 

ein sehr böser. Aber du tust mir leid, weil du Gott nicht kennst. 

Hättest du Gott gekannt, wärest du nicht so böse gewesen. Und 

jetzt werde ich dir etwas sagen, was du dir merken kannst: Ich 

bin auch ein Medizinmann, und deine Zauberkünste achte ich 

gering. Pass einmal auf!«

Er hob die Eisenklauen vom Boden auf und warf sie in die 

Luft, wo sie dem Anschein nach vor Yambolis Augen ver-

schwanden.

»Jetzt werde ich sie wieder herunterholen«, fuhr er fort. 

»Und du wirst dann sehen, was das für hässliche Dinger sind!«

Er griff in die Luft und hielt plötzlich ein blutrotes Taschen-

tuch in der Hand.

»Rot wie Blut, Yamboli! Und nun wollen wir sehen, was wir in 

diesem Tuch finden. Sie da! Deine Eisenklauen! Deine Medizin 
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bedeutet Blut und Tod, meine bedeutet Leben und Glück! Deine 

Medizin bedeutet nicht nur den Tod für andere, sie wird auch 

für dich selbst irgendwann den Tod bedeuten. Meine Medizin 

aber bedeutet nicht nur für mich selbst Leben und Glück, son-

dern auch für andere!«

Er warf dem Anschein nach Taschentuch und Klauen dem 

Medizinmann vor die Füße. Dieser blickte unwillkürlich zu 

Boden. Aber sie lagen da nicht.

»Ja, Yamboli«, sagte Oskar. »Sie sind nicht da. Ich habe sie in 

meine Obhut genommen.«

Yambolis Gesicht war ein einziges Fragezeichen, und seine 

Augen wanderten suchend zwischen den leeren Händen des 

Mondele und dem Erdboden zu seinen Füßen hin und her.

»Jetzt könnte ich es so machen wie du und sagen, es sei Got-

tes Werk«, fuhr Oskar fort. »Wer aber den allmächtigen Gott 

auf seiner Seite hat, braucht nicht zu lügen. Was du gesehen 

hast, sind nur harmlose Tricks. Ich erzeuge nur etwas Verwir-

rung – genau wie du. Nur dass ich es viel besser kann. Nein, 

Yamboli, ich brauche meine Kenntnisse, um Gutes zu tun, und 

meine Medizin brauche ich, um Kranke zu heilen. Und jetzt 

sollst du wieder gesund werden. Denn ich kann dich gesund 

machen, wenn du selbst machtlos bist.«

Er bemerkte eine Andeutung von Bewunderung in den Augen 

Yambolis und war zufrieden.

»Und jetzt werde ich dir etwas von Gott erzählen«, sagte 

er. »Du weißt von ihm. Ihr habt immer von ihm gewusst. Du 

weißt, dass Gott über allem steht. Selbst über deinem Altar dort 

drinnen im Wald. Und dieser allmächtige Gott, der über allem 

steht, der Leben gibt und Leben nimmt, er, von dem ihr immer 
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gewusst, den ihr aber nicht verehrt habt, weil ihr ihn fürch-

tet – dieser große Gott ist mein Gott, und ich bin sein Bote. Du 

kannst froh sein, dass es dir nicht geglückt ist, mir etwas Böses 

anzutun, denn es ist fürchterlich, in die Hände des lebendigen 

Gottes zu fallen. Dagegen sind deine Ahnengeister ein Nichts, 

Yamboli!

Und jetzt komme ich auf das ›vorausgesetzt‹ zurück, von dem 

ich sprach. Ich sagte, meine Medizin werde dich wieder gesund 

machen, vorausgesetzt – vorausgesetzt, dass du mit deinen 

bösartigen Handlungen aufhörst! Tust du es nicht, dann wirst 

du sehen, wie ihr – du und die Deinen – euch in wenigen Tagen 

wieder in Schmerzen winden werdet!«

Noch nie hatte Yamboli eine so lange Predigt gehört. Seitdem 

er Medizinmann geworden war, hatte er sich nie dazu herabge-

lassen, von anderen einen Rat anzunehmen. Ihm allein kam es 

zu, Befehle zu erteilen. Jetzt saß er da und starrte ganz verloren 

in die Luft. Die harte körperliche Prüfung hatte sein Selbstver-

trauen und seinen Trotz gebrochen. Auf jeden Fall vorläufig.

»Hast du etwas zu dem Mann des Staates gesagt?«, fragte er 

nach einer langen Pause.

»Ich könnte dir einen Schrecken einjagen und dir erzählen, 

ich hätte einen Boten abgeschickt, während du krank warst«, 

erwiderte Oskar. »Aber der gute Gott, dem ich diene, liebt keine 

Lügen. Ich habe keinen Boten abgeschickt. Noch nicht. Aber 

ich habe vor einiger Zeit etwas anderes getan, und ich denke 

mir, du weißt es, weil du seither deine Taktik geändert hast. 

Ich habe einen Brief geschrieben und darin berichtet, du habest 

zweimal versucht, mir das Leben zu nehmen.«

Das Gesicht des Kranken zuckte.
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»Ja, das habe ich getan«, versicherte Oskar. »Aber ich habe ange-

ordnet, dieser Brief solle nur in dem Fall geöffnet werden, dass mir 

etwas zustieße. Wie du siehst, Yamboli, ruht dein Leben in deiner 

eigenen Hand. Bist du vernünftig, so wird niemand diesen Brief 

lesen. Im anderen Fall hast du dir die Folgen selbst zuzuschreiben.«

Yamboli nickte langsam.

»Und nun noch eins, bevor ich gehe«, sagte Oskar. »Und 

merk dir gut, was ich sage! Ich werde dich nicht daran hindern, 

deine Geister zu verehren oder deine Medizintänze zu tan-

zen. Du kannst deinen schwachen Geistern dienen, wenn du 

es willst, und ich werde meinem starken Gott dienen. Wer zu 

dir gehen will, soll es tun dürfen. Wer aber meinem Gott die-

nen will, muss ebenfalls die Freiheit haben, zu tun, was er für 

richtig hält. Hier darfst du dich nicht einmischen. Und wenn 

du verlierst, dann musst du es wie ein Mann tragen. Du siehst 

dann ja, dass du verloren hast, weil der große Gott am stärks-

ten ist. Das Vernünftigste würde daher sein, dass du dann deine 

schwachen Geister verlässt und dem Stärksten dienst.

Aber zwei Dinge verlange ich. Erstens sollst du meine Leute 

in Ruhe lassen. Und kein Heulen mehr im Wald und keinen 

Mord! Zweitens: Deinen Altar im Wald musst du entfernen. Du 

kannst ihn woanders wieder aufbauen. Am besten möglichst 

weit von hier. Jetzt habe ich gesagt, was ich zu sagen hatte. Was 

sagst du? Bist du bereit, zu tun, was ich verlange?«

»Ich habe gehört«, sagte Yamboli. Er war besiegt und wusste es.

»Gut!«, sagte Oskar freundlich. »Du bist trotz allem ein ver-

nünftiger Mann, Yamboli. Iss nicht mehr von dem Essen, das du 

im Haus hast. Es bekommt dir nicht. Du merkst ja selbst, wie 

es drinnen in deiner Hütte nach all der Krankheit riecht. Wirf 
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das Essen in den Fluss! Ich werde Pekwa bitten, dass seine Frau 

das Essen für dich bereiten wird, bis deine eigenen wieder ganz 

gesund sind.«

»Werde ich wieder gesund?«, fragte der vernichtete Medi-

zinmann.

»Ohne Zweifel!«, sagte Oskar und stand auf. »Vorausgesetzt …«

Er verabschiedete sich und ging. Er konnte einfach nicht län-

ger sitzen bleiben. Denn so hart und unbeugsam er sich auch 

gezeigt hatte – im Grunde genommen tat der arme Mann ihm 

aufrichtig leid. Es war etwas so Tragisches an der Niederlage 

des gepeinigten und vernichteten Medizinmannes, dass er ihn 

beinahe lieb gewann. Er spürte, wie er anfing, sich Selbstvor-

würfe zu machen. Aber er schob diese Anwandlung entschlos-

sen beiseite. Es war trotz allem besser, dass Yamboli etwas 

krank war und so tief gedemütigt wurde, als dass andere Men-

schen durch ihn den Tod erlitten.

Baka und Zangabai warteten gespannt auf Oskar und blick-

ten ihn fragend an, als er kam. An seinem Lächeln merkten sie, 

dass er gute Neuigkeiten brachte.

»Es ist alles vortrefflich gegangen«, sagte er. »Ihr könnt in 

Zukunft beruhigt sein. Ich bin überzeugt, dass der Geisterspuk 

im Wald sich nicht mehr wiederholt.«

Er legte seine Hände auf ihre Schultern und zog sie an sich heran.

»Wenn ihr aber nur ein einziges Wort verlauten lasst«, sagte 

er leise, »dann ladet ihr viele Menschenleben auf euer Gewis-

sen. Denn dann geht der Spuk von Neuem los.«

»Kein Wort, Mondele!«, sagten sie beide gleichzeitig.

Baka nahm eine Flasche aus der Tasche. »Soll das hier noch 

gebraucht werden?«, fragte er.
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Oskar nahm die Flasche. »Vorläufig nicht«, sagte er.

»Wird er wieder gesund?«

»Selbstverständlich! Ihr habt doch wohl nicht geglaubt, ich 

hätte die Absicht gehabt, den Mann umzubringen?«

»Nein«, beeilte Baka sich zu versichern. »Das glauben wir 

nicht. Aber als wir sahen, wie krank sie alle wurden, bekamen 

wir Angst. Wir kennen deine Medizin ja nicht, Mondele.«

»Aber ich kenne sie«, sagte Oskar.

Sowohl Yamboli als auch die anderen wurden gesund.  

Und als Oskar eine Woche später in den Wald zog, stellte 

er zu seiner Freude fest, dass der Sieg vollständig war. Der 

Altar stand noch an derselben Stelle, aber er war leer, und 

das Messer war aus dem Baumstamm entfernt worden. Auch 

alles Inventar der Hütte war entfernt. Sogar die Tür war ver-

schwunden. Wohin der Medizinmann seine Sachen gebracht 

hatte, erfuhr er nie, aber das war auch nicht weiter wichtig. Er 

kehrte vergnügt ins Dorf zurück und suchte den Medizinmann  

auf.

Yamboli saß auf seinem Sitzklotz vor der Hütte und war 

damit beschäftigt, aus Pflanzenfasern ein Seil zu drehen. Er 

stand langsam auf, als er Oskar erblickte. Sein Gesicht war 

ernst, und er blickte seinen Gegner beinahe traurig an.

»Guten Tag, Yamboli!«, sagte Oskar, ihm zulächelnd. »Hier 

hast du meine Hand. Ich bin im Wald gewesen und habe gese-

hen, was du gemacht hast. Ich danke dir. Du hast dein Wort 

gehalten, und ich werde meins halten.«

Yamboli nahm seine Hand ohne ein Wort, aber in seinen 

traurigen Augen zeigte sich auch nicht die leiseste Andeutung 

eines Lächelns.
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»Hast du deine Sachen für immer entfernt?«, fragte Oskar, 

ohne seine Hand loszulassen.

Der Medizinmann schnalzte mit der Zunge. Das sollte »ja« 

bedeuten.

»Und ich kann die Hütte niederreißen?«

Wieder schnalzte der Medizinmann.

»Danke!«, sagte Oskar noch einmal. Er betrachtete ihn eine 

Weile stumm. »Wollen wir nicht Freunde sein?«, fragte er 

schließlich.

Yamboli blickte ihm in die Augen. Dann zuckte er mit den 

Achseln.

Oskar ging wieder nach Hause, holte Baka und Zangabai und 

ging mit ihnen zusammen in den Wald. Gemeinsam rissen sie 

die Hütte und den Götzenaltar nieder. Dann gingen sie zu dem 

Häuptling und erzählten es ihm.

»Jetzt können deine Untertanen sich im ›verbotenen‹ Wald 

aufhalten, so viel sie wollen«, sagte Oskar. »Gott hat gesiegt, 

und Yamboli hat seine Sachen fortgebracht.«

Etwas später am Tag aber zog Oskar sich in sein Zimmer 

zurück, schloss die Tür und weinte. Er hatte nie geglaubt, dass 

der Sieg auf ihn eine solche Wirkung haben könnte. Selbst-

verständlich war er dankbar für die Wendung, die die Dinge 

genommen hatten. Aber der Gedanke an den armen geschla-

genen Medizinmann tat ihm so weh, dass er krampfhaft 

schluchzte. Noch nie war Oskar so erschüttert gewesen. Er 

hätte Yamboli um Verzeihung bitten können. Wie unheilvoll 

und töricht auch der Glaube des alten Mannes war, so handelte 

es sich doch um eine Jahrtausende alte Tradition, die hier dem 

Neuen und Unbekannten hatte weichen müssen. Das musste 



186

hart für ihn gewesen sein. Noch härter aber musste es ihn 

getroffen haben, dass sein Ansehen vor seinen Augen vernich-

tet wurde.

Nach ein paar Wochen waren die Gottesdienste wieder im 

vollen Gange, und es kamen mehr Leute denn je zuvor. Yamboli 

hielt sich in dieser Zeit fern. Als Oskar aber Vorbereitungen 

traf, um seine Frau und ein – nach der Beschreibung zu urtei-

len  –  kräftiges und schönes kleines Mädchen abzuholen, kam 

der alte Medizinmann zu ihm und sagte leise: »Wirst du mit 

dem Mann des Staates reden?«

»Nein«, sagte Oskar freundlich. »Du kannst unbesorgt sein, 

solange du vernünftig bist. Du hast dein Wort gehalten, und 

auch ich halte, was ich dir versprochen habe. Aber vernünftig 

wirst du doch sein, nicht wahr?«

»Ich habe gehört«, sagte Yamboli. Und er ging seines Weges.

Das ganze Dasein bekam eine andere Farbe, als Solveig wieder 

da war. Das empfand nicht nur Oskar – das ganze Dorf erhielt 

eine neue Atmosphäre. Die Dorfbewohner hatten sie offenbar 

nicht weniger vermisst als er.

Von morgens bis abends kamen Frauen, die sie begrüßten 

und ihr Hühner, Eier und Feldblumen bringen wollten. Aber 

auch Solveig hatte viele Geschenke mitgebracht. Überall sah 

man Frauen herumgehen, deren Kopf- und Lendentücher in 

den schreiendsten Farben prangten. Pekwa hatte ein funkel-

nagelneues Hemd bekommen, mit dem er ständig herumstol-

zierte, wobei er dafür sorgte, dass es demonstrativ aus der Hose 
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heraushing. Mbilika lief in ihrem hochroten Rock, der von der 

Brust bis zu den Zehen reichte, wie eine Königin herum. So 

prächtig gekleidet war sie noch nie gewesen!

Sogar Yamboli hatte ein Hemd bekommen.

Oskar war jetzt reich. Er hätte die ganze Welt verschenken 

können, wenn sie ihm gehört hätte. Zwei Dutzend Schuljungen 

bekamen jeder eine Baumwolldecke, die mit den merkwürdigs-

ten Tierköpfen geschmückt war. Die kleinen Mädchen hatten 

Decken und kleine Lendentücher bekommen. Das alles war 

»ein Geschenk von der kleinen Gertrud«.

Schon auf der Rückreise hatten Solveig und Oskar ein Dut-

zend künftige Schulmädchen mitgeführt. Diese waren nach 

und nach in Pekwas Dörfern »aufgelesen« worden, wie die 

Eltern selbst es gewünscht hatten. Sie wurden in den Hütten 

am Fuße des Hanges untergebracht. Mbilika hatte sofort ihr 

wichtiges Amt übernommen und sich mit großem Ernst und 

viel Würde an die Arbeit gemacht.

Es zeigte sich, dass sie keine bessere Wahl hätten treffen 

können. Mbilika konnte zu den kleinen Mädchen streng sein, 

denn sie war es gewohnt, dass man ihr auf der Stelle gehorchte. 

Aber die kleinen Mädchen waren auch gehorsam, und sie hin-

gen sehr an ihr und nannten sie »Mam«.

Die kleine Gertrud war die große Attraktion des Dorfes. 

Von weit her kamen Leute, um sie zu sehen, und die Kleine 

blickte mit ihren großen, etwas erschrockenen Augen ihre vie-

len Bewunderer an und konnte zum großen Jubel der Leute im 

unpassendsten Augenblick zu schreien anfangen.

»Sie ist schon Missionarin geworden«, sagte Oskar einmal, 

als sie alle drei in einem Dorf zu Besuch waren und eine Menge 
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Leute zur Versammlung kamen. Sie kamen nicht so sehr, um 

das Evangelium zu hören, sondern vielmehr, um die Kleine zu 

sehen. Immerhin kamen sie und nahmen sich auch die Zeit, 

zu hören, was Oskar sagte. Und das war nicht zuletzt der Ver-

dienst des Kindes.

Solveig war kaum in Pekwas Dorf zurückgekehrt, als Mbilika 

fragte, wie die Kleine heiße.

»Ach, der Name ist sehr schwierig«, meinte Oskar. »Du wirst 

ihn kaum aussprechen können. Sie heißt Gertrud.«

»Je –« Mbilika spitzte die Lippen, fuhr mit der Zunge im Mund 

herum: »Jeruturudi.« Sie schüttelte den Kopf und gab es auf.

»Hat sie keinen anderen Namen, der für uns passt?«

»Nein. Ihr müsst ihr einen Namen geben«, schlug Oskar vor.

Mbilika dachte nach. »Damboli?«

Oskar sah sie an und hatte plötzlich Tränen in den Augen.

»Richtig, Mbilika!«, sagte er bewegt. »Damboli soll sie heißen.«

Solveig, die die Kleine auf dem Arm wiegte, lächelte ver-

gnügt. »Weshalb Damboli?«, fragte sie. »Was bedeutet das?«

»Das bedeutet etwa ›Frau Gottes‹«, sagte Oskar. »Doch das 

ist nicht der Grund, weshalb Mbilika ihr diesen Namen geben 

will. Aber Damboli soll sie heißen. Jedenfalls hier im Kongo. 

Dieser Name hat seine Geschichte. Ich werde sie dir später 

erzählen. Du kannst sie aber auch in meinem Tagebuch lesen. 

Darin steht überhaupt allerlei aus der Zeit, als du noch in der 

Ferne warst. So froh ich bin, dass ich dich jetzt bei mir habe, 

Solveig, so bin ich doch auch froh, dass du zu der Zeit nicht hier 

warst.«

Die Schulkinder mussten arbeiten. Zu einem Faulenzerleben 

bestand keine Veranlassung. Der Mais war eingebracht, und 
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die Bananenstauden standen in Reih und Glied mit großen grü-

nen Früchten, die schwer herunterhingen. Aber es gab immer 

noch genug Arbeit, sowohl für Kinder als auch für Erwachsene. 

Neue Felder mussten bestellt werden. Man benötigte Maniok1, 

Erdnüsse und Reis. Die kleinen Mädchen bereiteten, einander 

ablösend, das Essen für sich selbst und für die anderen Schul-

kinder, die auf der Station wohnten. Aber sie waren es gewohnt 

zu arbeiten.

Eines der Mädchen, eine zwölf Jahre alte Häuptlingstoch-

ter, erhielt das ehrenvolle Amt, auf die kleine Gertrud  –  oder 

Damboli – aufzupassen. Dieses Mädchen namens Nezunga war 

der am meisten beneidete Mensch in Pekwas ganzem Reich. 

Wenn sie auf die Kleine aufpasste, trug sie ein schönes, geblüm-

tes Kleid und ein hübsches, kleines Kopftuch. Diese Herrlich-

keiten musste sie leider abliefern, sobald sie für den Tag fertig 

war. Aber es war doch wundervoll, solange es dauerte.

Auf der »Schulbank« saßen die Kinder zwar andächtig, 

blickten aber vorläufig mehr auf Madamos Haar und Strümpfe 

und ihre blauen Augen als auf die Buchstaben, die sie ihnen bei-

zubringen versuchte. Solveig war sich selbst sehr wohl darüber 

klar, sie meinte aber zu Oskar: »Sie werden es bald satt haben, 

immer auf mich zu blicken. Irgendwann werden sie wohl 

anfangen, auch den Buchstaben etwas mehr Aufmerksamkeit 

zu widmen.«

Und dann kam der Tag, an dem Zangabai fortzog, um sein 

neues Amt zu übernehmen. Es war ein stolzer und feierlicher 

1	 Maniok: Nutzpflanze, deren stärkehaltige Wurzelknolle zur Ernährung verwendet wird.
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Augenblick für die Missionare. Zwar überkamen sie wehmütige 

Gefühle, als sie den tüchtigen jungen Mann fortschickten, aber 

sein Tätigkeitsfeld war nur eine Tagereise von Pekwas Dorf 

entfernt. Man hatte also die Aussicht, sich oft zu sehen. Oskar 

hatte schon vor längerer Zeit den Grundriss für die kleine »Kir-

che« abgesteckt, die dort errichtet werden sollte.

Dass dieser kleine, armselige Anfang nur der erste Schritt 

zur Errichtung von etwa hundert ähnlichen Außenstationen 

sein sollte, ahnten die Missionare damals kaum. Es erwarteten 

sie manche Freude und manche Prüfung. Sie wagten nicht, zu 

weit in die Zukunft zu blicken. Verfrühte Freude konnte ihnen 

Enttäuschungen bringen, Prüfungen aber konnten zum Segen 

werden. Sie mussten jeden Tag neu beginnen und sich damit 

begnügen, die Aufgaben zu erfüllen, die er mit sich brachte. Sie 

waren Sämänner, die nur hoffen konnten, dass die Ernte gut 

ausfallen würde, sich aber darauf gefasst machen mussten, dass 

über ihre Felder auch ein Unwetter hinwegbrausen konnte.

Was sie jetzt sehen konnten, war nur ein kleiner Keim, der 

gerade so aus der Erde hervorlugte. Später würden sie vielleicht 

ein Feld mit wogendem, ausgereiftem Korn erblicken und ver-

gessen, dass dieser Acker mit Kümmernissen gepflügt und mit 

Tränen bewässert worden war.

Baka und Zangabai waren die Ersten, die getauft wurden. 

Oskar war froh, dass dies nicht schon zu der Zeit geschehen 

war, als Yamboli am schlimmsten gewütet hatte. Es war sehr 

unklar, ob sie in diesem Fall noch unter den Lebenden geweilt 

hätten.

Die Taufhandlung erregte großes Aufsehen unter den Ein-

heimischen. Sie blickten von nun an mit noch größerem Res-
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pekt auf die beiden als früher. Die Jungen selbst waren über-

glücklich. 

Nach der Taufe kam Mbilika zu Oskar und fragte, ob nur 

Männer getauft würden.

»Die Taufe ist für alle, die Jesus lieben«, erwiderte Oskar.

»Weshalb kann ich dann nicht getauft werden?«, fragte sie.

»Du sollst getauft werden, Mbilika«, sagte Oskar. »Schon 

bald. Du und viele andere noch.«

Solveig behielt recht. Die kleinen Schulmädchen gewöhnten 

sich bald an die blondhaarige Offenbarung aus dem Land der 

Weißen und begannen zu lernen. Die älteren Frauen im Dorf 

waren starr vor Verwunderung über die große Gelehrsamkeit 

der Mädchen, wenn diese bei ihnen saßen und sich durch das 

Markusevangelium hindurchbuchstabierten. Oder wenn sie 

die geöffneten Gesangsbücher vor sich liegen hatten und aus 

vollem Halse die christlichen Lieder sangen. Dass die Jungen 

lesen lernten, fanden sie nicht so merkwürdig. Dass aber die 

kleinen Mädchen, die einmal Frauen wie sie werden sollten, es 

lernten, die mystischen Zeichen zu deuten, und dass sie ver-

stehen konnten, was Gott sagte, wenn er zu ihnen aus diesem 

Buch sprach, das war so überwältigend, dass sie mitten in ihrer 

Arbeit innehielten und einander mit großen Augen anblickten.

Zweifellos kreisten ihre Gedanken um eine ferne Zukunft, in 

der die Frau etwas anderes und mehr sein würde als nur das 

Eigentum und die Sklavin des Mannes. War Madamo davon 

überzeugt, dergleichen könne je geschehen? Ihnen erschien das 

alles so fantastisch und unerreichbar, dass es über ihren Ver-

stand hinausging. Sie schüttelten den Kopf und begannen, wei-

ter auf dem Mühlstein zu mahlen oder in den Holzmörser zu 
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stoßen, sodass das Maniokmehl und das Maismehl ihre Hände 

und Handgelenke weiß färbten.

Und dann meldeten sich die Fragen. Wer sollte den Acker rei-

nigen, Holz holen und das Essen bereiten? Denn sie konnten doch 

nicht alle einen Tross von männlichen Arbeitern um sich haben 

wie Madamo. Oder sollte vielleicht die Frau sich einen Mann 

kaufen – statt umgekehrt – und ihn für sich arbeiten lassen?

Sie mussten lächeln. Es war wirklich zu komisch. Aber viel-

leicht war es gar nicht so übel? Sie teilten einander ihre Überle-

gungen mit und lachten schallend.

Dass sie aber merkwürdigen Zeiten entgegengingen, das 

war sicher! Darin waren sie sich alle einig, wenn sie auch kei-

neswegs so sicher waren, dass es besser werden würde. Einige 

ältere Frauen schnauften ärgerlich. Ging es etwa an, dass man 

die ganze Ordnung auf den Kopf stellte, die Gott gegeben hatte? 

Konnte eine Löwin eine Mähne bekommen und ein Löwe Junge 

gebären? Konnte ein Mann Mais mahlen oder eine Frau in den 

Krieg ziehen? Der Mann war der Herr, die Frau war die Skla-

vin. So war es immer gewesen, und so musste es immer sein. 

Jedenfalls unter den Schwarzen. Sie sollten nur ja nicht etwas 

anderes glauben!

»Dort ist die Frau!«, sagte eine alte, runzlige Großmutter 

mit weißem Haar und zeigte auf die Raupe, die über den Boden 

kroch. »Und dort ist der Mann!«, fuhr sie fort und zeigte auf 

einen Adler, der hoch über ihren Köpfen in der Luft schwebte.

Die anderen Frauen nickten und meinten, das sei sehr gut 

gesagt. Das war Weisheit – tiefe Weisheit!

Aber dennoch  –! Wer kannte die Zukunft? Vielleicht wurde 

es hier so wie in Putu (Europa)!
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»Putu!«, schnaufte die Alte. »Putu ist Putu, Kongo ist 

Kongo!«

Ja, das war klug gesagt! In den Worten der Alten war Weis-

heit! Aber dennoch –! Wer kannte die Zukunft?

Und während die Dorffrauen weiter auf ihrer Mühle mahlten 

und miteinander diskutierten, saßen die kleinen Mädchen am 

Boden und lernten, ohne diesen tiefsinnigen Problemen auch 

nur einen Gedanken zu opfern.

An den Abenden gingen sie gern zur Missionsstation und 

hockten sich auf den Lehmboden. Sie konnten sich kein grö-

ßeres Vergnügen denken, als da zu sitzen und sich die alten 

Wochenblätter und Preisverzeichnisse anzusehen. Oskar hatte 

sich jetzt eine große Karbidlampe angeschafft. Die ganze 

Veranda erstrahlte in hellem Licht.

Während er an seiner Schreibmaschine saß und Solveig sich 

mit ihren Näharbeiten beschäftigte, blätterten die Kleinen eif-

rig in den Druckschriften. Sie redeten und lachten, zeigten mit 

dem Finger auf die Abbildungen und machten ihre Bemerkun-

gen dazu. Ein Bild, das das Interesse der Weißen erweckt haben 

würde, konnte ohne Weiteres übergangen werden, die Fotografie 

eines Schuhs in einem Preisverzeichnis aber konnte einen wah-

ren Lachsturm entfesseln, als hätten sie etwas ungeheuer Komi-

sches gesehen. Hin und wieder kamen sie mit zaghaften Fragen, 

und Madamo beugte sich von ihrem Stuhl herunter und erklärte 

ihnen die Sache. Dann nähte sie weiter, während die Kleinen 

umblätterten und redeten und lachten. Endlich streckten sie 

sich und gähnten laut, sagten eine nach der anderen Gute Nacht 

und verschwanden in der Dunkelheit. Am nächsten Abend aber 

kamen sie wieder und wollten dieselben Bilder sehen.
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Es ging nicht immer so friedlich zu in ihrem kleinen »Dorf«. 

Eine konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich an dem 

Eigentum einer anderen zu vergreifen. Da brach der Sturm los! 

Wenn das Diebesgut auch nur eine Banane war, konnte daraus 

ein Krach entstehen, dass man glauben konnte, es ginge um 

Leben und Ehre. Dann merkte man, dass es ihnen an Ausdrü-

cken nicht fehlte. Es war ganz unglaublich, was sie einander 

dann an den Kopf warfen. Man hörte es über den ganzen Hang.

»Sie sind sich wieder in die Haare geraten«, sagte Oskar 

dann. »Jetzt können wir wohl bald Besuch erwarten.«

Und richtig. Es dauerte nicht lange, so kam die streng und 

ernst blickende Mbilika angeschritten, und eine Schar auf-

geregt redender kleiner Mädchen mit beleidigten Gesichtern 

folgte ihr auf den Fersen. Meistens empfing Solveig sie und 

hörte sich die Klagelieder an. Und stets gelang es ihr, die Gemü-

ter zur Ruhe zu bringen. Kurz darauf ging die Prozession wie-

der den Hang hinunter – diesmal aber sehr viel ruhiger und mit 

Mbilika am Schluss statt an der Spitze.

»Was habe ich gesagt?«, schalt sie, während sie die Kinder 

förmlich vor sich hertrieb. »Und habt ihr gehört, was Madamo 

gesagt hat? Es schickt sich nicht für Gottes Kinder, sich zu zan-

ken und zu raufen, hat sie gesagt! Also! Vorwärts mit euch! Dass 

ihr euch nicht schämt!«

Stumm und gehorsam trabten die kleinen Mädchen den 

Hang hinunter, verschwanden in ihren Hütten, legten sich auf 

die Holzpritschen, hüllten sich in ihre Baumwolldecken und 

schliefen bald ein.

Bei den Jungen konnte es sehr viel stürmischer zugehen. Es 

kam nicht selten vor, dass sich zwei von ihnen in erbittertem 
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Kampf auf dem Boden herumwälzten. Es ging noch an, wenn 

sie nur die Zähne als Waffen benutzten, obwohl es ja schon 

schlimm genug war. Als aber zwei zehnjährige Kampfhähne 

mit dem Messer aufeinander losgingen, meinte Oskar, er müsse 

nun einmal Strenge zeigen. Er kam gerade zur rechten Zeit, um 

die wütenden Jungen auseinanderzubringen. Da standen sie 

nun und starrten einander grimmig an. Sicher hätten sie mit 

dem größten Vergnügen von ihren Messern Gebrauch gemacht, 

wenn der Mondele nicht zwischen ihnen gestanden hätte.

»Her mit den Messern!«, befahl Oskar barsch.

Sie zögerten, blickten einander voller Hass an, fügten sich 

schließlich und lieferten widerstrebend ihre Waffen ab.

»Vorwärts marsch!«

Sie blickten ihn erschrocken an.

»Zu mir nach Hause!«

Bald darauf standen sie vor ihrem Richter, der für sie nicht 

weniger schreckeinflößend war als ein Strafrichter für einen 

Verbrecher im Land der Weißen.

»Nun?«, sagte Oskar. »Was habt ihr zu sagen?«

»Er hat gesagt, meine Mutter hätte einen bösen Geist!«, 

begann der eine.

»Aber du hast gesagt, meine Mutter gebäre Wildkatzen!«, 

rief der andere.

Nur die Gegenwart des Mondele hinderte sie, einander wie-

der ins Gesicht zu fahren.

»Ich höre«, sagte Oskar. »Dann taugt also der eine so viel 

wie der andere. Aber was habt ihr sonst einander zu sagen?«

»Er sagt –«

»Das habe ich gehört. Aber was sagst du?«
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Der Junge schwieg und blickte sich ratlos um.

»Und du?«, fragte Oskar, sich an den anderen wendend. 

»Was sagst du?«

Der Junge antwortete nicht.

»Soso«, sagte Oskar. »Ihr habt einander also nichts zu sagen 

– es sei denn etwas Hässliches und Böses. Geht und packt eure 

Sachen! Dann kommt wieder zu mir, verabschiedet euch, wie 

sich das gehört, und kehrt zu euren Eltern zurück!«

Die beiden starrten einander erschrocken an.

»Nun? Habt ihr nicht gehört, was ich gesagt habe?«

»Aber Mondele!«, flüsterte der eine, dem Weinen nahe. »Sol-

len – sollen wir nach Hause reisen? Sollen – sollen wir nicht 

mehr in die Schule gehen dürfen?«

»Ihr sollt nicht mehr in die Schule gehen«, erklärte Oskar 

sehr bestimmt. »Ihr sollt nach Hause reisen und euch prügeln, 

in eurem Dorf aufwachsen und lernen, von den Müttern eurer 

Freunde hässlich zu sprechen. Fort mit euch!«

»Mondele! Oh, Mondele!«, riefen sie und Tränen zogen Strei-

fen über die ungewaschenen Gesichter. »Wir können nicht 

nach Hause reisen. Du darfst uns nicht wegjagen!«

Oskar tat, als überlegte er sich die Sache sehr gründlich. Erst 

nach einer längeren Pause sagte er: »Ihr wollt natürlich gern 

bei uns sein. Das kann ich gut verstehen. Aber ihr müsst doch 

begreifen, dass wir keine Jungen haben wollen, die eine solche 

Sprache sprechen und die einander obendrein mit dem Messer 

stechen.«

Er blickte sie lange an und war jetzt aufrichtig traurig. »Ihr habt 

mir großen Kummer bereitet«, sagte er. Aber die Betrübnis der 

beiden Jungen war so ehrlich, dass sie ihm von Herzen leidtaten.
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»Kannst du uns nicht schlagen, uns bestrafen und uns bei dir 

und Madamo lassen?«, fragte der eine verzweifelt. Sie saßen jetzt 

beide auf dem Boden, stützten sich auf die eine Hand und rieben 

sich mit der anderen Tränen und Schmutz über das Gesicht.

»Nein«, sagte Oskar, »ich will euch nicht schlagen, aber ihr 

könnt vielleicht etwas tun, sodass ich mich veranlasst sehe, 

meinen Beschluss zu ändern.«

Sie blickten gespannt in seine ernsten Augen. Sie waren 

bereit, alles auf der Welt zu tun, wenn sie dann auf der Missions

station bleiben konnten. Aber er sah sie nur an und sagte 

nichts. Schließlich ging ihnen auf, was er meinte. Sie senkten 

die Köpfe, blickten einander an und schämten sich ganz offen-

sichtlich. Nach kurzem Zögern reichten sie einander die Hand.

»Ich werde nie mehr sagen, dass deine Mutter einen bösen 

Geist hat!«

»Ich werde nie mehr sagen, dass deine Mutter Wildkatzen 

gebiert!«

Das war ihre Art, einander um Verzeihung zu bitten, und sie 

war vielleicht gar nicht einmal schlecht. Oskar jedenfalls war 

zufrieden. Dass der eine Junge sich im nächsten Augenblick 

umdrehte und kräftig in die Finger schnäuzte, und das obendrein 

auf Mondeles Veranda, war zwar nicht schön, aber Oskar brachte 

es nicht übers Herz, ihn in diesem Augenblick zurechtzuweisen.

»Versprecht mir, dass ihr in Zukunft brav sein werdet«, sagte 

er. »Und gute Freunde!«

Sie versprachen es.

»Dann könnt ihr gehen.«

Sie standen schnell auf, wischten sich die Tränen ab und eil-

ten ins Jungendorf zurück. Sie wurden Freunde fürs Leben.
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In der Kirche, die auch als Schulhaus diente, hatten sie bis-

her nur einige ganz primitive Bänke gehabt. Es waren nur 

zugehauene Planken, die auf niedrigen Holzklötzen lagen. 

Jetzt sollte das besser werden. Schon vor längerer Zeit hatte 

Oskar im Wald Bretter holen lassen. Anfangs wurde die 

Arbeit auf eine ziemlich schwerfällige Weise ausgeführt. Sie 

spalteten Baumstämme mithilfe von Axt und Keilen und glät-

teten die Oberflächen, so gut sie konnten. Die Arbeit nahm 

viel Zeit in Anspruch. Auch konnten die Bretter so wind-

schief werden, dass es zum Verzweifeln war. Da kaufte Oskar 

eine große Säge, die über zwei Meter lang war. Jetzt konnten  

sie mehrere Bretter aus einem einzigen Baum gewinnen. 

Sie gruben einen tiefen Graben, legten den Baumstamm 

darüber und stützten ihn durch dicke Äste. Ein Arbeiter stand 

unten im Graben, der andere oben auf dem Baumstamm, 

und das Sägen konnte losgehen. Das Ergebnis übertraf alle  

Erwartungen.

Oskar tischlerte eine Art Schulpult und unterrichtete eine 

paar Arbeiter im Gebrauch des Werkzeugs. Nach und nach 

wurden so viele Schulpulte fertig, dass sie den Bedarf deckten. 

Oskar versuchte auch Ziegelsteine herzustellen. Aber das war 

nur ein Experiment. Die Lehmhäuser konnten noch viele Jahre 

stehen, wenn sie von Zeit zu Zeit nachgesehen und repariert 

wurden. Es war auch nicht ratsam, alles zu tun, wozu man Lust 

hatte. Jeder Tag von morgens sechs Uhr bis abends spät war 

ohnehin schon mit viel zu viel Arbeit angefüllt.
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Bei diesem Gehetze wurden die Nerven angespannt. Ver-

schlissene Nerven, dünnes Blut, wenig Ausruhen, schmerzliche 

Enttäuschungen, Stress und unübersehbare Pläne können wohl 

auch den stärksten Charakter einmal schwach werden lassen. 

Es gab Zeiten, da die Arbeit so übermäßig groß vor ihm stand 

und das Gefühl der Schwäche so überwältigend war, dass Oskar 

sich geneigt fühlte, seinen Freunden in der Heimat, die an sei-

ner Berufung gezweifelt hatten, recht zu geben. Da kam ihm 

alles hoffnungslos vor. Die Arbeiter waren »unmöglich« und 

die Arbeit nutzlos. Kleinigkeiten wurden zu Problemen, und die 

Schwierigkeiten türmten sich himmelhoch auf. Er wurde ner-

vös und reizbar und sah das selbst ein.

Dann kamen die Selbstvorwürfe. Er war ein unnützer Die-

ner, der nichts zuwege brachte. Dann rannte er los und ver-

suchte alles so gut wie möglich, so billig wie möglich und in so 

kurzer Zeit wie möglich zu machen. Es wurde aber immer nur 

schlimmer. Schließlich fühlte er sich versucht, nach Hause zu 

schreiben und zu bitten, man möge andere Leute herschicken, 

die sich besser für die Arbeit eigneten als er.

»Manchmal wünschte ich, ich wäre Arzt!«, seufzte er eines 

Tages, als er sich hinsetzte, um etwas zu verschnaufen. »Und 

dann wieder wünschte ich, ich wäre Tischler. Ein andermal 

ärgere ich mich, weil ich von der Landwirtschaft nicht genug 

verstehe. Hier draußen braucht man sachkundige Menschen, 

und ich verstehe gar nichts auf der Welt.«

»Man kann ja schließlich auch nicht alles Mögliche sein«, 

tröstete ihn Solveig, wenn sie sah, dass er wieder eine seiner 

dunklen Stunden hatte.

»Aber wenn einer gar nichts kann?«, wandte er ein.
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Es war ein Glück, dass sie solche Anfechtungen nicht zur 

gleichen Zeit hatten. Denn sie hatten beide ihre Zeiten des 

Zweifelns, Tage, an denen alles schiefzugehen schien. Aber sie 

halfen einander. Der Starke half dem Schwachen.

»Du bist gar kein schlechter Arzt«, sagte Solveig. »Jeder 

Fachmann würde dich loben. Er würde dich ohne Bedenken 

als Geburtshelfer empfehlen und auf all die Kinder hinwei-

sen, denen du zum Eintritt ins Leben verholfen hast. Er würde 

dich auch als Chirurgen bewundern und anerkennen, wie viele 

Geschwüre du geöffnet und wie viele Wunden du genäht hast. 

Er müsste auch lange suchen, um einen Zahnarzt zu finden, der 

im Laufe einer entsprechenden Zeit so viele schlechte Zähne 

gezogen hat wie du. Aber du bist nicht nur ein guter Arzt, du 

bist genauso tüchtig als Bauer, Tischler, Missionar und Lehrer. 

Mir jedenfalls imponierst du mächtig.«

»Unsinn!«

»Doch, Oskar! Aber natürlich ist nicht alles, wie es wohl sein 

könnte.«

Er blickte auf.

»Doch daran dürfte Gott selbst schuld sein«, fuhr sie fort. 

»Er gewährt uns nämlich nicht mehr als 24  Stunden bis zum 

Beginn eines neuen Tages. Wollte man aber alles tun, was man 

gern möchte, dann bräuchte man mindestens 48 Stunden. Die 

Arbeiter haben heute kaum die Hälfte von dem geschafft, was 

du von ihnen erwartet hast. Und natürlich hast du sie geschol-

ten. Der Tischler hat vermutlich quer geschnitten statt längs, 

und du hast auch ihn gescholten. Zu alledem gibt es noch hun-

dert andere Dinge, die nicht sind, wie sie sein sollten, und die 

deine Gegenwart und Aufmerksamkeit beanspruchen. Die 
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Arbeit ist so überwältigend, dass Zeit und Kräfte nicht ausrei-

chen. Da ist es kein Wunder, wenn die Nerven versagen.«

»Du magst wohl recht haben«, räumte Oskar ein, »und es ist 

natürlich dumm von mir, mich aufzuregen. Aber was sollen wir 

tun, wenn wir doch nur zu zweit sind und eine Arbeit verrich-

ten müssen, für die zehn Menschen erforderlich wären?«

Plötzlich fiel ihm etwas ein, und er stand auf. »Jetzt macht 

der Tischler sicher Streichhölzer statt einen Arzneimittel-

schrank! Ich muss sofort los!«

»Nein, warte, Oskar«, bat sie. »Du vergisst, wer uns nur 

24 Stunden gegeben hat! Glaubst du nicht, Gott kann dafür sor-

gen, dass die Arbeit verrichtet wird, zu der er uns hergeschickt 

hat? Oder meinst du, er habe sich verrechnet?«

»Wie du redest, Solveig!«, sagte er und musste lächeln.

»Ich sage nichts anderes als das, was du selbst zu mir so viele 

Male gesagt hast«, erwiderte sie. »Aber ich war noch nicht fer-

tig. Ich habe dir noch nicht gesagt, was du machen sollst, damit 

die kurze Arbeitszeit ausreicht.«

»Was meinst du?« Er setzte sich wieder hin.

»Ich meine, dass du dich hinlegen und etwas ausruhen sollst! 

Dann bekommst du Zeit genug, um auszuführen, was der Herr 

von dir erwartet.«

Er musste wieder lächeln, denn das waren seine eigenen 

Worte, die er einmal gebraucht hatte, als sie am Boden gewesen 

war.

»Aber vorher trinken wir ein Glas Zitronensaft«, sagte sie, als 

ein Junge mit zwei gefüllten Gläsern auf der Veranda erschien.

»Also schön. Ich ergebe mich«, sagte Oskar mit einem tiefen 

Seufzer.
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Zehn Minuten später ging er hinein und warf sich auf sein Bett.

»Lass mich nicht einschlafen!«, sagte er. »Ich will mich nur 

zehn Minuten ausstrecken. Der Tischler –«

»Ach, lass doch den Tischler!«, sagte Solveig, während sie 

die Fensterläden schloss, damit es dunkel würde. »Lass ihn nur 

ruhig Streichhölzer statt des Arzneimittelschrankes machen! 

Denn das wolltest du wohl sagen. Du wirst sehen, er wird es 

schon richtig machen. Und sollte wirklich etwas falsch sein –«

»Nein! Wo denkst du hin! Von diesen Dingen verstehst du 

doch gar nichts … Nur zehn Minuten, hörst du?«

Er schlief beinahe auf der Stelle ein.

Als er nach mehreren Stunden aufwachte, sah er sehr viel 

weniger düster auf das Leben, wenn er auch einen Augenblick 

erschrak, als er feststellte, dass er so viel Zeit »weggeworfen« 

hatte. Bei einer Tasse Kaffee fragte Solveig: »Erinnerst du dich 

noch, was du zu mir gesagt hast, als ich so niedergeschlagen 

war? Du hast gesagt: ›Wir müssen glauben. Dann können wir 

auch das Unmögliche verrichten. Wir müssen Gott vertrauen, 

der uns geschickt hat‹, hast du gesagt. ›Er weiß schon, wozu 

er uns geschickt hat.‹ Es ist keineswegs gesagt, dass du dich so 

abplagen sollst!«

»Die Arbeit muss aber doch getan werden, Solveig«, wandte 

er ein.

»Ja, aber nur die Arbeit, die er uns zugeteilt hat. Und er gibt 

uns nicht mehr Arbeit, als du im Glauben und Vertrauen und 

mit Bedacht ausführen kannst. Und was die Einheimischen 

angeht, so kannst du von ihnen nicht mehr erwarten, als Gott 

von ihnen erwartet.«

Diese Worte trafen. Er blickte sie lange an und schämte sich.
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»Du hast recht, Solveig«, sagte er. »Ich bin wohl ein schlech-

ter Haushalter.«

»Nein, das bist du nicht«, sagte sie herzlich. »Wenn du 

ungeduldig wirst, so kommt es nicht daher, dass du zornig auf 

jemanden bist. Es kommt nur von deiner Überarbeitung. Aber 

wenn du das weißt, wird es dir sicher leichter werden, die Leute 

zu verstehen, über die du dich sonst ärgerst.«

Von nun an hatte Oskar an den Arbeitern wenig auszusetzen. 

Sie hätten vielleicht mehr ausrichten können, aber es wurde 

ihm jetzt leichter, sie zu verstehen.

So vergingen Wochen und Monate. Freude und Leid lösten 

einander ab wie Regen und Sonnenschein.

Einmal glaubten sie, sie würden die kleine Gertrud verlieren. 

Sie wachten tieftraurig an ihrem Bett, weinten, beteten zu Gott 

und fühlten sich ganz hilflos. Aber sie erholte sich wieder, und 

alles wurde wie früher.

Die Hoffläche war von Baumwurzeln völlig gesäubert. Ein 

neues Arzneimittelhaus war errichtet worden. Es war auch aus 

Lehm, bedeutete aber dennoch eine große Verbesserung. Nun 

brauchte er nicht mehr jeden Morgen die Arzneimittel und Ins-

trumente mit sich herumzuschleppen. Der Schrank kam auf 

den ihm bestimmten Platz. Der Tischler war also wohl doch 

nicht ganz »unmöglich« gewesen.

Alle Jungenhäuser waren voll besetzt. Das Skelett eines 

neuen kleinen Hauses stand schon da und wartete nur noch auf 

das Lehmkleid. Auch ein großes neues Haus war beinahe fer-

tig. Es war das Schulhaus. Und der Tischler war den ganzen Tag 

damit beschäftigt, neue und bessere Bänke für die Kirche zu 

machen.
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Über dem Wald rings um die Missionsstation lag dicker Rauch, 

und in allen Himmelsrichtungen sah man Rauchwolken in 

die Höhe steigen. Die trockene Jahreszeit ging zu Ende. Über-

all wurden die gefällten Bäume auf den neuen Rodungen ver-

brannt. Es war höchste Zeit. Der Regen konnte jetzt jeden Tag 

einsetzen.

Es dauerte denn auch nicht mehr lange, da zogen schwere 

Wolken herauf, und bald strömte der Tropenregen nieder und 

riss große Löcher in die ausgetrockneten Hausdächer. Die 

Schwarzen und die Weißen mussten ihre Betten und Holzprit-

schen bald hierhin, bald dorthin rücken, um einen Schlafplatz 

zu finden, wo es ihnen nicht ins Gesicht tropfte. Der Erdboden 

wurde aufgeweicht. Und bald konnte man eine Vielzahl von 

gebeugten Körpern sehen, die kleine Löcher in die Erde gruben, 

Maiskörner hineinlegten und sie mit dem Fuß zuscharrten.

Die grobe Arbeit war getan, die Saat war in die Erde gelegt. 

Das Weitere ruhte in der Hand dessen, der das Wachstum 

gewährt.

Das Leben ging auf verhältnismäßig friedliche Weise seinen 

Gang in Pekwas Dorf und auf der Missionsstation. Die Dorf

bewohner pflegten ihren Mais und Maniok, gingen auf die Jagd, 

spielten an den Abenden im Mondschein und lebten im Großen 

und Ganzen wie ihre Vorfahren. Hin und wieder konnte man 



205

das rhythmische Stakkato der Trommeln hören, wenn Yamboli 

für einen Kranken tanzte, der sich von den alten Traditionen 

nicht hatte frei machen können. Vom Fluss klangen die weh-

mütigen Gesänge der Fischer herüber, und in den Hütten hörte 

man Lachen oder Weinen. Es waren dieselben Laute, denen die 

Bäume seit Jahrtausenden gelauscht hatten.

Die Leute hatten ihre kleinen Freuden. Die Ernte konnte gut 

ausfallen, die Jagdbeute reich. Kleine Kinder kamen zur Welt 

und erweckten die Bewunderung der Nachbarn.

Sie hatten auch ihre Sorgen und ihren Kummer. Die Elefan-

ten konnten die Äcker niederstampfen und die Frucht ihrer 

harten Arbeit vernichten. Alte, geliebte Dorfbewohner konnten 

von ihnen gehen und nur ihren runzligen, ausgemergelten Kör-

per hinterlassen.

Die einen waren gesund und lebensfroh, andere  –  viele 

andere  –  schleppten sich voller Kummer und Krankheiten 

durch das Dasein.

Sie hatten ihre Streitigkeiten und Versöhnungen, ihre müh-

seligen Tage und ihre Fröhlichkeit an den Abenden – wie ihre 

Väter sie vor ihnen auch gehabt hatten.

Aber sie hatten jetzt noch mehr. Gott war zu ihnen gekom-

men. Oben auf der Anhöhe lag die Missionsstation. Aus der Kir-

che klangen die Lieder und Gebete der Christen herüber. Die 

Missionsstation übte auch auf die, die sich noch nicht bekehrt 

hatten, einen guten Einfluss aus. Neue Ideen begannen sich 

durchzusetzen. Die Schulkinder gaben dem Dorfleben einen 

neuen Charakter. Die Missionare wurden bei schwierigen 

Streitfragen um Rat gefragt. Es herrschte eine neue Atmosphäre 

im Dorf. Sie legte einen gewissen Dämpfer auf die Leidenschaf-
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ten und wirkte oft als Bremse, wenn die Dorfbewohner ihrer 

alten Natur folgen wollten. Denn die Missionare waren gern 

gesehen und geachtet.

Die Einheimischen waren froh, diese freundlichen Men-

schen in ihrer Nähe zu haben. Sie waren friedfertig. Sie konnten 

mit ihnen scherzen und sich mit ihnen freuen. Und sie konnten 

mit ihnen trauern und hatten Verständnis für ihre Nöte.

Oskar und Solveig ihrerseits fühlten sich wohl unter ihnen. 

Und auch Gertrud. Sie lächelte vergnügt und glücklich das 

kleine Mädchen an, auf dessen Arm sie lag.

Noch ein paar Dörfer waren »erobert« worden. Jetzt besa-

ßen sie drei kleine Außenstationen auf dem Weg zur Handels-

niederlassung, und es gingen viele »Schriftgelehrte« mit dem 

Markusevangelium durch das Land und säten Gottes Wort, 

ohne von Menschen ausgesandt worden zu sein. Es war für sie 

etwas ganz Natürliches, zu erzählen, dass sie Christen waren. 

Es fiel ihnen nicht schwerer, zu sagen, sie liebten Gott, als zu 

erzählen, zu welchem Geschlecht sie gehörten. Und kein Nicht-

christ kam auf den Gedanken, eine solche Aufklärung übel zu 

nehmen.

Oft saßen an den Abenden Christen und Nichtchristen rings 

um das Holzfeuer und erörterten Fragen, die das Reich Gottes 

betrafen, und sangen christliche Lieder. Alles ging einfach und 

natürlich vor sich.

Oskar wurde aber dennoch nicht richtig froh. Er fürchtete, 

dieses unberührte Dorfidyll könnte nicht von Dauer sein. Er 

war sich darüber klar, dass auch die Zukunft ihre Probleme 

haben würde, wie die Vergangenheit ihre gehabt hatte – wenn 

auch anderer Art.
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Ein paarmal hatten sie von Weißen, die sich auf der 

Durchreise befanden, Besuch gehabt, und diese Leute hatten 

keinen guten Eindruck hinterlassen. Die Schwarzen hatten 

längst begriffen, dass nicht alle Weißen Männer Gottes waren.

Es wurde geplant, auf halbem Weg zwischen Pekwas Dorf 

und der Handelsniederlassung einen neuen Sitz der Staatsbe-

hörde einzurichten. Das wäre an sich nicht weiter schlimm 

gewesen, aber es befanden sich unter den Weißen, die auf diese 

Weise in die Nähe von Pekwas Reich gelangten, sicherlich auch 

welche, die nicht gekommen waren, um den Einheimischen zu 

helfen und um sie zu beschützen, sondern um so viel wie mög-

lich aus ihnen herauszuholen.

Oskar dachte mit Grauen an die Folgen, die es haben musste, 

wenn habgierige, egoistische und hemmungslose Handelsleute 

in Pekwas Reich eindrangen. Auch Goldgräber folgten im Fahr-

wasser der Weißen. Das konnte eine Massenrekrutierung von 

Arbeitern, viel Geld, Trinkgelage, Ausschweifungen und Schlä-

gereien bedeuten. Es konnte Unzufriedenheit und Geldgier mit 

sich bringen.

Man strebte nach einer Ausweitung des Baumwollanbaus. 

Es war damit zu rechnen, dass bald ein Inspektor erscheinen 

würde. Es würden Geld und Kleidung und nahrungsmäßig min-

derwertige Konserven ins Dorf gelangen, und es konnte auch 

geschehen, dass die Einheimischen sich benachteiligt fühlten. 

Es kam ganz darauf an, was für ein Mensch der Inspektor war. 

Der Arbeitszwang würde Missstimmung und Hass erzeugen. 

Wenn die Staatsgesetze den Gebrauch der Peitsche auch nicht 

erlaubten, konnte man es doch immer so einrichten, dass die 

Gesetze umgangen wurden.
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Oskar kannte Staatsfunktionäre, die sich ihrer Verantwor-

tung bewusst waren und die sich nach Kräften bemühten, die 

Schwarzen zu schützen. Es gab aber auch Weiße, die in den 

Schwarzen nichts anderes sahen als schmutzige Affen, und die 

das auch merken ließen, wenn sie mit ihnen sprachen.

Ja, Oskar graute wirklich davor, seine »eigenen Leute« zu 

empfangen. Sie mochten höflich zu ihm sein und seine Arbeit 

dulden, vorausgesetzt, dass er sich nicht in ihre Angelegenhei-

ten einmischte. Viele von ihnen aber sahen in den Missiona-

ren nichts anderes als eine ständige Anklage gegen ihr eigenes 

Leben – oder im besten Falle einen nutzlosen Luxus.

Der letzte Weiße, der in Pekwas Dorf erschienen war, hatte 

gehört, wie Oskar die Schwarzen seine »Brüder« nannte. Da 

hatte dieser Vertreter der »hochstehenden« weißen Rasse seine 

Nase gerümpft, als hätte er einen ekelhaften Geschmack auf 

der Zunge gespürt. Es war eine Beleidigung der Weißen, wenn 

man diese stinkenden, primitiven Schwarzen »Brüder« nannte. 

Diese Leute konnten mit den schwarzen Frauen das Bett tei-

len, ihre Männer aber mit den ausgesuchtesten Schimpfworten 

bedenken. Die schwarzen Frauen waren zu ihrem Vergnügen 

da, die schwarzen Männer waren ein notwendiges Übel.

Als Oskar diese Betrachtungen in seinem Tagebuch nieder-

schrieb, beeilte er sich hinzuzufügen, er kenne viele Ausnah-

men. Es gab Weiße, die die Schwarzen wirklich gernhatten 

und sie freundlich und gerecht behandelten. Es gab noch mehr 

von denen, die sie nicht gerade liebten, aber doch wenigstens 

als Menschen behandelten. Hinter diesen Satz schrieb Oskar 

ein großes »Aber« und ließ viele Gedankenstriche folgen – und 

diese Gedankenstriche waren sehr vielsagend.
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Gerade jetzt war ein Elfenbeinkäufer auf dem Weg zu ihnen. 

Die Leute in Pekwas Dorf kannten ihn schon genau. Der Trom-

meltelegraf hatte ihnen von ihm berichtet. Oskar sah ihn in 

Gedanken vor sich. Vor den Hütten der Dorfhäuptlinge saß 

der würdige Weiße und plauderte »vertraulich« mit den Ober-

häuptern der Einheimischen. Er bot ihnen Zigaretten an und 

schenkte ihnen starken Branntwein ein, während die Waren 

ausgebreitet vor ihnen lagen und auf den Augenblick warte-

ten, da die Schwarzen so gründlich »in Behandlung genom-

men« worden waren, dass sie das Elfenbein für beinahe nichts 

hergaben. Die Gemütlichkeit war nur eine Maske. Sonst kam 

er mit ihnen nur dann in nähere Berührung, wenn er die Peit-

sche schwang oder die Mädchen mit schönen Versprechungen 

und Zigaretten und einem geblümten Kleidungsstück an sich 

lockte. Und die Frauen wurden davon nicht besser, wie die 

Männer zu erzählen wussten.

Jetzt war er also auf dem Weg zu Pekwas Dorf. Dass er nicht 

auf der Missionsstation wohnen sollte, war selbstverständlich. 

Das hätte ein solcher Mann auch nicht für zweckdienlich gehal-

ten. Pekwa hatte das neue Haus, das für Reisende errichtet war, 

gründlich reinigen lassen. Aber auch er schien über den Besuch 

nicht begeistert zu sein.

Und dann kam der Mann. Wie die meisten Weißen wurde 

er in einem »Tipoi« getragen, einer Art Sänfte. Pekwa empfing 

ihn und zeigte ihm, wo er wohnen sollte. Unter dem Gefolge 

befand sich auch eine schwarze Frau. Sie erweckte bei den 

Frauen Bewunderung und Neid, denn sie trug ein farbenpräch-

tiges Gewand und hielt eine Zigarette zwischen den Fingern. 

Viele von den Dorfbewohnerinnen hätten auf der Stelle Leib 
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und Seele verkauft, wenn sie so fein gekleidet hätten herum-

stolzieren und mit einem Weißen so vertraulich hätten tun 

können. Das war in ihren hungrigen Augen deutlich zu lesen, 

und Pekwa und die Männer des Dorfes merkten es sehr wohl. 

Sie befahlen ihnen sofort, sich in die Hütten zurückzuziehen.

Sowohl die jungen Helfer als auch die Träger hatten sich im 

Laufe ihres kurzen Zusammenseins mit dem Weißen ein anma-

ßendes und herausforderndes Auftreten angeeignet. Kaum in 

Pekwas Dorf angelangt, forderten sie gebieterisch Unterkunft 

und Verpflegung.

Auf der Stirn des Häuptlings bildete sich eine tiefe Falte. 

Etwas Derartiges war er nicht gewohnt. Niemand hatte ihm 

je Befehle zu erteilen brauchen, wenn es sich um Gastlich-

keit gehandelt hatte. Sofort war er gegen den Weißen und 

seine Gesellschaft eingenommen. Außerdem war der Mann 

augenscheinlich berauscht, und das allein genügte, um eine 

gedrückte Stimmung zu schaffen.

Pekwa gegenüber war er die Sanftheit selbst, aber die Blicke, 

die er den Leuten zuwarf, wenn sie näher herankamen, genüg-

ten, um sie davon zu überzeugen, dass der Trommeltelegraf 

nicht gelogen hatte.

Der Handelsmann versuchte es auf seine übliche Weise, aber 

Pekwa schüttelte nur den Kopf und erklärte, er habe kein Elfen-

bein zu verkaufen. Es kam vor, dass der Häuptling Maisbräu 

und Palmenwein trank und sich daran berauschte. Er lehnte es 

aber ganz entschieden ab, von den Getränken, die der Weiße 

ihm anbot, etwas anzunehmen. Er wusste, welche Absicht hin-

ter dieser Vertraulichkeit steckte. Einige von den Alten nahmen 

die billigen Zigaretten an, die der Fremde ihnen bot. Pekwa 
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aber lehnte sie ab. Er rauche keinen Tabak aus Europa, sagte er. 

Er rauche nur seinen eigenen.

Aber vielleicht hätten seine Leute Elfenbein zu verkaufen?

Pekwa schüttelte den Kopf, und die Alten verstanden. Nie-

mand hatte etwas zu verkaufen. Der Weiße sollte Hühner und 

Eier und Essen und Unterkunft für seine Leute bekommen. 

Aber zu verkaufen hatten sie nichts.

Der Händler hatte solche Ablehnungen schon früher erhal-

ten und nahm sie anfangs nicht sehr ernst. Diese Zurückhal-

tung brauchte nicht Übelwollen zu bedeuten. Die Schwarzen 

waren es eben nicht gewohnt, sich so schnell zu entschließen 

wie ein weißer Mann. Er konnte warten. Wenn es etwas zu 

verdienen gab, dann wollte er gern mit dem Oberhaupt des 

Dorfes scherzen und den Leuten nach dem Munde reden. Er 

war auch bereit, Glasperlen und Baumwolldecken zu zeigen, 

um sie in Versuchung zu führen, bis sie nicht mehr widerste-

hen konnten. Er war sogar bereit, dem Häuptling ein Vorder-

ladergewehr mit den zugehörigen Zündhütchen und Pulver zu 

schenken.

Er lachte, klopfte Pekwa auf die Schulter und lobte ihn wegen 

seiner Zurückhaltung. Er tue ganz recht daran, sagte er. Denn 

es gebe unter den Weißen Menschen verschiedener Art. Man 

solle ja nicht etwa allen trauen. Man brauche ja nur an diese 

Missionare zu denken!

Das hätte er nicht sagen sollen! Jetzt war Pekwa fester denn 

je entschlossen, sich mit diesem Mann auf nichts einzulassen.

Der Weiße erteilte einigen seiner Leute einen Befehl, und 

bald lagen bunte und sehr verlockende Dinge ausgebreitet auf 

dem Boden und glänzten verführerisch in all ihrer Herrlichkeit. 
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Aber ein einziger Blick des Häuptlings genügte, und die Leute 

traten einen Schritt zurück.

Da begann es dem Händler zu dämmern, dass er Schwierig-

keiten bekommen würde. Die Haltung des Häuptlings und sei-

ner Leute war zu deutlich, als dass sie hätten unbemerkt blei-

ben können. Aber noch schluckte er seine Wut herunter und 

fragte Pekwa leise, wie es bei ihm mit Schusswaffen bestellt 

sei. Ein so großer Häuptling wie Pekwa müsse doch natürlich 

ein Gewehr besitzen. Es sei nicht unmöglich, dass er ihm eine 

ordentliche europäische Flinte verschaffen könne. Die meis-

ten großen Häuptlinge hätten jetzt welche, behauptete er, und 

viele von ihnen hätten es ihm zu verdanken.

Aber er stieß auf eine Mauer der Feindseligkeit. Da begriff 

er, dass diese Schwarzen schon im Voraus gegen ihn eingestellt 

waren. Dass er selbst daran schuld sein könnte, darauf kam er 

nicht. Es musste etwas dahinterstecken!

»Schert euch weg!«, rief er wütend den wenigen Dorfbewoh-

nern zu, die um ihn herumstanden. Sie zogen sich erschrocken 

zurück, und nur Pekwa und er blieben sitzen.

»Hat der Priester euch gegen mich aufgehetzt?«, fragte er.

»Der Mann Gottes?«, fragte Pekwa. »Er ist ein guter Mensch. 

Er spricht nie schlecht von jemandem.«

Der Weiße schnitt eine Grimasse. »Nein, das wird er wohl 

bleiben lassen«, sagte er. »Aber ich werde dir etwas sagen, 

Häuptling. Ich kenne diese Kerle! Und die Behörden kennen sie 

auch! Sie sähen es am liebsten, wenn sie ihre Sachen packten 

und dahin zurückreisten, wo sie hergekommen sind.«

»Weshalb jagen sie dann die Missionare nicht wieder aus 

dem Land?«, wollte Pekwa wissen. »Der Mann des Staates hat 
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uns hier besucht, und er war den Missionaren sehr freund-

lich gesonnen. Auch zu uns war er sehr freundlich. Er sagte, es 

sei sehr klug von uns, dass wir die Missionare aufgenommen 

hätten.«

»Dann ist er vielleicht bestochen worden!« Der Weiße verlor 

plötzlich alle Selbstbeherrschung. »Seht ihr denn nicht selbst, 

wie dumm ihr seid?«, brüllte er. »Die Missionare hängen euch 

Ketten um den Hals. Ihr dürft nicht trinken, ihr dürft euch 

nicht mit den Frauen vergnügen, während sie selbst – na, ich 

will nichts weiter sagen!«

Es konnte nicht ausbleiben, dass Pekwa nachdenklich 

wurde. Und das hatte der Händler auch bezweckt. Denn er 

kannte keine Skrupel. Er hatte nicht zum ersten Mal festge-

stellt, dass der Einfluss der Missionare ihm seine Geschäfte 

verdarb. Sie wollten die Schwarzen »schützen«, und die Not-

wendigkeit eines solchen Schutzes konnte er nicht begreifen. 

Er selbst hätte bereitwillig Menschenseelen verkauft, um dafür 

Elfenbein einzutauschen. Er hasste die Missionare von ganzem 

Herzen.

»Ihr seid richtige Affen!«, rief er. »Ich will euch Geld geben, 

Branntwein, Zigaretten und Kleidung, aber ihr wagt keinen 

Finger zu rühren, ohne Papa Missionar um Erlaubnis zu fragen. 

Und dabei könntet ihr reich werden, wenn ihr mir Elfenbein 

verkaufen würdet. Du bist ein schlechter Häuptling! Du bist 

ein Weib! Du hast keine Autorität! Ich reise morgen früh wei-

ter. Aber auf eins kannst du dich verlassen! Ich werde mit den 

Behörden über dich sprechen!«

Ein junges Mädchen eilte an ihnen vorüber und wagte nicht 

einmal, nach ihnen hinzublicken.
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»Wer war das?«, fragte der Weiße eifrig und blickte ihr nach. 

Ohne eine Antwort abzuwarten, sagte er: »Schicke sie heute 

Abend zu mir!«

Pekwa schüttelte den Kopf. »Sie gehört zur Mission«, sagte 

er. »Die Missionare würden es nicht erlauben.«

»Wieder die Mission!«, brüllte der Händler. »Seid ihr denn 

keine Männer? Dann schicke mir eine andere!«

»Sie gehören alle zur Mission«, sagte Pekwa. Das war nicht 

ganz in Übereinstimmung mit der Wahrheit, aber er hatte nicht 

die Absicht, diesem Mann irgendetwas zu verkaufen – weder 

Elfenbein noch Frauen. »Du hast ja eine Frau bei dir«, sagte er.

»Ja, und wie viele hast du selbst?«, fauchte der Weiße. »Viel-

leicht zwanzig, vielleicht die ganze Bevölkerung des Dorfes, 

wenn es dich gelüstet!«

Er stand auf.

»Du bist kein Häuptling«, sagte er. »Du bist ein Weib! Schere 

dich nach Hause! Schere dich fort! Hast du nicht gehört?«

Die letzten Worte brüllte er mit einer so unbändigen Wut, 

dass Pekwa erschrocken aufstand. Im nächsten Augenblick 

hielt der Weiße eine lange Peitsche aus Flusspferdhaut in der 

Hand. Einer von Pekwas Leuten, der auf den Befehl des Häupt-

lings Eier brachte, erschrak dermaßen, dass er den ganzen 

Korb fallen ließ. Das war mehr, als die Eier aushalten konnten. 

Wütend wandte sich der Weiße ihm zu. Ehe der Erschrockene 

wusste, wie ihm geschah, knallte ihm die Peitsche über das 

Gesicht. Der wütende Händler hatte sie schon zu einem zwei-

ten Schlag erhoben, als er durch einen ruhigen, aber bestimm-

ten Befehl gehemmt wurde:

»Warten Sie einen Augenblick, mein Herr!«
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Er wandte sich jäh um. Es war Oskar, der im richtigen Augen-

blick, oder, genauer gesagt, einen Augenblick zu spät gekom-

men war. Der Händler ließ die Peitsche sinken und machte ein 

verlegenes Gesicht.

»Sie müssen wissen«, sagte er, gleichsam um sich zu entschul-

digen, »dieser verdammte Affe hat meine Eier zu Boden fallen las-

sen.« Er versuchte zu lächeln. »Und dies ist ja die einzige Sprache, 

die sie verstehen.« Er ließ die Peitsche fallen und reichte Oskar die 

Hand. »Mein Name ist Philippi, George Philippi«, sagte er.

Oskar nahm seine Hand und stellte sich vor. Er brachte es 

aber nicht fertig, dabei zu lächeln oder das übliche »Freut 

mich!« zu sagen. Was ihm schon im Voraus von diesem Mann 

bekannt geworden war, hatte bei ihm keine Sympathie für 

ihn erweckt, und der Auftritt, den er selbst soeben beobachtet 

hatte, konnte ihn nicht freundlicher stimmen.

»Es ist das erste Mal, dass ein Weißer einen Bewohner dieses 

Dorfes mit der Peitsche geschlagen hat«, sagte er.

Auch der andere lächelte nicht mehr, denn er begriff, dass 

der Missionar ihm gegenüber keine freundschaftlichen Gefühle 

hegte. »Es gab eine Zeit, da man mit diesen Affen Handel trei-

ben konnte«, sagte er. »Aber seitdem ihr Missionare begonnen 

habt, sie gegen uns aufzuhetzen, ist mit ihnen nicht mehr aus-

zukommen.«

»Wenn Sie gekommen sind, um Elfenbein zu kaufen, dann 

sehe ich nicht ein, weshalb man Ihnen Hindernisse in den Weg 

legen sollte«, sagte Oskar. »Es steht den Einheimischen frei, 

Ihnen Elefantenzähne zu verkaufen oder es bleiben zu lassen.«

»Es scheint nicht so«, erwiderte der Handelsmann. »Jeden-

falls nicht hier in diesem Dorf. Ich verstehe auch sehr gut, wes-
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halb es so ist. Aber Sie können überzeugt sein, dass ich den 

Behörden erzählen werde, wie Sie die Schwarzen gegen uns 

aufhetzen!«

»Oh«, sagte Oskar gleichgültig. »Was das Aufhetzen der 

Schwarzen betrifft, so liegt wohl ziemlich klar zutage, wer des-

halb zu tadeln ist. Ich kenne Sie nicht. Ich hoffte nur, Sie wären 

vernünftig genug, um zu begreifen, dass auch die Schwarzen 

Menschen sind. Aber die Einheimischen kennen Sie schon seit 

vielen Tagen. Sie wissen, wie Sie es in den anderen Dörfern 

getrieben haben. Sie haben ihre eigene Methode, Neuigkei-

ten zu übermitteln, wie Sie wissen werden, und sie haben es 

nicht nötig, dass wir ihnen dabei helfen. Was hier heute Nach-

mittag geschehen ist, dürfte ebenfalls kaum geeignet sein, 

Ihnen Ansehen zu verschaffen. Nein, mein guter Herr Philippi, 

Menschen wie Sie machen böses Blut. Es steht Ihnen frei, den 

Behörden so viele Lügengeschichten aufzutischen, wie Sie wol-

len. Aber Sie dürfen nicht vergessen, dass es auch noch andere 

Leute gibt, die einen Mund zum Reden haben. Kaufen Sie alles 

Elfenbein, das die Einheimischen Ihnen verkaufen wollen, Herr 

Philippi. Aber hüten Sie sich vor jeglicher Brutalität! Ich warne 

Sie! Leben Sie wohl!«

Oskar war so empört, dass er es einfach nicht länger aushielt, 

dazubleiben. Auch fürchtete er, er sei schon zu weit gegangen. 

Aber er wusste, dass er im Recht war, und er hätte sich selbst 

verachten müssen, wenn er diesem brutalen Menschen gegen-

über Freundschaft geheuchelt hätte. Er wusste auch, dass nicht 

nur seine Schüler, sondern alle Leute Pekwas sich gewundert 

hätten, wenn es anders gewesen wäre. Die Schwarzen hier in 

der Wildnis hatten mit Weißen noch nicht viel zu tun gehabt. 
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Für viele von ihnen waren die Missionare die ersten Weißen, die 

sie kennengelernt hatten. Das Auftreten des Händlers musste 

in ihren Gemütern Verwirrung stiften. Dass die Weißen nicht 

zusammenhielten und nicht der gleichen Meinung waren, wäre 

schon schlimm genug gewesen. Aber hier war es zu einem offe-

nen Kampf gekommen. Und das war viel schlimmer. Bisher 

hatte Oskar für die Dorfbewohner die Vollkommenheit selbst 

bedeutet. Er war gerecht, tapfer, uneigennützig und, wie sie 

glaubten, natürlich auch von allen anderen Weißen geachtet 

und geliebt. Und nun kam ein Vertreter derselben Hautfarbe 

und erzählte ihnen, die Missionare stünden bei anderen wei-

ßen Menschen in keinerlei Ansehen!

Natürlich hatte der Missionar die Schwarzen verteidigt, und 

das wussten sie zu schätzen. Aber Oskar merkte doch, dass viele 

von ihnen nach der Episode mit dem Elfenbeinkäufer unsicher 

geworden waren und ihn nachdenklich betrachteten. Es wurde 

schnell bekannt, dass der Handelsmann bei dem »Staat« über 

ihn Klage geführte hatte. Das allein genügte schon, um bei die-

sen Menschen Probleme zu schaffen.

Wie sollte es da erst werden, wenn eine »Invasion« von wei-

teren Weißen ernsthaft begann?
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»Ich bin jetzt schon vier Jahre in Afrika«, sagte Oskar eines 

Tages. »Hier bei Pekwa allerdings erst drei. Aber auch das ist 

eine ziemliche Zeit. Und doch habe ich noch nie die Dörfer auf 

der anderen Seite des Flusses besucht!«

»Können wir denn noch mehr bewältigen, als wir schon auf 

uns genommen haben?«, fragte Solveig zweifelnd.

Oskar lächelte müde. Er war sich darüber klar, dass er nicht 

mehr dieselben Kräfte hatte wie früher.

»Nein«, sagte er. »Unser Tätigkeitsfeld ist auf dieser Seite des 

Flusses groß genug, und es wird noch vieler Hilfskräfte bedür-

fen, wenn die Arbeit, die wir begonnen haben, vollendet wer-

den soll. Aber ich finde keine Ruhe bei dem Gedanken, dass es 

in so großer Nähe unserer Station Tausende von unwissenden 

und unerlösten Menschen gibt. Wenn ich mich noch nicht um 

die Leute dort drüben bemüht habe, dann nur deshalb, weil das 

neue Anforderungen für uns bedeuten würde, denen wir nicht 

zu genügen vermögen.«

»Dann können wir doch warten, bis die anderen kommen«, 

meinte Solveig.

»Die müssen erst die Sprache lernen. Außerdem werden sie 

genug mit der Arbeit auf dieser Seite des Flusses zu tun haben. 

Wir müssen auch daran denken, einmal nach Hause zu reisen 

und uns etwas auszuruhen.«

Er wedelte einen großen Nachtschwärmer weg, der beinahe 

in seinem Suppenteller gelandet wäre.

»Wenn wir aber nur mit den Leuten dort drüben in Ver-

bindung kommen und in dem ersten Dorf einen Evangelisten 

einführen könnten, so würde das schon viel nützen«, sagte er. 

»Vielleicht könnten einige für Gott gewonnen werden und uns 
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hin und wieder hier auf der Station besuchen. Möglicherweise 

würden sich dann auch die Beziehungen zwischen ihnen und 

Pekwas Leuten freundlicher gestalten. Sie sind ja jetzt noch 

Feinde.«

»Und später? Werden wir so viele Missionare herbekommen, 

dass die Arbeit weitergeführt werden kann?«

»Es ist ja nicht gesagt, dass wir die Arbeit weiterführen müs-

sen. Es gibt ja auch noch andere Missionsgesellschaften, die 

wir auffordern könnten, die Arbeit dort drüben aufzunehmen.«

»Ja, jetzt verstehe ich dich besser«, sagte Solveig. »Ich bin 

gern bereit, mit dir einmal über den Fluss zu gehen.«

»Du nicht«, sagte Oskar entschieden. »In diesem Fall muss 

ich den ersten Versuch allein machen.«

Sie blickte ihn forschend an.

»Willst du damit sagen, dass deiner Meinung nach mit einem 

solchen Besuch eine Gefahr verbunden ist?«

»Keineswegs! Gefahr? Nein, das meine ich nicht. Aber sie 

kennen uns ja nicht – oder doch höchstens gerüchteweise. Und 

es kann ja sein, dass sie glauben, sie könnten uns nicht brau-

chen. In diesem Fall würde der Besuch eher bedrückend und 

enttäuschend sein als segensreich. Aber gefährlich? Nein!«

Es verging eine ganze Woche, bis Oskar sich entschloss, 

einen Versuch zu machen. Pekwa war von seinem Vorhaben 

durchaus nicht begeistert.

»Du willst uns verlassen!«, sagte er.

»Davon ist nicht die Rede, Pekwa«, antwortete Oskar. 

»Glaubst du, wir haben hier eine Station gebaut und so viel 

Arbeit geleistet, um alles schließlich wieder dem Wald und 

dem Unkraut zu überlassen? Hier haben wir uns niedergelas-
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sen, und hier bleiben wir! Aber vielleicht kommen andere Män-

ner und bauen drüben eine Missionsstation, um die Menschen 

zu unterrichten. Wenn ich einige Feststellungen gemacht habe, 

werde ich an Leute schreiben, die die Arbeit dort drüben viel-

leicht aufnehmen können.«

»Dann bitte sie lieber, in mein Dorf zu kommen«, meinte 

Pekwa. »Die Leute auf der anderen Seite des Flusses sind keine 

guten Menschen.«

Oskar legte ihm die Hand auf die Schultern und schüttelte 

ihn freundschaftlich. »Gerade weil sie keine guten Menschen 

sind, muss man ihnen den Weg zeigen, auf dem sie es werden 

können«, sagte er. »Gott liebt auch sie.«

Davon war Pekwa nicht recht überzeugt.

»Doch«, sagte Oskar ernst. »Und wenn Gott dich auf seinen 

Weg führt, wirst du lernen, sie zu lieben.«

Da musste Pekwa lachen. »Du sprichst oft so merkwürdig, 

dass ich es nicht verstehe.«

»Das glaube ich gern«, sagte Oskar. »Aber du wirst es später 

einmal verstehen …«

Es war nicht ganz einfach, jemanden zu finden, der bereit 

war, ihn über den Fluss zu setzen. Aber schließlich glückte 

es. Das Kanu fuhr ein gutes Stück flussaufwärts und hielt sich 

lange in der Nähe des diesseitigen Ufers. Schließlich aber bog es 

ab, und während sie von der Strömung flussabwärts getrieben 

wurden, näherten sie sich dem jenseitigen Ufer.

Mit seltsamen Gefühlen hielt Oskar nach dem Land drüben 

Ausschau. Was mochte ihn dort erwarten?

In der Nähe des Kanus wurden unter der Oberfläche des Was-

sers die Umrisse eines Krokodils sichtbar. Das Boot war nicht 
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groß. Plötzlich kam Oskar der Gedanke, das Tier könne es leicht 

zum Kentern bringen, sich darauf wälzen und es unter Wasser 

drücken. Dann waren sie beide verloren, er und der Mann, der 

das Paddel führte.

Dieser warf einen verstohlenen Blick auf das gefährliche 

Tier, während er mit allen Kräften weiterpaddelte. Der dro-

hende Schatten unter dem Wasser verschwand, und das Kanu 

schoss so schnell dahin, dass man es vor dem Bug lustig plät-

schern hörte. Die Strömung war ziemlich stark, und der 

Paddler musste kräftig arbeiten, um zu verhindern, dass sie zu 

weit flussabwärts trieben. Endlich aber waren sie drüben am 

anderen Ufer. Oskar sprang an Land und bat seinen Begleiter, 

auf ihn zu warten.

»In Jesu Namen!«, sagte er halblaut und machte sich auf den Weg.

Das Dorf lag etwa fünfzig Meter vom Flussufer entfernt. 

Oskar wunderte sich, dass alles ringsum so still war. Selbst 

von Pekwas Dorf hatte er, wenn auch gedämpft, die mannig-

fachen Geräusche des Lebens, das sich hier abspielte, vernom-

men. Jetzt aber, in unmittelbarer Nähe, war es so still, dass man 

hätte glauben können, das Dorf sei von seinen Bewohnern ver-

lassen worden.

Diese Vermutung war auch gar nicht so abwegig. Die Hüt-

ten lagen dicht gedrängt, und von mehreren kleinen Holzfeu-

ern stieg Rauch auf. Aber das einzige lebende Wesen, das Oskar 

entdecken konnte, war ein einfältig aussehender alter Mann, 

der vor einer Hütte saß und sich mit einer Topfscherbe kratzte.

Oskar ging sofort auf ihn zu und grüßte freundlich. Der Alte 

blickte nicht einmal auf, geschweige denn, dass er den Gruß 

erwidert hätte.
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»Bist du allein?«, fragte Oskar.

Er erhielt keine Antwort. Der Alte kratzte ruhig weiter und 

tat, als sähe und hörte er nichts.

Vielleicht versteht er meinen Dialekt nicht, dachte Oskar. Er 

trat noch näher an den Alten heran und machte Miene, ihm die 

Hand auf den Kopf zu legen. Da zog er sich erschrocken zurück 

und blickte ihn feindselig an. Es war nicht möglich, seinem ver-

schlossenen Gesicht ein Lächeln zu entlocken.

Oskar wandte sich von ihm ab und ging die Dorfstraße wei-

ter entlang. Ein kleiner Hund kam hinter einer Hütte zum Vor-

schein. Er blieb mit einem Ruck stehen, starrte Oskar einen 

Augenblick erschrocken an, zeigte die Zähne und rannte dann, 

den Schwanz zwischen die Beine geklemmt, in größter Eile 

davon.

Ich scheine hier im Dorf nicht gerade willkommen zu sein!, 

dachte Oskar. Er ging auf eine große Hütte zu, die dem Ausse-

hen nach die Hütte des Häuptlings sein musste. Ein größeres 

Gebiet hinter der Hütte war eingezäunt. Jenseits der Umzäu-

nung sah Oskar die spitzen Dächer einer Reihe kleinerer Hüt-

ten. Hier wohnten offenbar die Frauen des Häuptlings. Nach 

der Zahl der Hütten zu urteilen, mussten es ziemlich viele sein. 

Unter gewöhnlichen Umständen hätte man sicherlich von dort 

her lautes Reden vernommen. Jetzt aber herrschte Grabesstille. 

Oskar konnte nicht begreifen, was das alles zu bedeuten hatte. 

Es war mitten am Vormittag, und selbst wenn ein Teil der Leute 

auf den Feldern war, so musste doch schließlich auch im Dorf 

jemand sein! Aber nirgends zeigte sich eine Spur von Leben.

Er ging zu der großen Hütte und bückte sich durch den Eingang.

»Ist der Häuptling da?«, fragte er.
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Niemand antwortete.

Er ging weiter. Es war überall das Gleiche. Kein Mensch war 

zu sehen, kein Laut zu hören. Nur ein paar Papageien in den 

Baumkronen schrien.

Ob die Dorfbewohner geglaubt hatten, der Staatsfunktio-

när oder der Steuereintreiber käme? In diesem Fall würden sie 

bald einen kleinen Jungen ins Dorf schicken, um zu erfahren, 

was der Weiße, der vermeintliche Vertreter der Behörde, trieb, 

während sie im Wald darauf warteten, dass er wieder abziehen 

würde.

Er kehrte zu dem Alten zurück und machte neue Annähe-

rungsversuche. Ohne jeden Erfolg. Er reichte ihm ein Markus

evangelium. Aber der Alte blickte nur feindselig auf das kleine 

schwarze Buch. Er schien beinahe Angst davor zu haben und 

hütete sich, es auch nur mit einem Finger zu berühren. Da 

nahm Oskar einen kleinen Taschenspiegel in die Hand und 

hielt ihm den hin.

»Bitte«, sagte er. »Das schenke ich dir!«

Der Alte wich zurück und rückte den kleinen Holzklotz, auf 

dem er saß, bis unmittelbar an die Hüttenwand heran. Oskar 

zuckte die Achseln und beschloss, auf die Dorfbewohner zu war-

ten. Er setzte sich auf einen verlassenen Klotz. Sie werden wohl 

bald kommen, nachdem sie ihren Irrtum eingesehen haben, dachte 

er. Der Alte stand auf, bückte sich, verschwand steifbeinig im 

Innern der Hütte und überließ Oskar seinen Betrachtungen.

Oskar hatte von seinem Platz aus freie Aussicht auf den Fluss, 

und er konnte die Hütten am anderen Ufer sehen.

So nahe, dachte er. Und doch so verschieden! Wie würde es 

ihm auf diesem neuen Missionsfeld ergehen? Er dachte an 
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die erste Zeit in Pekwas Dorf zurück und an den erbitterten 

Widerstand, den Yamboli ihm geleistet hatte. Selbstverständ-

lich hatten auch die Menschen auf dieser Seite des Flusses ihre 

Medizinmänner, und diese wussten natürlich, wie der Kampf 

zwischen der alten und der neuen Zeit dort drüben geendet 

hatte.

Diese armen, unwissenden Menschen!, dachte er. Sie wussten 

nicht, was zu ihrem eigenen Besten diente! Wie hatten sie den 

Staatsfunktionär aufgenommen, als er vor einiger Zeit zu ihnen 

gekommen war? Und den Elfenbeinkäufer?

Er blickte nachdenklich auf den Fluss und sah ein paar Enten 

nach.

Der Elfenbeinkäufer! Ob dieser elende Mensch den Leu-

ten hier seine Lügengeschichten aufgetischt hatte? Ja, das war 

sehr wahrscheinlich! Was hatte er wohl von den Missionaren 

erzählt? Er musste sehr dick aufgetragen haben. Denn wie wäre 

es wohl sonst zu erklären, dass sie ganze Bevölkerung das Dorf 

geräumt hatte, als man ihn hatte kommen sehen?

Eine halbe Stunde saß er geduldig da und wartete. Aber kein 

Mensch ließ sich blicken. Da seufzte er schwer und stand auf. 

Er faltete seine Hände und betete. Für den Alten, der sicher in 

seiner Hütte saß und ihn belauerte, sah er vermutlich so aus, 

als murmelte er geheimnisvolle und gefährliche Beschwörun-

gen. Den Bericht, den er seinen zurückkehrenden Stammesge-

nossen geben würde, konnte man sich leicht vorstellen. An Aus-

schmückungen würde es kaum fehlen, und sicherlich würde es 

auch genügend abschreckend wirken.

Oskar legte das kleine Markusevangelium auf den Sitz. Der 

Alte ließ sich nicht mehr sehen. Oskar trat an seine Hütte, legte 
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den Taschenspiegel auf den Sitzklotz des Alten, grüßte freund-

lich in den Eingang hinein und ging.

Am Flussufer stand der Paddler und erwartete ihn. Er hätte 

sicher gern tausend Fragen beantwortet. Das sah Oskar an sei-

nen großen, verwunderten Augen. Aber er sagte kein Wort. 

Oskar setzte sich ins Kanu und bedeutete ihm durch einen 

Wink, er möge zum anderen Ufer zurückpaddeln.

Die Sonne stand direkt über ihren Köpfen, als sie wieder 

in Pekwas Dorf ankamen. Oskar ging sofort zu der Hütte des 

Häuptlings. Pekwa blickte ihn fragend an.

»Das sind merkwürdige Menschen«, sagte Oskar ohne Ein-

leitung.

»Was sagten sie?«, fragte Pekwa.

»Nichts«, antwortete Oskar. »Sie waren alle in den Wald 

gerannt. Alle, mit Ausnahme eines alten, kranken Mannes. Und 

der sah mich an, als habe er Angst, ich wolle ihn auffressen.«

Pekwa lachte laut. Er schien mit dem Ergebnis von Oskars 

Expedition sehr zufrieden zu sein.

»Was habe ich gesagt?«, kicherte er. »Nein, Mondele, dein 

Platz ist hier bei uns. Wir sind keine Schimpansen wie die da 

drüben am anderen Ufer. Wir haben dich aufgenommen und 

deine Botschaft gehört.«

Oskar blickte ihn lange an und kaute nachdenklich an seinen 

Lippen.

»Du bist ein kluger Häuptling«, sagte er endlich. »Und du 

sollst es auch nicht zu bereuen haben, dass du Gottes Boten 

aufgenommen hast. Aber – glaubst du, die anderen Weißen, die 

über den Fluss gefahren sind, wurden genauso empfangen wie 

ich?«
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Pekwa schüttelte den Kopf.

»Nein«, sagte er. »Natürlich wurden sie da drüben nicht so 

gut empfangen wie bei uns«  –  er warf sich ein wenig in die 

Brust –, »aber die Leute sind sicher nicht in den Wald gerannt, 

als sie kamen. Es ist ja nicht mehr wie in alten Zeiten, als 

schlechte Menschen kamen, um uns zu überfallen und Männer 

und Frauen als Sklaven wegzuschleppen. Da sind wir auch aus-

gerissen. Aber das ist jetzt ja anders geworden.«

»Glaubst du, der Elfenbeinkäufer wurde gut aufgenommen?«

»Ja, das wurde er. Sie haben ihn sehr gut aufgenommen. Er 

bekam Elfenbein, und er gab dem Häuptling Branntwein und 

Geschenke und vergnügte sich mit ihren Frauen.«

»Woher weißt du das?«

»Von den Trommeln.«

»Ach, richtig!« Oskar versank in Gedanken. Schließlich 

blickte er den Häuptling wieder an. »Du weißt vielleicht noch 

mehr als das?«

Pekwa lächelte, machte aber ein etwas verlegenes Gesicht. 

»Vielleicht«, sagte er.

»Dann erzähle!«, rief Oskar ungeduldig.

Der Häuptling blickte sich um. Er machte eine kleine Hand-

bewegung, und ein paar Neugierige zogen sich zurück. Was 

er erzählen wollte, wusste sicherlich das ganze Dorf. Aber er 

wollte dem weißen Mann nichts Unangenehmes sagen, solange 

andere zuhörten.

»Der Elfenbeinkäufer hat eine Menge schlechte Dinge von 

dir erzählt«, sagte er.

»Das hätte ich erwarten können«, sagte Oskar und rieb sich 

nachdenklich das Kinn.
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»Er ist ein schlechter Mensch«, fuhr der Häuptling vol-

ler Überzeugung fort. »Er erzählte, du stündest im Dienst des 

Bösen, du nenntest es den Teufel. Der habe dich hergeschickt. 

Er sagte, du verbötest den Schwarzen, zu essen und zu trinken 

und sich Frauen zu nehmen. Er erzählte, die Behörden würden 

euch Missionare bald aus dem Land jagen, weil ihr die Einhei-

mischen plagtet. Er war ein schlechter Mensch. Er hat viele 

hässliche Dinge von dir erzählt.«

»Das kann ich mir denken«, sagte Oskar. »Dann ist es ja 

schließlich auch kein Wunder, wenn sie in den Wald liefen, als 

ich kam. Aber können deine Trommeln nicht erzählen, dass das 

Lügen sind? Sie verstehen doch die Sprache deiner Trommeln, 

nicht wahr?«

»Sie verstehen meine Trommeln«, sagte Pekwa, »und die 

Trommeln haben gesprochen. Aber sie glauben uns wohl nicht. 

Vielleicht glauben sie, du hättest uns gezwungen, das zu sagen. 

Unkraut wächst schneller als Nutzpflanzen. Böse Worte gehen 

schneller als gute Worte. Sie dringen auch tiefer ein und wer-

den leichter geglaubt.«

»Das ist ein weises Wort, Pekwa! Aber ich kenne noch ein 

anderes Wort: Nutzpflanzen siegen zuletzt.«

Pekwa schüttelte ernst den Kopf, sann etwas nach und 

machte schließlich mit seinen Augenbrauen eine Bewegung, 

die wohl ein gewisses Zugeständnis bedeuten sollte. »Viel-

leicht«, sagte er. »Du hast über Yamboli gesiegt.« Er blickte 

Oskar lange grübelnd an.

Da schien ihm etwas einzufallen. »Du denkst doch wohl 

nicht etwa daran, noch einmal nach drüben zu fahren?«, 

fragte er.
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»Doch, Pekwa. Du kannst dich darauf verlassen, dass ich es 

noch einmal versuchen werde.«

Der Häuptling blickte Oskar lange forschend an und suchte 

zu ergründen, was hinter diesen Worten steckte. Dann schüt-

telte er wieder den Kopf.

»Du bist ein merkwürdiger Mann«, sagte er.

Mehr denn je war Oskar entschlossen, den Menschen auf der 

anderen Seite des Flusses das Evangelium zu bringen. Aber die-

ses Unterfangen sollte seine Geduld weit mehr auf die Probe 

stellen, als er erwartet hatte. Hätte er gewusst, was ihm bevor-

stand, so hätte er wahrscheinlich keine weiteren Versuche 

gewagt. Die Rücksicht auf seine Frau und sein Kind hätten ihn 

vielleicht zurückgehalten! Aber der Gott, der die Schwachheit 

der Menschen kennt, verbirgt seinen Kindern oft Schwierigkei-

ten, die noch in der Zukunft liegen.

Als eine Woche vergangen war, fuhr er wieder über den 

Fluss. Er hatte denselben Paddler mitgenommen wie das erste 

Mal. Dieser schien sich verwundert zu fragen, was den weißen 

Mann wohl veranlassen mochte, die Freundschaft so wenig 

gastlicher Menschen zu suchen.

Auch diesmal fand Oskar das Dorf menschenleer. Nicht ein-

mal der Alte saß vor seiner Hütte. Vielleicht saß er im Innern. 

Oder vielleicht war er schon tot. Aber auf dem Pfad, der zum 

Dorf führte, lagen der Taschenspiegel und das Markusevange-

lium. Das war ohne Zweifel eine Demonstration. Sie wollten 

ihm zeigen, dass sie seinen Besuch nicht wünschten.
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Er ließ die Sachen liegen und kehrte nach Hause zurück. Eine 

Woche darauf machte er einen neuen Versuch – mit dem glei-

chen Ergebnis. Auch diesmal hatten sie seine beiden kleinen 

Geschenke auf den Weg gelegt.

Jetzt war es doch sehr im Zweifel, ob er es noch einmal pro-

bieren sollte. Einerseits war er beinahe überzeugt, dass weitere 

Annäherungsversuche zwecklos waren, andererseits aber ließ 

sich ja nicht erwarten, dass der Satan seine Stellung kampflos 

aufgeben würde. Er fand keine innere Ruhe, sondern wurde 

rastlos und nervös. Der Tag verlief wie gewöhnlich. Er behan-

delte Kranke, unterrichtete die künftigen Täuflinge, hielt seine 

Gottesdienste ab, verrichtete die Arbeit auf der Station. Aber 

seine Gedanken weilten die ganze Zeit auf der anderen Seite 

des Flusses.

Er wartete zwei Wochen, bevor er es wieder versuchte. Dies-

mal nahm er einen seiner jungen Helfer mit. Auf dem Boden 

des Kanus lag ein großer Packen, der ein paar Baumwolldecken 

und ein neues Hemd enthielt. Er wollte es mit diesen Geschen-

ken versuchen. Gelang es ihm, mit dem Häuptling zu sprechen, 

dann, glaubte er sicher, würde das Missverständnis sich auf-

klären lassen. Und hatte er erst einmal Kontakt gewonnen, 

dann konnte er durch sein Verhalten leicht zeigen, dass er es 

gut mit ihnen meinte.

Endlich! Diesmal schien seine Geduld gesiegt zu haben. 

Jedenfalls waren die Dorfbewohner nicht in den Wald geflüch-

tet. Er zitterte buchstäblich vor Spannung, als er zu dem Dorf 

ging. Der Junge trabte nervös hinter ihm her. Er trug den Packen 

auf dem Kopf, schien aber große Angst zu haben, denn seine 

kugelrunden Augen drehten sich nach allen Seiten. Es war ihm 
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anzumerken, dass er von diesem Unternehmen nicht begeistert 

war und sehnlichst wünschte, er säße wieder zu Hause in sei-

ner sicheren Hütte.

Am Dorfeingang stand eine Reihe finsterer Krieger in abwar-

tender Haltung. Sie waren alle mit langen Speeren bewaffnet.

»Mondele!«

Der Junge war so nahe aufgerückt, dass er seinem Herrn bei-

nahe auf die Fersen trat.

»Was ist denn?«, fragte Oskar und wandte sich zu ihm um.

»Ich will nach Hause! Ich habe Angst!«

»Wir fahren bald zurück«, erwiderte Oskar. »Sei ohne 

Furcht! Du stehst in Gottes Hand!«

Der Junge schwieg.

Sie näherten sich den Männern, die regungslos dastanden 

und sie erwarteten. Oskar grüßte freundlich. Aber die Krieger 

warfen einander nur vielsagende Blicke zu und schwiegen.

»Ich möchte gerne den Häuptling begrüßen«, sagte er. »Ich 

bringe ihm ein Geschenk. Ich bin des Häuptlings Freund.«

Die Männer antworteten noch immer nicht. Oskar wandte 

sich um, nahm seinem Helfer den Packen ab und begann ihn zu 

öffnen.

»Das ist für euren Häuptling«, sagte er und hielt die Decken 

und das Hemd in die Höhe. Ein großer, breitschultriger Riese mit 

behaarter Brust machte ein paar Schritte auf ihn zu, nahm ihm 

das Geschenk aus den Händen und übergab die Sachen anderen, 

die sie von Hand zu Hand weiterreichten, bis sie bei den Leuten 

ganz hinten landeten. Das Hemd und die Decken waren ver-

schwunden, aber der breitschultrige Riese nahm wieder seinen 

Platz bei den anderen ein. Regungslos standen sie alle da und 



232

blickten den Fremden höhnisch an. Ihr demonstratives Schwei-

gen war so bedrückend, dass es Oskar unheimlich wurde.

»Bist du der Häuptling?«, fragte er.

Endlich gab der Riese einen Laut von sich. Es war nur ein 

Grunzen, ein zorniges Knurren, das »nein« bedeuten sollte. Er 

war nicht der Häuptling.

»Willst du dem Häuptling meine Geschenke überbringen 

und ihm sagen, ich sei sein Freund?«, fragte Oskar. »Sage ihm, 

ich möchte gern wiederkommen und ihn besuchen, und ich 

möchte auch, dass er mich besucht.«

Es erfolgte keine Antwort, doch die Gesichter der Män-

ner verrieten deutlich, dass sie keine Freundschaft mit ihm 

wünschten.

»Jetzt kehre ich nach Hause zurück«, sagte Oskar. »Grüßt 

den Häuptling von mir!«

Er wandte sich zum Gehen, blieb aber stehen und blickte sich 

verwundert um. Sein Helfer war verschwunden! Einen Augen-

blick war er erschrocken. Dann aber sagte er sich, der Junge 

habe es natürlich mit der Angst zu tun bekommen und sei 

davongerannt, sobald er den Packen abgeliefert hatte. Jetzt saß 

er sicher im Kanu und wartete auf ihn. Er erinnerte sich, dass er 

eine gewisse Unruhe in seinem Rücken wahrgenommen hatte. 

Doch er hatte sich nichts dabei gedacht.

Als er aber bei dem Kanu anlangte, sah er nur den jun-

gen Burschen, der ihn herübergefahren hatte und der auf ihn 

wartete.

»Ist der Junge nicht gekommen?«, fragte Oskar verwundert.

Der andere schüttelte den Kopf. »Ist er denn nicht bei dir 

geblieben?«, fragte er.
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Oskar eilte in das Dorf zurück. Die meisten Männer waren 

jetzt verschwunden. Auch der behaarte Riese, der die Geschenke 

entgegengenommen hatte.

»Habt ihr meinen jungen Helfer gesehen?«, fragte er.

Sie schüttelten den Kopf und brummten etwas.

»Habt ihr nicht gesehen, wohin er sich gewandt hat?«

Sie zuckten nur die Schultern und entfernten sich. Mit 

schwerem Herzen kehrte er zum Kanu zurück.

Er wartete mehrere Stunden. Schließlich sagte der Paddler: 

»Es hat keinen Zweck, noch länger zu warten.«

»Wir können doch nicht ohne ihn wegfahren!«, rief Oskar. 

»Er ist hier fremd. Niemand wird daran denken, ihn über den 

Fluss zu setzen.«

»Vielleicht ist er flussaufwärts gelaufen und hat ein anderes 

Kanu gestohlen«, sagte der Paddler, während er nervös zum 

Dorf blickte. Er wünschte offenbar, dieses ungastliche Ufer 

möglichst bald zu verlassen.

»Hast du denn ein Kanu auf dem Fluss gesehen?«, fragte 

Oskar.

Nein, das hatte er nicht. »Er findet schon ein Kanu und 

kommt nach«, sagte er.

Sie blieben noch eine Weile, wo sie waren, und der Abend 

rückte heran. Wenn sie bei Tageslicht über den Fluss wollten, 

mussten sie an die Rückfahrt denken. Endlich entschloss sich 

Oskar, dem Drängen seines ungeduldigen Begleiters nachzuge-

ben. Er hoffte von ganzem Herzen, sein Helfer sei auf irgend-

eine Weise bereits ans andere Ufer gelangt. Aber weshalb war 

er nicht zu ihrem eigenen Kanu zurückgekehrt? Es war doch 

äußerst leichtsinnig, unter solchen Umständen in den Wald zu 
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laufen, und genauso leichtsinnig, am Fluss nach einem fremden 

Kanu zu suchen!

Als sie in Pekwas Dorf ankamen, hatte niemand den Jungen 

gesehen. Oskar lag fast die ganze Nacht wach und machte sich 

Selbstvorwürfe, weil er ihn mitgenommen hatte. Wenn ihm nun 

etwas zugestoßen war? Der Gedanke war nicht auszuhalten. Er 

versuchte sich damit zu trösten, dass er sich sagte, vielleicht habe 

der Junge Schelte oder Strafe befürchtet, weil er seinen Mondele 

im Stich gelassen hatte, und wage sich aus diesem Grunde nicht 

zu zeigen. Dann befand er sich höchstwahrscheinlich in Sicher-

heit. Aber völlig überzeugt war Oskar nicht. Er fragte Pekwa, wie 

er über die Sache denke. Der Häuptling zuckte die Schultern und 

wusste nur einen schlechten Trost zu spenden.

»Vielleicht haben sie ihn verspeist«, sagte er gleichgültig.

»Ihn verspeist?«, rief Oskar bestürzt. »Aber er war doch mit 

mir zusammen!«

»Nicht die ganze Zeit«, sagte Pekwa. »Du hast ja selbst 

erzählt, er sei fortgelaufen.«

»Ja. Aber das Kanu war doch ganz in der Nähe! Da hätte er 

doch nur –«

Er brach ab und war so klug wie zuvor. Aber er war nicht 

imstande, auf die trockene Bemerkung des Häuptlings weitere 

Einwendungen zu machen. Er stand mit ausgestreckten Armen 

da, aber sein Protest wurde immer schwächer. Endlich ließ er 

die Arme schwer sinken.

»Sie konnten das doch unmöglich wagen, wo ich dabei war!«, 

sagte er nur noch.

»Ich kenne diese Leute«, sagte Pekwa. »Sie zeigten den Uns-

rigen keine Barmherzigkeit, wenn sie ihnen in die Hände fielen. 
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Wir ihnen übrigens auch nicht«, fügte er ehrlich hinzu. »Aber 

das war damals. Seither sind wir auf dieser Seite des Flusses ver-

nünftig geworden. Die dort drüben aber sind noch immer Schim-

pansen. Wie viele von ihnen, glaubst du, bezahlen Steuern? Kei-

ner! Wenn die Vertreter der Behörde kommen  –  vorausgesetzt, 

sie wagen sich überhaupt zu ihnen  –, dann verschwinden sie 

im Wald. Wie viele Erwachsene, glaubst du, hat der Mann des 

Staates angetroffen, als er sie vor einiger Zeit besuchte?« Er hielt 

seine geballte Hand in die Höhe. »Fünf!« Er erhob zögernd auch 

die andere Hand und ballte sie. »Vielleicht zehn, mehr nicht.«

»Und was hat der Mann des Staates dann gemacht?«

Pekwa zuckte die Schultern. »Was soll er tun, wenn die Leute 

in den Wald gerannt sind?«, sagte er. »Er weiß ja selbst nicht, 

wie viele Männer es sein mögen. Vielleicht nimmt er einige von 

den Zurückgebliebenen mit und wirft sie ins Gefängnis. Aber 

alle anderen gehen frei aus.«

Nach diesem letzten missglückten Versuch, mit den Men-

schen auf der anderen Seite des Flusses in Verbindung zu treten, 

reiste Oskar zur Handelsniederlassung und hatte eine Unter-

redung mit dem Staatsfunktionär Dutronc. Die Reise dauerte 

diesmal nicht so lange wie früher, denn er sandte die Träger 

voraus und benutzte selbst das Rad. Unterwegs besuchte er 

seine Evangelisten und nahm an Versammlungen teil.

Als er dem Staatsfunktionär von seinen Erlebnissen erzählte, 

konnte dieser auch nichts weiter tun, als die Achseln zu zucken. 

Er meinte, der Junge habe wahrscheinlich ein Kanu gestohlen 

und den Fluss auf eigene Faust überquert. Dann sei er vermut-

lich aus Angst vor Strafe davongelaufen. Oskar solle sich um 

ihn keine Gedanken mehr machen.
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»Aber Sie sollten sich an Pekwas Reich halten«, sagte er. 

»Wenigstens vorläufig. Die anderen sind noch nicht reif für das, 

was Sie ihnen zu bieten haben. Ich nehme jedenfalls nicht an, 

dass Sie diese Sache als eine Art Sport ansehen und das Unmög-

liche versuchen wollen«, fügte er lächelnd hinzu.

Oskar lächelte jetzt auch. »Nun, das, was Sie ›unmöglich‹ 

nennen, lockt uns«, sagte er. »Wir wissen, dass für Gott kein 

Ding unmöglich ist.«

»Sie wollen es also noch einmal versuchen?«, fragte Dutronc 

verwundert.

»Selbstverständlich!«, sagte Oskar. »Das ist meine Arbeit.«

»Soll ich Ihnen ein paar uniformierte Soldaten mitgeben, 

damit Sie dem Pack Respekt einflößen?«

»Ausgeschlossen!«, protestierte Oskar, mit beiden Händen 

abwehrend. »Das würde ihnen möglicherweise Respekt einflö-

ßen, sie aber nicht für Gott gewinnen. Vielen Dank jedoch für 

Ihr freundliches Angebot.«

»Ich fragte ja auch nur. Sollte es Ihnen aber gelingen, diesen 

Kannibalen Respekt einzuflößen, dann nehme ich meinen Hut 

vor Ihnen ab und gestehe ein, dass Sie etwas haben, was ich 

nicht habe.«

Oskar erzählte von den Lügengeschichten des Elfenbeinhändlers.

»Um diesen Mann brauchen Sie sich keine Sorgen mehr zu 

machen«, sagte Dutronc. »Er ist hier fertig. Wir haben ihn aus 

der Kolonie ausgewiesen. Als wir erst einmal angefangen hat-

ten, ihm etwas auf die Finger zu sehen, kamen allerlei schöne 

Dinge zutage. Er hat den Schwarzen Schusswaffen verkauft. 

Und auch sein Auftreten stiftete so viel Schaden, dass schon 

das allein für seine Ausweisung genügt hätte.«
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»Aber die Folgen seines schlechten Verhaltens wird man 

noch lange spüren«, sagte Oskar.

»Ja, leider. Ich bedaure es, dass er Ihnen Ihre Arbeit erschwert 

hat, Herr Johnsen. Aber eins kann ich Ihnen versprechen. Wenn 

ich Anlass habe, diese Leute auf dem anderen Flussufer zu besu-

chen, werde ich ihnen deutlich machen, dass Sie mein Freund 

sind und dass sie Sie entsprechend zu behandeln haben.«

Oskar war dem Vertreter des Staates dankbar. Aber er hoffte 

aufrichtig, es möge ihm glücken, diese Menschen zu gewinnen, 

bevor die Behörden Zeit gehabt hätten, ihm zu helfen. Er hatte 

das Gefühl, es gehe hier um Gottes Ehre.

»Ein Sport«, hatte der Staatsfunktionär gesagt. Ja, warum 

nicht? Oskar betrachtete seinen Beruf und seine Aufgabe nicht 

als einen Sport. Aber er musste bei dem Gedanken lächeln, wie 

oft Gott seine Ehre aufs Spiel gesetzt hatte, indem er in abso-

lutem Gegensatz zu dem handelte, was in den Augen der Men-

schen als vernünftig hätte erscheinen müssen. Er dachte an Elia 

auf dem Karmel, und er dachte an Gideon und seine Männer. Er 

dachte daran, wie lange Gott es Saulus von Tarsus erlaubt hatte, 

gegen die Gläubigen zu wüten, bevor er ihm mit einem Wort 

in den Arm fiel. Er musste auch an Yamboli denken. Es konnte 

so aussehen, als wollte Gott jede Möglichkeit einer menschli-

chen Hilfe ausschließen, die Situation so bedenklich wie mög-

lich machen und dann, wenn alles hoffnungslos erschien, seine 

Allmacht beweisen. Ja, so gesehen, konnte es fast als ein Sport 

erscheinen.

Und er wusste, dass Gott ihn ausgesandt hatte. Er hatte den 

Allmächtigen auf seiner Seite. Alles, was er selbst zu tun hatte, 

war, dass er Gottes Wege ging, dass er seiner Berufung treu 
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blieb. Musste er warten, dann ließ Gott es zu. Es konnte oft so 

aussehen, als ließe Gott sich Zeit. Aber es ging hier nicht um 

seine eigene Arbeit, nicht um seine eigene Ehre, sondern um die 

Ehre Gottes.

Er wollte nicht aufgeben. Er konnte es nicht. Er hatte kein 

Recht dazu. Gott würde schon zu seiner Zeit die Herzen der 

Menschen auf der anderen Seite des Flusses beugen. Er selbst 

brauchte nur zu arbeiten und zu glauben.

Ein ganzer Monat war vergangen, seitdem er das letzte Mal 

am anderen Ufer gewesen war. Jetzt saß er wieder im Kanu 

und spähte über den Fluss. Es war diesmal sehr schwierig 

gewesen, jemanden zu finden, der bereit war, ihn zu beglei-

ten. Auch Pekwa hatte ihn hindern wollen, weitere Versu-

che zu machen. Als er aber eingesehen hatte, dass es unmög-

lich war, den halsstarrigen Weißen zur Vernunft zu bringen, 

war er energisch geworden, und der Mann, den er bestimmt 

hatte, Oskar über den Fluss zu bringen, hatte sich – wenn auch 

widerstrebend – gefügt.

Es war früh am Vormittag, und es lag noch ein grauer Dunst 

über dem Fluss. Bevor sie aber die Mitte erreicht hatten, begann 

der Schleier sich zu lichten. Oskar konnte jetzt die Hütten 

sehen. Und bald merkte er auch, dass man ihn entdeckt hatte. 

Denn es entstand im Dorf sichtliche Unruhe.

Diesmal hatte er keine Geschenke mitgebracht, sondern nur 

sein Gesangbuch und sein Markusevangelium. Er hatte auch 

keinen Jungen mitgenommen. Es wäre auch kaum geglückt, 
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einen zu überreden, wenn er es gewünscht hätte. Aber er hatte 

keine Lust, es darauf ankommen zu lassen, dass es ihm wieder 

so erging wie das letzte Mal.

Das Kanu landete, und er sprang an Land. Er merkte, dass der 

Paddler das Kanu nicht auf die übliche Art festmachte, indem er 

die Stakstange durch das Loch im Bug führte und in den Lehm 

bohrte. Der Mann begnügte sich damit, das Fahrzeug mit der 

Hand am Ufer festzuhalten.

»Weshalb machst du das Boot nicht fest?«, fragte er verwundert.

Der Paddler zuckte mit den Schultern. »Es könnte zu lange 

dauern, wenn ich es wieder flott machen will«, sagte er. Er 

klopfte sich mit dem Zeigefinger auf die Stirn. »Ich gebrauche 

meinen Verstand«, sagte er. »Wenn der Mondele angelaufen 

kommt und die Speere fliegen ihm um die Ohren, dann springt 

er ins Boot, und schnell sind wir auf dem Fluss, und ich paddle 

los!« Er deutete durch einige heftige Bewegungen an, mit wel-

chem Eifer er um sein Leben paddeln würde.

Da musste Oskar lächeln, obwohl er merkte, dass die Sache 

für den Mann keineswegs lächerlich war.

»Du glaubst also, ich werde angerannt kommen?«, sagte er. 

»Ja, dann wäre es ja ganz günstig, wenn das Boot gleich losfahren 

könnte. Aber du brauchst keine Angst zu haben. Es kann wohl sein, 

dass sie mich auffordern, ich solle dahin zurückkehren, wo ich her-

gekommen bin. Aber Speere werden sie mir nicht nachsenden.«

»Der Mondele kennt diese Menschen nicht«, sagte der Mann 

düster. »Ich kenne sie. Sie haben meinen Vater getötet.«

»Das ist schlimm«, sagte Oskar teilnahmsvoll. »Aber damals 

war wohl Krieg. Und dein Vater hat sicher auch welche von 

ihnen getötet.«
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»Das hat er«, sagte der andere stolz. »Viele!«

»Da siehst du es! Aber mache es mit dem Boot, wie du willst. 

Nur gib acht, dass es nicht wegtreibt! Und noch eins: Fahr nicht 

los, bevor ich zurückkomme!«

Er schritt auf dem bekannten Pfad dahin. Zuerst glaubte 

er, die Bewohner hätten ihre alte Taktik benutzt und das Dorf 

geräumt, denn er hörte keinen Laut. Als er aber näher kam, 

merkte er, dass sie auf ihn warteten. Wie das vorige Mal stand 

eine Schar Krieger am Eingang des Dorfes. Sie stützten die 

Schäfte ihrer Speere auf den Boden und sahen nicht freundli-

cher aus als damals. In der Mitte der Krieger stand der behaarte 

Riese mit gekreuzten Armen. In seinen Augen war nichts Gutes 

zu lesen.

Oskar war sich sofort darüber im Klaren, dass die Sache dies-

mal gefährlich werden konnte. Er merkte auch, dass weder 

Frauen noch Kinder in der Nähe waren. Ob man sie seinetwe-

gen fortgeschickt hatte? Fürchteten sie, er könne auf sie Ein-

fluss ausüben? Oder planten sie etwas und wünschten nicht, 

dass die Frauen und Kinder des Dorfes dabei Zeugen wären? 

Die Atmosphäre war mit Spannung geladen, und in der Haltung 

dieser Krieger lag etwas Drohendes. Zweifellos hatten sie eine 

bestimmte Absicht und waren fest entschlossen, sie durchzu-

führen. Wollten sie ihn töten?

Er blickte von einem zum anderen und konnte an ihrer 

Absicht nicht länger zweifeln. Sie hassten ihn. Sie waren fest 

entschlossen, seinen Annäherungsversuchen ein Ende zu 

machen, und wenn sie ihn töten mussten.

Jetzt begriff er auch, weshalb der Häuptling sich nicht hatte 

sehen lassen. Er sollte wohl erst sichtbar werden, wenn die 
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anderen ihn mit ihren Spießen durchbohrt hatten. Er wollte 

sagen können, er bedauere tief, dass er nicht zur Stelle gewesen 

sei, als das Unglück geschah.

Unter den Kriegern entstand eine Bewegung. Sie rückten 

etwas auseinander und hatten bald einen Halbkreis um ihn 

gebildet. Ob es reiner Zufall war, dass sich der Kreis hinter 

ihm nicht schloss? Oder bedeutete dies, dass sie ihm noch eine 

Chance geben wollten? Er ließ seine Blicke an ihnen entlang-

wandern. Nein! Von diesen Menschen konnte er keine Barm-

herzigkeit erwarten!

Mein Herr und Gott!, dachte er. Ist dies das Ende? Ein paar 

Jahre weiter, und ganz in der Nähe wird eine Station der staatli-

chen Behörde eingerichtet sein. Niemand wird daran denken, dass 

ein Weißer von Kannibalen ermordet werden könnte. Und kurz vor 

Anbruch dieser neuen Zeit soll ich abgeschlachtet werden? Diese 

Unwissenden werden dann bald ihren Irrtum einsehen. Aber es wird 

zu spät sein!

Zu spät!

Er wandte sich um und blickte zum anderen Ufer. Ein paar 

Menschen spähten von drüben über das Wasser herüber. Natür-

lich waren es Pekwas Leute, die sich um ihn Sorgen machten. 

Etwas weiter landeinwärts konnte er die Dächer der Missions-

station erkennen. Dort lag Solveig nun wohl auf den Knien und 

betete für ihn, während die kleine Gertrud auf der Strohmatte 

spielte.

Da kam ihm der Gedanke, dass Gott dieses Schicksal für 

ihn bestimmt haben mochte. Wurde er getötet, so würden 

die Behörden energisch eingreifen. Die Folge würde sein, dass 

diese irregeführten Schwarzen es nie wieder versuchen wür-
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den, einen Weißen zu ermorden. Er würde der Letzte sein. 

Sein Tod würde sichere Verhältnisse für die Zukunft schaffen. 

Vielleicht musste er geopfert werden, damit dies geschehen 

konnte.

Gedanken und Fragen stürmten auf ihn ein, und die ver-

schiedensten Gefühle lösten einander in seinem Innern ab. 

Trauer und Mitleid mit sich selbst drohten ihn zu überwälti-

gen. Weshalb musste gerade er das Opfer sein?

Im nächsten Augenblick machte er sich selbst Vorwürfe. Wie 

unwürdig war das doch von ihm! Ein Missionar, der sich selbst 

bedauerte!

Aber Solveig und die kleine Gertrud?

»Lieber Gott! Nimm dich ihrer an!«, betete er.

Dort, hinter dem Waldrand auf der anderen Seite des Flus-

ses, ragten die Dächer empor. Dort befanden sich die beiden 

Menschen, die er mehr als alles andere auf der Welt liebte. Aber 

sie waren in zuverlässigen Händen. Pekwa würde sich ihrer 

annehmen, bis der Staatsfunktionär kam. Und dann würde für 

die beiden die traurige Heimreise beginnen …

»Dein Wille geschehe, mein Gott!«, seufzte er.

Dann wandte er sich wieder langsam den Menschen um ihn 

herum zu. Er lächelte jetzt.

Wie sehr sie ihn auch hassten, so mussten sie doch seinen 

Mut bewundern. Es war deutlich zu merken, dass einige von 

ihnen anfingen, sich unsicher zu fühlen. Ihr Anführer, der ein 

Bruder des Häuptlings war, wie sich später herausstellte, stand 

noch immer mit gekreuzten Armen da.

Oskar machte einen Schritt auf ihn zu, obwohl er sah, wie 

es in den Augen des Riesen gefährlich aufleuchtete. Der Riese 
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machte selbst einen Schritt vorwärts, und seine Leute erhoben 

die Speere. Oskar lächelte noch immer.

»Geh!«, sagte der Riese drohend.

Oskar blieb stehen. »Wenn du wüsstest, wer ich bin und was 

ich euch bringe, dann würdest du sagen: ›Komm!‹«, sagte er 

freundlich.

»Geh!«, wiederholte der Riese.

»Ich bin dein Freund«, sagte Oskar.

»Geh!«, brüllte der Riese ihn an, und jetzt sah es wirklich so 

aus, als wolle er ihm ins Gesicht fahren. »Du bist nicht mein 

Freund, und wir wollen deine Geschenke nicht haben!«

Oskar zuckte die Achseln. Es war zwecklos, gegen einen so 

verbissenen Hass anzugehen. Aber jetzt erkannte er, dass sie 

ihm tatsächlich eine letzte Chance geben wollten. Oder hat-

ten sie die Absicht, sich auf ihn zu stürzen, sobald er ihnen den 

Rücken wandte, um zu seinem Kanu zurückzukehren?

»Ich werde gehen«, sagte er, »und ich werde nicht wieder-

kommen, es sei denn, ihr schickt selbst nach mir. Eure Speere 

schrecken mich nicht, denn ich bin in der Hand des allmächtigen 

Gottes. Aber ich weiß, dass ihr Unglück über euch selbst bringen 

werdet, wenn ihr mir Leid zufügt. Und das möchte ich nicht. Ich 

werde gehen. Aber darf ich ein Wort sagen, bevor ich gehe?«

Der Riese blickte ihn lange an. Dann warf er einen fragenden 

Blick auf die in seiner Nähe stehenden Krieger. Diese nickten 

kurz.

Da wandte er sich wieder an Oskar: »Sprich«, sagte er. »Aber 

schnell! Siehst du diese Männer? Sie sind es gewohnt, zu töten. 

Wenn ich sie nicht gehindert hätte, wärest du schon tot. Was 

willst du? Sprich!«
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»Hört mich an«, sagte Oskar langsam. »Ein Mann hatte in 

seinem Dorf einen großen Baum, und der Baum trug Jahr um 

Jahr gute Früchte. Der Mann wagte es aber nicht, die Früchte 

anzurühren, denn er wusste nicht, dass sie gut waren. Jedes 

Mal, wenn die Früchte reif wurden, fielen sie auf die Erde und 

verfaulten ohne Nutzen. Im Land herrschte Hungersnot, und 

die Kinder des Mannes drohten am Hunger zu sterben. Aber die 

Früchte, die ihnen Kraft und Freude hätten geben können, blie-

ben auf der Erde liegen und verfaulten. Und weshalb? Weil die 

Väter des Mannes sie nicht gegessen hatten.

Da kam ein schlechter Ratgeber in das Dorf. Er sagte zu dem 

Mann: ›Du würdest gut daran tun, den Baum zu fällen. Deine 

Kinder könnten sonst Lust bekommen, von den Früchten zu 

essen, und dann müssten sie sterben!‹

Da bekam der Mann Angst, und er fällte den Baum. Der 

Baum aber fiel auf ihn und sein Haus, und er und seine Frauen 

und seine Kinder wurden getötet.«

Er machte eine Pause. Die Krieger warteten ungeduldig, dass 

er weitersprechen würde.

Schließlich sagte der Anführer: »Wir verstehen dich nicht. 

Was willst du mit deinen Worten sagen?«

»Der Baum ist der Bote Gottes, und die unbekannten, aber 

guten Früchte sind die gute Botschaft, die er euch bringt«, 

sagte Oskar. »Aber seine Worte werden nicht aufgenommen. 

Der schlechte Ratgeber ist ein weißer Handelsmann, der eine 

giftige Zunge hat, weil er Gottes Boten hasst. Der Mann, der 

den guten Baum besaß, ist der Häuptling dieses Dorfes.«

»Du sprichst gut von dir selbst und schlecht von unserem 

Häuptling«, sagte der andere zornig.
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»Eure Kinder werden genauso sprechen«, sagte Oskar. »Sie 

werden weinen, weil ihr den guten Baum abgehauen habt. Sie 

werden sagen: ›Weshalb haben unsere Väter auf einen schlech-

ten Ratgeber gehört?‹«

»Du sprichst schlecht von dem Handelsmann, weil du ihn 

hasst!«, sagte der Riese, und die anderen murmelten beifäl-

lig. »Wir kennen deine Früchte nicht, und wir wollen sie nicht 

haben! Den Handelsmann kennen wir. Er gab uns Branntwein 

und Tabak. Wir tranken den Branntwein und wurden fröhlich. 

Du gibst uns keinen Branntwein.«

»Wer meine Botschaft hört, wird fröhlich, weil er Verstand 

bekommt«, sagte Oskar. »Wer aber Branntwein trinkt, wird 

fröhlich, weil er den Verstand verliert.«

Einige der Krieger murrten gereizt und erhoben die Speere. 

»Und deshalb«, fuhr Oskar unangefochten fort, »haut ihr 

euren Baum um. Aber er wird über euch fallen und euch erschla-

gen. Dann werdet ihr verstehen, wie töricht ihr gehandelt habt.«

Seine letzten Worte verhallten ungehört, denn jetzt bra-

chen die Männer in ein unsinniges Geheul aus und erhoben die 

Speere, um sie ihm in den Leib zu stoßen. Gerade noch im letz-

ten Augenblick hemmte sie der Anführer durch seine Armbe-

wegung. Er starrte verwundert auf etwas, was hinter Oskars 

Rücken vorging. Sie senkten die Speere und blickten in dieselbe 

Richtung. Ihre Gesichter sahen so unbeschreiblich verblüfft 

aus, dass Oskar sich unwillkürlich umdrehte.

Da kam Solveig mit der kleinen Gertrud auf dem Arm! Im 

nächsten Augenblick stand sie an seiner Seite.

»Aber Solveig! Wie konntest du nur auf einen solchen 

Gedanken kommen!«, rief er verzweifelt. »Du weißt nicht, 
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was du tust! Jetzt sind wir alle beide, sind wir alle drei ver-

loren!«

Er legte den Arm um sie und wandte sich seinen Feinden 

wieder zu. Diese waren noch immer wie verzaubert. Die gro-

ßen, kugelrunden Augen gingen unablässig zwischen Solveig 

und Gertrud hin und her.

Solveig lehnte müde den Kopf an Oskars Schulter.

»Wenn es denn einmal sein muss, dann können wir gleich 

alle drei zusammen sterben«, flüsterte sie. »Ich fand keine 

Ruhe. Ich musste kommen. Gott sei uns gnädig!«

Die Schwarzen hatten sich noch nicht von ihrer Verblüffung 

erholt. Keiner von ihnen hatte jemals eine weiße Frau gesehen. 

Seit drei Jahren wohnte sie in ihrer Nähe, und sie wussten von 

ihr. Aber die Feindschaft mit Pekwas Volk hatte aus dem Fluss 

eine unüberwindliche Schranke gebildet. Seit jener Zeit, da 

sie im offenen Kriege gelegen hatten, war keiner mehr auf der 

anderen Seite des Flusses gewesen.

Das kleine, munter plappernde Kind mit den blonden Locken 

und den blauen Augen war für sie wie eine Offenbarung. Auch 

von Gertrud hatten sie durch den Trommeltelegrafen gehört. 

Doch diese unerwartete Begegnung brachte sie ganz außer Fas-

sung.

Endlich flüsterte der Anführer seinem Nebenmann etwas zu. 

Dieser verschwand, während die anderen stehen blieben und 

unschlüssig auf die beiden starrten. Keiner von ihnen sprach 

ein Wort. Auch sie hatten das Gefühl, dass etwas Unerwartetes 

geschehen würde. Nur die kleine Gertrud war unbekümmert 

und sorglos. Sie schaukelte sich voller Übermut auf dem Arm 

ihrer Mutter.
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Plötzlich wichen die Männer zur Seite, und eine hohe, täto-

wierte Gestalt erschien. Auch dieser Mann machte ein ganz 

verblüfftes Gesicht. Er blieb stehen und blickte fragend von 

Oskar auf Solveig und die Kleine. Sein Mund stand offen, sein 

Kinn hing schlaff nieder.

Da löste Solveig sich aus Oskars Arm und machte ein paar 

Schritte auf den Mann zu, der augenscheinlich der Häuptling 

war. Er machte Miene, zurückzuweichen, besann sich aber und 

blieb stehen.

»Häuptling!«, sagte Solveig, und ihre Stimme zitterte leicht.

Was sie hatte sagen wollen, daran konnte sie sich später 

nicht mehr erinnern. Vielleicht hatte sie sagen wollen: »Meine 

kleine Tochter grüßt dich!«, oder etwas Ähnliches. Aber sie 

kam nicht weiter, denn die kleine Gertrud streckte ihre win-

zigen Hände aus und strich dem verblüfften Häuptling über 

das Gesicht. Dabei lächelte sie, und ihre Augen strahlten. Sie 

war ja mit den Einheimischen vertraut und gewohnt, mit 

ihnen zu spielen.

Diese kleine Geste des Kindes löste die Spannung. Die Män-

ner brachen in ein herzliches Lachen aus. Auch die Gesichts-

züge des Häuptlings veränderten sich. Seine Augen blickten 

nicht mehr so fragend und verwundert, und es war fast, als 

huschte ein Lächeln über sein Gesicht.

Die Missionare erlebten den spannendsten und entschei-

dendsten Augenblick ihres Lebens. Hier ging es um Siegen oder 

Fallen.

Unwillkürlich streckte Solveig wieder die Arme vor, und 

wieder streichelte die Kleine den Häuptling zum großen Jubel 

der Umstehenden.
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Jetzt schien der Häuptling seine Fassung wiedergewonnen 

zu haben. Er wandte sich an die Krieger und sagte: »Holt Sitz-

klötze für sie!«

Oskar und Solveig seufzten erleichtert auf und sandten ein 

Dankgebet zum Himmel empor. Die Spannung war vorüber – 

jedenfalls vorläufig. Einige Minuten später saß jeder auf einem 

Sitzklotz, und der Häuptling ihnen gegenüber. Neugierige Krie-

ger schlossen um sie einen Kreis. Sie sahen jetzt nicht mehr so 

kriegerisch aus.

»Sprich!«, sagte der Häuptling, und es klang beinahe freundlich.

Und Oskar sprach. Zum ersten Mal hörten diese wilden, 

mordgierigen Krieger das Evangelium. Eine ganze Stunde 

sprach Oskar zu einer schweigenden und aufmerksamen Ver-

sammlung.

»Nun?«, schloss er endlich. »Was sagst du zu meiner Bot-

schaft, Häuptling?«

»Du hast merkwürdige Worte gesprochen«, erwiderte der, 

»Worte, die wir nicht verstanden haben. Aber es klingt wie eine 

gute Botschaft. Bist du nur deshalb, weil du uns das erzählen 

wolltest, immer wieder zu uns ins Dorf gekommen?«

»Eine andere Absicht habe ich nicht gehabt«, antwortete 

Oskar. »Ich begehre nicht dein Elfenbein oder deine Frauen. Ich 

grabe auch nicht nach kostbaren Steinen in eurer Erde, noch 

will ich euch ein Leid zufügen oder mich in eure Angelegen-

heiten einmischen. Ich komme nur, um den Menschen die Bot-

schaft des allmächtigen Gottes zu bringen.«

Der Häuptling saß lange stumm da.

»Du hast merkwürdige Worte gesprochen«, sagte er schließ-

lich noch einmal. »Und du bist ein merkwürdiger Mann! Wes-
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halb kamst du immer wieder, obwohl du doch sahst, dass wir 

deinen Besuch nicht wünschten? Wir hätten dich töten kön-

nen. Ich – meine Männer hatten beschlossen, dich heute zu 

töten. Wusstest du das nicht?«

»Doch«, sagte Oskar. »Ich habe es gemerkt. Und meine Frau 

ahnte es auch. Deshalb folgte sie mir, um mit mir zusammen zu 

sterben. Aber was soll ein Mann tun, wenn Gott ihn geschickt 

hat, weil er will, dass du seine Botschaft hörst? Du selbst bist 

ein großer, mächtiger Häuptling. Aber auch du bist in der 

Hand des allmächtigen Gottes. Er wollte mit dir sprechen, 

und er sandte mich mit seiner Botschaft zu dir. Wie hätte ich 

mich weigern können zu gehen? Du selbst gebietest über deine 

Leute. Du gibst ihnen Befehle, und sie müssen gehorchen – mag 

es sie auch das Leben kosten. Gott ist mein Häuptling. Ich bin 

nur sein Bote. Wenn ich sterben soll, so bin ich in seiner Hand. 

Aber ich kann mich nicht weigern, seinen Befehl auszuführen.«

Der Häuptling nickte.

»Das sind Worte, die wir verstehen«, sagte er. »Du hast wie 

ein Mann gehandelt. Und was willst du nun, das wir tun sollen? 

Glaubst du, Gott wird uns bestrafen, weil wir dich nicht aufge-

nommen haben?«

»Nein«, sagte Oskar voller Überzeugung. »Gott ist gerecht. 

Er kennt die Herzen. Wenn ihr sein Wort aufnehmt, wird er 

euch vergeben. Gott ist nicht nur unser Häuptling, er will unser 

Vater sein.«

Der Häuptling saß wieder eine lange Weile, ohne etwas zu 

sagen.

»Aber wir verstehen deine Rede nicht«, sagte er endlich, die 

Stirn runzelnd. »Es ist für uns etwas ganz Neues.«
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»Dann wird Gott euch Zeit geben, damit ihr lernt, die Bot-

schaft zu verstehen«, antwortete Oskar. »Er will, dass ich 

immer wieder herkomme und euch immer wieder seine Worte 

sage, bis ihr sie versteht. Nimmst du Gottes Boten auf, dann 

will Gott auch dich aufnehmen. Dann wird er auf dich blicken 

und gnädig lächeln und sagen: Ich will euch Gutes tun, denn 

auch ihr sollt meine Kinder sein!«

»Mondele«, sagte der Häuptling. »Du sprichst gute Worte. 

Ich will, dass du wiederkommst und uns erzählst, was du uns 

heute erzählt hast.«

Oskar fand in diesem entscheidenden Augenblick keine 

Worte. Er konnte nur seine Hand ausstrecken und »Danke – 

danke, Häuptling!« sagen.

Der Häuptling blickte ihn verwundert an. »Du dankst mir, 

als hätte ich dir ein großes Geschenk gemacht«, sagte er.

»Ja, ich danke dir«, erwiderte Oskar bewegt, »weil ich mei-

nen Häuptling, der mich gesandt hat, liebe.«

»Du bist ein merkwürdiger Mann«, rief der Häuptling, und 

ringsum wurde ein beifälliges Gemurmel hörbar.

Oskar aber schüttelte den Kopf und sagte: »Ich bin durchaus 

nicht merkwürdig. Ich bin nur Gottes Bote.« Er stand auf, und 

die anderen folgten seinem Beispiel. »Und jetzt, Häuptling«, 

sagte er, »will ich dich um etwas bitten.«

»Bitte, um was du willst!«, antwortete der Häuptling. »Was 

willst du haben? Ziegen? Hühner? Eier? Frauen?«

»Nein«, antwortete Oskar lächelnd. »Solche Gaben begehre 

ich nicht. Aber wir können später Geschenke austauschen. Was 

ich wünsche, ist etwas anderes. Ich möchte, dass du über den 

Fluss kommst und Pekwa die Hand der Freundschaft reichst.«
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Da bildete sich zwischen den Augen des Häuptlings eine tiefe 

Falte. Oskar fürchtete, er sei mit einem solchen Vorschlag zu 

voreilig herausgerückt.

»Pekwa ist dein Freund, Häuptling«, sagte er.

Dieser blickte ihn lange an. Schließlich murmelte er: »Wir 

werden sehen.«

»Gut«, sagte Oskar. »Du bist ein kluger Häuptling. Ich 

möchte gern, dass du auch mich besuchst. Pekwa und ich wer-

den dir einen Empfang bereiten, der eines großen Häuptlings 

würdig ist.«

Der Häuptling nickte langsam. »Ich habe gehört«, sagte er.

Da geschah etwas, was niemand vorausgesehen hatte. 

Der Häuptling schien zu erstarren. Sowohl er als auch seine 

Leute standen regungslos da, lauschten und blickten einander 

erschrocken an. Weder Solveig noch Oskar konnten erraten, 

was die Ursache dieser plötzlichen Veränderung in dem Verhal-

ten der Leute sein mochte.

Solveig begriff zuerst, was vorging. »Der Trommeltelegraf!«, 

flüsterte sie.

Da hörte auch Oskar die unregelmäßigen Trommellaute, die 

aus Pekwas Dorf herüberklangen. Offenbar waren die Signale 

von größter Bedeutung, denn die Männer standen wie verstei-

nert da und lauschten mit finsteren Gesichtern.

»Die Trommeln?«, fragte Oskar.

Der Häuptling nickte, ohne zu antworten.

»Was sagen sie?«

Der Häuptling antwortete noch immer nicht. Er blickte nur 

geradeaus und deutete mit dem Zeigefinger auf den Fluss. Zwei 

vollbemannte Kanus näherten sich in voller Fahrt dem diessei-
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tigen Ufer. Die Missionare wurden von bangen Ahnungen 

ergriffen, und das Herz wurde ihnen schwer.

»Pekwa!«, flüsterte Solveig. Oskar nickte.

Kamen ihre Freunde in gut gemeintem Eifer herüber und 

gefährdeten, ohne es zu wollen, das bereits Erreichte? Wollten 

sie sie mit Waffengewalt zurückholen?

Da erblickte Oskar einen Tropenhelm unter den Insassen des 

einen Kanus. Es war ein Weißer!

»Wer ist das?«, fragte er den Häuptling.

»Der Mann des Staates«, erwiderte dieser finster.

»Der Mann des Staates? Gott sei Dank!« Oskar wandte sich 

an den Häuptling. »Er ist ein guter Mann«, sagte er lächelnd. 

»Er meint es gut mit euch.«

Der Häuptling blickte ihn forschend an. »Hast du ihm eine 

Botschaft gesandt?«, fragte er ernst.

»Ich? Keineswegs! Ich glaubte, er befinde sich in seinem Dorf, 

zehn Tagesreisen von hier entfernt!«

Der Häuptling wandte die Augen nicht von ihm ab. Es war, 

als bemühe er sich, in seinem Innern zu lesen. Endlich sagte er: 

»Ich glaube dir.«

Aber dann wurde er offensichtlich aufs Neue von Unruhe 

ergriffen. »Wirst du ihm erzählen, dass wir dir ein Leid antun 

wollten? Dass meine Leute –«

»Mein lieber Bruder«, sagte Oskar herzlich. »Mich hat Gott 

hergesandt, nicht der Mann des Staates! Du kannst ganz unbe-

sorgt sein und dich auf meine Freundschaft verlassen.«

Der Häuptling nickte. »Ich glaube dir«, sagte er.

Staatsfunktionär Dutronc kam eilig vom Flussufer herauf. Es 

folgten ihm ein Dutzend Soldaten. Der ganze Mann war wie ein 
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einziges Nervenbündel. In seinem Gesicht spiegelte sich eine 

Mischung der verschiedenartigsten Gefühle wider: Furcht, 

Entschlossenheit, Zorn, Kampfeifer. Die in Pekwas Dorf herr-

schende Panikstimmung hatte auch ihn ergriffen. Vielleicht 

kam er zu spät!

Als er den Missionar und seine Frau erblickte, seufzte er 

erleichtert auf und verlangsamte den Schritt.

»Guten Tag! Guten Tag!«, rief er und winkte erfreut mit der 

Hand. Im nächsten Augenblick war er bei ihnen und drückte ihnen 

herzlich die Hand. Niemand konnte es ihm ansehen, dass er vor 

Kurzem noch überzeugt gewesen war, es erwarte ihn ein fürchter-

licher Anblick. »Es steht ja alles gut, wie ich sehe. Und die Kleine 

ist vergnügt wie immer!« Er kitzelte Gertrud unter dem Kinn.

Dann wandte er sich an den Häuptling, der sich mit seinen 

Kriegern aufgestellt hatte. »Guten Tag, Häuptling!« Er reichte 

ihm die Hand. »Ist in Ihrem Dorf alles in Ordnung?«

»Alles in Ordnung, Mondele«, antwortete der Häuptling mit 

einem verstohlenen Blick auf Oskar. »Sollen wir eine Hütte für 

Sie herrichten lassen?«

»Nein, heute nicht«, sagte Dutronc. »Vielleicht später ein-

mal. Ich bin nur herübergekommen, um Ihnen Guten Tag zu 

sagen. Ich bleibe die Nacht bei Pekwa.«

Der Häuptling wandte sich an seinen Bruder und sagte: 

»Lass Hühner und Eier für den Mann des Staates herbeischaf-

fen – und auch für Madamo!« Dann wandte er sich wieder an 

Dutronc und fragte etwas besorgt: »Handelt es sich um etwas 

Ernstes?«

»Nicht die Spur!«, versicherte Dutronc fröhlich. »Sie wissen 

ja, dass ich öfter einmal im Land herumreise. Es ist ja meine 
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Arbeit. Außerdem wollte ich meine Freunde, die Missionare, 

besuchen.«

Er merkte, dass der Häuptling unruhig nach den Soldaten 

hinschielte. »Korporal!«, rief er. »Was macht ihr eigentlich 

hier? Geht zu den Kanus hinunter und wartet dort auf mich! Ich 

komme bald.«

Er wandte sich an Solveig. »Möchten Sie sich nicht etwas 

setzen, Frau Johnsen? Wir wollen uns mit dem Häuptling noch 

etwas unterhalten, bevor wir nach drüben zurückkehren. 

Wenn Sie die Absicht haben, noch eine Weile hierzubleiben –?«

Sie blickte Oskar an und lachte. »Wir waren gerade im 

Begriff, uns von dem Häuptling zu verabschieden«, sagte sie. 

»Aber so eilig haben wir es wohl nicht, dass wir nicht noch eine 

Weile bleiben könnten.« Sie setzte sich wieder hin und nahm 

die Kleine auf den Schoß. Auch Oskar und Dutronc setzten sich 

jeder auf einen Sitzklotz, während der Häuptling stehen blieb.

Sie hatten miteinander Französisch gesprochen – eine Spra-

che, die der Häuptling nicht verstand –, und es war Oskars Auf-

merksamkeit nicht entgangen, dass der Häuptling noch immer 

die Folgen seiner Taten fürchtete. Er ging daher auf einen Dia-

lekt über, den alle verstanden, deutete auf den Häuptling und 

sagte: »Dieser Häuptling, Monsieur Dutronc, ist mein Freund. 

Wir haben uns eine ganze Weile mit ihm unterhalten. Und er 

bat uns, wir mögen uns bald wieder hier sehen lassen.«

»Ausgezeichnet!«, sagte Dutronc in derselben Sprache. Er 

war offenbar sehr überrascht. »Sie müssen wissen, Häuptling, 

dass Herr Yanisi und Madamo auch meine Freunde sind. Die 

Behörden freuen sich sehr, dass sie sich in Pekwas Dorf nieder-

gelassen haben. Es sind gute Menschen, die Sie lieb gewinnen 
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werden. Da fällt mir ein – hatten Sie nicht vor einiger Zeit einen 

weißen Mann zu Besuch, der Elfenbein kaufte?«

Der Häuptling blickte ihn unsicher an. »Vielleicht«, sagte er 

ausweichend. »Es sind einige weiße Männer auf der Durchreise 

hier gewesen. Ich habe ihnen Unterkunft und Essen gegeben. 

Es hat ihnen an nichts gefehlt, solange sie hier waren.«

»Nein, natürlich nicht. Aber, was ich sagen wollte – die-

ser Mann wird Sie nicht mehr besuchen. Der Trommeltele-

graf reicht weit, und er erzählte, dieser weiße Mann habe die 

Schwarzen schlecht behandelt. Außerdem hatte er die Ange-

wohnheit, von anderen Menschen hässliche Dinge zu erzählen 

– Dinge, die nicht mit der Wahrheit übereinstimmen. Ich wollte 

Ihnen nur sagen, dass er in sein eigenes Land zurückgereist 

ist und dort bleiben wird. Herr Yanisi aber und Madamo blei-

ben hier, denn sie sind gute Menschen. Es werden auch noch 

andere weiße Männer mit ihren Frauen kommen, um ihnen bei 

ihrer Arbeit zu helfen. Seien Sie bitte gut zu ihnen und beschüt-

zen Sie sie. Sie und Pekwa, Sie beide sollen sie beschützen. Sie 

haben mich verstanden, nicht wahr?«

»Ich habe gehört«, antwortete der Häuptling.

»Ausgezeichnet.« Dutronc stand auf. »Jetzt fahren wir wie-

der über den Fluss.«

Der Häuptling begleitete sie ans Ufer. Bevor die anderen in 

die Boote stiegen, sagte er mit einem etwas verlegenen Lächeln 

zu Solveig: »Madamo, darf ich dein Kind einen Augenblick hal-

ten?«

Solveig reichte ihm Gertrud, ohne zu zögern. Er hielt das 

Kind so behutsam in seinen groben Händen, als fürchtete er, es 

könnte bei der bloßen Berührung schon zerbrechen. Gertrud 
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aber fuhr ihm mit beiden Händen in seine dichten Locken und 

schien sich köstlich zu amüsieren. Die Leute des Häuptlings 

krümmten sich vor Lachen. Diese kleine Episode würde noch 

auf lange Zeit einen ergiebigen Gesprächsstoff liefern. Schließ-

lich reichte der Häuptling das Kind vorsichtig zurück und 

fragte: »Wie heißt sie?«

»Sie heißt Damboli«, antwortete Solveig, und sie schmiegte 

ihre Wangen an die Gertruds, während sie den Häuptling mit 

einem strahlenden Lächeln anblickte.

»Damboli!«, flüsterte der Häuptling. Er schien den Blick von 

der Kleinen nicht abwenden zu können. Es war, als übe die reine 

Seele des Kindes auf den rauen Mann eine veredelnde Wirkung 

aus. In seinen Augen war ein beinahe zärtlicher Ausdruck, als 

er sich an seine Leute wandte. »Sie heißt Damboli«, sagte er.

»Damboli – Damboli«, flüsterten die Männer einander zu.

Ohne ein einziges Wort sprechen zu können, hatte die kleine 

Damboli das Dorf erobert.

»Sagen Sie, Monsieur Dutronc«, sagte Oskar, als sie ein Stück 

vom Ufer entfernt waren. »Was führt Sie eigentlich in diese 

Gegend?«

»Sie und Ihre Frau«, erwiderte Dutronc.

»Wie bitte? Ich verstehe Sie nicht.«

»Um die Wahrheit zu gestehen« – Dutronc suchte seine Ver-

legenheit zu verbergen –, »ich konnte keine Ruhe finden.«

»Sie auch nicht?«, fragte Oskar mit einem Seitenblick auf 

Solveig.

»Was meinen Sie? Ich auch nicht?«

Oskar erinnerte sich an das Versprechen, das er dem Häupt-

ling gegeben hatte, und gewann seine Fassung schnell wieder.
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»Ach«, sagte er gleichmütig, »meine Frau hat nämlich den-

selben Ausdruck gebraucht. Sie war etwas ängstlich geworden, 

weil ich so lange fortblieb, und kam mich deshalb holen.«

»Ja, so geht es einem, wenn man verheiratet ist«, sagte 

Dutronc lächelnd. Er blickte forschend bald auf Oskar, bald auf 

Solveig. »Sie haben doch nicht etwa Schwierigkeiten gehabt?«

»Sie haben ja selbst gesehen, wie freundlich der Häuptling 

zu uns war«, antwortete Oskar ausweichend.

»Dann habe ich mir also offenbar ohne Grund Sorgen gemacht 

und hätte ruhig zu Hause bleiben können«, sagte Dutronc.

»Da bin ich denn doch nicht ganz Ihrer Meinung, Monsieur 

Dutronc«, sagte Oskar ernst. »Wir sind Ihnen sehr dankbar, 

dass Sie gekommen sind. Natürlich freue ich mich, dass ich mit 

den Leuten dort drüben ohne Hilfe des Staates Kontakt bekam. 

Eine aufgezwungene Liebe geht ja niemals tief. Auf der anderen 

Seite aber glaube ich, dass Gott Ihnen den Gedanken, zu uns zu 

kommen, eingegeben hat. Er wollte wohl, nachdem er selbst 

den Weg geöffnet hatte, die Einheimischen davon überzeu-

gen, dass die Behörden uns wohlgesinnt sind. Und das dürfte 

von größerer Bedeutung sein, als Sie selbst vermutlich ahnen. 

Doch jetzt möchte ich doch gern wissen, wie Sie die weite Reise 

machen konnten, ohne dass die Einheimischen etwas davon 

erfahren haben. Sie pflegen sich doch sonst immer alles von 

Bedeutung durch den Trommeltelegrafen mitzuteilen.«

Dutronc lächelte. »Ich fürchte, Sie werden die Methode, die 

ich benutzte, kaum billigen«, sagte er. »Ich habe Sie nämlich 

beschwindelt, als ich sagte, ich wolle auf die Jagd gehen. Damit 

man mir glaubte, nahm ich so gut wie gar kein Gepäck mit und 

benutzte das Fahrrad.«
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»Aber die Soldaten?«, fragte Oskar verwundert. »Sie hatten 

doch ein Dutzend Soldaten bei sich?«

»Die Hälfte von ihnen befand sich bereits in der Nähe von 

Pekwas Dorf«, erwiderte Dutronc. »Sie hatten einen anderen 

Auftrag. Die übrigen benutzten ebenfalls Räder. Außerdem ver-

bot ich den Häuptlingen streng, die Trommeln sprechen zu las-

sen. Ich drohte ihnen, ich würde sie ins Gefängnis werfen und 

ihnen ihre Häuptlingswürde nehmen, wenn sie meinem Befehl 

zuwiderhandelten. Zum Glück ging alles nach Wunsch. Als 

ich aber in Pekwas Dorf ankam, erfuhr ich zu meinem großen 

Schrecken, dass Sie schon seit längerer Zeit bei den Menschen 

auf dem anderen Ufer seien und dass Ihre Frau, die ängstlich 

geworden war, sich nicht habe hindern lassen, Ihnen mit der 

Kleinen zu folgen. Das Übrige wissen Sie ja, Herr Johnsen.«

»Ja, das Übrige weiß ich«, sagte Oskar. Das Kanu stieß an 

Land. Sie standen auf. »Und jetzt werden Sie tüchtigen Hunger 

haben, denke ich.«

»Das kann ich leider nicht bestreiten«, räumte Dutronc ein. 

»Ich habe nämlich seit gestern Mittag nichts gegessen.«

Pekwa, der sie in Empfang nahm, strahlte über das ganze 

Gesicht. Er war wirklich in großer Sorge gewesen. Er hatte 

nicht nur um Oskar und Solveig, die ihm sehr ans Herz gewach-

sen waren, gebangt, sondern auch an die Folgen gedacht, die 

ihm drohten, wenn den beiden etwas zustieß. Wie Oskar 

erfuhr, hatte er Mbilika befohlen, für die Missionare zu beten – 

was diese treue Seele auch auf der Stelle und mit lauter Stimme 

getan hatte. Aber das hatte nicht genügt, um den geängstigten 

Häuptling zu beruhigen. Er war am Ufer auf und ab gerannt, 

wobei er ernstlich überlegte, ob er nicht seine Leute zusam-



259

menrufen, sie bewaffnen und mit ihnen den bedrängten 

Missionaren zu Hilfe eilen sollte.

Da war ein Läufer gekommen, dem die Zunge aus dem Hals 

hing, und hatte die Ankunft des Staatsfunktionärs gemeldet. 

Pekwa war, ohne an seine Häuptlingswürde zu denken, in vol-

lem Lauf ins Dorf zurückgekehrt, wo er Dutronc vor Freude bei-

nahe in seine Arme geschlossen hätte. In aller Eile hatte er den 

Mann des Staates über die Gefahr, die den Missionaren drohte, 

unterrichtet. Im Stillen aber hatte er gefürchtet, alle Hilfe 

würde zu spät kommen.

Er konnte es noch gar nicht fassen, dass die beiden Menschen, 

um die er so gebangt hatte, vergnügt vor ihm standen und von 

ihrem kleinen Ausflug erzählten, als hätten sie sich nicht unter 

die Menschenfresser gewagt, sondern Pekwas friedlichem Dorf 

einen Besuch abgestattet!

»Sie bekamen wohl einen schönen Schreck, als sie den Trom-

meltelegrafen hörten?«, fragte er. Er war fest davon überzeugt, 

dass nur dieser sie gerettet habe.

Er war daher beinahe etwas enttäuscht, als Solveig fröh-

lich antwortete: »Als du auf die Trommel schlugst, waren wir 

bereits dabei, von unseren neuen Freunden Abschied zu neh-

men. Wir hatten lange zusammen geredet und ihnen von Gott 

erzählt. Und der Häuptling bat uns, bald wiederzukommen und 

ihnen mehr zu erzählen.«

Pekwa blickte sie zweifelnd an. »Haben Sie das gehört, 

Mondele?«, fragte er Dutronc. »Er bat sie, wiederzukommen!«

»Ja, weshalb nicht?«, sagte der Staatsfunktionär. »Das hätte 

ich an seiner Stelle auch getan. Ja, Pekwa, sie waren die besten 

Freunde der Welt. Ich habe es selbst gesehen. Und jetzt kann es 
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wohl passieren, dass Ihr alter Erbfeind noch früher ein Christ 

wird als Sie. Was sagen Sie dazu?«

Pekwa blickte ihn von der Seite an. Er antwortete nicht auf 

diese Frage, aber er hatte jetzt viel Stoff zum Nachdenken.

Der Besuch wurde wiederholt. Jede Woche fuhren sie einmal 

über den Fluss. Und so gewannen sie zu den Kannibalen all-

mählich Kontakt.

Sie waren sich darüber klar, dass man die Menschen nicht 

an einem Tag ändern kann. Manchmal waren sie nahe daran, 

die Geduld zu verlieren. Aber sie arbeiteten dann doch unver-

drossen weiter und vertrauten darauf, dass Gott eines Tages 

ihrer Saat Wachstum geben würde. Sie standen hier Menschen 

gegenüber, die noch nie etwas von dem Evangelium gehört hat-

ten. Sie hatten Lebensanschauungen und eine Denkweise, die 

vielleicht erst nach Generationen neuen Anschauungen und 

einer neuen Denkweise weichen würden.

Und darum übereilte Oskar nichts. Wenn er die Menschen 

am anderen Ufer besuchte, liebte er es, sich mit den alten Leuten 

zu unterhalten, mit den kleinen Kindern zu scherzen, mit dem 

Häuptling die Probleme des Tages zu erörtern und mit ihm zusam-

men auf die Jagd zu gehen. So wurde er allmählich ein ständiger 

Besucher, der schließlich als zum Dorf gehörig empfunden wurde.

Und endlich, nach mehreren Monaten, entschloss sich 

Yakula, der Häuptling, Pekwas Dorf einen Besuch abzustatten. 

Oskar hatte mit Pekwa schon vor langer Zeit Pläne gemacht und 

besprochen, auf welche Weise sie den Häuptling empfangen 
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würden, wenn es einmal zu einem solchen Besuch käme. Sie 

waren daher vorbereitet.

Am Tag vor dem großen Ereignis wurde ihnen der Besuch 

angekündigt. Pekwa ließ mehrere Ziegen schlachten, und die 

Frauen mussten Mais mahlen und Speisen kochen. Die Männer 

erhielten ihre genauen Anweisungen, und den Kindern wurde 

alles Mögliche angedroht für den Fall, dass sie dem Häuptling 

Schande machten.

Und nun kam der Tag. Oskar war unten am Fluss und nahm 

seinen Besuch in Empfang. Drei Kanus waren mit Kriegern 

gefüllt, aber nicht einer von ihnen trug eine Waffe. Oskar hatte 

Yakula einen Wink gegeben: Wenn sie waffenlos kämen, werde 

das in den Augen der Behörden der beste Beweis für seine fried-

lichen Gefühle sein. Er solle als ein Mann des Friedens kom-

men. Auch Pekwas Leute hatten an diesem Tag nicht einmal ein 

Messer im Gürtel stecken.

Yakula trug ein schlichtes weißes Hemd und eine Khaki

hose  –  beides natürlich Geschenke von Oskar  –, und zum 

Beweis seiner Häuptlingswürde trug er die ihm vom Staat ver-

liehene Medaille an einer Kette um den Hals.

Oskar reichte ihm die Hand und bestellte ihm einen Gruß 

von Pekwa, der ihn in seinem Dorf erwartete. Dann führte er 

ihn zu den Tragstühlen, die für sie bereitstanden.

Merkwürdige Gedanken mochten auf Pekwas Leute einstür-

men, als sie den Tragstuhl des Häuptlings anhoben und ihren 

alten Feind in ihr eigenes Dorf trugen.

Die Leute des Häuptlings blickten sich nach allen Seiten um 

und fühlten sich offenbar recht nervös, als sie den Tragstühlen 

folgten.
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Plötzlich fuhren sie alle erschrocken zusammen. Aus dem 

Wald strömte ein Gewimmel von Frauen und Kindern heraus, 

die Palmenzweige schwangen und ein Willkommensgebrüll 

anstimmten. Sie liefen neben den Tragstühlen einher, schlu-

gen sich mit den Fingern auf die Lippen und brachten gel-

lende Töne hervor, während sie trippelten und tanzten und 

ganz närrisch vor Freude schienen. Unter ihnen war auch 

Mbilika.

Einen solchen Empfang hatte Yakula sicherlich nicht erwar-

tet. Seine Überraschung war so groß, dass es ihm schwer 

wurde, seine Würde zu bewahren. Auf dem ganzen Weg bis 

zu Pekwas Dorf umtanzte das Ehrengeleit die Tragstühle. Ihre 

Begeisterung, die sich in einem Wechselgesang Luft machte, 

steigerte sich nach und nach zu einer wahren Ekstase.

»Ist Yakula nicht ein großer Häuptling?«

»Ja, er ist ein großer Häuptling!«, antworteten Hunderte von 

gellenden Stimmen.

»Ist er nicht auf Besuch bei einem großen Häuptling?«

»Ja, er kommt zu einem großen Häuptling!«

»Tragen Yakulas Leute Waffen?«

»Nein, sie tragen keine Waffen!«

»Tragen Pekwas Leute heute Waffen?«

»Pekwas Leute tragen heute keine Waffen!«

Der Wechselgesang schloss mit einem lang gezogenen 

Geheul. Und dann plötzlich war es ganz still. Die Männer 

setzten die Tragstühle nieder, und Oskar und der Häuptling 

stiegen aus.

Dort stand Pekwa. Einen Augenblick wäre er beinahe aus 

der Rolle gefallen – wie ein Schauspieler, der den auswendig 
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gelernten Text vergessen hat. Aber da besann er sich, machte 

ein paar Schritte auf Yakula zu und reichte ihm die Hand.

»Mein Bruder«, sagte er. »Ich heiße dich in meinem Dorf 

willkommen!«

So blieben sie eine Weile stehen und blickten einander an. 

Es war für sie beide ein ernster und bedeutungsvoller Augen-

blick. Sie hatten einander seit acht Jahren nicht mehr gesehen, 

und damals hatten sie nicht daran gedacht, Willkommens-

grüße auszutauschen. Es war an jenem Tag gewesen, da sie 

mit anderen Stammesoberhäuptern vor die Behörde geladen 

worden waren, um das Zeichen ihrer Häuptlingswürde entge-

genzunehmen. Soweit sie in die Vergangenheit zurückdenken 

konnten, hatten ihre Vorfahren miteinander im Krieg gelegen. 

In den späteren Jahren hatten nur die Behörden und die stren-

gen Gesetze der Weißen sie im Zaum gehalten.

Auch die Bevölkerung begriff die Bedeutung dieser Begeg-

nung. Es war im Dorf so still, dass man Solveig oben auf der 

Missionsstation einem Jungen etwas zurufen hörte. Starr wie 

Statuen und gespannt wie Stahlfedern standen Hunderte von 

Menschen da und wagten kaum zu atmen. Oskar war genauso 

gespannt wie die anderen. Diese Begegnung musste für die 

Zukunft der Mission hier die größte Bedeutung gewinnen.

Die beiden Häuptlinge waren sehenswert. Beide waren mehr 

oder weniger europäisch gekleidet. Die Hemden hingen aus 

Anlass des großen Tages über die Hosen herunter. Beide trugen 

Hausschuhe aus ungegerbtem Leder und europäische Hüte. Die 

blank geputzte Staatsmedaille hing auf ihrer breiten Brust.

Die beiden alten Feinde waren von einer eigenartigen, despo-

tischen Würde geprägt. Die Brutalität stand in ihren Gesichts-
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zügen zu lesen und ließ sich nicht durch europäische Zutaten 

verschleiern. Man konnte sich diese beiden Männer unschwer 

im Rindenschurz, mit großen Federbüschen im Haar und 

gefährlichen Waffen in den Händen vorstellen. Sie waren beide 

Alleinherrscher, deren Wort Leben oder Tod bedeuten konnte. 

Oskar selbst hatte ihre Macht zu spüren bekommen.

Endlich erwiderte Yakula den Gruß, und sie lösten ihre 

Hände. Da wurde die Luft wiederum von einem ohrenbetäu-

benden Geheul aus mehreren hundert Menschenkehlen erfüllt, 

und die Frauen begannen wieder, Tanzschritte zu machen und 

Palmenzweige zu schwenken. Als Oskar und die beiden Herr-

scher sich aber vor Pekwas Haus niederließen, zerstreute sich 

die Menge, wie es ihr vorher befohlen war, und nur ein paar 

ausgewählte Männer aus Pekwas Umgebung und einige von 

Yakulas Leuten, unter ihnen sein Bruder, blieben zurück.

»Du bist in ein Dorf des Friedens gekommen, Yakula«, sagte 

Oskar.

Yakula nickte. »Und ich bin mit Frieden gekommen«, sagte er.

Es fiel den beiden Häuptlingen sichtlich schwer, in ein 

Gespräch zu kommen. Sie schienen einander abzutasten und 

zu versuchen, die Gedanken ihres Gegenübers zu lesen. Oskar 

musste ständig eingreifen, damit das Gespräch nicht völlig 

zum Stillstand kam. Manchmal stellte er eine Frage, oder er 

erzählte von Europa oder bemerkte dies oder jenes über ein-

zelne Dorfbewohner, die er besonders gut kannte. Aber er sah 

ein, dass er auf die Länge nicht für alle drei sprechen konnte. 

Außerdem wartete auch der nächste Punkt ihres Programms. 

Denn sie hatten das Programm des Tages nach reiflicher Erwä-

gung im Voraus festgelegt.
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Er stand auf und fragte die Häuptlinge, ob sie ihn nicht zur 

Missionsstation begleiten wollten. Die Madamo werde sich 

über ihren Besuch sehr freuen, und die kleine Damboli erwarte 

Yakula schon voller Ungeduld.

Der Name Damboli rief endlich ein Lächeln auf Yakulas 

Gesicht hervor. Ja, er wolle gerne mitgehen, sagte er, während 

er Pekwa fragend anblickte. Dieser nickte würdevoll und stand 

auf.

Solveig erwartete sie schon mit Gertrud auf den Armen. 

Yakula wirkte beinahe komisch, so verlegen wurde er, als er die 

Kleine erblickte.

»Damboli, der große Häuptling kommt dich besuchen«, 

sagte Solveig diplomatisch und streckte Gertrud Yakula entge-

gen. Die Kleine schien freudig bereit, den Besucher zu begrü-

ßen, und spielte sogleich mit ihren Fingern in seinem Gesicht. 

Aber da fesselte die glänzende Medaille ihre Aufmerksamkeit, 

und beinahe hätte sie Yakula seiner Häuptlingswürde beraubt.

Der Häuptling schien zu meinen, sein Besuch habe sich 

gelohnt, als er sich so empfangen sah, und er wurde gleich 

beredter.

»Damboli!«, sagte er mit einer Stimme, der man es wahrhaf-

tig nicht anmerkte, dass er ein grausamer und rücksichtsloser 

Kannibale war. »Sie ist ein Kind des großen Gottes!«

»Das sind wir in gewissem Sinne alle«, sagte Solveig, »sie, 

ich, Pekwa, Yakula.« Sie zeigte auf jeden Einzelnen. »Alle sind 

wir von Gott erschaffen, und er liebt uns alle.«

Yakula sah sie gedankenvoll an. Dann nickte er.

»Aber jetzt wird meine Frau etwas Tee machen, während 

ich mich solange um die Kranken kümmere«, sagte Oskar 
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lächelnd. »Hat Yakula Lust, sich die Krankenbehandlung anzu-

sehen? Oder willst du lieber hier auf der Veranda sitzen und mit 

Madamo und Damboli plaudern, bis ich fertig bin?«

Yakula wollte gern die Krankenbehandlung sehen, und das 

hatte Oskar auch gehofft. Eine ganze Menge Kranker hatte 

geduldig auf ihren Mondele gewartet. Jetzt kamen sie an die 

Reihe.

Es ist schwer zu sagen, was auf Yakula und sein Gefolge 

den größten Eindruck machte – die Wundenbehandlung, die 

Krätzesalbe, das Zahnziehen oder die kleinen Pillen, die Oskar 

in die großen, bereitwillig geöffneten Münder steckte. Die 

Sache imponierte dem Besucher ganz offensichtlich. Und das 

war auch der Zweck der Sache.

»Hilft es?«, fragte er, als Oskars Gehilfe einen Kranken mit 

der Krätzesalbe einrieb.

»In einer Woche ist er gesund«, sagte Oskar.

Als er aber ein paar Zähne auszog, stand Yakula vornüber-

gebeugt und glotzte dermaßen, dass er darüber ganz seine 

Häuptlingswürde vergaß.

Erst als Oskar mit den Zahnoperationen, die zum Glück alle 

gut verliefen, fertig war, richtete Yakula sich auf und blickte 

überwältigt Pekwa an.

Dass der Mondele die übel riechenden Wunden selbst aus-

wusch, beeindruckte ihn nicht weniger.

»Jetzt weiß ich, dass du ein Freund der Schwarzen bist«, 

sagte er, als sie auf die Veranda zurückkehrten, wo Solveig mit 

Tee und Keksen wartete.

Sie hatte im Voraus Zucker in den Tee getan, um den emp-

findlichen Häuptling nicht in Verlegenheit zu bringen, denn 
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draußen vor der Veranda standen einige seiner angesehens-

ten Leute und starrten mit großen Augen zu ihm hin. Er war 

es nicht gewohnt, mit Weißen am Tisch zu sitzen. Die Klugheit 

riet daher, alles so einfach wie nur möglich zu machen.

Ein solides Essen sollten die beiden Häuptlinge im Dorf zu 

sich nehmen. Da konnten sie sich ganz ungeniert geben, aus 

derselben Schüssel essen und die Finger benutzen. Das Einzige, 

was dort vielleicht fremdartig wirken würde, war das Fehlen 

der gewohnten Krüge mit Maisbräu und Palmenwein. Oskar 

und Pekwa hatten sich nämlich dahin geeinigt, dass weder 

dem Häuptling noch seinen Leuten starke Getränke angeboten 

werden sollten. Wenn die Krieger sich bei dieser Gelegenheit 

berauscht hätten, wären die Folgen unberechenbar gewesen.

Das Teetrinken ging einigermaßen glatt ab. Nun gab Oskar 

einem seiner Schulhelfer, der vor der Veranda stand und die 

hohen Herrschaften nicht aus den Augen ließ, einen verstohle-

nen Wink. Da rannte der so schnell davon, dass er fast wie ein 

Strich auf dem Weg wirkte. Und kurz darauf scholl von dort, wo 

der Hang begann, hellstimmiger Gesang herüber. An die fünf-

zig Jungen und Mädchen kamen mit ihrem Lehrer an der Spitze 

anmarschiert. Vor der Veranda machten sie halt und nahmen 

auf ein Kommando des Lehrers Haltung an. Oskar stand auf 

und trat an das Verandageländer. Er blickte über die Reihen 

und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Die Jungen stan-

den so steif, dass sie ganz komisch wirkten. Die Mädchen dage-

gen waren so geängstigt, dass sie es ganz vergaßen, die Stel-

lung einzunehmen, die sie eine ganze Woche lang geübt hatten.

»Guten Tag, Kinder!«, grüßte er.

Ein Chor von eifrigen, nervösen Stimmen antwortete.



268

Die Häuptlinge waren auch aufgestanden.

Und der Lehrer rief wieder »Achtung!« oder etwas, was das-

selbe bedeuten sollte. Dann nahm er selbst Haltung an, wandte 

sich den Schulkindern zu, schwang seine Arme hoch und 

brüllte: »Pekwa, wir grüßen dich!«

Die Schulkinder fielen sofort ein, sodass tatsächlich etwas 

wie ein Sprechchor zustande kam. Nur ein paar dünne Mäd-

chenstimmen klapperten hinterher. Pekwa antwortete mit 

einem zufriedenen Brummen. Dann ging wieder ein Ruck 

durch die Gestalt des Lehrers. Und jetzt stand er so stramm da, 

dass Oskar im Ernst fürchtete, er könnte hintenüberfallen.

»Yakula, wir grüßen dich!«

Diesmal war der Sprechchor einwandfrei. Yakula antwor-

tete, und man merkte es ihm an, dass er sehr befriedigt war. 

Wieder erklang ein Kommando, und die ganze Schar mar-

schierte zur Schule zurück: die Jungen noch immer steif wie 

Statuen, die Mädchen eifrig trippelnd. Yakula blickte ihnen 

gedankenvoll nach.

Am Nachmittag war in der Kirche Gottesdienst. Es war 

nicht die gewohnte Zeit, aber an diesem besonderen Tag 

wurde die übliche Tagesordnung umgestoßen. So viele Men-

schen waren noch nie zum Gottesdienst gekommen. Sogar 

Yamboli, der Medizinmann, hatte in der Nähe der Tür einen 

Platz gefunden. Pekwa und Yakula und dessen Bruder wurden 

auf der Erhöhung untergebracht, wo Stühle für sie hingestellt 

waren.

Auf der Frauenseite saß Mbilika. Sie schwang ihren Körper 

vor und zurück, und ihr runzliges Gesicht war von einem seli-

gen Lächeln verklärt.
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Der Gottesdienst wurde kurz gehalten, die Predigt auch, denn 

Yakula und sein Gefolge wollten bald über den Fluss heimkeh-

ren. Als die Gemeinde aber zum Schluss aufstand und Oskar 

Gottes Segen für sie alle erbat, und im Besonderen auf Pekwa 

und Yakula, da war selbst der sicherlich nicht leicht zu rührende 

Häuptling ergriffen. Er starrte ganz benommen auf den beten-

den Oskar. Dass sein Name den unsichtbaren Mächten, an die 

auch er glaubte, wenn er sie auch nicht verehrte, anempfohlen 

wurde, bedeutete für ihn ungeheuer viel. Ohne jeden Zweifel 

glaubte er voll und fest an die Wirkung dieses Gebets.

Oskar und Solveig begleiteten Yakula an den Fluss. Selbstver-

ständlich war auch die kleine Damboli dabei. Am Ufer machten 

sie halt und reichten einander die Hand.

»Wann kommen Gottes Leute und Pekwa mich besuchen?«, 

fragte Yakula.

Pekwa blickte auf Oskar, bevor er antwortete. »In einer 

Woche«, sagte er, und es klang fast wie eine an Oskar gerich-

tete Frage.

»Das passt mir ausgezeichnet«, sagte Oskar.

Yakula nickte. »Kommt Damboli auch mit?«, fragte er.

»Natürlich!«, antwortete Oskar. »Damboli und Madamo! 

Aber um eins möchte ich dich bitten, Yakula«, fügte er hinzu. 

»Wenn wir kommen, würden Madamo und ich es gern sehen, 

dass ihr während unseres Besuches keinen Palmenwein und 

kein Maisbräu trinkt. Sonst würde Damboli Angst bekommen.«

»Kein Maisbräu und keinen Palmenwein!«, versprach Yakula 

feierlich. Er blickte die Kleine beinahe anbetend an. Es sah so 

aus, als wäre er bereit, um ihretwillen alles auf der Welt zu ver-

sprechen.
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Die Gäste mussten ein Kanu entleihen, um die vier Zie-

gen mitnehmen zu können, die ihnen Pekwa zum Geschenk 

gemacht hatte. Unter großem Lärm wurden die Tiere verladen.

Als Yakula sich anschickte, in sein Kanu zu steigen, wandte 

er sich noch einmal an Oskar und sagte: »Ich will, dass mein 

Dorf so wie Pekwas Dorf werden soll. Ich meine, du sollst zu 

uns herüberkommen und dich bei uns niederlassen!«

»Ich werde stets in der Nähe sein«, versicherte Oskar. »Aber 

meine Brüder werden bald kommen, und sie werden sich in 

deinem Dorf niederlassen und eine Schule bauen und eine Kir-

che und deine Kinder unterrichten. Wenn du willst«, fügte er 

hinzu.

»Ich will«, antwortete Yakula.

Als Oskar wieder zu Hause war, schrieb er in sein Tagebuch: 

»Herrlicher Sieg!«

In Gedanken sah er eifrige Arbeiter auf den Feldern. Die einen 

schnitten den Mais, die anderen packten die reifen Kolben in 

große Körbe. Es war ein ständiges Hin- und Herwandern zwi-

schen dem Dorf und den Feldern. Leere Körbe wurden heraus-

getragen, volle gelangten ins Dorf zurück. Die Lager wurden 

gefüllt, neue Lagerhäuser wurden gebaut, um auch gefüllt zu 

werden. Frohe, zufriedene Männer und Frauen arbeiteten im 

Schweiße ihres Angesichtes, Kinder halfen ihnen. Sie sangen 

während der Arbeit, tauschten Frage und Antwort aus, lach-

ten voller Übermut. Auf den Feldern stand dicht der reife Mais, 

Pflanze nach Pflanze wurde abgeschnitten, um ihre Frucht 

herzugeben. Es war die Zeit der Ernte. Die schwere Arbeit des 

Rodens hatte ihren vollen Lohn gefunden. Die Angst, die kost-

bare Saat könnte vernichtet werden, war vergessen. Die vielen 
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drohenden Stürme und unerwarteten Dürrezeiten waren aus 

ihren Gedanken verschwunden. Die Ernte war eingebracht! 

Konnte man sich da wundern, wenn sie so übermächtig lachten?

Die Zeit der Ernte?, dachte Oskar, als er ein paar Monate später 

wieder über seinem Tagebuch saß und etwas von dem las, was 

er früher geschrieben hatte, und neue Gedanken und Ereignisse 

eintrug. Ach nein, die Zeit der Ernte ist wohl noch nicht gekommen!

Er hatte viel erlebt, seitdem er das Tagebuch das letzte Mal in 

den Händen gehabt hatte. Es hatte Sturm und Regen gegeben, 

und es hatte auch nicht an Sonnentagen gefehlt. Es wurde wohl 

alles benötigt – auf Gottes Ackerland wie im Reich der Natur!

Er hatte sich oft gefragt, welches Verständnis die in der Hei-

mat wohl für die Missionsarbeit haben mochten. Was hatte er 

selbst gewusst, als er noch zu Hause gewesen war? Er hatte alle 

Missionsliteratur verschlungen, die er hatte erwischen kön-

nen, und doch hatte er hier Verhältnisse angetroffen, wie er sie 

sich nie hätte träumen lassen.

»Grüße deine treuen Diener!«, schrieb ein begeisterter Mis-

sionsfreund.

Was hätte er wohl gesagt, wenn er in Oskars Tagebuch ein 

wenig hätte blättern können?

Treue Diener hatte er gehabt, das stand fest. Aber er hatte auch 

Diener gehabt, die stehlen und lügen konnten. Hätte er erzählt, 

dass einige dieser Diener nur eine sehr nebelhafte Vorstellung 

davon hatten, was Gott unter Ehrlichkeit und Wahrheit versteht, 

und hätte er auch nicht verschwiegen, dass einige von ihnen 
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stahlen, dennoch aber regelmäßig in die Kirche gingen und zu 

Gott beteten – dann hätte dieser wohlmeinende Missionsfreund 

vermutlich gesagt, die Missionsarbeit sei nutzlos, oder Oskar 

lasse es an der gebührenden Gemeindezucht fehlen.

Würde derselbe Missionsfreund ihn wohl verstehen, wenn 

er diese Schüler mit ihren Fehlern verteidigte? Kaum. Die Men-

schen zu Hause konnten es nicht verstehen, dass diese armen 

Anfänger aus einer Finsternis gekommen waren und sich noch 

nicht an das Licht gewöhnt hatten. Obwohl Ehrlichkeit und 

Wahrheitsliebe auch unter den Christen in der zivilisierten 

Welt oft recht selten sind, erwartete man merkwürdigerweise, 

es solle bei den Christen auf dem Missionsgebiet damit besser 

bestellt sein.

Und dabei war zu Hause fast jedes Kind unter einem glück-

licheren Stern geboren als diese Menschen hier draußen. Sie 

hatten eine viele Jahrhunderte alte christliche Tradition, Got-

tes Wort in jedem Haus, eine Kirche fast an jeder Straßenecke, 

Tausende von Lehrern und Verkündern, einen ganzen Berg von 

christlichen Zeitungen und Traktaten. Das alles waren gute Vor-

bedingungen. Die Menschen hier draußen hatten ein Heiden-

tum mit tausendjähriger finsterer Tradition und nur die wenigen 

Worte der Gnade, die die Missionare ihnen tropfenweise spende-

ten. Und dennoch sollte man ihnen ein fertiges Christentum mit 

allen seinen Forderungen und Gesetzen geben, ein System von 

Verordnungen und Regeln, die den Menschen hier unbekannt 

und unbegreiflich waren. Und man sollte ihnen sagen: »Bitte 

schön! Dies sollst du glauben und so sollst du leben!«

Nein, so leicht war es nicht! Aber es wurde den Weißen wohl 

genauso schwer, die Schwarzen zu verstehen, wie umgekehrt!
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Dieses Tagebuch war wohl nichts für die Freunde in der Hei-

mat. Sie brauchten rosarot gefärbte Erzählungen, Berichte von 

Kannibalen, die mit einem Schlag zu Glaubenshelden gewor-

den waren, die nach einer Begegnung mit Gott das volle, strah-

lend helle Tageslicht erlebten!

Oder wer weiß? Vielleicht war es gerade notwendig, ihnen 

einen Einblick in die wirkliche Tätigkeit der Missionare zu ver-

schaffen. Wenn er nun erzählte, einer der Christen, von dem 

er sich ganz besonders viel versprochen hatte, habe sich gegen 

das fünfte Gebot vergangen und nach dem Messer gegriffen, 

als seine Geduld auf eine zu harte Probe gestellt wurde? Wenn 

er von Bango, Dako und Manza und den anderen erzählte, 

die immer wieder von Leidenschaften überwältigt wurden, 

die zu zähmen sie nie gelernt hatten? Oder von denen, die in 

einem schwachen Augenblick zu dem Glauben – oder Aberglau-

ben –  ihrer Väter ihre Zuflucht nahmen, weil das Neue für sie 

gar zu neu war?

Dann würden sie auch von weinenden Sündern unter diesen 

schwachen Christen hören, von aufrichtig bereuenden Gesetzes

übertretern, die Gott und die Menschen um Vergebung baten – 

um vielleicht abermals zu fallen und wiederum über ihre Sünde 

zu weinen. Wie grenzenlos konnte ihre Verzweiflung sein!

Aber würden die Freunde in der Heimat das verstehen? Es 

war wohl doch am besten, wenn er vorläufig nur von dem Segen 

der Arbeit mit ihnen sprach, ihnen nur von den Lichtpunkten 

erzählte. Die Bürde musste wohl mit Gottes Hilfe allein getra-

gen werden. Von ihm – und Solveig.

In gewisser Weise waren sie sich zu Hause wohl darüber klar, 

dass ein Missionar mit Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. Aber 
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sie dachten dabei wohl eher an Löwen und Schlangen. Oder an die 

Gefahr, von Kannibalen ermordet zu werden. Oder an das Fieber.

Er musste lächeln. Derartige Prüfungen hatten sie natür-

lich auch zu bestehen. Erst vor ein paar Tagen war eine giftige 

Schlange von den Dachsparren heruntergefallen und unmittel-

bar neben dem Tisch gelandet, an dem sie ihr Abendessen ver-

speisten! Und das Fieber hatte sie beide nacheinander gepackt. 

Was Leoparden und Kannibalen anging, so konnten sie auch 

von diesen allerlei erzählen. Auch das waren Prüfungen.

Aber das Tagebuch wusste von Prüfungen zu erzählen, die 

schwerer zu tragen waren, und die er kaum mit seinen Freun-

den in der Heimat teilen konnte. Würden sie es verstehen, wenn 

sie erfuhren, dass ein Missionar von der tiefsten Verzweiflung 

ergriffen werden konnte?

Nicht ohne Grund war Oskar in dieser Zeit ganz besonders 

von traurigen Gedanken erfüllt. Einer der Evangelisten, ein 

warmherziger und eifriger junger Mann, war recht tief gefal-

len. Yogu war auf einer der Außenstationen tätig gewesen und 

hatte gute Erfolge erzielt. Er gehörte zu denen, auf die Oskar 

die größten Hoffnungen gesetzt hatte. Er hatte auch ein richti-

ges Verständnis für Gottes Wort und war ein eifriger Seelenge-

winner. Aber er hatte einen schwierigen Charakter. Seine Ver-

gangenheit war sehr dunkel gewesen, und er hatte wohl schon 

mehrere Leben auf seinem Gewissen gehabt, als er mit Gott 

in Berührung gekommen war. Wenn er geglaubt hatte, ihm 

geschehe Unrecht, hatte in alten Zeiten das Messer ziemlich 

lose in seinem Gürtel gesessen.

Seine Begegnung mit Gott und das Zusammenleben mit den 

Christen hatten Wunder gewirkt. Wie oft hatte Oskar es erlebt, 
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dass Yogus alte Natur schwer auf die Probe gestellt wurde! Aber 

das Gute hatte stets gesiegt – bisher!

Und nun war am Schluss alles zusammengebrochen. Als ein 

guter Freund war er einer Einladung des Häuptlings gefolgt, 

und es war Palmenwein getrunken worden. Solange dieser 

Wein frisch war, mochte er im Allgemeinen ganz unschädlich 

sein, einige Stunden später aber konnte er schon stark berau-

schend wirken. Vielleicht hatte Yogu auch auf leeren Magen 

getrunken …

Es war gekommen, wie es oft kommt, wenn der Alkohol zu 

wirken beginnt. Es entstand aus irgendeinem Grund ein Streit, 

und da hatte Yogus zurückgedrängte alte Natur sich in ihrer 

unbändigen Kraft wieder erhoben. Ehe man noch wusste, was 

geschah, hielt er sein langes Messer in der Faust, schwang es 

in der Luft und brüllte vor sinnloser Wut. Er hatte wohl die 

Absicht gehabt, den Häuptling zu erstechen, aber zufälliger-

weise stand eine der Frauen des Häuptlings mit ihrem Kind 

auf dem Arm im Weg, und so geschah es, dass das Kind in den 

Armen seiner Mutter getötet wurde.

Natürlich wurde Yogu übermannt und festgenommen. 

Am nächsten Tag wurde er unter starker Bewachung fortge-

führt, um sich für seine Untat zu verantworten. Eine starke 

Bewachung wäre wohl nicht gerade nötig gewesen, denn er 

war völlig zusammengebrochen, als ihm zum Bewusstsein 

gekommen war, was er getan hatte, und er dachte sicher nicht 

an Flucht.

Der Staatsfunktionär sandte eine Botschaft an die Missions

station, und Oskar musste den schweren Weg antreten. Er 

sollte den unglücklichen Yogu im Gefängnis besuchen und 
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sollte auf Fragen antworten, die im Grunde nur der ewige Gott 

beantworten konnte.

Niemals würde er diese Begegnung vergessen können. Sie waren 

allein. Sie standen da und blickten einander an, ohne ein Wort zu 

sagen – beide tief unglücklich und mit Tränen in den Augen. Plötz-

lich verbarg Oskar sein Gesicht in den Händen und schluchzte.

Yogu warf sich vor ihm nieder und schlang seine Arme um 

Oskars Knie. »Mondele! Mondele!«, rief er verzweifelt, wäh-

rend ihm die Tränen über die Wangen strömten. »Schlage 

mich! Töte mich! Aber weine nicht! Oh, ich habe dir großen 

Kummer bereitet!«

Noch nie war Oskar so gebrochen und enttäuscht gewesen. 

Aber er hatte auch noch nie ein so tiefes Mitleid und eine so 

große Liebe gefühlt. Er fiel ebenfalls auf die Knie und drückte 

den unglücklichen Menschen an sich. Er konnte nur ein einzi-

ges Wort hervorstammeln: »Yogu!«

Und Yogu legte den Kopf an seine Schulter und weinte 

wie ein Kind. Und er betete. Sein Gebet war eine verworrene 

Mischung von Selbstvorwürfen und Entschuldigungen, die 

sich manchmal an Gott, manchmal an Oskar richteten. Dann 

riss ers sich los, schlug sich mit der geballten Faust vor den Kopf 

und weinte, als sollte ihm das Herz brechen.

Eine ganze Stunde war Oskar bei ihm. In Yogus Augen stan-

den noch immer Tränen, aber er war ruhiger geworden.

»Ich weiß nicht, wie es gehen wird, Mondele«, sagte er. »Ich 

weiß nur, dass man mich verurteilen wird und dass ich es ver-

dient habe. Wenn du nur nicht zornig auf mich bist, dann kön-

nen sie mit mir machen, was sie wollen. Bete für mich, Mondele! 

Denn ich will nicht – ich kann nicht Gottes Wege verlassen!«
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Er wurde zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt.

Fünf Jahre lang sollte er unter Bewachung stehen und sich 

ständig an seine Niederlage erinnert fühlen. Aber er war nicht 

der Einzige, der betrübt war. Natürlich herrschte auch bei dem 

Dorfhäuptling und seiner Frau, die ihr Kind verloren hatten, 

große Trauer, und auch die Kinder und die Gläubigen des Dor-

fes waren traurig. Zu Hause auf der Missionsstation aber saßen 

Solveig und Oskar in der schwersten Verzweiflung. Sie emp-

fanden tiefes Mitleid mit dem unglücklichen Menschen, dem 

es fast drei Jahre lang gelungen war, seinen heftigen Charakter 

zu bändigen, der so viele starke Siege errungen und Gott dafür 

gedankt hatte. Und jetzt war er so tief gestürzt! Das gebrechli-

che Gebäude, das er errichtet hatte, lag in Trümmern!

Aber hier ging es nicht nur um die Niederlage eines einzel-

nen Menschen. Was geschehen war, konnte weitreichende Fol-

gen haben. Es konnte die Arbeit so stören, dass Jahre benötigt 

würden, um den Schaden wiedergutzumachen. Ergebnisse, 

die trotz vieler Prüfungen und dank unermüdlicher Arbeit 

erreicht waren, schienen ernstlich gefährdet. Das Wohlwol-

len der Bevölkerung konnte sich in Hass verwandeln. Yogus 

Niederlage konnte zu einer bitteren Anklage gegen die Hirten 

werden, denen diese verirrten Schafe anvertraut waren. Yogus 

Niederlage konnte zu ihrer eigenen Niederlage werden. Sie lit-

ten alle beide sehr. Doch Oskars Kummer machte Solveig stark. 

Sie erlebten wieder den Segen, der darin lag, dass sie zu zweit 

waren. Sie versuchte ihn zu trösten, wie sie selbst von Gott 

getröstet wurde. Aber er ließ sich nicht trösten. Er ging wie 

ein Schlafwandler umher. Es war kein rechtes Leben mehr in 

ihm. Bei den Mahlzeiten saß er stumm und in sich verschlossen 
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am Tisch und rührte das Essen nicht an. Nachts warf er sich 

im Bett umher und stöhnte. Seine Kräfte waren der Beanspru-

chung nicht mehr gewachsen. Und dann kam das Fieber. Ein 

paar Tage war er ohne Bewusstsein. Schließlich kam er wieder 

auf die Beine, aber er schien für alles das Interesse verloren zu 

haben.

Da schickte Solveig nach Baka und Zangabai. Sie baute da

rauf, dass diese treuen Seelen Oskar ins Leben zurückführen 

könnten. Sie sollten als Lehrer bei ihrem Meister sitzen und 

ihm von Gottes Gnade erzählen.

Nicht ihre Bibelkenntnis gab den Ausschlag, denn damit 

war es eher schwach bestellt. Da konnten sie dem Mondele 

kaum etwas erzählen, was er nicht schon gewusst hätte. Oder 

vielleicht doch? Sie konnten ihm erzählen, wie weit sie selbst 

gelangt waren. Der Mondele, der von Gott ein so großes Licht 

erhalten habe, sagten sie, könne das schwache Dämmerlicht 

in ihren Seelen kaum richtig würdigen, aber dann vergesse er 

eben, dass sie aus der äußersten Finsternis gekommen wären.

Der Mondele sehe da vielleicht keinen großen Unterschied. 

Für sie aber sei es ein Unterschied wie Tag und Nacht.

Sah er denn wirklich nicht, was Gott getan hatte? Sah er 

nicht, wie die Kinder der Finsternis aus dem Abgrund aufstie-

gen zum hellen Tageslicht? Sie hinkten noch, sie tasteten sich 

vorwärts, sie strauchelten. Ja, ganz bestimmt strauchelten 

sie. Aber hatte er etwas anderes erwarten können? Jedenfalls 

kamen sie! War es nicht schon etwas Großes, dass sie sich nach 

dem Licht sehnten? Dass sie nach dem Weg fragten?

»Wir pflanzen Mais, nicht wahr? Wir pflanzen Mais, und erst 

nach vielen Tagen zeigen sich die ersten zarten Blätter über dem 
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Erdboden. Ist dann die Zeit der Ernte gekommen? Nein, noch 

lange, lange nicht! Und ist die kleine, zarte Pflanze so stark und 

widerstandsfähig wie eine voll ausgewachsene Pflanze? Weiß 

Mondele nicht, dass sie dem Unkraut ausgesetzt ist und den 

kleinen Vögeln? Sie muss sorgfältig gehütet werden. Und wenn 

wir das Unkraut jäten, sind wir sehr vorsichtig, damit wir nicht 

die schwache Pflanze herausreißen. Und dann wächst sie lang-

sam, ganz langsam! Und selbst wenn sie beinahe reif ist, ist sie 

noch in Gefahr. Dann kommen die Affen aus dem Wald, und 

wir müssen sie fortjagen. Schließlich aber kommt die Ernte! 

Aber es ist viel zu tun, bevor die Ernte kommt. Zuerst roden wir 

den Wald und entfernen die Baumwurzeln und Steine. Dann 

legen wir den Mais in die Erde und pflegen und schützen die 

Pflanze.«

Meinte der Mondele, der Mais müsse in demselben Augen-

blick, da er in die Erde gelegt wurde, auch schon voll reif sein? 

Man sah doch, welche Geduld Gott mit dem Mais hatte! Er 

gab ihm Zeit zum Wachsen. Weshalb sollte der Mondele nicht 

geduldig sein, wenn Gott geduldig war?

Und hatte Gott nicht Mondeles Arbeit gesegnet? Hatte 

er nicht über Yamboli gesiegt? Hatte er nicht dem Mondele 

den Weg zu Yakula geebnet? Waren nicht Hunderte auf dem 

christlichen Weg? Und fragten nicht weitere Hunderte nach 

dem Weg?

»Der Mondele ist um Yogus willen traurig. Das sind wir alle. 

Aber weshalb sollte der Mondele nur an Yogus eine Niederlage 

denken und nicht an die hundert Mal, bei denen Yogu gesiegt hat?«

»Und wer weiß? Vielleicht wird diese Zeit der Trauer Yogu 

helfen, stark zu werden?«
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Aber nun musste auch der Mondele stark sein! Wie sollte es 

denen, die schwach waren, wohl ergehen, wenn er, der stark 

war, aufgab? Hatte Gott ihn nicht geschickt, damit er sich der 

Schwachen annähme?

»Wir sind heute noch kleine, schwache Maisblätter, die aus 

der Erde hervorsprießen. Der Mondele muss Geduld haben, bis 

die Zeit der Ernte gekommen ist. Sagt das nicht Gottes Wort 

selbst? Oder will er die schwachen Seelen sich selbst überlas-

sen, damit sie wieder in der Finsternis versinken?«

Sie hatten die ganze Zeit gesprochen, mal Baka, mal 

Zangabai. Oskar selbst aber hatte kein Wort geäußert. Solveig 

war in der Schule. Er selbst war zu schwach, um an die Arbeit zu 

gehen. Sie saßen im Halbdunkel im Innern des Hauses – Oskar 

auf einem Liegestuhl, Baka und Zangabai auf einer Strohmatte 

am Boden.

Oskar ließ sie reden. Sie waren noch nicht weit gekommen, 

da merkte er, dass Gott selbst zu ihm sprach.

Und er saß wie ein Schüler da, wie ein Junge, der beim 

Schummeln erwischt wurde. Zugleich aber durchströmte 

ihn eine Woge der Dankbarkeit. Und er wurde sich der Gnade 

bewusst, die Gott ihm erwies.

Und Gott sprach noch lange zu ihm, nachdem seine bei-

den Schüler aufgehört hatten. Er fühlte sich von einer seltsa-

men mit Trauer gemischten Freude erfüllt. Er schalt sich selbst 

wegen seines Unglaubens und jubelte über Gottes Güte.

Schließlich überwältigten ihn seine Gefühle. Er kniete auf 

der Strohmatte nieder, verbarg sein Gesicht in den Händen und 

weinte. Sie weinten und beteten alle drei, dankten und wein-

ten, freuten sich und weinten. Es war für sie alle wie eine neue 
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Begegnung mit Gott. Das Band, das sie zusammenhielt, wurde 

stärker, das Verantwortungsgefühl wurde größer. Aber auch 

das Siegesbewusstsein wuchs in diesen beiden Stunden, als 

Gott ihnen neu begegnete.

»Was möchtest du?«, sagte Oskar zu dem verschwitzten Mann, 

der am Fuß der Verandatreppe stand.

»Meine Tochter ist krank«, erwiderte der und wischte sich 

den Schweiß mit dem Zeigefinger ab.

»Kann sie nicht zur Missionsstation kommen?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Wir wohnen tief im Innern 

des Waldes«, sagte er, »und sie ist sehr krank. Ich habe auch 

niemand, der mir helfen könnte, sie herzutragen.«

»Was fehlt ihr denn?«

»Es sind Tiere in ihrem Magen«, erklärte der Mann.

Das konnte alles Mögliche bedeuten: ein gewöhnliches 

Magenleiden, einen Bruch, Eingeweidewürmer, Ruhr – also 

gefährliche Erkrankungen oder nur vorübergehende Unpäss-

lichkeit.

Oskar hatte oft den Kranken gegenüber ratlos dagestanden, 

weil er kein Mikroskop besaß. Daher konnte er nur raten, woran 

sie litten. Die einzige Erklärung, die sie selbst geben konnten, 

war, sie hätten Tiere im Magen oder sie wären von diesem oder 

jenem Feind verhext worden.

»Wie groß ist sie?«

Der Mann machte eine andeutende Handbewegung. Oskar 

riet auf neun bis zehn Jahre.
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»Wo wohnst du?«

Der Mann blickte zur Sonne. »Ich ging von zu Hause fort, als 

die Sonne dort stand«, sagte er und deutete die Richtung an. 

»Aber ich bin gelaufen.«

Also anderthalb Stunden Eilmarsch, dachte Oskar. »Ist es eine 

gewöhnliche Magenkrankheit? Rumort es im Magen?«, fragte er.

Der Mann nickte und machte heftige Armbewegungen. Er 

wollte damit wohl zu verstehen geben, es sei keine gewöhnli-

che Magenkrankheit, sondern eine furchtbar heftige.

»Hat sie vielleicht fliegende Ameisen oder Heuschrecken 

gegessen?«, fragte Oskar. Er wusste, dass die Einheimischen 

von diesen fetten Tieren so viel essen konnten, dass der Magen 

schließlich protestierte. In diesem Fall gingen die Schmerzen 

bald vorüber.

Der Mann schüttelte energisch den Kopf. »Sie ist schon drei 

Wochen krank«, sagte er. »Sie isst nichts. Sie gibt nur Blut von sich.«

»Wir müssen sehen, dass wir sie hierherschaffen«, schlug 

Oskar vor. »Ich werde dir ein paar Männer mitgeben, die dir 

helfen können, sie zu tragen.«

»Sie stirbt, wenn wir sie hierherbringen«, sagte der Mann. 

»Sie ist ganz mager geworden. Wir können sie nicht einmal in 

den Wald bringen, wenn es nötig ist – und das ist es den ganzen 

Tag. Ich habe deshalb im Boden der Hütte neben ihrem Lager 

ein Loch gegraben.«

Oskar blickte auf die Uhr. Es war halb eins. Sie hatten gerade 

zu Mittag gegessen, und er war sehr wenig aufgelegt, mitzuge-

hen, denn es war weit. Natürlich konnte er auf dem Waldweg 

sein Rad benutzen, aber auch das ging nicht schnell, weil der 

Mann ja bei ihm bleiben musste, um ihm den Weg zu zeigen. Er 
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fühlte sich versucht, seinen Krankenbesuch zu verschieben. In 

einer Stunde hatte er nach dem Tagesplan eine Bibelklasse. Und 

dann hatte er einige Briefe schreiben wollen, eine Abrechnung 

fertig machen, zu den Männern gehen, die die Bretter sägten, 

und eine Menge andere Dinge tun wollen.

Aber er hatte schon einmal der Versuchung in einem sol-

chen Fall nachgegeben, und der Kranke war am nächsten Tag 

tot gewesen. Natürlich konnten die Kranken auf jeden Fall ster-

ben, denn er wusste ja, wie hilflos er vor diesen leidenden und 

unwissenden Menschen stand. Natürlich, er hatte tausendfach 

Menschen mit seinem geringen Wissen geholfen. Es gab aber 

auch viele, zu viele, die ihm unter den Händen starben. Und 

manch einer von ihnen hätte wieder gesund werden können, 

wenn er in die Behandlung eines erfahrenen Arztes gekommen 

wäre. Und doch hatten die Einheimischen ein so großes Ver-

trauen in ihn.

»Warte einen Augenblick«, sagte er. Er stand auf, ging ins 

Haus und holte seinen Arzneikasten. Solveig saß auf einem Lie-

gestuhl und ruhte etwas nach dem Essen.

»Willst du fort?«, fragte sie schläfrig.

»Ja. Zu einem kranken Mädchen. Ich werde ein paar Stunden 

fortbleiben. Es wäre schön, wenn etwas Kaffee fertig ist, wenn 

ich zurückkomme. Ich kann dann gleich in die Schule gehen. 

Ich komme sicher rechtzeitig genug, um eine Stunde unterrich-

ten zu können. Bis dahin musst du die Klassen zusammenle-

gen. Es wird schon irgendwie gehen.«

Er gab ihr einen Kuss, nahm seinen Arzneikasten, band ihn 

auf dem Gepäckträger fest und trug das Rad die Verandatreppe 

hinunter.
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»Du musst vorauslaufen«, sagte er zu dem Mann, der auf ihn 

wartete.

Er blickte nachdenklich auf den mit Schweiß bedeckten, 

hüpfenden Rücken vor ihm. Unwillkürlich begann er sich Vor-

würfe zu machen, weil er einen Augenblick über die Störung 

ärgerlich gewesen war. Angenommen, seine eigene kleine 

Gertrud wäre krank und läge unter denselben trostlosen Ver-

hältnissen auf ihrem Schmerzenslager? In Gedanken sah er die 

hilflosen Eltern, die an dem Krankenlager saßen und betrübt 

auf ihr leidendes Kind blickten.

Die Hütte war vermutlich klein und schmutzig, wie ihre Hüt-

ten eben zu sein pflegten. Sicherlich erfüllte Rauch das dunkle, 

trostlose »Krankenzimmer«, das gleichzeitig als Hühnerstall 

und als Schlafzimmer für die Eltern – vielleicht auch noch für 

andere Kinder – diente. Doch nicht nur das. Es diente auch zur 

Aufbewahrung von Lebensmitteln, als Brutstätte für Fliegen 

und als offener Abort für die Kranke. Natürlich mangelte es 

auch nicht an Ratten!

Und da drinnen lag nun das kleine Mädchen auf einer Holz-

pritsche, vielleicht sogar auf dem Lehmboden. Es hatte einen 

starken Durchfall.

Außer dem üblichen »Inventar« war da vermutlich auch 

eine alte Großmutter, die bekümmert am Krankenlager saß, 

mit sich selbst redete und immer wieder versicherte, die Kleine 

werde sterben. Soweit der Platz reichte, standen vielleicht dicht 

gedrängt mitleidige Nachbarn, die gekommen waren, der Kran-

ken zu »helfen« und die Eltern zu trösten. Mit dem Trost war es 

aber wohl nicht weit her. Die Menschen hier verstanden es oft 

nicht, ihre Worte richtig zu wählen. Glaubten sie, ein Mensch 
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müsse sterben, dann sagten sie es, ohne daran zu denken, was 

das für den Kranken bedeuten mochte. Sie konnten – ohne es zu 

wissen – auf ihre Art beitragen, dass Menschen in die Ewigkeit 

befördert wurden.

Vielleicht war Yamboli dagewesen und hatte für sie seine 

Tänze vorgeführt – falls die Eltern dafür zu bezahlen in der 

Lage waren. Vielleicht hatte der alte Medizinmann auch ver-

schiedene Medikamente erprobt. In seiner Unwissenheit 

konnte er der Kranken helfen oder ihr schaden. Das hing ganz 

vom Zufall ab.

Oskar musste an seine eigene Ohnmacht denken. Auch er 

war mehr oder weniger auf das Raten angewiesen, wenn er zu 

ergründen suchte, an welcher Krankheit das Mädchen litt und 

welches Arzneimittel in diesem Fall angewendet werden musste.

Hätte er doch wenigstens ein Mikroskop gehabt! Damit wäre 

schon viel geholfen gewesen. Oft konnte ein Leben gerettet 

werden, wenn man wusste, von welchen Parasiten der Kranke 

geplagt wurde. Ein bestimmter Eingeweidewurm – eine 

bestimmte Medizin.

Aber selbst dann würde er doch in vielen Fällen machtlos 

bleiben.

Ein Arzt! Ein Missionsarzt!

Was würden sie in der Heimat wohl sagen, wenn er mit 

einem solchen Vorschlag kam?

Ein Bach versperrte ihnen den Weg. Oskar ließ den Mann das 

Rad hinübertragen, während er sich selbst hinsetzte, um seine 

Schuhe und Strümpfe auszuziehen.

»Warte etwas, Mondele! Ich werde dich hinübertragen!«, 

rief der Mann über die Schultern zurück, während er durch das 
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Wasser watete. Er lehnte das Rad an einen Baumstamm und 

kam zurück. Er lud sich Oskar auf den Rücken, und bald war 

auch dieser auf der anderen Seite des Baches.

»Wie heißt dein Kind?«, fragte Oskar, als er abgesetzt wurde.

»Makara«, erwiderte der Mann. »Du sollst von mir Hühner 

und Eier bekommen, wenn du sie gesund machst«, fügte er 

hinzu. »Sie ist mein einziges Kind.«

»Ich will keine Bezahlung dafür haben«, sagte Oskar. »Wenn 

du mir Hühner und Eier geben willst, so sollst du dafür Geld 

bekommen. Ich hoffe nur, das Mädchen wird gesund. Aber du 

weißt ja, es steht in Gottes Hand. Ich kann nicht immer helfen, 

so gern ich es auch täte. Also Makara heißt sie? Makara … Ist sie 

denn nicht bei uns in die Schule gegangen?«

»Doch, aber dann wurde sie ja krank«, erwiderte der Mann 

entschuldigend.

Oskar erinnerte sich, dass sie in der Schule eines der kleinen 

Mädchen vermisst hatten. Sie hatten geglaubt, es sei weggelau-

fen, um zu seinen Eltern zurückzukehren. Und da sie grund-

sätzlich keinen Zwang ausübten, hatten sie keinen Versuch 

gemacht, die Kleine zurückzuholen. Das also war der Grund, 

weshalb sie nicht mehr gekommen war!

Makara – »Asche«! War es Zufall, dass sie diesen Namen bekom-

men hatte? Oder hatte die bittere Erkenntnis ihrer eigenen Hoff-

nungslosigkeit die Eltern dazu veranlasst, das Kind so zu nennen?

Als sie in dem Dorf anlangten, sah Oskar, dass die Umstände 

nicht viel anders waren, als er erwartet hatte. Die Hütte war 

klein, die Wände schief und rissig. Als er sich bückte, um 

hineinzugehen, schlug ihm ein entsetzlicher Gestank entge-

gen. Er war darauf gefasst gewesen und tauchte unverdrossen 
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in das Halbdunkel ein. Das Erste, was er sah, waren die Umrisse 

einer Menge nackter Körper.

Er schickte alle Zuschauer hinaus. Nur eine traurige Frau, 

die neben dem Lager der Kranken saß und die magere Hand des 

Kindes streichelte, durfte bleiben. Es war die Mutter.

»Wie geht es dir, Kleine?«, fragte Oskar und streichelte der 

Kranken die Wange. Ihr Gesicht konnte er nicht richtig sehen. 

»Hier drinnen kann ich nichts für sie tun«, sagte er zu dem 

Vater, der ihm gefolgt war. »Können wir das Bett nicht nach 

draußen bringen, wo es hell ist?«

Mit vereinten Kräften gelang es ihnen, das Bett durch die 

schmale Tür zu schaffen. Die Kleine lag auf einer einfachen 

Pritsche, die aus gespaltenen Palmenzweigen verfertigt war. 

Ihr Körper war grau und abgemagert. Dieses nur noch aus Haut 

und Knochen bestehende Mädchen hatte keinerlei Ähnlichkeit 

mit der rundlichen Makara, die auf der Missionsstation herum-

gelaufen war.

»Wird sie wieder gesund?«, fragte der Vater.

Oskar richtete sich auf und blickte auf die Kranke herunter. 

»Das weiß nur Gott«, sagte er leise.

Er hatte sich recht vorsichtig ausdrücken wollen, aber die 

Eltern fassten seine Worte als ein Todesurteil auf. Der Vater 

ließ beide Arme schwer herunterhängen, während die Mutter 

sich wieder an das Krankenlager setzte und klagte, Gott behan-

dele sie schlecht.

»Nein«, sagte Oskar freundlich, »wir dürfen nicht aufgeben! 

Wir müssen alles tun, was wir können, ihr Medizin geben und 

für sie zu Gott beten. Makara glaubt an Jesus. Sie hat gelernt 

zu beten. Sie weiß, dass sie in Gottes Hand ist. Aber nun wol-
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len wir sehen, was sich tun lässt. Willst du mir meinen Arznei

kasten bringen?«

Der Mann holte schnell das Gewünschte, und Oskar öffnete 

den Kasten, der für die Einheimischen so viel bedeutete. In sol-

chen Augenblicken kam er sich als der nutzloseste Mensch auf 

Erden vor. Was sollte er ihr geben? Santonin? In manchen Fäl-

len pflegte es zu helfen, aber durchaus nicht in allen. Sollte er 

ihr etwas geben, was die Schmerzen linderte und den Durchfall 

vorübergehend zum Stehen brachte? Vielleicht nutzte es nicht 

das Geringste. Hatte sie Ruhr? Oder waren es Eingeweidewür-

mer? Und wenn es welche waren, um was für welche handelte 

es sich?

Er gab ihr eine Medizin und sandte ein Stoßgebet zum Him-

mel. Aber er hatte wenig Hoffnung für das arme Ding, dessen 

Knochen man durch die Haut schimmern sah.

»Hast du keine andere Hütte, in der sie liegen könnte?«, 

fragte er den Vater. »Die alte Hütte ist jetzt ungesund und vol-

ler Krankheit.«

»Ich habe nur diese Hütte«, antwortete der Mann etwas 

kläglich und zugleich verstimmt. »Aber ich kann für sie eine 

Hütte aus Palmenzweigen machen.«

»Tu das«, sagte Oskar. »Ich komme morgen wieder, um nach 

ihr zu sehen.«

Seine Seele war in wildem Aufruhr, als er auf dem höckeri-

gen Waldweg nach Hause fuhr. Wie wenig er doch tun konnte! 

Was nützte es, hier in der Wildnis eine Missionsstation zu 

errichten und den Leuten nur zu predigen und sie zu unter-

richten, wenn man inmitten eines bodenlosen Elends hilflos 

dastand?



289

Es sollte keine Missionsstation ohne einen Arzt und Krankenpfle-

ger geben, dachte er. Gleichzeitig mit einer Missionsstation sollte 

ein Krankenhaus gebaut werden.

Natürlich stand auch ein Arzt oftmals ohnmächtig da, aber 

Tausende konnten gerettet werden, wenn die Kranken sach-

kundige Hilfe erhielten.

Er hatte nicht die geringste Hoffnung, dass die kleine Makara 

wieder gesund werden würde. Sie war bereits vom Tod gezeich-

net. Und er hätte sie vielleicht retten können, wenn er die erfor-

derlichen Kenntnisse und die richtige Medizin gehabt hätte.

Am nächsten Tag nahm Solveig bei Sonnenaufgang das Rad. 

Oskar folgte ihr zu Fuß. Sie nahm einen Arbeiter mit, der ihr 

den Weg zeigte.

Als Oskar anderthalb Stunden später ankam, war die kleine 

Makara bewusstlos. Der Vater hatte für sie eine kleine Hütte 

aus Palmenzweigen gebaut. Es war jetzt viel heller und luftiger 

im »Krankenzimmer«. Solveig saß neben der Kleinen und hielt 

ihre Hand. Auf der anderen Seite des Lagers saß die weinende 

Mutter. Der Vater stand stumm und verschlossen am Eingang. 

Oskar beugte sich über die Kranke.

»Makara!«, sagte er.

Sie antwortete ihm nicht. Er fühlte ihren Puls. Er schlug 

ganz schwach.

»Makara!«, rief er noch einmal, diesmal etwas lauter.

Da öffnete die Kranke langsam die Augen.

»Kennst du mich, Makara?«, fragte Solveig freundlich.

Sie spürte einen schwachen Druck der Hand, aber Makara 

war nicht imstande zu antworten.

»Makara, bald wirst du bei Jesus sein!«
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Wieder spürte sie einen schwachen Druck der Hand.

Oskar richtete sich auf und nahm den Tropenhelm ab. Er 

sprach laut mit Gott. Sie seien so machtlos, sagte er. Sie wollten 

so gerne helfen, aber sie könnten es nicht. Ob Gott nicht hel-

fen wolle? Und wenn es sein Wille sei, dass Makara von ihnen 

gehe, dann möge er der Kleinen doch zu verstehen geben, dass 

sie es bald sehr gut haben werde. Und er möge auch die Mutter 

und den Vater segnen und ihnen helfen, dass sie zu ihm fänden, 

damit sie einmal ihre Makara wiedersähen, dort, wo es keine 

Trauer und keine Krankheit gibt!

Die Mutter blickte ihn die ganze Zeit an, während er mit Gott 

sprach. Der Vater stand noch immer am Eingang und starrte 

auf den Boden. Nach dem Gebet spürte Solveig zum dritten 

Mal den schwachen Händedruck. Makara folgte dem Gebet, so 

schwach sie auch war.

Es war still in der kleinen Hütte. Alle waren von der trauri-

gen Stimmung ergriffen, die der Bote des Todes mit sich bringt. 

Diesmal war es ein kleines Mädchen, das geholt werden sollte, 

aber der Tod ist für alle, ob reich, ob arm, gleich dunkel und 

unwillkommen. Und hier war es kein Scheiden unter freund-

lichen Umständen, mit der Hoffnung auf ein Wiedersehen, mit 

dem Vertrauen auf ihn, der alle Dinge wohl macht. Hier war 

alles dunkel, unbekannt, hoffnungslos!

Plötzlich spürte Solveig, dass die kleine Hand, die sie noch 

immer hielt, ganz schlaff wurde. Makara hatte die armselige 

Hütte verlassen und war nach Hause zu Gott gegangen.

Die Mutter hatte die Veränderung genauso schnell gemerkt 

wie Solveig. Und plötzlich war es, als seien sie wieder auf die 

finstere und kummervolle Erde zurückversetzt. Die Mutter 
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beugte sich über den entseelten Körper und rief in größter Ver-

zweiflung: »Makara!«

Aber Makara antwortete nicht.

»Makara! Makara!«, rief die Mutter abermals. Sie umfasste 

das magere Gesicht mit beiden Händen, starrte fast wahnsin-

nig vor Schmerz auf die halb geschlossenen Augen und rief 

immer und immer wieder ihren Namen.

Dann richtete sie sich plötzlich auf, streckte die Arme wie 

im Krampf aus und fiel steif und gerade aufgerichtet auf den 

Rücken. Ihr Kopf schlug auf den Erdboden auf.

Das Begräbnis fand noch am selben Nachmittag statt. Auch 

dort waren Solveig und Oskar zugegen. Sie versuchten, dem 

Begräbnis einen christlichen Charakter zu geben. Aber es war 

schwer. Als das Grab zugeschaufelt wurde, brach die Mutter 

zusammen. Sie warf sich nieder, grub mit den Händen in der 

losen Erde und rief: »Nein, Makara! Nein! Nein!«

Die anderen Frauen hatten Mühe, sie so schonend wie mög-

lich wegzuführen.

Dieser Tod sollte weitreichende Folgen haben. Oskar und 

Solveig waren sich darüber klar, dass Makara nicht vergebens 

gestorben sein durfte. Sie hatten jetzt einen neuen Auftrag von 

Gott erhalten. Er hatte sie ausgeschickt, um den Menschen eine 

gute Botschaft zu bringen. Diese Botschaft durfte aber nicht 

nur an die Gesundung der Seele denken, sondern musste auch 

Hilfe in körperlichen Nöten vermitteln. Sie würden sich als 

Verräter an ihrer Mission fühlen, sagten sie sich, wenn sie sich 
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damit begnügten, die Menschen in ihrem Jammer zu trösten, 

dass es nach dem Tod besser werden würde.

Sicher, sie hatten ihnen so gut geholfen, wie sie es nach ihrem 

schwachen Vermögen hatten tun können. Aber der schreiende 

Gegensatz zwischen den Segnungen der Heimat, mit Kranken-

häusern, Ärzten und freundlicher, sachkundiger Pflege, und 

diesen von Gestank erfüllten Hütten, in denen die Menschen 

wegen ihrer Unwissenheit wie die Fliegen starben – dieser 

Gegensatz war zu groß und bedeutete eine zu schwere Anklage, 

als dass sie sich als Christen damit hätten abfinden können.

So wie es jetzt war, konnte es unmöglich auf Dauer bleiben. 

Oskar und Solveig setzten sich ein höheres Ziel – ein Ziel, über 

das die Freunde in der Heimat vielleicht den Kopf schütteln 

würden. Aber sie waren sich ihrer Sendung nie so sicher gewe-

sen wie jetzt.

»Vielleicht werden wir es zu unserer Zeit nicht mehr erle-

ben«, sagte Oskar zu Solveig, als sie ihre Pläne besprachen. 

»Aber irgendwann muss es gelingen! Wir werden die Menschen 

in der Heimat aufrütteln und ihnen keine Ruhe lassen!«

Er zeigte auf die einfache, offene Hütte, die bis jetzt als 

»Krankenhaus« diente.

»An dieser Stelle dort«, sagte er, »soll ein großes, stattliches 

Krankenhaus errichtet werden. Erst wenn es so weit ist, tun 

wir wirklich, wozu wir als Missionare gesandt sind: das Evan-

gelium zu verkünden und die Kranken zu heilen.«
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»Vater Yanisi!«

Die magere, graue Gestalt blickte auf. Ein in Khaki gekleide-

ter Schwarzer stand mit dem Tropenhelm in der Hand auf der 

Verandatreppe.

»Ja? Was ist?«

»Das Auto wartet! Der Chauffeur sagt, es ist Zeit. Das Schiff 

fährt morgen sehr früh, und du musst heute Abend an Bord 

sein.«

»Ja – ich komme.«

Er hatte gebeten, eine Weile allein sein zu dürfen. Mehrere 

Stunden hatte er über seinem Tagebuch gesessen und darin 

geblättert.

»Sind meine Sachen im Auto untergebracht?«

»Alle, Mondele.« Tränen traten in die Augen des Mannes. 

Dieser Tag war für ihn sicherlich genauso schwer wie für den 

Mondele.

»Und die anderen?«

»Sie wollten dich nicht stören, denn du wolltest doch eine 

Weile allein sein. Aber jetzt warten sie auf dich. Du musst ja 

erst essen, bevor du … bevor du … von uns fährst.« Die letzten 

Worte waren kaum zu hören.

Der alte Missionar blickte ihn liebevoll an. »Du bist ein guter 

Junge gewesen, Joseph!«, sagte er.

Der Mann wandte sein Gesicht ab, und jetzt rollten ihm 

große, schwere Tränen über die Wangen. »Nein«, sagte er. »Du 

bist gut gewesen!«

»Darüber kann man verschiedener Meinung sein, mein lie-

ber Joseph. Aber, nicht wahr, wir beide haben viel zusammen 

erlebt?«
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»Sehr viel.«

»Erinnerst du dich noch, wie du mich im Wald fandst, als der 

Leopard mich fressen wollte?«

»Wer wird das wohl vergessen, Mondele?«

»Erinnerst du dich noch an Yamboli?«

»Ja.«

»Weißt du noch, wie wir ihm einen Streich spielten?«

Der Mann lächelte durch seine Tränen. »Ja, als wir ihm die 

Medizin in sein Essen taten.«

»Weißt du, das war nicht fein von uns. Aber es musste sein. 

Ach ja, der arme Yamboli! Er war nur ein verirrtes Schaf. Aber 

zum Schluss wurde er ganz manierlich.«

»Du hast von Gott viel Weisheit bekommen, Mondele«, sagte 

Joseph herzlich. »Wir bekommen nie wieder einen Mann wie 

dich! Du verstehst uns, du vergibst uns, wenn wir fehltreten –«

»Dummes Zeug!«, unterbrach ihn der alte Missionar. »Mir 

ist selbst so viel vergeben worden. Außerdem sind die anderen 

sehr gute und nette Menschen. Sie sind viel besser als ich.«

»Aber du kennst uns.«

»Ach ja, wir haben gute und schlimme Tage zusammen ver-

lebt. Erinnerst du dich an Yakula?«

»Ich erinnere mich an ihn. Und an den Jungen, der ver-

schwand.«

»Ja, der Junge, der verschwand! Jetzt werde ich dir etwas 

erzählen, was du nicht weißt, Joseph. Der Junge wurde unmit-

telbar hinter meinem Rücken niedergeschlagen. Er wurde ver-

speist! Yakula hat es mir später erzählt. Siehst du, das wusstest 

du nicht, Joseph!«

»Ich wusste es, Mondele.«



297

»So, du wusstest es? Du weißt wohl noch eine ganze Menge 

und erzählst es nicht, Joseph?«

»Du auch, Mondele.«

Der alte Mann lächelte wehmütig. »Das kann wohl sein«, 

sagte er, »das kann wohl sein. Aber diese Geschichte hat in all 

den Jahren schwer auf mir gelastet«, fügte er hinzu, während 

er gedankenvoll vor sich hin blickte.

Doch dann nahm er sich zusammen. Er schloss das Tage-

buch, wandte sich im Stuhl herum, nahm eine Tasche auf, die 

am Tischbein lag, und legte das Tagebuch zu den anderen. Er 

reichte die Tasche dem Mann, der sie ihm schnell abnahm. 

Wieder wandte er sich beschwerlich um, ergriff seinen Stock 

und stand langsam auf.

»Soll ich dir helfen, Mondele?«

»Wenn du so freundlich sein willst. Aber – warte noch einen 

Augenblick!«

Er blieb eine Weile stehen und stützte sich auf den Tisch. 

Dann schlenderte er langsam zu einem der Verandapfeiler, 

lehnte sich an ihn und blickte gedankenvoll nach draußen. 

Er wollte von jedem Haus, jedem Baum, jeder Blume einen 

letzten Eindruck mitnehmen. Bei dem Haus des Doktors 

wimmelte es von Menschen. Die guten Seelen! Sie hatten 

erfahren, dass er gern allein sein wollte, und nun standen 

sie alle dort drüben und vergingen sicher vor Ungeduld. Sie 

wollten ihn doch noch einmal sehen, bevor er fortreiste. Es 

mussten mehrere hundert Menschen sein, die dort versam-

melt waren.

Aber nun würde er kommen! Bald! Er wollte sich nur noch 

ein wenig umschauen …



298

Die breite Autostraße, die an der Dampferanlegestelle 

begann und durch das ganze Land lief, führte ganz nahe an der 

Missionsstation vorüber und zum Fluss hinunter. Dort unten 

lag die Autofähre – ein großes Floß, das aus fünf riesigen Kanus 

bestand. Jeden Tag setzte dieses Floß Autos über den Fluss, 

denn am anderen Ufer ging die Autostraße weiter. Dort drüben 

konnte er einige aus Mauersteinen errichtete Gebäude sehen. 

Es waren eine kleine Kirche und ein Wohnhaus. Die Hauptsta-

tion des dortigen Gebietes lag an die fünfzig Kilometer weiter 

landeinwärts.

Ein Motorboot tuckerte auf dem Fluss. Der Assistent des 

Arztes kehrte von einem der am Fluss gelegenen Dörfer, wo er 

einen Krankenbesuch gemacht hatte, zurück. Nun konnte er 

also auch ihm Lebewohl sagen, bevor er reiste.

Seine Augen folgten der Autostraße, bis sie hinter dem Hos-

pital verschwand. Unwillkürlich musste Oskar an den kleinen, 

bescheidenen Schuppen denken, der dort vor vielen Jahren 

gestanden hatte.

Ja, der alte Arzneimittelschuppen hatte längst ausgedient. 

Er war niedergerissen worden, und an seiner Stelle waren neue 

und größere Häuser gewachsen. Auch sie waren niedergeris-

sen worden, als sie ihren Zweck erfüllt hatten. Jetzt hatten sie 

ein großes und geräumiges Hospital mit Ärzten und Kranken-

schwestern!

Unwillkürlich verglich er sich selbst mit dem alten Arz-

neimittelschuppen. Auch er hatte ausgedient! Nicht mehr als 

65 Jahre alt, und doch schon ausgedient! Sein Haar war weiß, 

seine Haut spannte sich straff über seinen Backenknochen, die 

Augen lagen tief und blickten scharf und etwas starr, wenn er 
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mit jemandem sprach, während seine Stimme sanft und viel-

leicht etwas müde klang. Er war ein völlig verausgabter Mann. 

Jetzt sollte er »nach Hause«. Neue Kräfte, junge Männer und 

Frauen, sollten seine Arbeit fortsetzen.

Hatte seine Arbeit einen Nutzen gehabt?, fragte er sich. War 

er treu gewesen?

Wieder stand das Bild des alten Arzneimittelschuppens vor 

seinem inneren Auge. Es war nicht viel mit ihm los gewesen, 

aber er hatte doch seinen Zweck erfüllt. Jedenfalls damals. 

Doch schon damals wusste er, dass er eines Tages niedergeris-

sen werden würde, um einem größeren und besseren Haus zu 

weichen. Aber zu seiner Zeit hatte der Schuppen doch einigen 

Nutzen gebracht.

Jetzt war er selbst ein alter Schuppen, der etwas Besserem 

Platz machen musste. Er war heute wirklich recht wehmütig 

gestimmt! Ja, er war es schon seit dem Tag, an dem er die Nach-

richt erhalten hatte, er solle für immer in die Heimat zurück-

kehren. Für immer! Das war ein schwerer Schlag für ihn gewe-

sen. Aber er sah wohl ein, dass es nicht anders sein konnte. Alte 

Schuppen müssen abgerissen werden, um neuen Häusern Platz 

zu machen. Aber er hatte doch immer gehofft, er könnte bis zum 

Schluss hierbleiben und die Erntearbeit erleben, bis er seine 

Augen schließen und dort drüben – bei Solveig – ruhen würde.

Ja, sie meinten es gut! Er war ja nicht alt an Jahren, und sie 

dachten wohl, wenn er »nach Hause« – nach Norwegen – käme, 

könnte er noch lange leben. Hier draußen konnte man mit 

höchstens noch einem Jahr rechnen.

Und was dann weiter? Ein Jahr hier, wo er die Früchte der 

Arbeit des Herrn sehen konnte – oder zehn Jahre »zu Hause«, 
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zehn Jahre mit dem Gefühl, dass Körper und Seele getrennt 

waren!

»Nach Hause«! Hier draußen hatte er sein Zuhause! In 

Norwegen fühlte er sich fremd. Er hatte die Reise »nach Hause« 

schon fünf Mal gemacht, diese war die sechste – und letzte. Aber 

stets hatte er in der Heimat das Gefühl gehabt, er befinde sich 

auf fremdem Boden. Er hatte nie Ruhe gefunden, solange er nicht 

wieder bei diesen lieben, impulsiven, natürlichen Menschen war.

Fast vierzig Jahre hatte er hier sein Zuhause gehabt. Hier 

hatte er mit seinen schwarzen Brüdern und Schwestern Freude 

und Leid geteilt. Hier war er unentbehrlich gewesen. Zu Hause 

hatten sie für ihn keine Verwendung. Wozu sollten sie ihn 

schon verwenden? Er passte nicht mehr unter geglättete, fein 

geputzte Menschen. Aber hier – hier konnte er er selbst sein, 

und hier konnte er Segen bringen. Hier konnten sie zu ihm 

kommen, bei »Vater Yanisi« sitzen, ihre Herzen erleichtern und 

sich Rat und Hilfe holen.

War er treu gewesen?

Er seufzte. Es war in diesen Jahren allerlei geschehen. Aber 

der Herr musste nach seiner Gnade entscheiden. Manchmal 

war er wohl Gott vorausgelaufen und hatte Schaden angerich-

tet, zu anderen Zeiten war er zu weit zurückgeblieben. Nicht 

zum ersten Mal blickte er heute auf sein Leben zurück.

Seine Blicke folgten einem breiten Weg, der durch das Sta-

tionsgelände führte. Er verschwand in einer Vertiefung und 

kam auf der anderen Anhöhe wieder zum Vorschein. Dort drü-

ben lag das Internat der Mädchen, ein zwei Stockwerke großes 

Gebäude aus Mauersteinen. »Damboli zum Gedächtnis!«, stand 

über dem Eingang. Es wohnten dort vierzig junge Mädchen, 
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und das Haus stand an der Stelle, wo der alte Yamboli zu sei-

ner Zeit seinen Altar gehabt hatte. Jetzt war der Wald gerodet. 

Nur einige wenige Riesenbäume standen noch. Yambolis Baum 

stand auch noch da. Er war nur wenige Meter von dem Haupt

eingang entfernt. Wenn diese Bäume hätten sprechen können, 

so hätten sie sicherlich eine traurige Geschichte erzählt.

Jeder neue Jahrgang bekam die Geschichte von dem armen 

kleinen Mädchen aus dem Wald zu hören, dem zum Gedächtnis 

das Internat geweiht war. Die kleinen Mädchen sollten wissen, 

vor welchem Schicksal sie bewahrt blieben!

Dort  –  er blickte weiter nach rechts  –  lag das Hospital mit 

dreißig weißen Betten, mit einem Laboratorium, einem Opera-

tionssaal, einer Apotheke, mit Ärzten und Krankenschwestern.

Gerade hatte das kleine Motorboot am Ufer angelegt, und 

der Assistenzarzt ging an Land.

Oskar ließ seinen Blick langsam und nachdenklich über das 

Missionsgelände schweifen. Seine Gedanken gingen um viele 

Jahre in der Zeit zurück.

Pekwa war nun schon lange tot. Er war in »Vater Yanisis« 

Armen gestorben, nachdem er seinen Frieden mit Gott gemacht 

hatte. Auch Yamboli war tot. Natürlich, er war ja schon damals 

ein alter Mann gewesen. Wie es wohl vor seinem Tod in sei-

nem Innern ausgesehen haben mochte? Sie waren gute Freunde 

geworden, er und Yamboli, und die alte Geschichte hatte ihrer 

Freundschaft keinen Abbruch getan. Aber richtig bekehrt hatte 

sich der alte Medizinmann wohl kaum. Wobei – wer weiß? Gott 

allein kennt die Herzen.

Mbilika war mit einem glücklichen Lächeln zu Gott gegan-

gen. Die gute, alte Mbilika! Sie lernte zwar niemals lesen, aber 
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sie konnte viele Schriftstellen zitieren, und sie konnte jedes 

Lied singen, das in ihrem kleinen Liederheft stand.

Und Yakula! Auch er war irgendwo im Wald begraben. Nur 

die Alten kannten die Stelle.

Oskar würde nie seinen letzten Besuch bei Yakula verges-

sen. Der alte Häuptling war krank gewesen, und er hatte ver-

sucht, dem Rat seiner Medizinmänner zu folgen. Sie hatten für 

ihn getanzt und mit Beschwörungen nicht gespart, aber Yakula 

war bereits todgeweiht gewesen. Auch die Medizin des weißen 

Mannes hatte ihm nicht mehr geholfen.

Gertrud war damals, mit neun Jahren, schon ein großes Mäd-

chen gewesen. Sie hatte ihn begleitet, als er Yakula zum letzten 

Mal besuchte, und der alte Kannibale hatte die Augen nicht von 

ihr gelassen, während Oskar aus Gottes Wort las und das Evan-

gelium erzählte. Dann hatte er sie zu sich herangewinkt.

»Damboli«, hatte er gesagt, als sie an seinem Lager stand. 

»Du bist Gottes Kind, und ich bin ein Kind des Teufels!«

Aber Gertrud hatte energisch den Kopf geschüttelt. »Aber 

Jesus liebt auch dich! Soll ich für dich beten?«

»Ja, tu das!«

Und Gertrud hatte gebetet, während der kranke Häuptling 

mit großen, verwunderten Augen auf sie starrte.

»Glaubst du, Gott will mich jetzt haben?«, hatte er gefragt, 

als sie zu Ende gebetet hatte.

»Sicherlich! Aber jetzt musst auch du beten!«

»Ich kann es nicht, Damboli. Ich habe nicht gelernt zu beten.«

»Ich werde es dir beibringen!«

Und sie hatte das Vaterunser gebetet, Satz für Satz, und 

Yakula hatte es wiederholt, unsicher und stotternd.
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»Jetzt kannst du deine Augen wieder öffnen!«, hatte Gertrud 

gesagt.

»Glaubst du, Gott will mich jetzt haben?«

»Ja, er will dich haben. Nicht wahr, Vater?«

Oskar hatte kaum antworten können, so bewegt war er 

gewesen. Endlich hatte er gestammelt: »Ja, das will er sicher!«

Dann waren sie nach Norwegen gereist, und Yakula war 

gestorben, während sie unterwegs waren. Oskar dachte, dass 

er sicherlich der Erlösung teilhaftig geworden war. Die alten 

Ratgeber aber fühlten sich weiterhin an die Stammesüber-

lieferungen gebunden. Ihr Häuptling bekam ein Begräbnis 

nach der alten Weise. Das erfuhr Oskar von den anderen Mis-

sionaren nach seiner Rückkehr. In jenen Tagen waren viele 

Menschen in den Dörfern gestorben. Sklaven verschwan-

den, Frauen »verunglückten«. Der Häuptling sollte bei sei-

nem Aufbruch in die andere Welt ein ansehnliches Gefolge 

haben. Er sollte nicht wie ein ganz gewöhnlicher Mensch 

ankommen.

Baka war tot. Aber er hatte Hunderte von geistlichen Nach-

kommen hinterlassen.

Zangabai lebte noch immer. Er war jetzt bei ihm und blickte 

mit Tränen in den Augen auf den über seine Jahre gealter-

ten Mann, den er mehr geliebt hatte als sein eigenes Leben. 

Zangabai hatte sich in die Geschichte Josephs versenkt und sei-

nen Namen angenommen, als er Christ wurde.

Was hatten die beiden nicht alles zusammen erlebt! Und 

jetzt sollten sie sich trennen!

Oskar wandte langsam den Kopf und blickte zur anderen 

Seite, wo eine Reihe kleiner Häuser mit Äckern und Wiesen zu 
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sehen waren. Aber seine Augen wanderten weiter. Dort unten, 

vom Wald verdeckt, lag ein Friedhof.

Gestern war er zum letzten Mal dort gewesen. Acht Gräber! 

Sechs Missionare und zwei Kinder lagen unter der Erde.

Es war eine schwere Zeit gewesen. Ein Missionar nach dem 

anderen hatte sie verlassen. Auch er selbst war krank gewor-

den, und sie glaubten, er würde sterben. Niemand begriff die 

Ursache dieser bösartigen Krankheit, bis ein Staatsarzt kam 

und ihr Trinkwasser untersuchte.

Da hörte diese Prüfung auf. Aber er hatte seine geliebte 

Solveig und zwei Kinder begraben müssen.

Ach ja, es waren schwere Zeiten gewesen. Aber das war nun 

lange her. Der letzte Todesfall unter den Missionaren war vor 

knapp zwanzig Jahren erfolgt.

Auch auf dem Weg zur Handelsniederlassung hatte es große 

Veränderungen gegeben. Die Leute lebten wohl im Großen und 

Ganzen ihr altes, einfaches Leben. Sie kochten und aßen auf 

dieselbe Weise wie ihre Vorfahren seit tausend Jahren. Aber 

fünfzehn kleine Kirchen waren in den Dörfern errichtet wor-

den und verkündeten den Ruhm des Herrn. In einer Entfer-

nung von etwa fünfzig Kilometern lag ein großes Baumwoll

reinigungsinstitut. Dort gab es auch eine Kirche und an die 

hundert getaufte Christen und viele Schulkinder. In den ande-

ren Himmelsrichtungen gab es ebenfalls kleine Kirchen, die 

verkündeten, dass Gott die Schwarzen besucht hatte.

Auf der anderen Seite des Flusses wurde die Arbeit von einer 

anderen Missionsgesellschaft weitergeführt. Dort arbeitete 

Gertrud. Merkwürdig! Es war also wirklich ihr Tätigkeitsfeld 

geworden! Sie hatte einen der Missionare dort drüben gehei-
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ratet. Jetzt verbrachten sie gerade ihre Ferien in Amerika. Von 

dort wollten sie nach Norwegen kommen und ihn besuchen.

Noch einmal überschaute er das Gebiet seiner Missions-

station. Es sah nicht nur das, was jetzt war. Er sah auch, was 

gewesen war. Jeden Baumstumpf, den er entfernt hatte, sah er 

in diesem Augenblick. Einzelheiten, die in dem Gewimmel der 

Erlebnisse untergegangen waren, standen so klar in seinem 

Gedächtnis, als wären sie erst gestern passiert.

Dort drüben schoss eine giftige Schlange an ihm vorüber, als 

die Arbeiter eine Baumwurzel herauszuholen bemüht waren. 

Dort lag ein altes Grab in einem verlassenen Ameisenbau. Sie hat-

ten einige morsche Knochen und alte, rostige Waffen gefunden, 

als sie den Boden glätteten. Und da stand der Schirmbaum! Er 

glaubte noch die Affenherde zu sehen, die dort oben gesessen und 

gelärmt hatte. Und dabei musste es fast dreißig Jahre her sein.

Seine Augen wurden feucht. Das Alte war vergangen, und 

alles war neu geworden. Neu und besser. Gott hatte große 

Dinge getan.

Ich danke dir, mein Gott!, betete er im Stillen. Ich danke dir, 

dass ich dir alle diese Jahre habe dienen dürfen! Ich danke dir, dass 

du bei mir gewesen bist! Du hast mich nicht verlassen, und dein Ver-

sprechen hast du gehalten! Vergib mir meine vielen Fehltritte, meine 

Zweifel, meine Unzulänglichkeiten!

Er seufzte tief auf und wandte sich um.

»Joseph! Komm zu mir!«

Der Gerufene kam und blieb unmittelbar vor ihm stehen. 

Sein Gesicht war nass, seine Augen blickten groß und hilflos 

auf ihn. Der alte Missionar legte seine Hände auf die Schultern 

seines treuen Mitarbeiters.
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»Joseph! Du bist ein guter Junge gewesen! Hab Dank für 

alles, was du mir gewesen bist!«

Da warf sich Joseph an seine Brust und weinte herzzer

reißend.

Es herrschte keine muntere Stimmung am Tisch der Missio-

nare, als sie ihre letzte Mahlzeit mit dem alten Pionier einnah-

men. Sie verstanden seine Gefühle. Sie hatten nicht seine Erin-

nerungen, aber sie hatten alle miteinander dieselbe Liebe zur 

Arbeit und zu der Bevölkerung. Es würde für sie einen großen 

Verlust bedeuten, wenn »Vater Yanisi«, wie er von Schwarzen 

und Weißen genannt wurde, nicht länger bei ihnen weilte.

Draußen standen die Einheimischen und blickten zu den 

Missionaren hin. Einige waren festlich gekleidet, andere tru-

gen ihre Arbeitskleidung. Unter ihnen standen auch ein paar 

schwarze Krankenschwestern in sauberen weißen Arbeits

kitteln.

Es herrschte unter ihnen eine traurige Stimmung. Sie waren 

stumm und sehr ernst, und sie blickten alle auf die Weißen, oder 

richtiger: auf den Weißen. Die anderen sollten ja bei ihnen blei-

ben, aber Vater Yanisi reiste fort und würde nie zurückkommen.

Für die meisten waren Vater Yanisi und die Mission das-

selbe. Er war schon hier gewesen, als sie geboren wurden, und 

gehörte mit zu ihrer Welt. Einige von ihnen hatte er in Empfang 

genommen, als sie erschienen waren. Es waren aber auch ältere 

Leute unter ihnen, die sich an die alten Zeiten erinnerten. Für 

sie alle, Alte wie Junge, bedeutete er etwas.
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In ihren Gesichtern war etwas Hilfloses und Trauriges. Oskar 

wagte nicht, zu ihnen hinzublicken. Fast machte er sich selbst 

Vorwürfe, weil er ihnen diesen Kummer bereitete. Aber Gott 

wusste, wie gern er bei ihnen geblieben wäre!

Er stand auf, stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch 

und blickte auf seine Mitarbeiter.

»Fürchtet nicht«, sagte er, »dass ich die Absicht habe, eine 

Rede zu halten! Ich möchte euch nur noch einmal danken, bevor 

ich … in die Heimat zurückkehre. Es fällt mir schwer, wegzuge-

hen, aber es ist wohl das Beste! Habt Dank, meine Brüder und 

Schwestern, für die Zeit, die wir zusammen gewirkt haben! 

Hab Dank, Doktor Bjerke, für dein Bemühen im letzten halben 

Jahr, mich am Leben zu erhalten! Habt Dank, Schwestern, für 

eure liebevolle Pflege! Habt Dank alle miteinander, dass ihr mit 

einem alten Pionier Geduld gehabt habt! Jetzt kann ich in der 

Zeit, die der Herr mir noch zu leben gewährt, nur noch eins 

tun: Ich werde für euch beten! Mein Herz soll bei euch und den 

Schwarzen hier sein, solange es in meiner Brust klopft!

Und nun noch eine Bitte: Habt Geduld mit unseren schwar-

zen Brüdern und Schwestern! Sie denken nicht immer so wie 

wir. Versucht, hin und wieder auch einmal auf ihre Weise zu 

denken! Ihr werdet dabei nichts verlieren.

Gott segne euch alle miteinander!«

Er trat an eine der Verandastützen, lehnte sich an sie und 

blickte über die stumme Versammlung der auf ihn starrenden, 

traurigen Einheimischen. Er wollte auch ihnen keine Rede hal-

ten. Er hatte am gestrigen Tag bei der Abschiedsfeier in der Kir-

che zu ihnen gesprochen und Hunderte von Händen gedrückt. 

Er wollte nur noch einmal auf sie blicken.
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»Gott segne euch!«, sagte er mit zitternder Stimme.

Ein Chor von zweihundert Stimmen gab ihm Antwort. 

Er blieb noch einen Augenblick stehen und blickte auf sie 

hinunter. Dann wandte er sich den anderen Missionaren zu, die 

sich alle erhoben hatten. Er ergriff ihre Hände und nahm mit 

einem stummen Druck von ihnen Abschied. Doktor Bjerke half 

ihm die Treppe hinunter und beim Einsteigen in das wartende 

Auto. Dann setzte er sich selbst neben ihn.

Vater Yanisi gab dem Chauffeur ein Zeichen. Er blickte noch 

einmal über die Versammlung und erhob grüßend die Hand. 

Eine lang gezogene, klagende Antwort erscholl aus zweihun-

dert Kehlen. Dann wandte er sich den Missionaren zu und 

erhob abermals die Hand, während der Wagen sich in Bewe-

gung setzte.

Unten an einer Biegung des Weges stand Joseph und winkte 

heftig mit beiden Armen. Der alte Missionar erhob die Hand 

und deutete zum Himmel empor. Dann fuhr der Wagen vorü-

ber, und er hörte einen aus tiefstem Herzen kommenden Klage-

schrei, der immer schwächer wurde, bis er in der Ferne erstarb. 

Da konnte er sich nicht mehr beherrschen. Er beugte sich vor 

und verbarg das Gesicht in den Händen.

Wenn er doch noch jung gewesen wäre …
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Oskar Johnsen trug eine Last, wie dies nur selten jemand tat. 

Unter Einsatz seines Lebens und mit viel Liebe säte er Gottes 

Liebe auf den harten Herzensboden der Ureinwohner und war-

tete auf die Ernte.

Die Frucht seiner Arbeit schien nicht aufzugehen. Rück-

schläge und Schwierigkeiten unterdrückten ständig die aufge-

hende Saat.

Oskar Johnsen war nicht der Mann, der keine Schwächen und 

Fehler hatte. Nein, man erlebt ihn in vielen Situationen, wo er 

der Verzweiflung nahe ist. Man erlebt ihn und seine Familie in 

Versuchungen, denen auch wir heutzutage regelmäßig ausge-

setzt sind. Aber gerade hier wird sein Leben in Treue und Hin-

gabe deutlich. In festem Vertrauen auf Gottes Führung nimmt 

er den Dienst für den Herrn immer wieder auf.

Als Folge seiner Treue in Niederlagen und Entmutigungen 

erlebte dieser Mann, wie Gott zu seinen Verheißungen steht. 

Und dann kam die Ernte …

Dieses Buch will Mut machen, ein Leben in der Treue zu füh-

ren. Nicht auf großen einmaligen Leistungen liegt der Segen 

Gottes, sondern auf unserer Haltung Gott gegenüber. Dieses 

Buch will Mut machen, Gottes Wort weiterhin auszusäen, auch 

wenn sich viele Schwierigkeiten in den Weg stellen.

Am Leben von Oskar Johnsen können wir sehen: Gott steht 

zu seinen Verheißungen. Die Ernte wird kommen.
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JENSEITS  
DER WÄLDER

Endlose Weiten, bittere Kälte und sengende Hitze – der Wilde 

Westen des 18. Jahrhunderts. Mittendrin der Missionar, der 

den Indianer seiner Kindheit sucht …

Die Weite Kanadas, die extrem harten Winter und ebenso 

heißen Sommer dieses Landes prägen das Leben des Indianer-

missionars James Evans. Nur zweimal im Jahr kann er seine 

Missionsstation verlassen. Im Sommer befährt er mit dem Kanu 

die reißenden Flüsse bis an ihre Quellen, im Winter durch-

quert er mit dem Hundeschlitten die Wälder bis an die Grenzen 

der Arktis. Was ihn vorantreibt? Er will die Indianerstämme 

»jenseits der Wälder« erreichen und ihnen die christliche Bot-

schaft bringen. Ein Vorhaben, das ihm gelingt! Er gewinnt die 

Liebe, die Achtung und die Anerkennung der Indianer und 

kämpft schließlich Seite an Seite mit ihnen gegen die Machen-

schaften der scheinbar allgewaltigen Hudson’s Bay Company.

Eine Erzählung nach den Tagebuchaufzeichnungen dieses un

gewöhnlichen Mannes.

Ein Buch (nicht nur) für Jugendliche.

978-3-86699-393-8  |  gebunden  |  256 Seiten
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HINTER  
EISERNEN TOREN

Als Missionar ins Innere Tibets, dem »Dach der Welt« – das war 

der Plan. Doch es kommt anders …

Inmitten stürmischer Zeiten wird Geoffrey T. Bull (1921 – 1999) 

Zeuge der letzten Tage tibetanischer Unabhängigkeit. Nachdem 

er bei seinem Aufenthalt im Grenzgebiet von China und Tibet 

enge Freundschaft mit den Tibetanern hat schließen können, 

erlebt er nun die rotchinesische Eroberung des »Daches der 

Welt«. Von den Kommunisten gefangen genommen, kommt er 

– als Brite unter Spionageverdacht gestellt – auf unbestimmte 

Zeit in Haft. Auf qualvolle Weise erfährt er in den folgenden 

Jahren die seelischen Torturen kommunistischer »Umerzie-

hung« und merkt dabei, wie nur sein vertrauensvoller Glaube 

an Jesus Christus ihn stärkt und bewahrt.

Eine wahre – und beeindruckende Geschichte!

Ein Buch (nicht nur) für Jugendliche.

978-3-86699-632-8  |  gebunden  |  352 Seiten
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GRÜNE BLÄTTER 
IN DER DÜRRE

Ausspioniert, hingehalten, unter Druck, bettelarm – und 

eigentlich wollte Familie Mathews im Nordwesten Chinas 

unter den Mongolen missionieren …

China ist im Umbruch. Die Kommunisten nehmen an Macht zu 

und üben Druck auf das Volk aus. Verleumdung, Inhaftierun-

gen und Hinrichtungen sind an der Tagesordnung. Behörden 

und Mitmenschen machen den Christen das Leben schwer. 

Voller Enthusiasmus freut sich Familie Mathews auf neue Auf-

gaben für den Herrn. Andere Missionare verlassen China, sie 

hingegen dürfen bleiben und Großes wirken – oder? Denn dann 

kommt doch alles anders, und die Erlebnisse der Mathews’ 

werden zum Anlass des Staunens über Gottes weise Pläne und 

sein wunderbares Wirken. 

»Und er wird sein wie ein Baum, der am Wasser gepflanzt ist …; 

und sein Laub ist grün, und im Jahr der Dürre ist er unbeküm-

mert …« (Jeremia 17,8).

Ein Buch (nicht nur) für Jugendliche.

978-3-86699-633-5  |  gebunden  |  160 Seiten








