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WIDMUNG UND DANK

Ich widme dieses Buch meinen indianischen Brüdern – jenen, die 
mit mir die Mühen hinsichtlich der Stämme getragen haben und 
für die ich Gott danke. Sie sorgten dafür, dass Gottes Wort von 
Stamm zu Stamm ausgebreitet wurde, und das tun sie heute noch 
als ein lebendiges Zeugnis von der Kraft des Evangeliums. Wie 
könnte ich jemals meine Dankbarkeit ausdrücken für die Liebe, 
den Schutz, die Fürsorge und das Vertrauen der älteren Gene-
ration, von der schon so mancher »vorangegangen ist«. Es wird 
herrlich sein, im Himmel all die Lieder in den vielen Sprachen zu 
singen, wie wir es auf dem Guainía, dem Isana1, dem Inírida, dem 
Guaviare und auf dem Vichada taten.

Neben den Indianern hatten auch die an der Grenze zu Ve-
nezuela wohnenden Missionare der New Tribes Mission großen 
Anteil an der raschen Ausbreitung des Wortes Gottes (wie Con-
nie und Mary Cain sowie Kathy Earle und Faye Taylor), mit de-
nen ich glückliche Gemeinschaft hatte. Sie halfen unermüdlich 
beim Schreiben, Vervielfältigen und Verschicken all der Über- 
setzungen, die immer wieder nach den Konferenzen heraus- 
kamen, wenn ich sie besuchte, um meine kostbaren Briefe aus der 
Heimat abzuholen. Ihre Wohnungen waren Oasen für mich, was 
auch für das Haus von Pat und Ellen Symes in Bogotá galt.

Dann danke ich ebenso den anderen lieben Freunden, denen 
ich auf meinem Lebensweg begegnete, wie auch meinen kolum- 
bianischen Mitarbeitern und allen übrigen. Was hätte ich ohne 
ihre Mithilfe in vielen Kleinigkeiten tun sollen, die auftraten, 
während ich »oft auf Reisen« (2Kor 11,26) war? Oder auch ohne 
alle, die der Herr bewegte, für mich zu beten oder zu spenden, 

1	 A. d. H.: In Bezug auf grenzüberschreitende Flüsse wie den Isana wird der Einfachheit 
halber gewöhnlich nur die spanischsprachige Namensform verwendet. In Brasilien, wo 
Portugiesisch gesprochen wird, heißt er Içana.
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sodass das Wort Gottes überall im Urwald gehört und gelesen 
werden konnte?

Zum Buch selbst: Zwei christliche Verleger lehnten eine Her- 
ausgabe in der ursprünglichen Fassung ab und verlangten eine 
Umarbeitung, sodass es jahrelang in der Schublade lag. Als mich 
danach einige optimistische Freunde drängten, etwas dagegen zu 
tun, fiel mir Jean Dye Johnson von der New Tribes Mission ein. 
Sie willigte ziemlich zögerlich ein, weil sie so viel zu tun hatte. 
Jedoch machte sie sich, wenn sie hier und da einmal etwas Zeit 
hatte, an die Arbeit, das Buchprojekt mit neuem Leben zu er- 
füllen. Am Ende ihrer vielen Streichungen, Umstellungen und 
Neuanordnungen bekam ich einen Schreck. Das Manuskript 
schien nur noch halb so lang zu sein. Ich brauche wohl nicht zu 
erklären, warum ich mich wie ein Mädchen fühlte, das zum ers-
ten Mal zum Friseur geht und dann ihre schönen Zöpfe auf dem 
Boden liegen sieht. Aber ich bin Jean noch heute für ihre Arbeit 
an dem Buch und auch für ihre geduldigen Erklärungen in meiner 
»Stunde der Ernüchterung« dankbar.

Sophie Muller
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EINFÜHRUNG

Es macht wirklich Freude, die Einleitung zu einem so auf- 
regenden Buch zu schreiben, wie dasjenige, das Sie gerade in 
den Händen halten. Damals, vor vielen Jahren, hielt unsere Ju-
gendgruppe in Woodhaven, einem Stadtteil von New York, eine 
Freiversammlung ab. Um bei solchen evangelistischen Ein- 
sätzen zu predigen, stand ich oft auf derselben Kiste, auf der ich 
früher vor meiner Bekehrung gestanden hatte, um meine Vier- 
Mann-Combo am Time Square zu dirigieren. Ich werde nie 
vergessen, wie wir unter den Gleisen der Hochbahn predigten. 
Da wagten wir nie aufzuhören, wenn ein Zug über uns hinweg- 
donnerte, weil wir fürchteten, dann unsere Zuhörerschaft zu ver-
lieren, doch manchmal fragten wir uns, ob unsere Bemühungen 
bei diesen Straßenversammlungen nicht nutzlos waren.

Dann kam eines Abends Sophie Muller vorbei. Sie hörte zu. 
Sie konnte kaum ihren Augen trauen. Was brachte eine nett aus-
sehende Gruppe junger Leute dazu, ihren Samstagabend auf diese 
Weise zu verbringen? Dann erkannte sie Marge, meine Verlobte, 
die ab und zu dieselbe liberale Gemeinde besucht hatte. Sophie 
blieb bis zum Schluss unseres Einsatzes bei uns, und Marge lud sie 
zu unserer Bibel- und Gebetsstunde am Mittwochabend ein. Auf 
diese Weise wurden wir also mit Sophie bekannt.

Anfangs versuchte Sophie, uns mit ihren Argumenten aus der 
Reinkarnationslehre zu überzeugen, aber schließlich lösten die-
se sich im Licht des göttlichen Wortes in nichts auf. Sie vertraute 
auf Christus, der für sie alles schon getan hatte und durch dessen 
Werk jeder Gläubige für den Himmel passend gemacht worden 
ist. Später besuchte sie das National Bible Institute2, und danach 
brach sie in den Urwald von Kolumbien auf.

2	 A. d. H.: Damals bestehende theologische Ausbildungsstätte in Manhattan (New York).
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Während dieser vielen Jahre hat Gott diese großartige Frau 
benutzt, Tausende von Indianern für Christus zu gewinnen. Zahl-
reiche Gemeinden konnten daraufhin gegründet werden. Einmal 
fragte ich sie, was nach ihrer Ansicht die Bedingungen für eine 
Taufe seien. Sie antwortete: »Die Bewerber müssen Beweise für 
ein neues Leben liefern und erkennen lassen, dass sie wieder- 
geboren sind. Wenn sie Zauberei, Drogen und den Alkohol- 
konsum nicht aufgeben, sind wir der Meinung, dass sie nicht wirk-
lich wiedergeboren sind.« Ich meinte daraufhin, dass dies auch für 
Taufen in den Gemeinden in der sogenannten »zivilisierten Welt« 
kein schlechtes Kriterium wäre.

Wenn Sie dieses Buch lesen, werden Sie wahrscheinlich immer 
wieder sagen: »Herr, wenn du uns einst zu dir gerufen hast, dann 
möchte ich mit einem Werk vor dir stehen, das von der gleichen 
Entschiedenheit geprägt ist, wie sie im Leben von Sophie Muller 
erkennbar ist.« Möge Gott es jedem von uns schenken, dass er bei 
der Wiederkunft des Herrn Jesus die Worte hören kann: »Wohl, 
du guter und treuer Knecht« (Mt 25,21.23).

Jack Wyrtzen
von 1940 bis 1991 Leiter des Missionswerks

 »Word of Life International«
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Kapitel 1

DIE GIFTPROBE

Eine Gruppe von Indianern saß um die erlöschenden Reste eines 
Feuers, das in einer großen Lehmhütte eines Dorfes mitten im ko-
lumbianischen Urwald gebrannt hatte. Sie hatten viel darüber zu 
diskutieren, woher die weiße Frau stammte, die auf ihren Flüssen 
unterwegs war und in ihren Dörfern die Leute unterrichtete.

»Sie ist eine Zauberin«, sagte einer.
»Nein, das stimmt nicht«, meinten andere. »Sie will uns nur 

helfen.«
»Aber die Schamanen reden über die unsichtbare Welt. Wie 

könnte sie so viel darüber wissen?«
»Aus ihrem schwarzen Buch! Sie sagt, es sei das Buch ihres 

Gottes.«
»O, nun weiß ich, das ist Yapericoli, der Große Geist! Erinnert 

ihr euch noch daran, was unser alter Schamane uns erzählt hat? 
Er sagte, dass er einmal gestorben sei und in die Gegenwart von 
Yapericoli treten musste; das war in einer Stadt voller wunder- 
samer Lichter.«

Die meisten konnten sich nicht mehr daran erinnern, nur ein 
alter Mann stimmte ihm zu.

»Ja. Und unser Schamane konnte nie vergessen, was Yapericoli 
ihm da erzählte, während all die strahlenden Lichter rings um ihn 
her waren.«

Jetzt waren alle ganz Ohr und lauschten dem Sprecher.
»Yapericoli versprach ihm, dass er eines Tages seine Schwester 

zu ihnen hinab an unseren Fluss schicken wolle, die hätte eine 
Botschaft für unser ganzes Volk.«

Rund um das Lagerfeuer waren Ausrufe des Erstaunens zu hö-
ren. »Du willst doch nicht etwa sagen, dass …?«
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Die Indianer hatten augenblicklich zwei und zwei zusammen-
gezählt. Diese weiße Frau schien ihnen ganz deutlich in dieses 
Bild zu passen.

»Yapericolis Schwester?«
»Warum sollte sie sonst an uns denken und uns helfen wol-

len?«
»Wer sonst noch wüsste so vieles über den Großen Häuptling, 

und wer könnte uns so vieles über ihn berichten, was wir nicht 
wissen?«

»Erzählt uns diese weiße Schwester nicht vom Himmel und 
wie wir dorthin kommen können?«

»Ist sie nicht selbst aus einem fernen Land gekommen?«
»Hat sie uns nicht das kleine schwarze Buch gezeigt, die Bot-

schaft unseres Großen Häuptlings?«
Dann, nach einigen Minuten stillen Nachdenkens:
»Aber wie können wir erfahren, ob sie wirklich Yapericolis 

Schwester ist?«
Darauf wusste so schnell niemand eine Antwort. Dann hatte 

einer der Männer eine Idee:
Wenn sie wirklich Yapericolis Schwester war, könnte sie nicht 

sterben. Es gab also nur einen Weg, das herauszufinden: »Eines 
Tages müssen wir ihr Gift zu essen geben, und wenn sie nicht 
stirbt, dann ist sie Yapericolis Schwester!«

Ringsumher ertönte zustimmendes, aber auch ablehnendes 
Gemurmel. Die meisten waren sich nicht so sicher. Aber wider-
sprechen konnte man dieser vernünftigen Überlegung wohl kaum.

Die »weiße Schwester« setzte ihre Reisen von Dorf zu Dorf fort, 
doch stellte sie fest, dass in dem oben erwähnten Dorf einige zu-
vor interessiert und freundlich erscheinende Leute ihr jetzt aus 
dem Weg gingen und fernblieben. Eine der freundlicheren Frau-
en versuchte, ihr eines Tages ganz leise und sachlich etwas mit- 
zuteilen.
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»Jemand will dich vergiften!«
Die weiße Schwester lächelte nur. ›Wie konnte man nur so et-

was über dermaßen harmlos aussehende Leute sagen!? Sie muss 
wohl versuchen, mir Angst einzujagen. Wie könnte auch nur ei-
ner in diesem Dorf zu einem Mord fähig sein? Ob die Frau wohl 
Hintergedanken hatte? Will sie vielleicht, dass ich fortgehe?‹ Ihre 
hochstehenden Wangenknochen und die schwarzen, boshaften 
Augen mit dem verstohlenen Blick passten so richtig zu einer 
Hexe. Doch das war kein Grund, sich beunruhigen zu lassen. Die 
weiße Lehrerin kam in viele Dörfer, wo es Schamanen gab. So ver-
drängte sie die ganze Angelegenheit aus ihren Gedanken.

Einige Wochen gingen vorüber. Dann – eines Tages, als die wei-
ße Schwester wieder in dem besagten Dorf war – fasste einer der 
Bewohner den Entschluss, nun den Test durchzuführen. Er hatte 
lange genug gezögert. Nun wollte er endlich Klarheit haben.

Nach der Abendversammlung, als jeder fortgegangen war, um 
ein spätes Abendessen einzunehmen, wurde der weißen Schwes-
ter eine Schale voll Suppe angeboten. Was man ihr vorsetzte, mu-
tete eigenartig an. Hinzu kam, dass zwei Schildkrötenfüße samt 
Krallen oben darauf schwammen. Schon der Anblick musste  
einen Brechreiz hervorrufen, aber sie war gewöhnt, alles zu essen, 
was man ihr brachte. So aß sie es auf, weil nichts anderes da war.

Kurz nach der Mahlzeit – sie hatte eben noch ruhig in ihrer 
Hängematte gesessen – überfielen die weiße Schwester die furcht-
barsten Magenschmerzen, die sie jemals verspürt hatte. Das hielt 
einige Minuten an.

Gegenüber, in der anderen Ecke ihrer mit Palmwedeln ge-
deckten Hütte, stand eine große alte Kalebasse, die von den  
Indianern für Saufgelage verwendet wurde. Sie kam gerade noch 
rechtzeitig dort an, um den Mageninhalt in die leere Kalebasse zu 
erbrechen. Dann taumelte sie in ihre Hängematte zurück und lag 
keuchend da – viel zu schwach, um sich den Pyjama anzuziehen. 
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Langsam wurden die Schmerzen geringer. Dann fiel sie in einen 
tiefen Schlaf.

Die weiße Schwester erwachte, als es heller Tag war. Sie stand 
auf, um die Kalebasse zu entleeren, bevor die Indianer herein- 
kamen. Aber diese war völlig leer. Daneben lag ein riesiger Hahn, 
mausetot. Sie nahm ihn schnell an den Beinen auf und schob ihn 
durch einen Spalt in der aus Palmwedeln bestehenden Wand ihrer 
Hütte, damit die Indianer nicht behaupten konnten, sie sei für sei-
nen Tod verantwortlich.

Sie sprach mit niemandem über diese Angelegenheit; auch 
kam ihr nicht in den Sinn, die Sache mit dem in Zusammenhang 
zu bringen, was die alte Frau gesagt hatte. Vielmehr schob sie 
ihre Übelkeit auf den Ekel, den sie empfunden hatte, als man ihr 
die Suppe vorsetzte. Erst fünf Jahre später bekannte der Mann es 
endlich: Er hatte der weißen Schwester so viel Gift in die Schild- 
krötensuppe geschüttet, dass es zum Umbringen von fünf Män-
nern ausgereicht hätte.

Was aber die Indianer betraf, so meinten diese, die weiße 
Schwester habe die Prüfung bestanden. Wie hingen sie seitdem an 
jedem ihrer Worte! Sie musste tatsächlich die weiße Göttin sein!
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Kapitel 2

INS UNBEKANNTE

Viele Monate, bevor die Sache mit der Vergiftung passierte, war 
ich, die »weiße Schwester«, nach Kolumbien gekommen. Dort 
suchte ich nach einem neuen oder bibellosen Stamm und hatte 
mich auf das Leben und Arbeiten unter den Curipaco-Indianern 
eingerichtet. Aber gegenseitiges Vertrauen zwischen mir und den 
Curipaco ließ sich anfangs nur schwer herstellen.

Meine erste Begegnung mit diesem Stamm ereignete sich auf 
meiner Reise nach Sejal, einer kleinen Siedlung, die ich mir als 
Operationsbasis ausgesucht hatte. Von Sejal braucht man mit dem 
Kanu nicht lange bis zu jener Stelle, wo sich zwischen die kolum-
bianisch-brasilianische und die kolumbianisch-venezolanische 
Grenze ein schmaler Landstreifen schiebt. Wie ich dahin kam und 
was mich dahin führte, ist eine andere Geschichte.

Während ich Moderne Kunst an der National Academy of De-
sign in New York studierte, stieß ich »zufällig« auf eine Straßen-
versammlung. Diese Gruppe junger Leute interessierte mich. Sie 
bliesen Trompete und predigten. Sollte das vielleicht eine neue 
Modekrankheit sein?

Als Nächstes sah ich, dass sie die Zuhörer dazu einluden, Je-
sus als ihren Retter anzunehmen. Ich wurde durch diese Botschaft 
von der Liebe Gottes angesprochen und hob die Hand. In diesem 
Augenblick kam ein Mädchen, das Margie3 hieß, auf mich zu.

»Komm und studiere mit mir die Bibel in meiner Wohnung«, 
lud sie mich ein.

3	 A. d. H.: In der Einführung (S. 7) erscheint die Namensform »Marge«.
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Warum nicht? Ich wollte nämlich wissen, worum es bei die-
sen jungen Leute wirklich ging. Früher hatte ich gelegentlich eine 
liberale Gemeinde besucht und war dann dazu übergegangen, 
mich mit Theosophie und Reinkarnation zu beschäftigen. Darum 
begann ich, in Margies Wohnung mit dem Leiter der Gruppe zu 
diskutieren:

»Ja, Christus ist der Sohn Gottes. Aber er kam, um uns zu zei-
gen, was Vollkommenheit ist, damit wir ihm nachstreben können, 
indem wir immer wieder in ein neues Leben hineingeboren wer-
den, bis wir so vollkommen sind wie er.«

Ich hatte es auf Jack Wyrtzen abgesehen, den Leiter jener  
Bibelstudiengruppe, aus der später »Wort des Lebens« hervorging. 
Margie, die Jacks Verlobte war, ergriff das Wort: »Bleib zum Bibel-
lesen bei uns, dann wirst du alles verstehen.«

Das war der beste Rat, den ich jemals bekommen hatte. Bei die-
sen Bibelstudien erkannte ich, dass sich die Weissagungen, Bilder 
und Symbole des Alten Testaments in Christus erfüllten, obwohl 
das erst Jahrhunderte danach geschah. Das ergriff mich gewaltig 
und ließ mich erkennen, dass die Bibel wirklich Gottes Wort ist. 
Davor hatte ich das Alte Testament nie für maßgeblich gehalten.

Mein Glaube an die Reinkarnation verflog sehr bald.  
1. Korinther 1,30 wurde mir lebendig: »… Christus Jesus, der uns 
geworden ist Weisheit von Gott und Gerechtigkeit und Heiligkeit 
und Erlösung.« Mein Verlangen wuchs, die Bibel immer besser 
kennenzulernen.

Kurz darauf schrieb ich mich für einen Dreijahreskurs am 
National Bible Institute (New York) ein. Ich wollte für Gott aktiv 
werden, so wie Jack und seine junge Truppe. Aller Ehrgeiz, eine 
berühmte Künstlerin zu werden, war verflogen. Im Gebet bat ich 
Gott, mir zu zeigen, wo ich in Übereinstimmung mit seinem Wil-
len mein Leben für ihn einsetzen sollte.

Gott antwortete sehr deutlich, indem er mir aufs Herz legte, zu 
solchen Stämmen zu gehen, die noch nie das Evangelium gehört 
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hatten. Dem konnte ich gar nicht ausweichen. Daraus bestand  
meine »Berufung«. Als daher ein Student am National Bible  
Institute von der New Tribes Mission und ihrem speziellen An-
liegen hinsichtlich unerreichter Stämme berichtete, wusste ich, 
dass dies das Richtige war. Bald hörte ich, dass der Gründer dieser 
Mission, Paul Fleming, auf einer Jugendfreizeit sprechen sollte, 
die von Jack Wyrtzen organisiert wurde. Da verlor ich keine Zeit, 
mich bei diesem Missionswerk zu bewerben. Das war 1944.

Zu meiner Orientierungsphase hinsichtlich der Mission ge-
hörte ein recht kurzer Lehrgang in dieser Zeit. Währenddessen 
fragte ich Gott, in welches Land ich gehen sollte, um unter un- 
erreichten Stämmen arbeiten zu können. Damals dachte man 
überhaupt noch nicht an »Ausbildungscamps«, »Dschungellager« 
oder Sprachschulen. Ich hatte noch nicht lange gebetet, da wusste 
ich, dass es Kolumbien sein würde.

Zu dieser Zeit war es Missionaren unmöglich, nach Kolum-
bien einzureisen. Das galt aber nicht für Leute anderer Berufe. 
Weil ich von Beruf Werbegrafikerin war und mein Vater mich 
ermutigte, entschied ich mich, durch diese geöffnete Tür zu ge-
hen, indem ich hoffte, diese kreative Tätigkeit später mit meiner 

Auf dem Weg in den Urwald, die Anden vor Augen

7

it with missionary work later on. The Mission was glad they 
would have an artist in Colombia sending back illustrations for 
their magazine Brown Gold and for their posters. One of the 
couples in training with me also planned to go to Colombia. 
They would teach agriculture to the Indians.

I had been in touch with a medical missionary in Colombia 
named Catherine Morgan. She was under a different mission 
but had close connections with Jack Wyrtzen’s work. Arrange-
ments were made, then, for me to spend the time with her 
until that couple came down. So after disembarking at Bue-
naventura, I made my way up and down the mountains of the 
Andes in a rickety old train to Pasto, where Catherine lived. 
My trip had been just tough enough, and my lack of Spanish 
so frustrating, that when I got in the door at Catherine’s place, 
I put my head against the wall and wept. It seemed like ev-
eryone I loved had died: father, mother, my sisters and broth-
ers—everybody. But Catherine seemed to understand. Her own 
world had really come crashing down a couple of years earlier 
when her husband had died (apparently by being poisoned), 
and she was left a widow with four children.

Catherine’s outlook and her selfless medical service to the 
tattered crowd in her patio day-by-day were a very steadying 

The Andes - en route to the jungle
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missionarischen Arbeit verbinden zu können. Die Missions-
verantwortlichen freuten sich, eine künstlerisch begabte Mit- 
arbeiterin in Kolumbien zu haben, die für die Missionszeitschrift 
Brown Gold und für Poster Illustrationen anfertigen konnte. Eines 
der Ehepaare, das mit mir den entsprechenden Lehrgang besucht 
hatte, plante ebenfalls, nach Kolumbien auszureisen. Beide woll-
ten die Indianer anleiten, Landwirtschaft effektiv zu betreiben.

Ich kannte eine Missionsärztin in Kolumbien, die Katherine 
Morgan hieß. Sie arbeitete für eine andere Mission, stand aber 
mit Jack Wyrtzens Arbeit in enger Verbindung. Wir sprachen uns 
daher ab, dass ich solange bei ihr wohnen könnte, bis das oben 
erwähnte Ehepaar eintreffen würde. Als ich daher in Buena- 
ventura an Land gegangen war, reiste ich in einem klapprigen alten 
Zug die Anden bergauf und bergab nach Pasto, wo Katherine zu 
diesem Zeitpunkt wohnte. Meine Reise war reichlich anstrengend, 
und mein mangelhaftes Spanisch erwies sich als dermaßen frus-
trierend, dass ich nach der Ankunft bei ihr meinen Kopf an die 
Wand lehnte und zu weinen anfing. Mir war tatsächlich, als seien 
alle meine Lieben – Vater, Mutter, meine Schwestern und Brü-
der – gestorben, alle miteinander tot. Aber Katherine schien mich 
zu verstehen. Ihre eigene Welt war tatsächlich vor einigen Jahren 
zusammengebrochen, als ihr Mann starb (höchstwahrscheinlich 
durch Gift) und sie als Witwe mit vier Kindern zurückblieb.

Katherines Haltung und ihr täglicher selbstloser medizinischer 
Dienst an den zerlumpten Leuten in der Veranda ihres Hauses er-
möglichten mir einen guten Start in die kolumbianische Handels-
sprache und sollten mir auch bald danach eine gute Ausgangs- 
basis für das Verstehen einer der Stammessprachen bieten.

Es war nicht alles wunderschön in Katherines Heim. Der 
schreckliche Brei aus Kochbananen, den sie immerzu anbot, 
schmeckte mir gar nicht. Sie kochte davon immer genug, um auch 
einige hungrige Mäuler unter denen zu stopfen, die sowohl wegen 
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medizinischer als auch materieller Nöte aus der Stadt zu ihr kamen. 
Mehr als einmal gab ich dem Heimweh und dem Selbstmitleid 
Raum und weinte, wenn ich nachts allein in meinem Bett lag.

Einmal versuchte ich, ihr beim Servieren zu helfen, als plötz-
lich eine jener Frauen, die ich »Selbst-Einlader« nannte, impulsiv 
auf mich zukam und ihre Arme um mich schlang. Sie war schmut-
zig und ungekämmt. Ich wich zurück und zeigte sehr deutlich, wie 
wenig ich davon erbaut war.

So etwas entging Katherine niemals. Sie fasste es in der kurzen 
Zurechtweisung zusammen: »Du wirst niemals eine richtige Mis-
sionarin werden!«

Zwischendurch schickte ich regelmäßig meine künstlerischen Ar-
beiten an die Missionsgesellschaft in den USA und wartete auf die 
Familie, mit der ich zusammenarbeiten wollte. Da kam eines Ta-
ges ein Brief von der Mission, in dem sie mitteilte, dieser Familie 
sei das Einreisevisum nach Kolumbien verweigert worden. Nun 
würde sie überhaupt nicht kommen!

Zuerst war ich fassungslos. Dann begriff ich, dass mein Ge-
horsam Gott gegenüber nicht von dieser Familie abhing, sondern 
davon, wie ich persönlich ihm dienen würde. So beschloss ich, 
allein zu den Indianern in den kolumbianischen Urwald zu gehen.

Als die Zeit gekommen war, ins Inland zu gehen, fiel es mir nicht 
leicht, Katherine Lebewohl zu sagen. Ihr war bewusst, was es be-
deutete, allein in einem fremden Land unterwegs zu sein. Ihre Be-
denken erinnerten mich an die Befürchtungen meiner Eltern um 
mich, als ich New York verließ.

»Du bist nicht der starke, raue Typ«, hatte mein Vater gesagt. 
»Hier vor Ort kannst du mit deiner Arbeit viel mehr Gutes tun.«

Mein Vater hatte große Hoffnungen auf mich als Grafikerin ge-
setzt. Als er jedoch merkte, dass er mich nicht halten konnte, hob 
er nur resigniert die Hände.
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»Na, dann zieh los! Du wirst schon sehen, wohin dich dein 
Dickkopf bringt!«

Aber tief in mir merkte ich, dass er stolz auf mich war, weil ich 
das tat, was ich für richtig hielt. Er selbst ließ sich auch von nichts 
abhalten, etwas zu tun, was er als seine Pflicht ansah – einerlei, 
was es kosten würde.

Trotz ihrer Besorgnisse respektierte Katherine das, was nach mei-
ner Überzeugung der Wille Gottes für mich war. Sie zeigte mir 
ihre Landkarte von Kolumbien.

»Dort unten in Puerto Leguízamo am Putumayo gibt es eine 
Missionarsfamilie, die dir etwas über die Indianerstämme er- 
zählen kann. Aber es ist nur eine Gegend für Männer, weil sie für 
eine junge Frau viel zu gefährlich ist.«

Gefahren begleiten oft die Arbeit der Missionare, das wusste 
ich, aber mich rief die Pflicht. Ich war zu der Überzeugung ge-
kommen, dass ich in Einklang mit dem Willen Gottes zu einem 
der unerreichten Stämme gehen sollte. Daher sammelte ich In-
formationen, wie man nach Puerto Leguízamo kommen konn-
te. Dort wollte ich das Missionarsehepaar ausfindig machen, das 
Stämme kannte, unter denen noch keine Missionare arbeiteten. 
Katherine stand mir mit jeder nur denkbaren Hilfe zur Seite.

Ich brach als Beifahrerin in einem Lastwagen auf und hatte 
meine beiden Stoffsäcke dabei, in denen mein Gepäck ver-
staut war. Es dauerte nicht lange, um zu erleben, dass Katherine  
Morgan wirklich Grund genug hatte, um meine Sicherheit besorgt 
zu sein. Da gab es Männer, die einem bedrohlich nahe kamen. 
Immerhin kannte ich jetzt mehr Spanisch als damals bei meiner 
Reise von der Küste nach Pasto. So gab ich Johannesevangelien 
weiter und sprach von Gott und von dem Erlöser. Dabei spürte 
ich, wie er mit mir war und mich bewahrte.

Die Straße selbst war auch voller Gefahren: schmale Grate an 
steilen Abhängen. Der Lastwagen, in den ich eingestiegen war, 
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kletterte unentwegt die ersten Berghänge östlich von Pasto in die 
Höhe. Dann ging es allmählich in den kolumbianischen Urwald 
hinab. Bald fühlte ich mich sehr einsam. Mir fehlte die fürsorg- 
liche Nähe, die ich bei Katherine genossen hatte. Sie war wie eine 
Schwester zu mir gewesen.

Am Abend des zweiten Reisetages erreichten wir den Rand des 
Urwalds. Hier begann auch das Tiefland, das die Regionen öst-
lich der Anden beherrscht. Dies war zugleich die Heimstätte von 
Insekten, Fieber, Parasiten und Menschen mit eingefallenen Ge- 
sichtern. Ich durfte bei einer Dame bleiben, die Reisende be- 
herbergte, bis man für sie eine Reiterkarawane zusammengestellt 
hatte, mit der es hinab zum Putumayo ging. Ein dreitägiger be-
schwerlicher Ritt über schlammige Pfade auf dem Rücken eines 
Pferdes folgte, bis wir eine Stelle am Fluss erreichten, wo ich dann 
mit weiteren Reisenden in ein Motorboot umstieg.

Jeden Abend legte das Boot bei einer Hütte an, in der 
alle – Männer, Frauen und Kinder – in eine Decke oder einen 
Poncho gehüllt auf dem Fußboden schliefen. Mein Rücken tat be-
reits von dem Ritt weh, und nun drehte ich mich die ganze lange 
Nacht hindurch hin und her, sodass mir alle Knochen schmerz-
ten. Einmal träumte ich, ich läge auf einem weichen, mit Samt 
überzogenen Sofa und hörte meiner Mutter zu, wie sie Klavier 
spielte und alte Choräle sang. Als ich erwachte, wurden meine 
vom Bambus-Fußboden herrührenden Schmerzen noch durch 
mein Heimweh verstärkt. Wie sehnte ich mich danach, meinen 
Vater und meine Mutter zu sehen! Wenn sie mich nur für ein paar 
Minuten in die Arme genommen hätten! Aber dann verbannte 
ich solche Sehnsüchte aus den Gedanken und konzentrierte mich  
darauf, wenigstens einen Stamm zu erreichen, der noch nichts 
vom Heiland Jesus Christus wusste.

Die Missionare in Puerto Leguízamo waren die Gastfreundschaft 
in Person. Sie schienen dermaßen ein Herz und eine Seele mit 
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mir zu sein, dass sie mich drei oder vier Wochen bei sich be- 
hielten. Aber es gab in ihrer Gegend keine Stämme, die außerhalb 
der Reichweite einer Mission waren. Ich machte es sehr deutlich, 
dass ich mich in niemandes Arbeit hineindrängen wollte. Darum 
rieten sie mir, nach Leticia in die Region im äußersten Süden Ko-
lumbiens zu reisen, um von den dortigen Missionaren alles Nötige 
zu erfahren.

Noch mehr Flussreisen! Diesmal war es ein Dampfer. Immer, 
wenn die Leute die Reise unterbrachen, um Holz zu holen, wollten 
die in den jeweiligen Armeeposten stationierten Soldaten mich 
gern sehen und Johannesevangelien bekommen, die ich austeilte. 
Anfangs überraschte mich dieses scheinbare Interesse an Gottes 
Wort. Es ging ihnen aber darum, mich zu sehen. (»Wird sie ihre 
Kabine verlassen?«, »Ich habe gerade ein bisschen von ihr zu se-
hen bekommen!«) So kam ich mir wie eine Berühmtheit vor.

Aber sie interessierten sich im Grunde nicht für Gottes Wort. 
Ich hatte ihnen erklärt, ich sei von Beruf Künstlerin, und das Wort 
war von Mund zu Mund weitergegangen. »Künstlerin« (Artistin) 
konnte für sie nichts anderes bedeuten als Schauspielerin! Diesem 
Missverständnis beugte ich später vor, indem ich in meinen Pa-
pieren das Wort »Artistin« in »Missions-Artistin« verändern ließ.

Leticia erwies sich nicht als Endstation auf meiner Suche nach 
einer unerreichten Volksgruppe. Die Missionare in jener Stadt 
wussten nichts über die Stämme außerhalb ihres eigenen Gebiets. 
Außerdem erwarteten sie Verstärkung für ihre eigene Mission, 
um die Arbeit unter den dort lebenden Indianern übernehmen zu 
können. Ich war enttäuscht, nach meiner mühevollen Reise keine 
weiteren Informationen zu erhalten. Allerdings hatte Gott mich 
nicht vergessen.

Ein Harvard-Professor der Botanik, den ich in der Stadt traf, 
gab mir einen sehr wertvollen Hinweis. Er hatte die kolumbia- 
nischen Flussufer nach neuen Pflanzenarten abgesucht und wuss-
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te von anderen Stammesgebieten. Aus seiner Sicht war es für mich 
das Beste, mich nach Mitú am Vaupés-Fluss auf den Weg zu ma-
chen. Dort in jener Gegend – so seine Worte – gebe es Stämme, 
die weder Priester noch Missionare hätten. Das berichtete ich 
meinem Wirt und meiner Wirtin in Leticia.

»Dann solltest du Pat Symes aufsuchen, der für die Arbeit des 
Worldwide Evangelisation Crusade im Land verantwortlich ist«, 
rieten sie mir. »Er hat in einem der Stämme Mitarbeiter. Er wird 
dir helfen.« Das war der Mann, an den Katherine Morgan meine 
Papiere geschickt hatte, damit ich ein Dauervisum für Kolum- 
bien erhalten konnte. Er würde sicher schon gehört haben, dass 
ich bereits im Land war.

Pat Symes wohnte in Bogotá, der Hauptstadt Kolumbiens. Ich 
hatte keine andere Aussicht, als mich dorthin auf den Weg zu ma-
chen. So machte ich mich wieder per Flussschiff, Lastwagen und 
Zug auf die Reise. Eine Woche später kam ich bei Pat und Ellen 
Symes zu Hause an und stellte mich vor.

Ohne zu lächeln, blickte Pat Symes auf mich herab, wie ein 
Lehrer ein ungezogenes Kind ansieht. »Warum reist du ganz al-
lein kreuz und quer durch Kolumbien?«, fragte er schließlich ganz 
ruhig.

In diesem Augenblick war ich unbeschreiblich müde, ja, ich 
wünschte sogar, daheim bei Mutter und Vater zu sein. Ich brauch-
te unbedingt Trost und keine Zurechtweisung. Darum meinte ich, 
mich verteidigen zu müssen.

»Ich suche nach einem Stamm«, begann ich. »Sind nicht die 
Heiden verloren? Hat nicht Christus uns befohlen, hinzugehen 
und das Evangelium aller Kreatur zu predigen? Und hat nicht 
Paulus gesagt: ›Alles vermag ich in dem [d. h. in Christus], der 
mich kräftigt‹ (Phil 4,13)?«

Ich hielt inne. Meine Stimme begann zu zittern. Ich war so weit 
gefahren und meinem Ziel immer noch nicht näher gekommen. 
Das Selbstmitleid drohte überhandzunehmen.
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Pat Symes’ Gesicht wurde sanfter. Er blickte in die Ferne. Viel-
leicht erinnerte er sich an seine früheren Dienstjahre, die er im 
Gehorsam gegenüber Christus in den Urwäldern Brasiliens be-
gonnen hatte. Er sprach ganz leise, mehr zu sich selbst als zu mir.

»Mut – die gesprungene Saite des Christentums!«4 Und so 
hießen mich die Symes in ihrem Haus mit offenen Armen will- 
kommen.

4	 A. d. H.: Diese Antwort spielt offenbar auf den Untertitel einer Schrift von C. T. Studd an. 
Daher könnte man sie in Anlehnung an den Untertitel der deutschen Fassung auch mit 
»Mut – wo sind die Helden der Christenheit?« übersetzen.
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Kapitel 3

ENDLICH EIN STAMM!

Die beiden Wochen, die ich bei Pat und Ellen Symes in Bogotá 
verbrachte, gaben mir weiteren Aufschluss über die Gegend, 
nach der ich suchte. Nun flog ich mit einer kleinen Propeller- 
maschine nach Mitú, dem Posten der staatlichen Indianerbehörde 
am Vaupés-Fluss. Pat hatte ein Telegramm an Wesley Driver, den 
in der Nähe lebenden Missionar unter dem Stamm der Cubeo, 
mit der Bitte geschickt, mich dort aufzusuchen. Wesley und zwei 
Cubeo-Indianer paddelten mich per Einbaum zur Urwaldstation 
der Drivers.

Die gesamte »Station« bestand aus zwei Hütten und einer Mil- 
lion blutgieriger Mücken. Die ganze Anlage schien überhaupt 
nicht zu einem so netten englischen Ehepaar mit seinen zwei klei-
nen Kindern zu passen. Mir wurde im Grunde meines Herzens 
klar, dass hier Pioniermission gelebt wurde, wie sie »im Buche 
steht«.

Die Drivers zeigten immer wieder, dass sie ihr Bestes geben 
wollten, um mir Informationen über andere Stämme zu besorgen, 
die in einiger Entfernung von ihrer Station wohnten. Während-
dessen hatten sie es nicht eilig, mich auf meine einsame Reise zu 
schicken.

Von Zeit zu Zeit erkundigten sie sich bei Kautschuk- 
sammlern, die bei ihnen anhielten, um zwischen ihren Touren zu 
einer Kaffeepause bei ihnen einzukehren. Diese Leute sprachen 
von den Curipaco5. Als ich mein Interesse an ihnen bekundete, 
weil es sich um einen unerreichten Stamm handelte, taten diese 
Besucher ihr Bestes, mich darüber »aufzuklären«.

5	 A. d. H.: In manchen Quellen werden auch andere Namensformen (Curripaco, Kurripa-
ko) verwendet.
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»Sie dürfen niemals dorthin kommen! Man würde Sie um- 
bringen und Ihre Sachen rauben.«

Ein anderer widersprach: »Ach, die Curipaco sind harmlose 
Indianer.« Wieder ein anderer wies mich auf die Gefahren durch 
Jaguare und Riesenschlangen wie die Königsboa hin. All das klang 
äußerst gefährlich, aber die Entdeckung, dass Mr. Driver eine  
todbringende Schlange erschlagen hatte, die sich unter einer Kiste 
in seiner eigenen Küche aufgerollt hatte, war gleichermaßen be-
unruhigend.

Nach gut einem Monat drängte es mich, meine Reise fort- 
zusetzen. Mir war inzwischen klar geworden: Diese Curipaco 
sind die Leute, nach denen ich suchte. Die Drivers fanden den 
Gedanken durchaus nicht sympathisch, dass ich allein zu diesem 
Stamm gehen wollte, und doch zeigten sie sich kooperativ. Sie be-
sorgten ein Kanu, das mich flussaufwärts zu einigen Paddlern des 
Cubeo-Stammes bringen sollte. Mit ihrer Hilfe hoffte ich, dann zu 
den Curipaco gelangen zu können.

Das erste Kanu war mit einem stämmigen zwölfjährigen Ko-
lumbianer besetzt, der Carlos hieß. Alles verlief gut, während 
wir einen schmalen, windungsreichen Fluss hinabfuhren, bis 
wir uns gefährlichen Stromschnellen näherten, wo die Strömung 
immer reißender wurde. Ich schlug vor, er solle das Kanu durch 
die Stromschnellen steuern, ohne meine Hängematte und unsere 
Nahrungsvorräte auszuladen, und er war einverstanden. So stie-
gen wir aus und manövrierten das Boot von den Felsen aus. Aber 
während ich es an dem Seil vorn nach oben zog, merkte ich nicht, 
dass das Wasser am unteren Ende ins Boot strömte, wo Carlos 
schob.

»Suéltelo! Suéltelo!«, schrie Carlos verzweifelt, nachdem er auf 
einem großen Felsen Fuß gefasst hatte.

Ich dachte, »Suéltelo!« bedeute, ich sollte fester ziehen 
(das Wort gehörte nicht zu meinem beschränkten Spanisch- 
Wortschatz), so ergriff ich das Seil noch fester, klammerte mich an 
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die vom Wasser bedeckten Felsen, und zog mit aller Kraft . Bis ich 
begriff , dass er wohl gemeint hatte: »Lass locker!«, war das Boot zu 
drei Vierteln mit Wasser gefüllt.

Ich ließ locker, aber das schwere Boot riss sich dem Jungen 
aus den Händen und wirbelte die Stromschnellen hinunter. Mir 
war klar, dass all mein Besitz verloren wäre, wenn es auf einen 
Felsen treff en und kentern würde. Ohne nachzudenken, sprang 
ich daher – mit Schuhen und allem, was ich anhatte – ins Wasser 
und schwamm hinter dem Boot her. Während ich im Wasser nur 
mühsam vorwärtskam, hielt ich es so fest, wie ich konnte.

Kartenausschnitt, der die Flüsse im Einsatzgebiet von Sophie Muller und 
Siedlungsgebiete der einzelnen Stämme zeigt.
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Meine durchnässte Kleidung muss meinen gewöhnlichen 
45 kg noch 20 hinzugefügt haben, was meine Lage natürlich noch 
prekärer machte.

»Herr, hilf!«, schrie ich und riss meinen Sonnenhut aus dem 
Kanu. Damit begann ich, wie wild Wasser zu schöpfen. Bald hat-
ten die wirbelnden Fluten das Kanu aus dem Hauptstrom in ruhi-
geres Gewässer getragen.

Währenddessen kam wieder Leben in den erstaunten und 
bisher wie versteinert wirkenden Carlos. Er sprang von seinem 
sicheren Felsen ins Wasser, schwamm bis zum Kanu, kletterte  
hinein und paddelte es zum Ufer, während ich noch immer hinten 
festhielt.

Als wir an Land waren, ergriff mich im Nachhinein eine  
Panik-Attacke. Ich begann, am ganzen Leib so zu zittern, dass 
ich es fünf Minuten lang nicht unterdrücken konnte. Vielleicht  
hatte mein Vater ja doch recht. Möglicherweise war dies doch kei-
ne Arbeit, die für Frauen vorgesehen war! Aber diesen Gedanken 
verwarf ich sofort wieder und dankte Gott, dass alles in Sicher-
heit war. Ich brauchte nur die Hängematte auf einem Felsen zum 
Trocknen auszulegen.

Schließlich trafen wir auf einige kooperative Cubeo, die bereit wa-
ren, mich bis an den Rand des Curipaco-Landes zu paddeln. Die 
Reise dauerte länger, als ich vermutet hatte: sieben Tage im Kanu, 
dann acht Stunden zu Fuß, wobei wir durch Schlamm wateten 
und über Baumstümpfe kletterten. Der Pfad brachte uns zu ei-
nem anderen Fluss, der uns näher zu den Curipaco führte. Dort 
bezahlte ich die Cubeo mit einigen von ihnen hochgeschätzten 
Kleidungsstücken, bevor sie mich der Fürsorge eines alten Cu-
ripaco-Ehepaars überließen, das mich weiter ins Curipaco-Land 
hineinbringen sollte.
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Sofort hatte ich das Empfinden, dass dieses Ehepaar »zu mir 
gehörte«. Die beiden führten mich bei dem Stamm ein, um den 
ich gebetet hatte. Sie sorgten dafür, dass ich mich bei den An- 
gehörigen ihres eigenen Stammes wohlfühlte, sooft wir am Ufer 
dieses tiefen, schnell dahinfließenden Stroms anhalten mussten.

Schließlich kam ich zum Isana, wo es mehrere Indianerdörfer 
gab. Später erfuhr ich, dass diese Leute in Kolumbien »Carom« 
und in Brasilien »Baniua« oder »Baniva« genannt wurden. Der 
Lauf des Isana lässt sich in Brasilien bis dorthin verfolgen, wo 
er sich in den Río Negro ergießt. Die Carom und die Curipaco 
können sich untereinander gut verstehen und sprechen nur un-
terschiedliche Dialekte.

Zuerst rannten Frauen und Kinder fort, als sie mich kommen 
sahen. Ich muss ihnen Angst eingejagt haben. Die Frauen mie-
den gewöhnlich auch die Händler und überließen ihren Män-
nern, mit ihnen zu verhandeln. Wie viel mehr hielten sie sich 
anfangs von einer weißen Frau fern, wo sie doch noch niemals 
eine gesehen hatten! Doch bald drängten sie sich herzu und be- 
obachteten jede meiner Bewegungen. Diese Frauen trugen lange, 
weite Röcke. Obwohl ihr Oberkörper unbekleidet war, fielen ihre 
langen schwarzen Haare, purpurne Streifen auf der Haut und ei-
genartige dreieckige Zeichen auf, die sie als Tätowierung auf den 
Armen trugen. Später erfuhr ich, dass dadurch Krankheiten und 
böse Geister abgehalten werden sollten.

Magere, nackte Kinder, deren Körper mit leuchtend ziegel- 
roten Punkten übersät war, trugen Halsketten aus Affen-, Jaguar- 
und Babilla-Zähnen6. Einige Männer trugen zerlumpte Hosen, 
andere nur einen Lendenschurz. Sie hatten sich rote Muster auf 
ihre Gesichter gemalt und trugen Reihen dicker Striemen quer 
über ihre Brust. Später entdeckte ich, dass diese Striemen von 
Schlägen herrührten und inzwischen vernarbt waren. Um sich 

6	 Mit Babillas sind hier kleine Krokodile gemeint.
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des Mannseins würdig zu erweisen, hatten sie bei den Initiations-
riten diese Schläge stoisch ertragen, als sie von einer langen, har-
ten Rute traktiert wurden.

In meinem besten Spanisch versuchte ich, mich mit den Dorf-
bewohnern zu unterhalten.

»Ich habe euch eine Botschaft von dem wahren Gott zu brin-
gen, von dem, der alles erschaffen hat. Ich möchte eure Sprache 
kennenlernen und euch dann sagen, was in diesem Buch über ihn 
geschrieben steht.«

Keine Antwort! Die Blicke einiger verrieten Feindseligkeit und 
Argwohn. Andere schienen mich mit Scheu und Bewunderung 
anzustarren. Ich hatte noch nicht verstanden, wie hoch die Sprach-
barriere zwischen uns war.

Acht lange Monate waren vergangen, seit ich den Schutz des Hei-
mes von Katherine Morgan in Pasto verlassen hatte. Und doch 
waren wir – meine Begleiter und ich – bis jetzt erst an den Rand 
des Curipaco-Landes gelangt und viel zu weit von der Zivili- 
sation entfernt, um ein Postamt erreichen zu können. Ich musste 
in ein Dorf kommen, das in der Nähe eines Postens der Indianer-
behörde lag (etwa an der Grenze zu Venezuela), um Briefe nach 
Hause schicken zu können. Meine Eltern und die Missionsgesell-
schaft dachten sicher bereits, der Urwald habe mich verschlungen.

Es war mitten in der schwersten Regenzeit, während meine  
beiden älteren Curipaco-Freunde mit mir den Isana hinab- 
fuhren. Ich breitete meinen Gummiponcho über meine beiden 
Stoffsäcke, und meine Begleiter schnitten sich schützende Palm-
wedel ab, während der Regen unbarmherzig auf ihre unbedeckten 
Rücken niederprasselte. Mit klappernden Zähnen saß ich stunden-
lang in nassen Kleidern, bis der Regen gegen Abend in ein Nieseln 
überging. Wir machten am Ufer fest, und meine Gefährten bauten 
einen winzigen Schutz aus Palmwedeln. Außerdem zündeten sie 
ein Feuer an. Dazu mussten sie das äußere nasse Holz toter Zwei-
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ge entfernen, um an das trockene Holz zu gelangen, das zum Ent-
fachen des Feuers geeignet war. Nur am Lagerfeuer konnte man es 
einigermaßen aushalten.

Beim nächsten Dorf hatten meine Paddler ihr Ziel erreicht. 
Darauf willigte eine andere Gruppe von Paddlern ein, mich auf 
Flüssen und über Urwaldwege zum Oberlauf des Guainía zu brin-
gen. Das war der Fluss, von dem mir gesagt worden war, dass dort 
die meisten Curipaco lebten und starben. Nun würde meine Reise 
bald ein Ende haben!

Der Regen rauschte weiter herab. Das tiefe, felsenumsäumte 
Flussbett war übervoll und ergoss sich in den Urwald. Wenn ich 
meine Kleidung wechseln wollte, musste ich mit meinem klam-
men, nassen Regenmantel über dem Kopf in ein Dickicht krie-
chen, während der Regen an meinem Hals herabfloss.

Sehnsüchtig dachte ich an die Situation der Drivers und die 
Pionierarbeit in ihrer Region zurück. Diese kam mir verglichen 
mit meiner jetzigen Lage wie eine Art höherer Zivilisation vor. 
Zumindest hatte ich dort nicht in meinen Kleidern schlafen müs-
sen. Dann versuchte eine finstere Stimme, mir einzureden: »Du 
bist verrückt! Der Urwald ist nichts für dich! Kehre um und lebe 
wie ein normaler Mensch!«

Aber ich konnte solchen Gedanken nicht Raum geben. Statt-
dessen rief ich immer nur zu Gott: »Wie lange, o Herr, wie lange 
noch?«, während ich durchnässt und zähneklappernd darauf war-
tete, dass die Indianer für eine weitere Nacht einen Schutz gebaut 
und ein Feuer entzündet hatten.

Nach etlichen elenden Tagen im Dauerregen wurden diese 
Carom schweigsam und missgelaunt. Ich meinte, das käme da-
her, dass sie den Regen genauso wenig mochten wie ich, aber es 
war aussichtslos, sie aufzumuntern. Erst viel später hörte ich, dass 
der eine den anderen einredete, dass ich eine Hexe sei und einen 
Fluch über ihre Familien bringen könnte, sodass alle Angst vor 
mir bekamen!
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Als wir eine Stelle mit besonders ausgedehnten Strom- 
schnellen erreichten, luden die Paddler wie gewöhnlich alles aus 
und trugen die Stoffsäcke am Ufer entlang, um sie unterhalb der 
Stromschnellen abzusetzen. Dann gingen sie – scheinbar – zu-
rück, um das Kanu zu holen.

Ich wartete und wartete.
Die Zeit schlich langsam vorüber. Was mochten sie treiben? 

Hatten sie vielleicht beschlossen, ein schnelles Bad zu nehmen? 
Aber das hätte doch nicht so lange gedauert! Plötzlich ergriff mich 
schreckliche Angst. Ich rannte hinauf zu dem felsigen Ufer, um 
nachzuschauen. Da! Schon fast bei der nächsten Flussbiegung 
stromaufwärts sah ich meine Paddler, wie sie sich so schnell, wie 
sie konnten, davonmachten. Ich schrie wie wild, aber sie blickten 
sich überhaupt nicht um.

Mir wurde die furchtbare Wahrheit bewusst, dass ich zwischen 
Stromschnellen und Wasserfällen ganz verlassen dastand, allen 
Gefahren des Urwalds ausgeliefert!

Aber Gott lebt noch! Er wachte über sein hilfloses, verlassenes 
Kind, das zu dieser Zeit sicher mehr Eifer als Sachverstand besaß. 
Nach mehreren langen Stunden der Angst und des Gebets durch-
flutete wirklicher Friede meine Seele. Gott würde auf irgendeine 
Art für mich sorgen. Hatte er mich nicht schon zu dem Stamm 
geführt, den ich nach meiner Ankunft erreichen wollte?

Gottes Antwort bestand darin, dass das Boot eines Händlers, das 
mit vier erstaunten Curipaco-Paddlern bemannt war, vorbeikam. 
Wie sie mich angestarrt haben! Wer konnte auch damit rechnen, 
eine schwache weiße Frau an einem solchen Ort zu treffen! Ich er-
klärte, so gut ich konnte, dem Händler meine Lage.

»Du kannst mit uns den Fluss hinabfahren«, sagte er freundlich.
Das waren willkommene Worte!
»O Herr, ich danke dir!«, sagte mein Herz, als ich in den ziem-

lich großen Einbaum stieg. Der Händler war ein Venezolaner, 
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der gekommen war, um Maniok (Yuca7 in gemahlener, gerösteter 
Form) von den Indianern zu kaufen. Er schien mein Problem zu 
verstehen und gab gern Auskünfte.

»In drei Tagen werden wir Sejal erreichen, ein Curipaco-Dorf, 
das nur zwei Tage von dem Posten in Maroa an der venezo- 
lanischen Grenze entfernt ist.«

Das sah nach dem aus, was ich so lange gesucht hatte: ein Cu-
ripaco-Dorf als Basis, von der aus ich arbeiten konnte, das aber 
nur zwei Tagesreisen weit von einem Geschäft und einer Poststelle 
entfernt war. Da konnte ich nicht nur an meine Eltern schreiben, 
um ihnen ein wenig die Ängste meinetwegen zu nehmen – nein, 
ich konnte auch selbst die Freude haben, Briefe zu erhalten.

Der Händler erzählte mir noch mehr von den Curipaco,  
sodass ich an Engel denken musste, wie mir noch keine begegnet 
waren. Er sagte, dass die Curipaco mich vielleicht nicht akzep-
tieren würden. »Du wirst sie nicht verändern«, sagte er. »Dafür 
bedeuten ihnen ihre Trinkgelage und ihre Tänze und ihre Stam-
mesriten viel zu viel.«

»Nein«, antwortete ich, »ich werde sie nicht verändern, das 
Wort Gottes aber wird es tun!«

7	 A. d. H.: Einer Stammessprache entlehnte Bezeichnung der Maniokpflanze.
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Kapitel 4

ANGENOMMEN

Endlich in Sejal! Würde das, ja, könnte das meine Heimat wer-
den? Mir lag es fern, ein Leben in einer Lehmhütte mit Palm- 
wedel-Dach zu fürchten. Vielmehr bedrängte mich die Frage, ob 
ich von den Leuten angenommen werden würde. Ich weigerte 
mich, das nach dem teuflischen Gekläff eines Dutzends un- 
ausstehlicher Hunde beurteilen zu wollen, die um die Wette auf 
uns losstürzten.

Es dauerte nicht lange, um herauszufinden, welches Mitglied 
dieses Curipaco-Dorfes der Häuptling war, nicht nur wegen sei-
ner Statur, sondern auch wegen seiner ruhigen Würde und der 
stillen Art, sich durchzusetzen. Capitán8 Lapa trat vor, um den 
Händler halb auf Spanisch, halb auf Curipaco zu begrüßen.

»Du bist zu uns gekommen?«
Ich stand da als Nächste in der Reihe und wartete, dass der 

Häuptling zu mir hin ein Zeichen gab. Schnell sandte ich ein Ge-
bet zu Gott empor: »O Herr, gib mir Gnade! Ich bin so weit gereist 
und habe nach einem Stamm Ausschau gehalten!«

Capitán Lapa kam etwas zögerlich auf mich zu und hielt mir 
seine Hand hin. »Da bist du also!«

Hieß das, er hätte mich angenommen? Ziemlich aufgeregt 
zeigte ich ihm meine Bibel und sagte ihm auf Spanisch, dass dies 
Gottes Wort sei.

»Der eine im Himmel, der uns erschaffen hat …«, sagte ich, 
indem ich zum Himmel zeigte. »Ich bin gekommen, um euch das 
Lesen zu lehren.«

8	 A. d. H.: Hier und im Folgenden wird mit Capitán das spanische Wort für »Häuptling« 
wiedergegeben.
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Ich hatte das Gefühl, sofort zur Sache kommen zu sollen. 
Zweifellos war mein Mut gewachsen, während ich in der Kunst- 
abteilung daheim »für den Glauben gekämpft« hatte, als ich mit 
denen zu tun hatte, die nach außen hin zwar freundlich taten, 
aber innerlich dem Evangelium widerstanden. (Sie meinten, ich 
sei eine Fanatikerin geworden, nachdem ich mein Leben Chris-
tus anvertraut hatte, und hänselten mich deswegen. »Geh zu den 
Hottentotten«, sagten sie mitunter. »Die werden dir vielleicht zu-
hören. Aber wenn du uns mit deinem christlichen Zeug kommst, 
werden wir dir zeigen, worum es im Leben wirklich geht.« Dann 
antwortete ich gewöhnlich: »Wie könnt ihr mir zeigen, was Leben 
ist, wo ihr doch tot in Übertretungen und Sünden seid?«)

Pedro Lapa, der Häuptling, war um Worte gewöhnlich nicht 
verlegen, wie ich später erfuhr. Er ergriff stets die Initiative und 
war der Gründer des Dorfes sowie der Vater und Großvater, der 
Onkel oder der Schwiegervater aller anderen. Aber ich hatte ihm 
ein richtiges Rätsel aufgegeben: Dass ich gekommen sein sollte, 
ihnen das Lesen beizubringen, war einfach unglaublich. Was wohl 
in Wirklichkeit dahintersteckte?

Er warf einen schnellen, forschenden, beinahe furchtvollen 
Blick auf mich und schritt dann zur Tat. Er wies mich an, ihm 
in eine große Hütte mit Lehmwänden zu folgen. Alle versammel-
ten sich schweigend hinter uns. Ich setzte mich auf die mir zu-
gewiesene Bank, und bald waren alle Bänke entlang der Wände 
mit Männern besetzt. Die Frauen und Kinder schauten durch die 
Fensteröffnungen und die Türen herein. Dann gesellten sie sich 
so langsam und unauffällig wie möglich zu uns und setzten sich 
überall im Raum auf den Fußboden.

Ich verlor keine Zeit, die Neugier meiner Zuschauer aus- 
zunutzen, und erzählte ihnen auf Spanisch vieles über den Him-
mel und darüber, wie man dorthin kommt. Sie blickten mich an, 
als sei ich ein Geschöpf aus einer anderen Welt. Die Aufmerk-
samkeit war atemberaubend. Ich war begeistert. Sie blickten wie 
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gebannt auf mich. ›Vielleicht öffnen sie sich mit ihren finsteren 
Herzen ja bereits für das von Gott geschenkte Leben durch den 
Glauben an Christus‹, dachte ich dankbar. Niemals hatte mir je-
mand so zugehört wie diese Leute hier!

Ich hatte keine Möglichkeit zu erkennen, dass in diesen 
gebannten Blicken nur ein aufrichtiges Starren tiefster Ver- 
wunderung darüber lag, was dieser Besuch wohl zu bedeuten 
habe. Die gespannte Aufmerksamkeit auf jedes Wort entsprang 
der Hoffnung der Zuhörer, aus diesem oder jenem spanischen 
Wort etwas halbwegs Verstehbares ableiten zu können. Kurz ge-
sagt erfuhr ich ein Jahr später, dass in den ersten beiden Monaten, 
die ich dort war, sie mich überhaupt nicht verstanden! Der Häupt-
ling gehörte zu den wenigen, die so viel Spanisch kannten, dass sie 
sich bei Alltagsgesprächen ein ungefähres Bild machen konnten, 
ohne dass ich mit vielen Gesten nachhelfen musste.

Nach einer Weile erhob sich der Häuptling und sagte: »Venga!« 
(»Komm!«)

Ich folgte ihm über einen kleinen Platz zu einem großen leeren 
Gebäude, das mit Palmwedeln verkleidet war. Zwei Frauen waren 
gerade fertig geworden, dort den schmutzigen Fußboden zu fegen 
und den Kehricht auf Paddeln hinauszutragen.

»Hänge hier deine Hängematte auf!«, sagte er.
Zwei junge Männer traten schnell vor, um meine Hänge- 

matte und das Moskitonetz zwischen zwei Pfählen aufzuhängen. 
Sie plapperten in einem fort und schienen sich zu freuen, dass ich 
bei ihnen blieb. Sie brachten mir zu essen: Fisch, Bananen, Yuca-
Brot und Urwaldfrüchte. Alles, was ich hatte, waren einige Do-
sen Trockenmilch, was für sie überhaupt keine Nahrung zu sein 
schien. Diese wollte ich aufheben, bis ich mal allein war.

Während der nächsten Tage kamen etwa zwölf Männer herbei, 
um mir hier eine Bleibe einzurichten – eine hübsche Lehmhütte, 
deren Boden mit Palmenholzstücken ausgelegt und deren Dach 
mit Palmwedeln gedeckt war. Mehrere Urwaldlianen sorgten für 
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die nötige Stabilität. Nun bestand kein Zweifel mehr: Ich war 
wirklich angenommen!

Während meiner langen Reisen auf Urwaldflüssen, Trampel- 
pfaden und Flussschiffen hatte ich genügend Zeit gehabt, mir zu 
überlegen, wie ich einem dieser Stämme, die schon irgendwie 
einmal mit dem Spanischen in Berührung gekommen waren, 
das Wort Gottes am besten vorstellen konnte. Traditionell hieß 
es, man müsse ein Jahr damit verbringen, die Sprache zu er- 
lernen, bevor man versuchen konnte, ihnen das Lesen bei- 
zubringen. Aber ich hatte Grundkenntnisse in der Laubach- 
Leselern-Methode erworben, für die man beim Leseunterricht 
keine Bücher benötigte, wenigstens zu Anfang nicht. So hatte ich 
vor, mithilfe eines zweisprachigen Curipaco so viel von der Spra-
che dieses Stammes zu lernen, dass ich unter Verwendung des 
Spanischen eine Silbenkarte entwerfen konnte. Dann wollte ich, 
während ich immer weiter Curipaco lernte, den Betreffenden das 
Lesen beibringen. Das war sehr primitiv, aber ich wollte es ver- 
suchen.

Sobald man mich in der mit Palmwedeln gedeckten Hütte un-
tergebracht hatte, machte ich mich auf den Weg in den Grenzort 
Maroa, um Briefe zur Post zu bringen. Dann war ich bereit zu 
arbeiten. Der Schwiegersohn des Häuptlings bot sich mir sofort 
an, mir so viel von der Curipaco-Sprache beizubringen, dass ich 
eine Silbenkarte erstellen konnte. Keine Silbe endete mit einem 
Konsonanten, deshalb passte im Grunde die gesamte Sprache auf 
meine Karte. Andere junge Leute begriffen ebenfalls, was ich vor-
hatte, und halfen mir zwei volle Tage lang mit Wörtern und Rede- 
wendungen, bis ich die Karte vervollständigt hatte.

Pedro Lapa fand es jetzt aufregend, dass ich seinen Leuten das 
Lesen beibringen wollte, und konnte den Start gar nicht abwarten. 
So begann ich am dritten Tag nach meiner Rückkehr aus Maroa in 
einer noch nicht fertiggestellten Lehmhütte mit dem Unterricht. 
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Als die Bauarbeiten beendet waren, zog die Schule dort ein. Dort 
gab es vier lange Bänke um einen Tisch, der mit einer Machete zu-
rechtgehauen worden war. Als ich die Karte an der Wand befestigt 
hatte, kam die Sache in Bewegung.

Ich lehrte die Curipaco, die Silben laut auszusprechen, wenn 
mein Stock darauf zeigte.

a	 e	 i	 o	 u	 (mehrere Male)
da	 de	 di	 do	 du	 (mehrere Male), dann wieder von vorn:
a	 e	 i	 o	 u
da	 de	 di	 do	 du
ja	 je	 ji	 jo	 ju	 (mehrere Male), dann von vorn:
a	 e	 i	 o	 u
da	 de	 di	 do	 du
ja	 je	 ji	 jo	 ju

Dann kam ein anderer Konsonant mit den unvermeidlichen Wie-
derholungen, bis sie die Hälfte der Karte auswendig konnten.

Als Nächstes schickte ich zwei Schüler mit Zeigestöcken an die 
Karte. Sie sollten anzeigen, welche Silbe ich gerade diktiert hat-
te. Anfangs ließ ich sie zwischen zwei Silben hin und her gehen, 
bis sie diese wirklich im Kopf hatten. Sie hatten es gern, wenn ich 
Wörter diktierte, die sie kannten, wie z. B. ku pe (Fisch). Schnell 
erkannten sie, dass sie in der Lage waren, Wörter zu lesen. Von 
dem Tag an steigerte sich ihre Motivation noch weiter.

Dann kam das Schreiben an die Reihe. Sie mussten die halbe Sil-
benkarte abschreiben. Ich ging an ihren Plätzen vorbei und half 
ihnen, das zu Papier zu bringen, was sie auf der Karte sahen (oder 
zu sehen meinten!). Weil ich wusste, dass das mitgebrachte Papier 
nicht sehr lange reichen würde, ging ich äußerst sparsam damit 
um. Jeder bekam immer nur ein Viertel von einem Blatt. Später 
konnte ich in Maroa mehr Bleistifte und Papier kaufen. Aber ich 
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konnte nur dünnes Einwickelpapier bekommen, sodass Spar-
samkeit weiterhin oberstes Gebot war!

Schon nach wenigen Tagen konnten die Schnelleren ganze 
Wörter in ihrer eigenen Sprache schreiben, wenn ich mit dem 
Stock auf die Silben an der Tafel zeigte. Erst zweisilbige Wörter, 
dann dreisilbige usw.

Die verwendete Silbenkarte
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Niemand war erstaunter als die Schüler selbst, wenn sie 
ganze Sätze lesen konnten, die sie mithilfe der Silbenkarte ge- 
schrieben hatten. Ihre Motivation war grenzenlos. Auf jeden Fall 
hatte ich sie überzeugt, dass das kleine schwarze Buch wirklich 
das Wort Gottes war, und das wollten sie nun kennenlernen. 
Auch hatten sie begriffen, dass sie nicht mehr von den Händlern 
und Kautschukbossen ausgenutzt werden konnten, sobald sie zu 
lesen verstanden.

Was mich anging, ließ ich es im Klassenraum sehr munter zu-
gehen, um ihre Begeisterung zu erhalten.

Ich unterrichtete morgens 22 Jungen und Mädchen, und am 
Nachmittag etliche Teenager und junge Ehemänner. Die Frauen 
mussten weggehen, um für die Babys zu sorgen, aber die Männer 
blieben weiterhin da. Sie kamen sauber gewaschen zum Unter-
richt, bekleidet mit ihrem einzigen guten Hemd, und ihr schwar-
zes Haar glänzte von dem parfümierten Öl, das sie von den Händ-
lern gekauft hatten.

Pausenzeit war Badezeit, denn die Curipaco nehmen drei- oder 
viermal am Tag ein kühlendes Bad. Ich fand auch sehr bald eine 
winzige Bucht am Flussufer für ein schnelles Bad. Männer und 
Jungen badeten hinter den Felsen, getrennt von den Frauen – das 
war ein wichtiger Teil ihrer Anstandsregeln. Die älteren Mäd-
chen wollten mich manchmal zu einem Wettschwimmen heraus- 
fordern. Dabei ließen sie mir anfangs eine Weile einen Vorsprung, 
um dann flink wie ein Fisch an mir vorbeizuziehen.

Am Abend war Versammlungszeit. Ich kann nur für das bür-
gen, was ich meinte, ihnen mitgeteilt zu haben, bevor ich ihre 
Sprache kannte. Ich überbrachte ihnen die Botschaft des Evan-
geliums mit bunten Kreide-Illustrationen und mit Flanellbildern 
über die Schöpfung, über das Leben Christi und über das Wirken 
der Apostel.

Darüber hinaus war ich der Meinung, dass meine Schüler ei-
nige biblische Wahrheiten möglichst schnell selbst lesen sollten. 
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Darum übersetzte ich mithilfe von zwei Leuten, von denen ich 
wusste, dass sie am besten Spanisch konnten, eine kleine ent-
sprechende Zusammenstellung mit 35 Fragen und Antworten 
in Bezug auf Gott, dann einige biblische Geschichten und Evan- 
geliumslieder. Wie liebten sie die kleinen Chorusse, die wir jeden 
Morgen vor dem Unterricht sangen! Sie folgten den Wörtern, auf 
die mein Stock zeigte, lernten die Lieder bald auswendig und san-
gen sie mit Freuden bei den Abendversammlungen.

Nach mehreren Monaten war ich hinsichtlich meiner Curipa-
co-Kenntnisse bereits gut vorangekommen, weil es ringsumher 
niemanden gab, der Englisch beherrschte oder fließend Spanisch 
mit mir sprechen konnte. Daraufhin brach ich zu einer Reise 
nach Bogotá auf, indem ich die Flussroute (auf dem Orinoco und 
dem Meta) nutzte. Die Symes hatten ein Vervielfältigungsgerät, 
mit dessen Hilfe ich die ersten Hefte herstellen konnte, die jemals 
Texte auf Curipaco enthielten. Auf den Umschlaginnenseiten des 
Heftes befand sich die ganze Silbenkarte. So diente den Curipaco 
das Heft sowohl als Fibel wie auch als Lesebuch. Darauf folgten 
der erwähnte Frage- und Antwortteil, biblische Geschichten und 
geistliche Lieder. Die Motivation verdoppelte sich geradezu, als sie 
entdeckten, dass sie das Heft in ihrer Sprache lesen konnten.

Die jungen Männer in den Nachmittagsklassen waren die Ers-
ten, die in der Lage zu sein schienen, sich auf geistliche Dinge zu 
konzentrieren und aufmerksam meinen Worten zu folgen, wäh-
rend ich entsprechende Flanellbilder verwendete. Insbesondere 
drei von ihnen – Melisio, sein Bruder Anilo und Paulo – kannten 
ein wenig Spanisch und wurden meine besten Helfer. Als ihr Ver-
ständnis wuchs, gewann ich die Überzeugung, dass sie an Jesus 
glaubten, und zwar noch einige Zeit vor den anderen. Gott er-
hörte meine Gebete. Aber er hörte auch die Gebete vieler in der 
Heimat. Davon erfuhr ich, als ich die ersten Briefe erhielt.
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Kapitel 5

DEN HEIDEN GOTTES WORT  
WEITERGEBEN

Eine Windung weiter flussaufwärts würden wir zu einem an-
deren Dorf kommen. Hier in Sejal konnten bis auf die Lang- 
samsten alle lesen. Darum hielt ich es nicht für angemessen, die 
tägliche Schularbeit fortzusetzen, während flussaufwärts und 
-abwärts die Bewohner vieler Dörfer noch gar nichts vom Evan- 
gelium gehört hatten. Einige hatten sich angeboten, mich in  
ihrem Kanu samt meinen Vorräten an Papier, Bleistiften und 
Heften mitzunehmen. Drei Einbäume, in denen junge Curipaco 
saßen, folgten uns. Alle waren sehr darauf erpicht, dass ihre Ver-
wandten auch das lernten, was sie bereits konnten.

Unter dem klaren, bernsteinfarbenen Wasser verwandelte 
sich der weiße Sand auf dem Grund des Guainía an flacheren 
Stellen gleichsam in Gold. Sogar an tieferen Stellen konnte man 
Fische sehen. Und jetzt gelangten wir in Sichtweite eines Dorf- 
»Strandes«. Er bestand aus großen, steilen Felsplatten, die sich 
unterhalb einer Gruppe von palmwedelgedeckten Lehmhäusern 
ausdehnten. Aber man hatte uns schon bemerkt, bevor wir die 
Kanus vertäuen konnten.

Der Uferstreifen füllte sich mit Curipaco, die so aussahen wie 
die Bewohner von Sejal: Männer und Frauen mittlerer und klei-
ner Statur. Einige rannten schnell in ihre Häuser zurück und zo-
gen ein Hemd oder ein Kleid an, während die anderen – Männer 
und Frauen – nur etwas um die Lenden geschlungen hatten oder 
in Lumpen stehen blieben. Nackte Kinder zeigten sich überrascht, 
weil wir gekommen waren, wagten es aus Furcht aber nicht, sich 
von den Häusern zu entfernen. Die meisten der Dorfbewohner 
hatten gehört, dass ich nach Sejal als Lehrerin gekommen war. 
Nun freuten sie sich sehr, dass man sie nicht übersehen hatte.
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Sobald die stammesüblichen Begrüßungen vorüber waren, mach-
te ich mir ihren großen Eifer zunutze und begann sofort, das ge-
plante Leselernprogramm zu eröffnen. Indem ich auf mehrere der 
Anwesenden zeigte (junge Männer bis zu dreißig und Mädchen 
ab zehn Jahren), sagte ich: »Du und du und du … ihr könnt ler-
nen, in einigen Wochen dieses kleine Buch über Gott zu lesen. 
Möchtet ihr das?«

30

the prospective literacy program in motion. Pointing out the 
young men and girls who might be between the ages of ten 
and thirty-five, I said, “You and you and you…can learn to 
read this little booklet about God in a couple of weeks. Do 
you want to learn to read?”

With that, I went off to a creek in the woods to bathe, 
leaving my new friends somewhat electrified and knowing 
that my “advertising committee” would automatically take 
over.

It takes patience urging, each one on as he stumbles through a syllable 
chart.Es gehört Geduld dazu, die Motivation jedes Einzelnen unter den Curipaco zu 

wecken und zu erhalten, wenn sie sich durch die Silbenkarte stottern.
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Gleich danach entfernte ich mich, um in einem kleinen Fluss 
in den nahen Wäldern ein Bad zu nehmen. Meine neuen Freunde 
ließ ich einigermaßen elektrisiert zurück, doch ich wusste, dass 
meine »Werbeagentur« automatisch aktiv werden würde.

Als ich zurückkam, wurde ich sofort in ein aufgeräumtes und 
sauber gefegtes Haus gebracht, in dem Holzklötze aufgestellt wa-
ren. Dort saß bereits eine »Klasse« und lauschte einem meiner 
Kanu-Paddler, der aus dem Curipaco-Heft vorlas. Die Dörfler 
konnten ihr Erstaunen nicht verbergen. Ihre Sprache war vorher 
niemals geschrieben worden. Auch hatten sie nie davon gehört, 
dass irgendeiner ihrer Verwandten je lesen konnte. Das Lesen war 
bislang nur etwas für Händler oder für die Kautschukbosse. Ich 
war willkommen geheißen worden und konnte hier eine Zeit lang 
bleiben! Das Lesen-Lehren war für mich schon zum Türöffner 
geworden, durch den ich diesen Stammesangehörigen das Evan- 
gelium bringen konnte.

Den ganzen Nachmittag bläute ich ihnen die Silben einer gro-
ßen Karte ein, die vorn im Raum hing, wobei ich dieselbe Metho-
de verwendete wie in Sejal. Nur zwei Dinge waren jetzt anders: Ich 
hatte »graduierte« Helfer, die mit ihnen die Silben auf der Karte 
in ihrer eintönigen Sprechweise durchgingen, und diesmal konnte 
ich die Lernzeit von zwei Monaten auf zwei Wochen verkürzen. 
Ich stellte fest, dass die Schnelleren die halbe Silbenkarte an einem 
halben Tag schaffen konnten und den langsamen Weg nicht nötig 
hatten, bei dem täglich nur einige wenige Vokale nach der Metho-
de gelernt wurden, die mir beigebracht worden war.

Eine alte Dorfbewohnerin saß mit einigen Frauen im Hinter- 
grund, die ebenfalls versuchten, zu lesen und zu schreiben. Bei 
meinem Rundgang durch die Klasse klopfte ich ihr auf die Schul-
ter, um ihr Mut zu machen.

»Ja, deine Augen sind nicht mehr so gut, wie sie einmal waren, 
nicht wahr? Aber du wirst es auch lernen.« Ich wollte meine Zeit 
denen widmen, die am schnellsten lernen konnten. Diese wür-
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den mir vielleicht in die nächsten Dörfer folgen, um alles noch 
besser zu lernen und um nach ihrer Rückkehr den Langsameren 
eine Hilfe sein zu können. Diese Art der »Nacharbeit« hatten sie 
sich selbst ausgedacht. Das würde mir manche Wiederholungen 
ersparen, sodass ich imstande wäre, noch mehr Dörfer zu er- 
reichen.

Es wurde schon dunkel, als mir jemand geräucherten Fisch 
und Yuca-Brot brachte. Nun war auch die Zeit gekommen, da die-
se Frauen zu ihren Familien gehen wollten. Genug Silben für heu-
te! Einige kleine Öllampen gaben uns Licht und hielten die Fle-
dermäuse davon ab, uns zu belästigen. Die Fledermäuse – nicht 
die Moskitos – konnten an den sogenannten Schwarzwasser- 
flüssen zur Plage werden.

Ich holte das aus Flanellbildern bestehende Material aus mei-
nem Stoffsack. Vieles davon hatte ich selbst gezeichnet und farb-
lich gestaltet. ›Was würde mein Vater sagen, wenn er sehen könn-
te, was meine Kunstkurse bewirkt hatten?‹, fragte ich mich. ›Oder 
was, wenn er wüsste, dass ich biblische Geschichten illustrierte 
und auch Poster für den biblischen Unterricht anfertigte? Denn 
das wäre alles nichts für eine Kunstausstellung in New York!‹

Zwei Wochen wollten wir hierbleiben. In dieser Zeit musste ich 
diesen Leuten von morgens bis abends so viele Bibelgeschichten 
erzählen, wie ich konnte, und Bilder waren dafür prächtige Ge-
dächtnisstützen. Schon jetzt konnten einige meiner Begleiter aus 
Sejal anhand dieser Flanellbilder die entsprechenden Geschichten 
mit großer Sorgfalt aufschreiben. Das wurde von nun an immer 
ihr Auftrag als »Graduierte«, wenn ich sie nicht als Hilfslehrer 
brauchte. Die von ihnen aufgeschriebenen Bibelgeschichten wa-
ren der Schlüssel zur Korrektur meiner Grammatikfehler in den 
anschließend angefertigten Heften.

Sobald die Abendbibelstunde vorüber war, eilte ich zu meiner 
Hängematte. Meine umsichtigen Helfer hatten sie bereits in der 
mir zugewiesenen kleinen Hütte aufgehängt. Wie dankte ich Gott, 
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dass er ihre Herzen schon vor der Zeit zubereitet hatte, als ich ihn 
darum bat.

Die Geräusche der Nacht – Vogelrufe, das Zirpen der Grillen 
und das Summen unzähliger Insekten – mochte ich so gern hö-
ren, aber noch angenehmer war in meinen Ohren das gemein- 
same Wiederholen von Silben, das vom »Klassenzimmer« der 
Dorfbewohner her immer noch zu mir drang, lange nachdem ich 
mich zurückgezogen hatte – dieses eintönige »da, de, di, do, du; ja, 
je, ji, jo, ju …«, denn ich wusste, dass es auch bei diesen Curipaco 
nicht mehr lange dauern würde, bis sie imstande wären, Gottes 
Wort in ihrer eigenen Sprache zu lesen.
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Kapitel 6

DER TOD AM UFER DES GUAINÍA

In Sejal gab es Leute, die Zauberei trieben, doch taten sie es nie 
in meiner Gegenwart, und sie hielten ihre Zauberutensilien vor 
mir verborgen. Allerdings konnten ihre allnächtlichen Tänze und 
Saufgelage nicht verborgen bleiben.

Manchmal hielten das Klimpern auf den Ukulelen9 und das 
schaurige Pfeifen auf den Rohrflöten die ganze Nacht an, dazu ka-
men die Rufe der Betrunkenen und das Stampfen der tanzenden 
Füße. Zu solchen Zeiten hatte ich richtig Angst, weil die Män-
ner viel zu betrunken waren, als dass sie verantwortungsvoll ge-
handelt hätten. Dann verbarrikadierte ich gewöhnlich meine Tür 
mit einem schweren Tisch, immer bereit, wenn nötig aus dem 
hinteren Fenster zu springen, um mich im dunklen Urwald zu 
verstecken.

Während einer mondhellen Nacht in einem anderen Dorf 
bemerkte ich, wie sich die Menge der wild Tanzenden über den 
Dorfplatz wälzte. Ich war bereit zu flüchten, als die Geräusche im-
mer näher kamen. Aber die Frauen, die niemals mittranken, setz-
ten sich für mich ein. Es waren wohl zehn von ihnen, die in dieser 
Nacht eine selbst ernannte Schutzpolizei bildeten. Als der Lärm 
sich entfernte, sah ich einen stämmigen volltrunkenen Mann, der 
mit entschlossenem Griff von meiner Tür fortgezogen wurde. Der 
unglückliche Kerl stolperte und schrie die ganze Zeit über, wäh-
rend man ihn über den Dorfplatz schleifte.

Mit der Zeit lernte ich mehr über die üblen Sitten der Curi-
paco – besonders im Blick darauf, was nach diesen Tanzorgien 
geschah. Anschließend kam es nämlich ausnahmslos zu offener 
 

9	 A. d. H.: Bezeichnung für ein gitarrenähnliches Zupfinstrument mit normalerweise vier 
Saiten (Mehrzahlform).
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Unmoral, oft mit den darauf folgenden Eifersuchts- und Rache- 
szenen, durch die Freunde zu Feinden wurden. Zweifellos muss-
te etwas dagegen getan werden! Vor allem musste das Betrinken 
aufhören. So beschloss ich, auf jeden Fall irgendetwas zu unter-
nehmen. Aber was?

Nicht lange nach diesem Entschluss hörte ich eines Abends 
wieder die Ukulele-Klänge. Nach und nach trafen Kanus vol-
ler Gäste aus stromabwärts gelegenen Dörfern ein, um bei die-
sem nächtlichen Großereignis dabei zu sein. Und ich wusste, wie 
groß am nächsten Tag der Ärger über alle Schlägereien und Aus- 
schweifungen wäre, die bald in vollem Gange sein würden.

Ich ging in die kleine Hütte, wo wir Versammlungen abhielten, 
und betete auf Knien laut für die Dorfbewohner. Manche schau-
ten zum Eingang herein, dann wandten sie sich wieder der Men-
ge zu. Schließlich stand ich auf und ging zu dem großen, völlig 
überfüllten Festraum hinüber, wo die Instrumente rhythmisch 
dröhnten und die Füße stampften. Die Luft war erfüllt von ge- 
gorenem Zuckerrohrsaft, den man mit Mais- oder Yuca-Brei noch 
angereichert hatte.

Als ich eintrat, wurde es leise. Alle sahen mich an. Noch nie 
war ich zu ihren Saufgelagen gekommen. Ich setzte mich auf eine 
Bank und blickt unentwegt auf den Fußboden, als sei ich zur Sta-
tue erstarrt. Ich war innerlich zu tief bewegt, um auch nur nach 
meinen besten Schülern Ausschau zu halten.

Als das allgemeine Gerede wieder einsetzte, brachten zwei 
Frauen einen riesengroßen gefüllten Topf herein und setzten ihn 
vor dem ersten Mann nieder, der auf meiner Bank saß. Der Al-
koholgeruch war stark. Nachdem der erste Mann eine Kalebasse 
von dem Zeug leer getrunken hatte, setzten die Frauen den Topf 
vor dem nächsten ab, bevor der übernächste dran war. Je näher er 
mir kam, umso höher stieg meine Spannung. Ich fühlte, dass ich 
etwas tun musste. Dann stand der Topf vor mir. Sie erwarteten 
tatsächlich, dass ich mitmachen wollte! Doch ich blickte auf die-
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ses Gebräu wie auf ein Werkzeug des Teufels, wie auf einen Feind 
dieses Stammes.

Auf eine Eingebung hin tat ich etwas Unverzeihliches: Ich er-
griff den Rand des riesigen Topfes mit beiden Händen und riss 
mit aller Gewalt daran, sodass er umkippte. Der ganze Inhalt er-
goss sich über den Boden.

Zwei Männer sprangen auf, um ihn zu retten, aber es war zu 
spät. Sie starrten mich an und waren drauf und dran, mich zu ver-
prügeln. Glücklicherweise waren sie noch nicht betrunken, sonst 
hätten sie es sicher versucht! Die übrigen Männer blickten sich 
entsetzt an, doch dann begannen sie zu lachen.

Ich war selbst über mein Tun erschrocken und wusste nicht, 
wohin ich blicken sollte. Aber unter dem Gelächter der Männer 
konnte ich wieder Mut fassen und rief mit einem Überschwang, 
den ich eigentlich gar nicht empfand: »Lasst uns singen!« Denn 
ich meinte, mit dem Lob Gottes konnte man die Macht Satans in 
diesem Raum überwinden.

Gewöhnlich hätten sie alle in einen der von mir übersetzten 
und jetzt den Curipaco bekannten Chorusse eingestimmt, aber 
nur Melisio und ein paar andere stimmten zaghaft ein. Andere In-
dianer entschlüpften durch eine Hintertür. Als wir wenigen wei-
tersangen, schlich sich einer nach dem anderen in sein Haus oder 
auf die Kanus. Ich ging zurück in meine Hütte, und alles blieb in 
dieser Nacht ruhig.

Das war die letzte Saufnacht, zu der man in Sejal zusammen-
kam, solange ich dort war.

Nach diesem Ereignis schien die Luft rein zu sein. Immer wie-
der kamen die Männer und sprachen mit mir über Gott, vor allem 
Melisio und andere, die ein wenig Spanisch konnten. Im Laufe 
der Zeit und in dem Maße, wie ich Curipaco immer besser be- 
herrschte, kamen auch die Frauen, um sich mit mir zu unter- 
halten. Eine alte Frau, Rafaela, nannte mich gewöhnlich »Toch-
ter«. Sie setzte sich zu meinen Füßen hin und hörte zu. Sie ver-
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jagte die Fliegen und Mücken von meinen Beinen und bedauerte 
mich, dass ich so weit von meiner Heimat entfernt war. Langsam 
(ach, so schrecklich langsam!) schienen einige junge Männer und 
die alte Rafaela – ebenjene, die am meisten zuhörten – das Evan-
gelium zu begreifen. Aufgrund ihrer Reaktionen hatte ich das 
Empfinden: »Es war tatsächlich der Mühe wert.«

Einige Monate später kam in Sejal das Gerücht auf, ich sei Yaperi-
colis Schwester – eine weiße Göttin. Hatte nicht einer der Männer 
aus einem anderen Dorf den entsprechenden Beweis erbracht, als 
er mich vergiften wollte? Von da an blickten sie mit noch mehr 
Respekt als je zuvor auf mich. Außerdem lauschten sie sorgfältig 
auf jedes Wort, das ich sagte – und das umso mehr, seit ich die 
Sprache wie ein Kind erlernte und jetzt schon viel flüssiger spre-
chen konnte. Allerdings waren ihre Augen auf mich und nicht auf 
den Herrn gerichtet. Viele von ihnen behandelten mich wie ein 
Geschöpf von einem anderen Stern, nicht wie eine von ihnen.

Wie oft sehnte ich mich nach jemandem, dem ich mich an- 
vertrauen konnte – nach einem, mit dem ich beten und über 
die Arbeit reden konnte. Bei einem Besuch in Bogotá schickte 
ich daher einen diesbezüglichen Brief ab und bat um eine Part- 
nerin. Der Brief wurde in der Missionszeitschrift veröffentlicht. 
Ein Auszug daraus lautete:

… Natürlich werde ich allein zurückgehen, wenn es er-
forderlich ist, denn ein Zehntel von einem Brot ist besser 
als gar nichts. Aber wenn ihr jemanden hierherschicken 
könnt, spielt es keine Rolle, wer sie ist – alt oder jung, 
lahm oder blind –, nur Englisch muss sie sprechen und 
eine Christin sein, die den Herrn liebt …

Mehr als eine unter all denen, die sich für den Missionsdienst 
ausbilden ließen, nahm meine Bitte ernst. Aber nach Kolum- 
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bien konnten ausländische Missionare damals noch nicht ein-
reisen. Immerhin kamen einige junge Missionarinnen nach Ve-
nezuela und hofften, mir irgendwie helfen zu können. Zeitweise 
wurden zwei oder drei von ihnen treue und ausdauernde Helfe-
rinnen. Sie tippten die Matrizen mit meinen handschriftlichen 
Übersetzungen ab und machten Hefte daraus, sobald ich ihnen 
die Manuskripte schickte.

Erst nachdem es zu einer Tragödie gekommen war, über-
wanden die Leute von Sejal die innere Distanz, die sie bisher 
zu mir hatten. Solange sie mich als eine »weiße Göttin« be- 
trachteten, konnte man noch nicht von einer wirklich herzlichen 
Beziehung sprechen. Doch eines Tages, als ich gerade an meiner 
Übersetzung arbeitete, stürzten zwei ältere Teenager in meine 
Hütte.

»Paulo ist von einer sehr gefährlichen Giftschlange gebissen 
worden!« Angst stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Zweifellos 
meinten sie, ich könnte ihn anblasen, wie dies ihre Schamanen 
taten, und sein Leben retten. Stattdessen holte ich mein Schlan-
genbiss-Set und machte mich mit ihnen auf den Weg – wir fuhren 
eine ganze Flusswindung abwärts. Da lag Paulo am Ufer und bat 
eindringlich um Hilfe. Die durch die Giftzähne hervorgerufenen 
Bisswunden waren am rechten Oberschenkel zu erkennen, und 
er litt offensichtlich starke Schmerzen. Schnell und doch auf-
merksam las ich die Anweisungen auf dem Schlangenbiss-Set:

»Schneiden Sie die Haut zwischen den Bissstellen etwas auf. 
Drücken Sie das vergiftete Blut heraus, träufeln Sie die Arznei 
hinein und verabreichen Sie dem Gebissenen jede Stunde einen 
Löffel voll Schmerzmittel.«

All das tat ich, bevor ich in mein Dorf zurückkehrte, um mei-
ne Übersetzerarbeit fortzusetzen. Ich war angesichts meiner Leis-
tung zufrieden, so wie sich vielleicht ein Arzt nach seiner ersten 
Blinddarmoperation fühlt. Mir ging es ja auch besonders darum, 
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dass Paulo wieder gesund wurde. Er war nicht nur einer meiner 
Vorzeigeschüler in jenem Dorf, ich setzte auch große Hoffnungen 
auf ihn als künftigen Gemeindeleiter.

Aber Paulo genas nicht wieder. Ich wusste überhaupt nicht, 
dass ein derartiger Schlangenbiss innere Blutungen verursacht. 
Als ich eine Stunde später wieder zurückkam, war der Boden 
rings um ihn her voller Blut. Um das Blut gerinnen zu lassen, 
verwendeten die Indianer eine Art Baumharz, das sie mit zer- 
mahlenen trockenen Blättern versetzten. Daraufhin schien 
bei solchen Fällen eine Besserung einzutreten. Doch bei Paulo 
machte ich einen schlimmen Fehler, nachdem sich schon meine 
Unkenntnis hinsichtlich der Folgen derartiger Schlangenbisse  
herausgestellt hatte. Diejenigen, die Paulo zu Hilfe geeilt waren, 
wollten für die Nacht eine Hütte über ihm errichten, aber ich ver-
anlasste sie, ihn in sein Haus zurückzutragen. … Und dann be-
gann er, wieder zu bluten.

Um Mitternacht klopfte es an meine Tür. Es war Paulos  
Bruder.

»Er ist tot! Er ist tot!«, schrie er völlig hysterisch.
»O Herr, warum hast du das geschehen lassen?«, betete ich 

kurz. Aber dann ergriff ich einen Kittel und folgte Paulos Bruder 
zu dessen Haus, wobei ich mich in erheblichem Maße an Paulos 
Tod mitschuldig fühlte.

Rings an den Wänden des Hauses standen die Männer des 
Dorfes, schweigend und anklagend. Aller Augen waren auf 
mich gerichtet. Wo war ihre weiße Göttin nun? Der Häuptling 
trat vor.

»Ein Mann ist gestorben«, sagte er absichtlich langsam.
Ich fühlte mich wie ein ertappter Verbrecher, denn Paulos Mut-

ter und seine Schwester standen mir besonders nahe. Da knieten 
sie an seiner Seite und hielten seine Hände. Ich barg mein Gesicht 
in meinen Händen und weinte. Dann ließ ich mich neben der 
zierlichen Mutter und der Schwester niederfallen und berührte 
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ebenfalls seine Hände. Sie waren noch warm, und hoffnungsvoll 
fühlte ich nach dem Puls, aber vergeblich. Ich konnte nicht spre-
chen, sondern nur noch meine Tränen zusammen mit den ihren 
fallen lassen.

Eine Zeit lang weinten wir schweigend. Dann eilte ich in die 
Nacht hinaus und zurück in meine Hütte, um in schrecklicher Ein-
samkeit auf die Totenklage zu warten, die ich schon einmal gehört 
hatte: »… Niemals sehen wir unseren Bruder wieder … Niemals 
sehen wir unseren Bruder wieder«, immer wieder in hoffnungs- 
loser Verzweiflung die Molltonleiter hinunter. Aber Stunden ver-
gingen, und es erklang nichts dergleichen.

Als es Tag wurde, hörte ich, dass die Männer mit ihren Ma-
cheten ans Werk gingen. Sie waren dabei, einen Sarg für Paulo 
zurechtzuhauen und als Material dafür sein Kanu zu nehmen. 
Leute liefen schweigend am Ufer entlang, um Wasser zu holen 
oder zu baden. Ich rechnete schon damit, dass sich die Tür öffnete 
und dass man mir befahl zu verschwinden. Endlich klopfte es. Ich 
wischte die Tränen aus dem Gesicht und öffnete die Tür. Es war 
Chico, Paulos Cousin. Seine Augen waren rot.

»Komm!«, sagte Chico leise. »Alles ist für Paulos Beerdigung 
fertig. Wir möchten, dass du uns Gottes Wort liest und betest.«

Ich lief los, obwohl ich kaum verstand, was hier geschah. Dies 
hier waren doch raue Urwaldindianer. Wie in aller Welt konnten 
sie mir vergeben? Dann dämmerte es mir: Sie hatten jetzt Hoff- 
nung, die über das Grab hinausreichte! Hier reifte die Frucht von 
vielen Abenden, an denen ich ihnen Gottes Wort gesagt hatte.  
Nun verstand ich auch, warum sie nicht die Totenklage an- 
gestimmt hatten.

Es war das Schwierigste, was ich jemals getan hatte – angesichts 
all dieser traurigen Leute, die um den mit der Hängematte um- 
wickelten Körper ihres geliebten Paulo standen. Er lag auf einigen 
handbehauenen Brettern mitten im Raum. Chico zeigte mir einen 
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Platz auf einer Bank, und ich wagte nicht, Paulos Mutter in die 
Augen zu blicken.

So öffnete ich die spanische Bibel und las die wunderbaren 
Worte vom ewigen Leben aus dem Johannesevangelium und fügte 
eine freie Übersetzung der Worte Jesu auf Curipaco hinzu:

Ich bin es, der aus den Toten erweckt. Ich bin es, der ihnen 
Tage ohne Ende gibt. Wer sein Herz auf mir ruhen lässt, 
wird für immer leben, selbst wenn er gestorben ist. Im 
Dorf meines Vaters sind viele große und schöne Häuser. 
Wenn das nicht wahr wäre, hätte ich es euch gesagt. Nun 
will ich hingehen und eine Wohnung für euch zubereiten. 
Dann werde ich wieder zu euch kommen und euch zu mir 
nehmen, damit auch ihr da wohnt, wo ich wohne.

Als ich zu beten begann, schien es, als würde sich die schwere 
Wolke der Scham von meiner Seele heben. Ich fühlte eine Hand 
auf meiner Schulter. Es war die Hand von Paulos alter Mutter, 
die – vom Leid gebeugt – herangetreten war.

»Wie geht es meinem Sohn?«, flüsterte sie mitleiderregend.
»Ihm geht es jetzt wunderbar. Er ist bei dem Herrn Jesus«, ver-

sicherte ich ihr, weil ich das auch fest glaubte.
Von der Zeit des ersten christlichen Begräbnisses an schienen 

mir die Curipaco sehr viel näher gekommen zu sein. Ich wurde 
ihre Schwester, statt dass sie mich weiterhin als weiße Göttin an-
sahen. Und für mich hatte ich eine bedeutende Lektion gelernt: 
Ich sollte mit ihren Sitten und ihrer Kultur »sanft umgehen«. Auf 
ihrer Seite schien der Respekt vor mir noch zu wachsen.

Das Beste von allem war, dass jetzt noch mehr von ihnen po-
sitiv auf das Evangelium reagierten. Viele, deren einziges Ziel für 
das Lesenlernen der Eigenruhm war, waren jetzt sehr darauf be-
dacht, mich zu entfernteren Dörfern zu bringen, die flussaufwärts 
und -abwärts am Guainía lagen. Sie paddelten tagelang, ohne an 
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eine Bezahlung zu denken. Auch kam es häufig vor, dass sie bei 
mir blieben, wenn ich in zwei oder drei weiteren Dörfern unter- 
richtete, bevor es nach Hause ging. Auf diese Weise bekamen sie 
von selbst eine bessere geistliche Grundlage, wenn sie täglich und 
allabendlich die biblischen Lektionen hörten. Durch das, was sie 
lernten, begriffen sie viele Wahrheiten, sodass sie Gottes Wesen 
besser kennenlernten, und ihr Verhalten begann, das zu bestätigen.

Allerdings waren nicht alle Dörfer so aufnahmebereit wie die 
rings um Sejal. In einem Dorf weiter unten am Guainía gab es eine 
Gruppe mächtiger Schamanen, die die Leute gegen das Wort Got-
tes aufwiegelten, nachdem wir dort einen Besuch gemacht hatten. 
Aber sie warteten, bis unser Leselernkurs vorüber war, um dann 
ihre Autorität wieder zu festigen.

»Sofía verführt euch«, sagten sie. »Im Himmel tanzen und 
trinken sie. Wir wissen das, weil wir gestorben waren und Gott 
sahen und danach wieder lebendig wurden.«

Ein Mann in dem Dorf, Clarin, war ein ruhiger, würdevoller 
Mann, der schon rein äußerlich als ein »geistlich Gesinnter« zu 
erkennen war. Er wollte weiter bei Gott bleiben. Ganz allein baute 
er sich als Versammlungsort ein kleines Gebäude aus Lehm – das 
erste seiner Art in diesem Stamm. Dorthin ging Clarin täglich, 
um alles zu lesen, was er von Gottes Wort besaß – das Heft mit 
dem Frage- und Antwortteil zur Heiligen Schrift, in dem auch bi-
blische Geschichten enthalten waren. Danach sang und betete er.

Monatelang besuchten nur er, seine kleine Schwester, Mela-
nia, seine Frau und zwei Kinder diesen Ort. Dann wurde Mela-
nia plötzlich von einer unbekannten und gefährlichen Krankheit 
heimgesucht. Vier Tage lang lag sie fieberheiß in ihrer Hänge- 
matte, wo sie ab und zu die Evangeliumslieder der Curipaco sang. 
Am fünften Tag verlangte sie nach ihrem Vater, dem Häuptling 
ihres Dorfes, der so unbeugsam und stolz war, wie nur ein Häupt-
ling es sein kann.
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»Mein Vater«, sagte sie, »ich gehe jetzt fort zu Jesus. Was Sofía 
sagt, ist wahr. Wenn du nicht Christus in dein Herz lässt, wirst du 
mich nie wiedersehen.«

Ein Curipaco legt großen Wert auf die letzten Worte eines 
Sterbenden. So hörten alle Anwesenden aufmerksam zu, weil sie 
sich fragten, ob Melania sie verlassen würde. Clarin hat mir später 
berichtet, was danach geschah.

Nachdem sie mit ihrem Vater gesprochen hatte, ermahnte sie 
die übrigen Verwandten auf ähnliche Weise. Dann wurden ihre 
Augen hell. Es schien, als habe sie alle vergessen, die um ihre 
Hängematte herumstanden. Ein Lied, klar und triumphierend, 
erklang von ihren Lippen. (Es war eines, für das ich die Melodie 
von »Swing Low, Sweet Chariot«10 verwendet hatte.) Dies waren 
ihre Worte:

Eines Tages werde ich gehen, Sein Dorf zu sehn,
das Dorf meines Vaters im Himmel.
Er will, dass ich komme, in Seinem Dorf zu sein,
im Dorf meines Vaters im Himmel.
Sie kommen schon, die Engel alle,
sie kommen schon und bringen mich heim.

»Sie sang das Lied bis zum Ende«, sagte Clarin in feierlichem Stau-
nen. »Ihr Gesicht sah sehr fröhlich aus, und dann starb sie. Mein 
Vater will immer noch nicht zu den Zusammenkünften kommen, 
doch viele andere kommen jetzt, um wieder in ihren Heften zu 
lesen.«

Gott hatte Clarins kleine Schwester als Samenkorn benutzt. 
»… wenn es … stirbt, bringt es viel Frucht« (Joh 12,24). Ihr Vater 
bekannte seinen Glauben an Christus zehn Jahre später.

10	 A. d. H.: Titel eines afroamerikanischen Spirituals, in dem es wie im nachfolgend wieder-
gegebenen Text um die Sehnsucht nach der himmlischen Heimat geht.
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Kapitel 7

DIE ANTWORT DER CAROM

Der Isana-Fluss hatte es mir angetan. Damals war ich am Ober-
lauf dieses Gewässers dem alten Curipaco-Ehepaar auf meinem 
Weg zum Guainía und nach Sejal begegnet. Mithilfe meiner be-
grenzten Spanischkenntnisse hatte ich den Menschen auf mei-
ner Reise durch dieses Gebiet erzählt, ich würde zurückkommen 
und ihnen gute Botschaften aus Gottes Buch überbringen. Aber 
inzwischen hatte ich begriffen, dass die Leute am Isana höchst-
wahrscheinlich nicht mehr von all dem Gesagten verstanden 
hatten als die Curipaco während meiner Ankunft in Sejal. So bat 
ich den Herrn weiterhin um den richtigen Zeitpunkt, wann ich 
zu ihnen zurückkehren sollte.

Ich beendete gerade die Übersetzung des Johannes- 
evangeliums, als ein kleiner Zwischenfall passierte, der mich 
noch mehr zum Isana hinüberblicken ließ. Der angstvolle Schrei 
eines Kindes durchdrang die Luft, ihm folgte ein zweiter und 
noch einer. Ich rannte zum Fenster, von dem aus man den Fluss 
überblicken konnte. Die Schreie kamen aus einem Kanu, das ge- 
rade vom Ufer abgelegt hatte. Es wurde von drei oder vier Leu-
ten fortgepaddelt und verschwand schnell hinter der nächsten 
Flussbiegung.

»Was ist denn da passiert?«, schrie ich, während ich zu den 
anderen lief, die alles vom Ufer aus beobachtet hatten. Scheinbar 
niemand wollte antworten. »Was ist hier los?«, fragte ich wieder. 
Die wiederholten Schreie des Kindes hatte man kaum ertragen 
können.

Schließlich antwortete Mateo (einer meiner allerbesten Schü-
ler) ganz leise: »Das ist meine kleine Schwester Yochi. Sie holen 
sie weg.«
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»Warum?«, fragte ich bestürzt. Da müsste doch schnellstens 
etwas geschehen. »Wo ist deine Mutter? Will sie, dass man sie 
wegholt?«

»Nein«, erwiderte Mateo, wollte aber keine weiteren Erklärun-
gen abgeben. Er zuckte nur in stiller Ergebung mit den Schultern, 
wischte sich die Tränen vom Gesicht und blickte zu Boden. Yochi 
war die niedliche, vier Jahre alte Schwester, die er immer liebevoll 
in seine Arme geschlossen hatte.

»So machen sie das hier«, sagte eine ältere Stimme hinter 
mir. Sie gehörte Melisio, der damals schon ein wirklicher Gläu-
biger und meine Stütze in Sejal war. Es war klar, dass er das Ge- 
schehene nicht guthieß. Seine gewöhnliche Zurückhaltung wich, 
sodass man heraushören konnte, wie aufgebracht er war, als er 
weitersprach. »Diese Männer, die hierherkamen, sind Verwandte 
des Vaters von Mateo und kommen vom Isana.« (Ich erinnerte 
mich, dass Mateos Vater aus dem Clan der Carom vom Isana hier-
hergekommen war. Er war allerdings schon gestorben, bevor ich 
hier ankam.) »Sie hörten, dass er gestorben war, und nun kamen 
sie, weil sie Anspruch auf eines seiner Kinder haben.«

Das war also bei ihnen üblich, darum hatte auch niemand ihr 
Recht infrage gestellt, das verzweifelte Kind seiner Mutter fort- 
zunehmen, obwohl jeder wusste, dass Yochi höchstwahrschein-
lich in sieben oder acht Jahren die Frau eines verwitweten alten 
Onkels sein würde.

»Sie wird in Sünden und Kummer aufwachsen, wenn wir ih-
nen nicht Gottes Wort bringen«, sagte ich zu Melisio. »Ich muss 
mich auf den Weg zum Isana machen, nachdem das Johannes-
evangelium vervielfältigt worden ist.«

»Nein, du kannst nicht dorthin gehen«, antwortete er schnell. 
»Dort an dem Fluss gibt es viele böse Schamanen, die Leute ver-
giften.« Er erwähnte nicht, dass es auch am Guainía in vielen Dör-
fern ähnliche Zustände gab und dass noch so manches Herz an 
Zaubereien und üble Praktiken gebunden war.
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Inzwischen war es 1948 geworden. Ich meinte, dass ich erst 
einmal für ein paar Monate in die Heimat reisen sollte, bevor ich 
mich auf den Weg zu einem derart langen Einsatz machte, wo-
durch ich mich noch weiter von der Zivilisation entfernte.11 Ich 
brauchte eine gut genutzte Zeit des Austauschs mit meinen El-
tern, um die Entfernung zu überbrücken, die durch die seltenen 
Briefe kaum ausgeglichen werden konnte. Außerdem war ich auf 
den Kontakt zu den Leuten daheim angewiesen, die all die Jahre 
für mich gebetet hatten. Ich wollte meine Übersetzung des Mar-
kusevangeliums mitnehmen und hoffte, auch daran arbeiten zu 
können.

Die Zivilisation in den Vereinigten Staaten entsprach überhaupt 
nicht den Idealvorstellungen, die ich mir in einsamen Urwald-
stunden zurechtgelegt hatte. Gott schien man aus den aller- 
meisten Bereichen des Lebens verdrängt zu haben. Fast nirgend-
wo im Alltag der US-Amerikaner war noch zu erkennen, dass er 
da war. Plötzlich merkte ich, wie sehr ich meine Umwelt im Ur-
wald herbeisehnte. Wie verlangte mich nach jenen Zeiten stiller 
Glückseligkeit, die ich dort oft erlebt hatte, wenn ich, allein mit 
Gott, am Ufer des Guainía spazieren ging!

Jener Sommer war allerdings unvergesslich wegen der kost- 
baren Monate, die ich mit meinen Eltern in ihrem Landhäuschen 
auf Long Island, New York, verbrachte. Mein Vater schien stolz auf 
mich zu sein, weil ich aus einem Pflichtgefühl heraus weiterhin 
meinen Dienst tat, und das trotz seiner oberflächlich ablehnenden 
Haltung, als ich anfangs davon sprach, zur Missionarin berufen zu 
sein. Was mich anging, so hatte ich das Gefühl, wieder Wurzeln 

11	 A. d. H.: Offensichtlich nimmt die Autorin hier darauf Bezug, dass die Isana-Region 
damals noch stärker von der Zivilisation abgeschnitten war als die Gegend um Sejal, weil 
man – wie oben beschrieben – von Sejal aus wenigstens eine Poststelle und ein kleines 
Geschäft erreichen konnte.
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zu haben – Beziehungen zu Menschen, die mich liebten und zu 
denen ich gehörte.

Die Leute in der Missionszentrale und in der Ausbildungs-
stätte von NTM gaben mir ebenfalls das Gefühl, willkommen zu 
sein. Von allen, die mir aufs Missionsfeld vorangegangen waren, 
war bisher noch niemand aus Bolivien zurückgekehrt.12 Darum 
hörten die neuen Kandidaten mit weit aufgerissenen Augen zu, 
was ihr »erster Missionar auf Heimaturlaub« aus erster Hand zu 
berichten hatte. Auch die Leute in den Gemeinden begegneten 
mir mit großer Freundlichkeit.

Hinsichtlich meiner Übersetzungen legte ich eine Pause ein, 
um Dr. Eugene Nida von der American Bible Society zu konsul-
tieren. Als ich wieder aufb rach, hatte ich eines der ersten Bücher 

12 A. d. H.: Bolivien gehörte mit zu den ersten Einsatzländern, in denen Mitarbeiter des erst 
sechs Jahre zuvor gegründeten Missionswerks tätig waren, darunter diejenigen, auf die 
Fußnote 34 auf S. 188 Bezug nimmt.

Karte mit Details zum Einsatzgebiet von Sophie Muller (Orte und Stammesgebiete, 
die sie während ihrer evangelistischen Einsätze und Leselernkurse aufgesucht hat)
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dabei, in denen Grundsätze der Bibelübersetzung beschrieben 
werden.

Die Zeit verging allzu schnell. Aber ich hatte das Gefühl, zurück-
kehren zu müssen, um zu sehen, wie es den Neubekehrten ging, 
die sich Christus zugewandt hatten.

Inzwischen konnten alle Leute in den Dörfern am unteren  
Guainía ziemlich gut lesen. Alle verfügten über die Fibelhefte, so-
dass sie andere lehren konnten. Die biblischen Geschichten und 
das geistliche Frage- und Antwortheft waren auch schon über- 
arbeitet, weil mir die schnelleren Schüler geholfen hatten. Und 
wenn sonst nichts zu tun war, kamen sie doch auch während mei-
ner Abwesenheit regelmäßig zum Singen und Lesen zusammen. 
Nicht nur die Abendversammlungen, sondern auch der Unter-
richt begann mit Gesang, wobei die Schüler, lange bevor sie lesen 
konnten, meinem Zeigestock von Wort zu Wort folgten. Welch 
eine freudige Erregung verspürte ich, als ich sie zu jeder Tages-
zeit singen und Gott loben hörte, während sie bislang nur Lieder 
kannten, in denen der Teufel geehrt wurde!

Schließlich begann ich, mich auf die Reise zum Isana und zu 
den Carom vorzubereiten, die einen Dialekt der Curipaco spra-
chen. Ich vervielfältigte ungefähr 200 weitere Fibelhefte, packte 
in meine beiden Stoffsäcke zwei Bündel Bleistifte, etliche dicke 
Blöcke Schreibpapier, die große Karte mit den Curipaco-Silben, 
die Flanellbilder zu Geschichten aus den Evangelien, meine zu- 
sammengerollte Hängematte, eine Dose Trockenmilch (mein 
Luxus in ernährungsmäßiger Hinsicht), Wurm-Medizin und 
1000 Sulfonamid-Tabletten, um den häufigsten Infektionen der 
Indianer vorbeugen zu können.

Die neue Regenzeit hatte bereits begonnen, und der Guainía 
war bis zu den Ufern randvoll. Ich war so naiv anzunehmen, man 
könne zu jeder Zeit reisen. Meine kräftigen Paddler rieten mir je-
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doch, einen anderen Weg zum Isana als den zu nehmen, auf dem 
ich anfangs gekommen war. Wir sollten eine weiter östlich ver-
laufende Route wählen, die uns direkt auf brasilianisches Gebiet 
bringen würde.

Es war ein harter Kampf gegen die Strömung, aber nach zwei 
Tagen erreichten wir einen überfluteten Nebenfluss, der uns zur 
Wasserscheide zwischen dem Guainía und dem Isana brachte. 
An diesem Nebenfluss wohnte keine Menschenseele. Es war ein 
schattiges Labyrinth moosüberwachsener Urwaldbäume, durch 
das kaum einmal ein Sonnenstrahl drang und in dem nur In- 
dianer einen Weg finden konnten. Meine Paddler schwangen 
ihre Macheten, um uns durch ein scheinbar undurchdringliches  
Dickicht nach dem anderen den Weg zu bahnen, sodass wir mit 
dem Kanu hindurchgelangen konnten. Ich duckte mich immer 
nur unter den Zweigen und Lianen, von denen die Ameisen und 
Spinnen mir auf den Kopf fielen.

Nachdem wir schließlich diesen Nebenfluss hinter uns ge- 
lassen hatten, versteckten wir den Einbaum. (Das geht ganz ein-
fach: Man versenkt den Einbaum, dreht ihn um und schiebt ihn 
tief unter einen umgefallenen Baum, bis ihn keiner mehr sehen 
kann.) Dann zogen wir auf einem schlammigen Pfad weiter, der 
über die Wasserscheide führte. Schlamm und Wurzeln. Wurzeln 
und Schlamm. Immer, wenn ich mir wie ein Märtyrer vorkam, 
fragte ich mich wie der Liederdichter: »Der Weg ist rot von Zeu-
genblut, / sollt’ ich auf Rosen gehn? / Wo andre einst durchkreuzt 
die Flut, / sollt’ ich am Ufer stehn?« Drei größere Geschwüre an 
meinen Beinen waren ziemlich schmerzhaft, sodass ich hinter 
den anderen zurückblieb, bis ich meinte, ich hätte einen Jaguar 
gehört, der meinen Spuren folgte. Da holte ich meine Führer in er- 
staunlich kurzer Zeit ein!

Am nächsten Morgen erreichten wir einen kleineren Fluss, 
der uns zum Cuyarí führte. Dieser mündet seinerseits in den Isa-
na. Einen alten Einbaum hatte man zu jedermanns Verwendung 
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dort zurückgelassen. So sausten wir diesen aufgewühlten Fluss  
hinunter bis zum Cuyarí. Da endlich erblickten wir Menschen, die 
ersten nach sechs Tagen. Es war ein ganzes Kanu voll, alle von der 
gleichen Art, wie ich sie gesehen hatte, als ich das erste Mal hier 
hindurchreiste. Das waren die Carom (in Brasilien als »Baniua« 
oder »Baniva« bezeichnet).

Wie sie uns von ihrem Kanu aus anstarrten! Und wir starr-
ten sie höchstwahrscheinlich genauso an. Ihre Gesichter und ihre 
halb nackten Körper sahen aus, als seien sie mit violettem Gra-
fit beschmiert. Durch diesen Kontrast wurde mir klar, dass sich 
meine Curipaco-Freunde ganz sicher verändert hatten, seitdem 
ich ihnen das erste Mal begegnet war. Ich sah kaum noch einen 
halb nackt aus seiner Hütte treten, obwohl ich niemals etwas über 
Bekleidung gesagt hatte. Sie sahen fortan wie respektable kolum-
bianische Bürger aus.

»Hier gibt es viele böse Leute.« So beantworteten meine Be-
gleiter meine fragenden Blicke. »Sie sind seit ihrer Geburt so.« 
Aufgrund einer Hautkrankheit waren bei manchen weiße Flecken 
auf der Haut zu erkennen. Daneben sahen wir dunkellila Flecken 
und die rot geränderten, blutunterlaufenen Augen.

Wir folgten einer Flussbiegung und erblickten eine Gruppe 
von Hütten, die mit Palmwedeln gedeckt waren . Das war Mati- 
jaipan. Die Leute liefen in ihre Häuser und verschlossen die Tü-
ren. »Herr, hilf mir, eine offene Tür zu finden!«, betete ich, als wir 
am Ufer ausstiegen und in die größte Hütte blickten. Da waren 
alle Männer versammelt – einige mit Lendenschurz, die meisten 
aber mit zerrissenen Hosen.

Obwohl ich am Guainía bereits ein Dutzend Mal erlebt hat-
te, wie es ist, wenn man neu in ein Dorf kommt, fühlte ich mich 
niemals wohl, wenn dies bei meinen Reisen wieder einmal der 
Fall war. Das war hier nicht anders, zumal es hier um eine neue 
Gegend und im Grunde um eine neue Bevölkerungsgruppe ging. 
Hinsichtlich ihrer Sprache nahm ich an, dass sie die gleiche wie 
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bei den Curipaco war, aber der Dialekt unterschied sich der- 
maßen, dass ich sie kaum verstehen konnte! Ich sagte den Carom, 
ich sei gekommen, um ihnen eine Botschaft von Gott zu über-
bringen und um sie Gottes Wort lesen zu lehren. Doch sie lachten 
mir ins Gesicht!

In den ersten fünf Minuten war die Atmosphäre sehr an- 
gespannt. Dann traten die beiden Burschen auf, die mit mir 
vom Guainía gekommen waren, und erzählten den Carom, ich 
würde den Leuten ganz schnell das Lesen beibringen. Das de- 
monstrierten sie, indem sie unter Beweis stellten, dass sie aus 
einem der Hefte vorlesen konnten.

Das schien die Carom wenig zu beeindrucken. Sie luden uns 
nicht ein, in ihre Hütte einzutreten. Ich saß am Eingang vor der 
Hütte, in der die Männer versammelt waren, und betete. Wenn 
sie mich in diesem Dorf ablehnten, würde mich wohl kaum ein 
anderes Dorf im Stammesgebiet der Carom aufnehmen.

Am Ende grinsten die meisten Männer und kamen zu der 
Überzeugung, dass es gut sei, »sich bilden zu lassen«. Sie führ-
ten mich in eine kleine, leere Hütte, wo ich meine Hängematte 
und das Moskitonetz aufhängen sollte. Während ich dann ein Bad 
nahm, bauten sie einige Bänke aus langen Stangen, die mit Lia-
nen zusammengebunden waren. Unter der Anleitung meiner Cu-
ripaco-Paddler war die Silbenkarte aufgehängt worden, und das 
ständig wiederholte Aufsagen der Buchstabenfolgen (a, e, i, o, u) 
konnte beginnen.

Nach dem Unterricht brachte mich einer in eine dunkle Hütte, wo 
eine zierliche alte Frau im Sterben lag. Sie wäre nicht in der Lage 
gewesen, zu der Abendversammlung zu kommen. Offensichtlich 
lag sie schon lange krank da und war fast zum Skelett abgemagert. 
Ihr Körper war mit schwarzem Wundschorf bedeckt, ihr Gesicht 
war gelb und verfallen, und sie hatte große Zahnschmerzen. Ein 
furchtbarer Gestank erfüllte die Hütte. Mir wurde übel, und ich 
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wollte fortlaufen. Aber ich wusste, dass sich Jesus nicht von den 
Aussätzigen abgewandt hatte, obwohl es von den Ausdünstungen 
her damals ähnlich gewesen sein muss.

Ich setzte mich auf einen niedrigen Stuhl neben die Frau, hielt 
ihre verkrüppelte Hand und erzählte ihr von Jesus.

»Wie heißt er?«, fragte sie immer wieder.
»Jesus«, antwortete ich, sooft sie fragte.
Ich zeigte ihr ein Buch mit schönen Bildern, dessen Titel 

Das Leben Christi war. Schon bald sah es aus, als erholte sich ihr  
ganzes Wesen von den Schmerzen, und sie folgte mit mir der 
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“Noanjíi, noanjíi! (I understand! I understand!),” she ex-
claimed. I prayed with her. Then, all on her own, the dying 
woman spoke to Jesus. All the tenseness disappeared and a 
look of faith and hope played on her face, transforming it for 
a moment into the kind of beauty that the angels of Heaven 
rejoice over; and I lifted my heart in praise to God for the 
power in His Word to set a sinner free.

That night the whole village heard the name of Jesus for 
the first time. And bright and early the next morning, they 
were ready for more.

Nothing thereafter seemed to dampen the Caroms’ enthu-
siasm for learning. Besides the blood-sucking gnats and the 

The slower ones got help from the faster readers.Die langsameren bekamen Hilfe von den schnelleren Lesern.
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Geschichte von einer Seite zur anderen. Als ich ihr zeigte, wie  
Jesus starb, um unsere Sünden wegzunehmen, und wie er aus 
dem Grab auferstand, um uns an seinen wunderbaren Ort im 
Himmel zu bringen, wenn wir diese Erde verlassen haben, wurde 
sie ganz eifrig.

»Noanjíi, noanjíi!« (»Ich verstehe, ich verstehe!«), rief sie aus. 
Ich betete mit ihr. Dann sprach die sterbende Frau ganz von sich 
aus mit Jesus. Alle ihre Anspannung verschwand, und ein Blick 
des Glaubens und der Hoffnung umspielte ihr Gesicht und ver-
wandelte es einen Augenblick lang in eine Art Schönheit, über 
die die Engel im Himmel jubelten. Da erhob ich mein Herz voller 
Preis zu Gott, weil sein Wort die Kraft hat, die Sünder frei machen 
kann.

An diesem Abend hörten alle Dorfbewohner den Namen »Jesus« 
zum ersten Mal. Und gern waren sie früh am nächsten Morgen 
bereit, mehr zu hören.

Danach schien nichts mehr den Enthusiasmus der Carom 
hinsichtlich des Lesenlernens aufhalten zu können. Neben den 
blutsaugenden Mücken und den Sandflöhen (ungefähr 20 von 
ihnen hatten sich in meine Zehen gebohrt) gab es Dutzende klei-
ner Jungen, die überall hin und her rannten, geschwätzige Frauen, 
die am Eingang der Hütte standen, drei schreiende Papageien, die 
dauernd über unseren Köpfen herumflogen, und zehn Hunde, die 
sich offensichtlich in keine Dorfgemeinschaft einfügen konnten. 
Eines Tages beschlossen diese Köter, ihrem cholerischen Gemüt 
zu folgen, sodass ihr unglaubliches Knurren und Bellen uns al-
len zu viel wurde. Einige Indianer liefen nach draußen, andere 
kletterten auf die Dächer, aber ein Bewohner stand mit einem 
schweren Hocker in der Hand und schlug rechts und links um 
sich, wenn die Hundemeute uns zu nahe kam. Schließlich fingen 
alle an, auf die Hunde einzuschlagen, bis diese bemerkten, dass sie 
unerwünscht waren, und davonliefen.
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Das Interesse an den Evangeliumsgeschichten, die mithilfe der 
Flanellbilder veranschaulicht wurden, war in Matijaipan einfach 
wunderbar. Alle, außer der alten Frau, kamen. Im Laufe von zehn 
anstrengenden Tagen des Lehrens hörten die Indianer morgens 
und abends evangelistische Botschaften, illustriert mit Flanell- 
bildern und Reihen von plakatgroßen Zeichnungen zu den wich-
tigsten Geschichten der Bibel.

Am Ende dieser Zeit hatte jeder seine Entscheidung für Chris-
tus als Häuptling erklärt. Zweifellos waren viele noch nicht er- 
rettet, aber zumindest hatten sie das Evangelium jeden Tag mor-
gens und abends gehört. Die meisten hatten anhand der Silben-
tafel lesen gelernt und konnten schon in ihren kleinen Heften die 
Worte wiedererkennen, und ich konnte sie weiterhin geistlich 
ernähren, indem ich ihnen später zusätzlich dazu entsprechende 
Übersetzungen13 schickte.

Immer wieder staunte ich darüber, wie schnell die Indianer das 
Lesen lernten, verglichen mit unseren Problemen, was Englisch 
betrifft. Wie schön ist es, ihnen für jeden Laut einen Buchstaben 

13	 A. d. H.: Zweifellos handelte es sich dabei um Übersetzungen aus der Sprache der 
Curipaco in den Dialekt der Carom.
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chiggers (twenty of which embedded themselves in my toes), 
there were a dozen tots running hither and thither, loqua-
cious women in the doorways, three screaming pet parrots 
flying back and forth overhead, and ten definitely anti-social 
dogs. One day, these hounds decided to follow their choleric 
temperaments and startled us by their incredible snarling 
and yelping. Some Indians ran outdoors, others climbed to 
the rafters, but one gallant gentleman stood in front of me 
with a heavy stool in his hand and cracked down right and 
left whenever the jumble of dogs came too close. Finally ev-
eryone started whacking them until they felt rejected and 
ran off.

Interest in the flannelgraph Gospel lessons was wonder-
ful there at Matijaipan. Everyone came but the old woman. 
During ten strenuous days of teaching, the Indians heard 
Gospel messages morning and evening, illustrated with flan-
nelgraph and a series of poster-size paintings of major Bible 
stories.

By the end of that time, everyone had declared a decision 
for Christ as his Chief. No doubt, many were still not saved, 
but at least they had heard the Gospel morning and night 
every day. Most of them had learned to read by syllables and 
were already sounding out the words in their little booklets, 

Writing to reinforce the readingSchreiben, um die Lesefähigkeiten zu festigen
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Those who had recently learned to read and write were a great help 
in teaching others.Alle, die kürzlich lesen und schreiben gelernt hatten, waren eine große Hilfe, 

um anderen zu helfen.
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zu geben und den auch immer so zu schreiben! Mein Bibelschul-
lehrgang in Phonetik, dem sich noch ein weiterer in unserem 
Missions-Ausbildungsprogramm angeschlossen hatte, war nicht 
vergeblich gewesen.

Einige der besseren Leser in Matijaipan entschlossen 
sich, mich zum nächsten Dorf zu begleiten, um »einen Post- 
Graduierten-Kurs absolvieren« zu können.

Wenn man meine Annahme bei den Indianern am Guainía 
und Cuyarí als positiv bezeichnen kann, so übertraf meine 
Annahme in den meisten Dörfern am Isana die kühnsten Er- 
wartungen.

»Bist du vom Himmel gekommen?«, fragten sie immer wieder.
»Nein, New York ist nicht der Himmel. Es gibt nur einen, der 

vom Himmel gekommen ist, und das ist Jesus Christus, der Sohn 
unseres Vaters, Gott.«

Manchmal zählte ich nicht weniger als elf oder zwölf kleine 
Kanus, die mir auf dem Weg von einem Dorf zum anderen folg-
ten. Manche folgten mir ein oder zwei Monate lang. Nicht ein-
mal ihr Hunger nach Fleisch gewann dem Lernen gegenüber die 
Oberhand. Weil sie keine Zeit zum Jagen oder Fischen hatten, 
aßen sie nur Yuca-Brot, das sie in scharfe Pfeffersauce tauchten. 
Diese »Graduierten« waren es, die mir bei den Anfängern halfen 
und so großspurig auftraten wie Schüler aus den oberen Klassen, 
aber sie waren mir wirklich eine große Hilfe.

Der »Buschfunk« hatte offensichtlich schon unser Kommen 
angekündigt, denn in jedem Dorf warteten bereits ganze Grup-
pen auf uns. Zu ihnen gesellten sich Verwandte und Freunde, die 
in Regionen an kleineren Flüssen tief im Urwald lebten und mit 
ihren Kanus zu uns stießen. Im Gegensatz zu denen am Haupt-
fluss hatten diese keinerlei Kleidung vorzuweisen, wenn die 
Händler vorbeikamen. Sie erschienen in den meisten Fällen nur 
mit Lendenschurzen und Fetischen.
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Zweifellos aufgrund dessen, dass wir uns angesichts unseres an-
spruchsvollen Zeitplans – während der schnellen Abfolge unserer 
Unterrichtseinsätze – nicht angemessen ernährten, holten wir 
uns alle diese und jene Erkältung. Das hinderte aber meine Ge- 
fährten nicht daran, weiter dabei zu sein. Sie sangen und beteten 
immer mit der gleichen Ernsthaftigkeit, auch wenn das von lauten 
Hustenattacken übertönt wurde. Für mich aber war das ein be- 
ständiger Kampf, sowohl körperlich als auch geistlich auf der 
Höhe zu bleiben. Meine Trockenmilch hatte ich schon lange 
vorher aufgebraucht, und eine Schüssel mit Fischsuppe oder ein 
Fleischgericht war eine große Seltenheit. Die Leute teilten ihr 
Yuca-Brot mit mir, manchmal gab es auch Zuckerrohr oder Ur-
waldfrüchte – alles, was sie selbst aßen. Welch eine Liebe und was 
für ein Vertrauen ließen sie erkennen!

Um ihretwillen musste ich geistlich immer »auf meinen Hö-
hen entlangschreiten«. Das war besonders schwer, wenn ich mich 
so leer fühlte. Darum ging ich vor jeder Versammlung allein den 
Urwaldpfad hinter dem Dorf entlang, um zu singen und mich 
nach Gott auszustrecken:

O Herr, ich fühle mich so schwach und träge. Lass mich 
deine Gegenwart spüren. Gib mir heute Kraft, für dich zu 
wirken, damit die Seelen dir begegnen und damit dein 
Wort sich weiter ausbreitet und sie in dein Reich hinein-
geboren werden!

Immer wieder öffneten sich dann die Himmel, und ich spürte die 
Gegenwart des Herrn und fühlte mich beinahe verwirrt, weil un-
aussprechliche Freude und die Gewissheit mich erfüllten, dass sein 
Wort an diesem Tag nicht leer zurückkehren würde (siehe Jes 55,11).

Das Wurmmittel und die Sulfonamide, die ich bei mir hatte, 
waren eine entscheidende Hilfe und retteten ohne Zweifel eine 
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Reihe von Menschenleben. Sowohl die Carom als auch die Curi-
paco leiteten Krankheit und Tod nicht von natürlichen Ursachen 
ab. Aus ihrer Sicht kam alles von Verwünschungen und bösen 
Geistern. Oft wurde ich gefragt, ob ich solche heilen konnte, die 
von bösen Geistern vergiftet waren.

In einem Dorf fiel es selbst mir nicht schwer zu glauben, dass 
da böse Geister am Werk waren. Sogar diejenigen aus anderen 
Dörfern, die gerade zum Glauben gekommen waren und uns  
begleitet hatten, konnten in den ersten Tagen dort kaum beten. 
Ein Mann und eine Frau in diesem Dorf hatten Tbc im End- 
stadium und stöhnten in den Nachtstunden als Todgeweihte vor 
sich hin. In ihrer Bindung an Zauberei und Todesfurcht hatten 
sich die Frauen von der Hüfte aufwärts mit langen schwarzen 
Strichen bedeckt. Sie schienen niemals zu lächeln und blinzelten 
aus ihren engen Augenschlitzen, um sich die illustrierten Bibel-
geschichten anzusehen. Dann blickten sie wieder zu Boden. Es 
war, als kämen sie aus einem dunklen Gefängnis ans Licht. Weil 
sie davon geblendet waren, schlüpften sie gleich wieder in ihre 
Finsternis zurück.

Allmählich begann die Festung Satans zu wanken. Stunden 
der Unterweisung aus Gottes Wort am Morgen und am Abend 
zeigten ihre Wirkung. Ich konnte spüren, dass sich etwas Neues 
Bahn brach, obwohl sich der körperliche Zustand der Sterbenden 
nicht veränderte. Aber der schmale Spalt ihrer Augen begann 
sich zu einem klareren, hoffnungsvolleren Blick zu erweitern, 
als wären sie begnadigte Gefangene an der Schwelle eines neu-
en Lebens. Die Furcht vor dem Tod schwand. Sie begannen, das 
Evangelium als den Eingang zu der herrlichen Heimat im Him-
mel und zum ewigen Leben zu erkennen.

Nur Gott weiß, wie viele am Ende bei diesen zweiwöchigen 
oder zehntägigen Einsätzen wirklich errettet wurden. An man-
chen Orten wurde das Wort Gottes – soweit wir das beurteilen 
konnten – von allen angenommen, und die Zukunft zeigte, dass 



70

die Mehrheit der Leute an den Ufern des Isana damals aufrichtig 
dabei war.

Den Gegensatz zu der Düsterkeit, die uns anfänglich an dem oben 
erwähnten Ort begegnete, empfanden wir, als wir in das Dorf 
Tunuí kamen, das sich auf einem Felsplateau hoch über dem Ur-
wald befand. Von hier aus war es nicht weit bis zu den wirbelnden 
Stromschnellen in der Tiefe, wobei man auch das Donnern der 
Wasserfälle hören konnte. In diesem Dorf gab es keine Kranken, 
und alle wollten eifrig lernen.

Der Häuptling von Tunuí hatte mir gestattet, einen ziemlich 
großen, offenen Unterstand nutzen zu dürfen, der mit Palmwedeln 
gedeckt war und sich – von den anderen Gebäuden etwas ent-
fernt – am Rand des Felsens befand. Hier brauchte man seine Ge-
fühle nicht zu unterdrücken! Alle Müdigkeit wegen des wochen-
langen Lehrens war verflogen, und ich sang in den Wind hinaus:

Herr, heb mich auf und lass mich stehn,
wo ich im Glauben den Himmel kann sehn –
weit höher, als bisher ich’s fand,
Herr, setz meine Füße auf höh’res Land!

Blitze zuckten immer wieder hinter dicken Wolkenbänken. Dort 
in Tunuí konnte ich die Gegenwart Gottes deutlich spüren.

In diesem Ort war es, wo ich mit Gott über einen weiteren 
Stamm sprach, der unten an der Mündung des Isana in den Río 
Negro wohnte. Man hatte mir von den Nyengatú erzählt, deren 
Sprache nicht im Geringsten mit derjenigen der Curipaco oder 
der Carom verwandt war. Aber weil die Nyengatú das Evangelium 
noch nie gehört hatten, nahm ich mir vor, auf meiner nächsten 
Reise auch diesem Stamm das Wort der Rettung zu bringen.
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Kapitel 8

AUSSAAT UNTER TRÄNEN

Meine Freude über die Annahme des Evangeliums drüben am 
Isana erstarb bald nach der Rückkehr nach Sejal. Zweifellos wa-
ren die Leute froh, mich nach mehreren Monaten wiederzusehen, 
indem sie mich wie eine lang vermisste Schwester begrüßten, 
aber ihre Freude war nicht in Gott begründet. Sie waren stehen 
geblieben, und ich hatte den starken Verdacht, dass der Alkohol-
konsum, das Rauchen, das Tanzen und der Schamanismus in der 
Zeit, in der ich nicht bei ihnen gewesen war, wieder zugenommen 
hatten. Es schien, als ob man sich dem Lesen nur noch um sei-
ner selbst willen widmete, sodass es für viele nur noch ein Ritual 
bildete. Außer Paulo (der wie erwähnt an einem Schlangenbiss 
starb) war Melisio vielleicht der einzige Gläubige mit einer wah-
ren geistlichen Gesinnung.

Es gab allerdings noch andere, die ich nicht einzuschätzen 
vermochte. Auch ihr Leben war durch das Evangelium verändert 
worden. Einer war der junge Mateo, der etwa Zehnjährige, dessen 
Schwester man entführt hatte. Damals hätte ich nicht daran ge-
dacht, dass ich ihn 40 Jahre später als Diakon in einer Baptisten- 
gemeinde in der Stadt Puerto Ayacucho in Venezuela wieder- 
sehen würde! Dann war da noch Anilo. Er war ungefähr zwölf 
Jahre alt und sah mich immer an, als ob ich ein Engel vom Him-
mel sei. Damals erkannte ich nicht, dass Anilo nicht nur Silben las, 
sondern die geistlichen Wahrheiten in sich aufnahm, wodurch er 
in Gottes Wort fest gegründet wurde. Er wurde später ein höchst 
geachteter und fruchtbarer Lehrer (auf Spanisch!) in der venezo-
lanischen Grenzstadt San Fernando de Atabapo.

Melisio entsprach nicht meiner Vorstellung von einem Leiter. 
Er sprach leise und blickte sich immer nach Hilfe um, aber ir-



72

gendwie kamen die Leute, wenn er sie zusammenrief, um in ih-
ren Heften zu lesen. Sogar Capitán Lapa und die älteren Männer 
saßen still da und hörten zu. Das hatte es in der Kultur der Cu-
ripaco noch nie gegeben. Da führen nämlich in den öffentlichen 
Sitzungen die älteren Männer das Wort, und die jungen hören 
zu. Dann bemerkte ich etwas: Während des Lesens in dem Frage- 
und Antwortheft über biblische Lehre hörten alle zu, als es um 
die Fragen und die Antworten ging, doch bei der Lesung des Jo- 
hannesevangeliums wollten alle nur so schnell wie möglich lesen, 
um zu zeigen, »wie gut sie es konnten«. Sie wurden sogar ärger-
lich auf mich, wenn ich sie unterbrach, um etwas zu erklären. 
Anscheinend war ich nicht in der Lage, ihnen zu helfen, sich tat- 
sächlich vom Wort Gottes zu nähren oder geistlich zu wachsen.

Mein Problem bestand also darin, dass ich mich der Frage 
gegenübersah: Wie würde ich sie dahin bringen, über das nach- 

Chicho, der Übersetzer
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smoking, dancing, and witchcraft went on as usual when I 
wasn’t around. It seemed that reading had become an end in 
itself and was merely a ritual to most of them. Without Paulo 
(who died of the snake bite), Melisio was perhaps the only re-
ally spiritual believer.

There were others that I could not discount, however, 
whose lives had changed with the Gospel. One was young Ma-
teo, the ten-year-old whose sister had been kidnapped. Little 
did I think then that I would see him forty years later as a 
deacon of a Baptist church in the city of Puerto Ayacucho, 
Venezuela! Then there was Anilo, probably twelve years of age, 
who looked at me as if I were an angel from Heaven. I did 
not see at the time that Anilo was not just reading syllables 
but was absorbing spiritual truth, gaining a firm footing in the 
Word. He was later to become a most respected and fruitful 
preacher (in Spanish!) in the border town of San Fernando.

Melisio was not my idea of a leader—soft-spoken, always 
anxious to help—yet somehow the people came when he called 
them together to read their booklets. Even Capitán Lapa and 

Chicho, the translator
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zudenken, was sie gelesen hatten? Worin bestände der Nutzen da-
von, weitere Teile aus Gottes Wort in ihre Sprache zu übersetzen, 
wenn die Bedeutung dieser Texte nicht bis in ihre Herzen drang?

Plötzlich dämmerte es mir. Weil sie in den Fibelheften immer 
auf die Fragen achten mussten, taten sie das bei dem Frage- und 
Antwortheft über biblische Lehre ebenfalls. Es war klar: Die Fra-
gen brachten sie zum Nachdenken. Warum konnte ich nicht in 
der gesamten Bibel hinter jeden Vers oder Gedanken eine Frage 
schreiben, die sie über jeden gelesenen Vers nachdenken ließ? So 
konnten auch diese Fragen wie eine Art Kommentar für sie wir-
ken! Jedenfalls wollte ich das versuchen.

Ich übersetzte 20 Kapitel aus verschiedenen Teilen des Neuen 
Testaments und setzte nach jedem Vers in Klammern eine Frage. 
Zum Beispiel nach Apostelgeschichte 16,31 (Was muss der Ker-
kermeister tun, um errettet zu werden?) und hinter Johannes 1,1 
(Ist Jesus das lebendige Wort, von dem wir lesen?). Außerdem 
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the older men sat quietly and listened. This was an unheard of 
thing in Curipaco culture, where for public meetings the older 
men did the talking and the young men listened. Then I began 
to notice something. During the reading of the questionnaire 
on Bible doctrine, everyone paid attention to the questions and 
the answers; yet, with the Gospel of John, they just wanted 
to read as fast as they could to “show off.” They even got 
annoyed with me when I stopped them to explain something. 
I didn’t seem to be able to help them just feed on the Word 
themselves or to grow spiritually.

Now my dilemma was how I would ever get them to think 
of what they were reading. What would be the use of trans-
lating more of God’s Word into their language if it didn’t get 
into their hearts?

Suddenly light began to break through. Since, in the 
beginners’ booklets, they were paying attention to the Ques-
tionnaire on Bible Doctrine, it was clear that the questions 
made them think. Why couldn’t I put a question after each 
verse or thought throughout the Scripture, making them 
think about each verse as they read it? And even the ques-

A typical Curipaco village
Ein typisches Curipaco-Dorf
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versah ich in jedem Kapitel einen Vers mit einem Sternchen, den 
sie auswendig lernen sollten.

Weil ich mit ihren Problemen rechnete, wenn ich mal nicht bei 
ihnen war, setzte ich auf das Deckblatt des Heftes eine einfache 
»Gottesdienst-Ordnung«, bestehend aus sechs kurzen Sätzen:

Wir reden mit Gott.
Wir singen einige Lieder.
Wir lesen Gottes Wort.
Wir lernen einen Vers auswendig.
Wir reden mit Gott.
Wir singen ein Abschlusslied (ein Gotteslob).

Ein kleiner handbetriebener Vervielfältigungsapparat, den ich 
aus den Vereinigten Staaten mitgebracht hatte, leistete uns gute 
Dienste. In meiner kleinen Hütte in Sejal kopierte ich 1000 von 
diesen Heften. Das ganze Werk faszinierte die Dorfbewohner, und 
einer wetteiferte mit dem anderen um die Erlaubnis, die Kurbel 
drehen oder die Blätter stapeln zu dürfen. Manchmal hatte ich 
viel mehr Helfer, als ich brauchen konnte. Dabei musste ich genau 
auf alles achten, was sie machten, wenn insbesondere einige Zu- 
schauer anfingen, ihre nicht gewindelten Babys auf den fertigen 
Stapeln herumspringen zu lassen.

Von den 1000 Heften verteilten wir 500 an alle Dörfer, die von 
Sejal aus gesehen stromaufwärts und -abwärts am Guainía lagen. 
500 hoben wir für die nächste Reise zum Cuyarí und zum Isana auf.

Ich hatte keine Vorstellung davon, wie effektiv diese einfache 
Fragemethode war, um das scharfe, zweischneidige »Schwert des 
Geistes« aus der Scheide zu ziehen. Welch einen Eifer brachte das 
in die Versammlungen! Sie riefen die Antworten auf die Fragen 
laut in den Raum! In dem kleinen Gemeindehaus ließ ich die 
Frauen auf der einen und die Männer auf der anderen Seite sitzen. 
So konnten sie sich besser auf Gottes Wort konzentrieren – ins-
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besondere die jungen Leute, die sich leicht ablenken ließen. Wäh-
rend die Ältesten vorn saßen und die Gruppe anblickten, lasen 
sie einen Vers und stellten die entsprechende Frage. Dann be- 
antworteten die Frauen die Frage und lasen ihren Vers und die 
Frage. Die Männer beantworteten sie, und gaben ihre Frage den 
Ältesten weiter. Manchmal gab entweder die Frauengruppe oder 
die Männergruppe eine falsche Antwort, oder die Betreffenden 
wussten nicht, wie sie sich ausdrücken sollten. In einem solchen 
Fall sprangen gewöhnlich die Ältesten ein und gaben die Antwort, 
so gut sie eben konnten.

Von da an dachten sie über das nach, was sie lasen, und das 
Wort fand schließlich Eingang in ihre Herzen. Es war der Beginn 
eines Aufbruchs, bei dem sich viele vom Alten zum Neuen hin-
wandten.

Wieder war eine Regenzeit vorüber, und ein paar Gläubige und 
ich starteten zu unserer zweiten Reise zu den Carom am Isana. 
Meine Paddler auf dieser Reise erwiesen sich als nicht ganz so fä-
hig wie meine Begleiter beim vorigen Mal. Wir schafften es kaum 
unter dem ersten umgestürzten Baum hindurch. Beim nächsten 
wurde es noch schlimmer.

Beim dritten Baum geschah es dann: Ein Teil des Bootes kam 
vorbei, aber die Strömung war fürchterlich und keilte uns un-
ter dem Baumstamm fest. Der Indianer hinter mir ergriff einen 
über ihm hängenden Ast und drückte in seiner Verzweiflung 
das Boot nach unten, um vollends unter dem Stamm hindurch- 
zukommen. Obwohl ich sagen muss, dass seine Bemühungen 
Erfolg hatten, waren wir – als ich wieder hinsah – kurz davor 
unterzugehen.

Die Indianer sprangen ins Wasser, um die Ladung zu er- 
leichtern, und ich tat es ihnen gleich. Ich ging unter, bemerkte 
aber, dass ich der Strömung nicht mehr hilflos ausgeliefert war, 
sodass ich auftauchen konnte. Das Boot war inzwischen ge- 
kentert, und all meine wertvollen Hefte schwammen in Windes- 
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eile den Strom hinab. Meine Arbeit von Monaten – die Über-
setzung, das Abtippen (mit zwei Fingern) und das Ver- 
vielfältigen – schien umsonst gewesen zu sein! Ich war fassungs-
los: ›Warum hatte Gott das zugelassen?!‹

Die Indianer waren gekommen, um mir zu helfen, aber ich 
hielt mich am gekenterten Kanu fest und rief: »Holt die Sachen 
wieder!« So schwammen sie davon und waren bald hinter der 
nächsten Flussbiegung verschwunden. ›Nun wird wohl alles 
durchtränkt und untergegangen sein, bevor sie es erreicht haben‹, 
dachte ich, ›besonders wenn die Pakete mit den Heften die Was-
serfälle da unten hinabstürzen.‹

Sejal ist eines der größeren Curipaco-Dörfer.
Meine kleine Hütte in der Mitte war die »Zentrale« für die Heftherstellung und 
für die Arbeit an der Sprache der Curipaco. Sie ist mir zur Heimat geworden.
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especially among the young people who were easily distracted. 
So as the elders sat up at the front facing the group, they read 
a verse and asked its question. The women answered the ques-
tion, then read their verse and question. The men answered, 
then turned their question back to the elders. Sometimes ei-
ther the women’s or the men’s group gave a wrong answer 
or else did not know how to answer. In this case, the elders 
would take over and give the answer as well as they could.

From then on, they thought about what they were reading, 
and the Word of God entered their hearts at last. It was the 
beginning of a mass turning from the old to the new.

Another wet season was upon us by the time a few be-
lievers and I started on our second trip to the Caroms of the 
Rio Isana. My paddlers on this trip were not as expert as the 

Sejal, one of the larger Curipaco villages
My little hut, in the center, was headquarters for making up the 
booklets and for working on the Curipaco language. This is home 
to me.
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Die Strömung trug mich mitsamt dem Kanu gegen einen 
Baumstamm, wo ich auf die Indianer wartete. Dabei war ich 
dankbar, dass es in dem Fluss weder Piranhas noch Alligatoren 
gab! Schließlich hörte ich die Männer durch das Uferdickicht 
kommen.

»Habt ihr etwas retten können?«, fragte ich mit sehr wenig 
Hoffnung.

»Alles!«, antworteten sie.
Tatsächlich! Jetzt sammelten wir eifrig alles dort auf, wo meine 

Begleiter es abgelegt hatten: ein Karton mit den Heften auf dem 
äußersten Ende eines Baumstamms in der Flussmitte, einen mei-
ner Stoffsäcke an einem Ufer, einen Karton am anderen – immer 
gerade das, was uns in die Hände kam. Weil wir alles so weit wie 
möglich regenfest gemacht hatten, war nichts durchnässt worden, 
außer dem Stoffsack. Dessen Inhalt wollten wir ausbreiten, sobald 
wir ein Dorf erreicht hatten.

Bald erreichten wir die brasilianische Seite des Cuyarí. Es gab 
weder einen Außenposten noch ein Wachhäuschen als Grenz-
markierung, nur einen halb im Blätterwerk des Urwalds ver-
steckten Grenzstein. Die Indianer kamen und gingen und wuss-
ten kaum, ob sie in Kolumbien oder in Brasilien waren. Es gab 
also keine Stelle, wo man ein brasilianisches Visum hätte vor- 
zeigen können, selbst wenn ich ein solches gehabt hätte. So setz-
te ich zusammen mit den Indianern die Reise fort! Jetzt kamen 
wir zu der letzten Biegung vor Matijaipan, und mein Herz be-
gann, vor Erwartung schneller zu schlagen.

Meine Besorgnis war nun ganz anders als zu Anfang: Würde 
ich erleben, dass Gott die Herzen der Carom gar nicht richtig 
erreicht hatte? Ich wusste, dass sie abergläubischer waren als die 
Curipaco. So hatten sie vielleicht alles nur mitgemacht, wie sie 
es bei einem Schamanen getan hätten. Vielleicht hatten sie sogar 
ihre Hefte verbrannt, und möglicherweise würden sie sich ver-
stecken, wenn sie mich sahen.
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Schließlich kam Matijaipan in Sicht. Die Hütten sahen noch 
genauso aus wie damals, als ich zum ersten Mal kam. Aber was 
war dieses neue und hohe, schmale Gebäude? War das … konnte 
das … ein Gemeindehaus sein? Meine Hoffnung lebte auf.

Auf einmal stürzten alle Leute aus ihren Hütten und liefen 
zum Flussufer hinab, indem sie ihre Hunde zurückriefen. Was 
sie an Kleidung trugen, war ein Flickwerk aus zusammen- 
genähten Stofffetzen, und aufgrund ihrer scheußlichen Haut-
krankheit hatten die meisten fleckige Haut; mir aber kamen 
sie wunderschön vor. Gottes Liebe strahlte mir aus ihren Ge- 
sichtern entgegen, als sie vor mir standen und mich lächelnd 
willkommen hießen.

»Lasst uns zum Gemeindehaus gehen!«, sagten sie stolz und 
führten uns geradeswegs in das neue Gebäude, das sie aus Lehm 
errichtet hatten.

Sie begannen, glücklich zu erzählen, und berichteten mir, was 
seit meinem ersten Besuch passiert war. Zwei der Männer, Anto-
nio und Armando, hatten die Leute, seitdem ich sie im vorigen 
Jahr unterrichtet hatte, täglich treu versammelt. Nun saßen sie alle 
da mit den Heften in den Händen – in einer Versammlung, in der 
alles anständig vor sich ging. Dabei wurde der ganze Fragenteil 
durchgenommen, wobei eine Seite der Versammelten die Fragen 
und die andere Seite die Antworten vorlas. Dann sangen sie alle 
Lieder aus dem Heft. Ich war einfach sprachlos.

»Herr«, sagte ich in meinem Herzen, »ich kann es nicht glau-
ben! Sie hatten so wenig Belehrung, aber bei dir sind alle Dinge 
möglich!«

Die beiden treuen Leiter, Antonio und Armando, und ihre 
Frauen begleiteten uns, als wir von einem Ort zum anderen am 
Cuyarí und Isana zogen. Dabei sah ich, dass Matijaipan mit sei-
nem Eifer keine Ausnahme war. Während es nur ein Jahr zuvor 
niemanden gab, der lesen konnte, war jetzt die Zahl der Lesenden 
auf über 1000 gestiegen! Die 500 neuen Hefte, die ich mitgebracht 
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hatte, reichten noch nicht einmal für die Hälfte derer, die jetzt le-
sen konnten.

Zwei andere Tatsachen versetzten mich in Erstaunen. Diese 
Carom hatten nicht nur in jedem Dorf, in dem ich zuvor unter-
richtet hatte, ein Gemeindehaus aus Lehm gebaut – nein, sie wa-
ren auch zu Verwandten gegangen, die in ganz abgelegenen Orten 
lebten. Dabei hatten sie ihnen das weitergegeben, was sie selbst 
zuvor gelernt hatten. Das begeisterte mich am allermeisten: Sie 
hatten es weitergegeben! Zwar waren diese Leute gewohnt, Dinge 
der materiellen Welt miteinander zu teilen. Aber nun zeigte sich 
ihr Teilen auch darin, dass sie den anderen Stammesangehörigen 
ihre geistliche Speise weitergaben.

Dann erlebten wir einen Rückschlag. Es gab ein Dorf, weiter 
entfernt, wo man das Lesen nicht fortgesetzt hatte; auch war dort 
keine Belehrung erfolgt. Als wir unser Kanu an Land zogen, hör-
ten wir das Pfeifen der Rohrflöte und das Klagen der Yapoloto14, 
während ringsumher lautes Geschrei und ausgelassenes Gelächter 
ertönten. Antonio und Armando blickten einander an: »Sie haben 
ein Saufgelage (womit eine Zauber-Zeremonie gemeint war). Sie 
wissen es nicht besser!«

Als wir den Platz erreichten, konnten wir die Indianer durch 
den offenen Eingang eines größeren Gebäudes sehen, wie sie be-
trunken umhertanzten, wobei sie mit den Füßen stampften und 
mit ihren verzierten Stöcken auf den Boden schlugen. Sie kamen 
ausgelassen auf uns zu, uns zu begrüßen. Einer von ihnen streckte 
einem unserer Männer eine Kalebasse mit Alkohol entgegen. Ich 
griff danach, und er gab sie mir. »Das ist schlecht; ihr werdet krank 
davon und werdet bald sterben«, sagte ich und goss den Inhalt auf 
dem schmutzigen Boden des offenen Eingangs aus. ›Zumindest 
werden die Keime dadurch abgetötet‹, dachte ich. Erstaunlicher-
weise gab es keinerlei Reaktion vonseiten der Umstehenden.

14	 A. d. H.: Flötenähnliches Musikinstrument der Carom.
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Die mich begleitenden Männer aus Matijaipan tranken nicht. 
Sie führten mich zu einer leeren Hütte, ganz in der Nähe des 
großen Gebäudes, in dem die Ausgelassenheit weiterging. Die 
betrunkenen Männer kamen immer wieder in meine Hütte und 
wollten sich unterhalten.

»Hört mit dem Trinken auf!«, sagte ich, »und legt euch in eure 
Hängematten!«

Die Frauen hielten zu den Betrunkenen und begannen, hys-
terisch zu lachen und zu schreien. Eine sagte ärgerlich: »Warum 
kommt sie her, wenn sie uns alle für schlecht hält?«

Allmählich fühlte ich mich höchst ungemütlich angesichts der 
fortgesetzten Wildheit, doch bald hörten die eigenartigen Tanz-
rhythmen auf, und es waren auch keine lauten Stimmen mehr zu 
hören. Ich merkte, dass Antonio mit ihnen ein Gespräch über den 
Herrn Jesus führte. Kurz darauf begannen sie, sich in ihre Hütten 
zurückzuziehen. Als alle am nächsten Morgen wieder bei Sinnen 
waren, schien es, als schämten sie sich wegen ihres Verhaltens und 
hörten dem Evangelium zu.

In einem der Dörfer, in dem sich zuvor schon manche zum 
Glauben bekannt hatten, gab es große Angst vor Manhemnanai 
(bösen Geistern). »Die sind schwarz«, erzählten mir die Leute. 
»Sie sehen wie Tiere aus, sind aber Menschen – böse Menschen, 
die sich zwischen den Bäumen verstecken.« Als sie versuchten, 
mir das klarzumachen, nahmen sie die Sache so ernst wie ängst-
liche Kinder.

»Habt keine Angst«, sagte ich. »Vertraut euch von Herzen Je-
sus an. Er wird seine Engel senden, um über euch zu wachen.« 
Das schien sie sehr zu beruhigen. Mich beschämte ihr Ver- 
trauen auf diese Worte der Wahrheit, zumal sie mich außer bei 
dem »Feldzug« im vorigen Jahr doch noch nie gesehen hatten.

Dann passierte dort an einem Abend etwas, was ihre Ängste 
wiederaufleben ließ. Wir hatten mit der Versammlung begonnen, 
und es schien, als seien alle anwesend. Plötzlich fingen die Hun-
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de zu bellen an, und wir hörten schreckliche, menschenähnliche 
Schreie. Wir rannten alle zu der Hütte hinüber, aus der die Schreie 
kamen. Dort, im Innenraum, lag ein als Haustier gehaltener Affe, 
der schrie, während er in den letzten Zügen lag. Blut und Gehirn 
tropften aus einer tiefen Wunde in seiner Stirn. Zunächst meinte 
ich, dies sei das Werk einer Jaguarklaue, aber dann sahen wir ein 
scharfkantiges Rohr dabei liegen, an dem Blut klebte.

»Manhemnanai!«, sagten die Indianer im furchterfüllten Flüs-
terton.

Ich wollte diese Erklärung für das Geheimnis nicht gelten las-
sen, trotzdem ließ ich wie die anderen meine kleine Öllampe die 
ganze Nacht über brennen, weil ich dachte, dass hier vielleicht ein 
blutgieriger Indianer umherschlich oder dass ein Schamane ver-
suchte, uns Konkurrenz zu machen.

Bevor wir dieses Dorf verließen, versicherte ich den Gläu- 
bigen, dass Gott stärker als alle bösen Geister ist, und sie nahmen 
sich diese Worte zu Herzen.

Als wir uns den Stromschnellen von Tunuí näherten, fragte 
ich mich, wie es bei den dortigen Dorfleuten seit unserem letz-
ten Besuch weitergegangen war. Wir gingen geradewegs zu der 
größten Hütte. Der alte Häuptling kam uns mit einem Lächeln 
entgegen.

»Du bist wieder zu uns gekommen, unsere Schwester!«, sagte 
er warmherzig. »Wir haben schon auf dich gewartet.«

»Ja, nun bin ich da«, antwortete ich.
Der Raum füllte sich schnell, und alle kamen, um mir die Hand 

zu schütteln und mir sehr höflich mitzuteilen, dass ich gekommen 
sei, was ich jedem persönlich und feierlich bestätigte, wie es die 
Sitte verlangte.

Dann kamen noch sehr viele in Kanus aus den Dörfern, die 
weiter unten am Fluss lagen. Ich stand ganz verblüfft da, aber der 
Häuptling erklärte mir: Zwei Brüder aus Tunuí seien zu den ab- 
gelegeneren Dörfern gefahren und hätten schon in Dutzenden 
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von ihnen den Bewohnern das Lesen und Singen beigebracht. 
Auch hätten sie ihnen alles gesagt, was sie vom Evangelium wuss-
ten. Das hatten sie gelernt, als sie mir bei meiner ersten Reise in 
zwei oder drei weitere Dörfer gefolgt waren. Mein Herz war ganz 
erfüllt! Mehrere Tage lang unterrichtete ich sie so viel über Gottes 
Wort, wie sie nach meiner Meinung in dieser Zeit nur irgend auf-
nehmen konnten.

Die wenigen Tage, die ich dort auf meiner geliebten Hoch- 
ebene verbrachte, von wo aus ich die Stromschnellen und Wasser-
fälle überblicken konnte, stärkten mich. Es ging nicht nur darum, 
dass ich sah, wie hungrig diese Leute nach Gottes Wort waren. 
Vielmehr hatte es auch damit zu tun, dass ich hier an dieser Stelle 
dem Herrn gesagt hatte, ich würde wiederkommen, um auch den 
Nyengatú das Evangelium zu bringen. Ich konnte ihm nur dan-
ken, dass er mir die Rückkehr erlaubt hatte. Diese Neubekehrten 
unter den Carom, die sich Christus zugewandt hatten, brauchten 
die Stärkung, und Gott war dabei, mir durch sie auf dem Weg zu 
einem neuen Stamm auch noch behilflich zu sein.

Mehrere Kanus begleiteten mich den Fluss hinab; mit dabei 
waren meine beiden Zweisprachler, die das Nyengatú genauso 
sprechen konnten wie das Carom. Die Sprache der Nyengatú war 
völlig anders als die der Carom oder der Curipaco. Ich zog mit 
diesen Nyengatú-Indianern mehrere Monate lang von Dorf zu 
Dorf, wobei ich durch einen Carom übersetzt wurde. Ich begann 
die Übersetzungen genau so, wie ich es für die Curipaco getan 
hatte. Mithilfe eines Zweisprachlers übersetzten wir einige Lieder 
und Bibelgeschichten. Ganz sicher waren noch etliche Revisionen 
nötig, die später gemacht werden sollten, wenn ich oder andere 
Missionare die Sprache besser beherrschten.

»Wenn ich wiederkomme, werde ich auch Hefte in eurer  
Sprache mitbringen«, erzählte ich ihnen. Dabei erklärte ich, dass 
ich »da drüben« in Kolumbien eine Maschine hätte, die alles  
vervielfältigen würde, was wir übersetzt hatten. »Aber in der 
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Zwischenzeit werden wir euch das Lesen beibringen und euch 
ermöglichen, dass ihr Gott kennenlernt.«

Später kamen weitere Carom vom Oberlauf des Isana, wo 
ich noch nie gewesen war. Sie baten mich, sie zu begleiten. Sie 
überbrachten mir eine Nachricht von ihren Leuten, die in ihrer 
Sprache geschrieben war. Ich war einfach überwältigt davon, Bot- 
schaften von Carom zu erhalten, die ich persönlich nicht unter-
richtet hatte. Doch dann las ich, was sie mit dem Bleistift sorg- 
fältig in Druckbuchstaben geschrieben hatten:

Komm zu uns; wir haben den Teufel verlassen, seitdem 
wir Gottes Wort gehört haben.
Wir haben Yalaqui (Alkohol) aufgegeben.
Wir denken an unseren Häuptling Jesus. Wir lesen sein 
Wort jeden Tag.
Wir haben ein Haus für dich gebaut.

Demnach waren andere, gläubige Carom auch bis zu ihnen vor-
gedrungen. Was hätte ich anderes tun können, als ihrer Bitte zu 
entsprechen? Zu unserem Reiseplan gehörten 18 verschiede-
ne Dörfer. Überall wurde ich erwartet. Man hatte allerorts eine 
neue Unterkunft für mich als Gast gebaut, angefangen von Palm- 
wedel-Schutzdächern bis hin zu fertigen Hütten aus weißem 
Lehm.

In einem dieser abgelegenen Dörfer erblickte ich plötzlich ein 
kleines Mädchen von etwa sieben Jahren. Es rannte fort, als es sah, 
dass ich es genau anblickte, und ich erinnerte mich sofort.

»Ist das nicht Mateos kleine Schwester, Yochi?«, fragte ich.
»Ja«, sagten ihre Tante und ihr Onkel, die zu den neuen Gläu-

bigen gehörten. »Sie ist Mateos kleine Schwester, die wir vom 
Guainía hergebracht haben.« Sie sprachen zutraulich, schienen 
aber Angst zu haben, ich würde Yochi wieder zurückbringen. 
Doch als ich merkte, dass sie von ihnen wie eine Tochter an- 
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gesehen wurde, unternahm ich keinen Versuch, sie nochmals zu 
entwurzeln. Außerdem war ihre richtige Mutter gar nicht mehr in 
Sejal, auch war sie keine Gläubige. Für ein paar neue Kleider war 
sie fortgegangen, um die Frau eines kolumbianischen Händlers 
zu werden und in wilder Ehe zu leben, während diese Tante und 
dieser Onkel richtig Hunger nach Gottes Wort zu haben schienen 
und ihm folgen wollten.

Nach einer weiteren evangelistischen Reise wollte ich nach Se-
jal zurückfahren. Danach aber hatte ich das Gefühl, ich müss-
te mal wieder in die Vereinigten Staaten reisen, um dort einen 
kürzeren Urlaub zu verbringen. Das würde dann der Abschluss 
meines zweiten Drei-Jahres-Terms sein. Ich wusste, dass ich eine 
Pause nötig hatte. Allerdings schien das Werk der Weitergabe des 
Evangeliums unter diesen Stämmen kein Ende zu nehmen. Diese 
zweite Reise hatte fast ein ganzes Jahr gedauert. Überall gab es 
Unerreichte, die weiter draußen an Flüssen, Bächen und anderen 
Wasserläufen wohnten, und ich konnte sie nicht abweisen.

Dann begann ich, angesichts der tagsüber herrschenden Hitze 
unter heftigen Kopfschmerzen zu leiden. Es gelang mir nur mit 
eiserner Entschlossenheit, den Unterricht (tagein, tagaus und 
Abend für Abend) wie gewohnt zu erteilen. Zu essen hatte ich 
oft nur hartes, geschmackloses Yuca-Brot und Zuckerrohrstücke, 
weil niemand auf Jagd ging, solange ich dort war, um zu unter-
richten. Fasten und Beten waren zu meinem Lebensstil geworden, 
aber die schlimmsten Tage sollten erst noch kommen.

Drei Carom-Paddler waren bereit, mich zum Guainía zu-
rückzubringen. Wir hatten schon zwei Tage lang gekämpft, um 
mit dem Kanu unbeschadet an Wasserfällen, Stromschnellen und 
umgefallenen Bäumen vorbeizugelangen; dann ging es acht Stun-
den lang zu Fuß über Baumstümpfe und unter Schlingpflanzen 
hindurch. Ich war nie eine Heldin bei solchen langen Märschen 
auf Trampelpfaden – außer einmal, als ich zu weit von den In- 
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dianern entfernt war, um sie zu Hilfe rufen zu können. Da hör-
te ich ein Rascheln und erblickte eine dicke Giftschlange mit 
einem großen dreieckigen Kopf, die mehr als einen Meter lang 
war. Selbst wenn ich heil an ihr vorbeigekommen wäre, konnte 
ich sie nicht dort lassen, wo sie den Nächsten angreifen würde, 
der sich den Weg durch den Urwald bahnen wollte. So hob ich 
mutig einen trockenen Ast auf und zielte auf ihren Kopf. Der Ast 
brach entzwei. Sofort kam die Schlange tänzelnd auf mich zu wie 
eine halb gespannte Sprungfeder. Sie schaute mich tatsächlich wie 
ein Dämon an. Ich schlug immer wieder zu, was sie verwunderte. 
Dann stieß ich ihr die metallene Spitze meines Schirms durch den 
Kopf, wobei ich die Giftblase traf. Eine Menge gelber Flüssigkeit 
kam heraus. Die hätte – da war ich mir sicher – für mehr als nur 
für einen Erwachsenen genügt!

Dieser Trampelpfad führte uns nun zu einem kleineren Fluss, 
der uns zum Guainía bringen sollte. Aber zu unserer Bestürzung 
konnten wir, dort angekommen, kein Kanu finden. Die Indianer 
suchten flussaufwärts und -abwärts die Ufer ab, waren aber außer-
stande, etwas zu entdecken. So machten sie sich zu Fuß auf den 
Weg – durch Wasser und Dickicht, um irgendein Dorf zu finden, 
wo sie ein Kanu leihen konnten. Mein Fuß war durch einen Zu-
sammenstoß mit einem rauen Baumstumpf dermaßen entzündet, 
dass ich nicht in der Lage war, sie zu begleiten.

So blieb ich unter einem winzigen Palmwedel-Regendach sit-
zen – allein, schwach und hungrig. Wir hatten unseren letzten 
Vorrat, ein Stück Affenbraten und getrocknetes Krokodilfleisch, 
am Abend zuvor gegessen, und nun saß ich mit nichts als drei 
kleinen Stückchen Yuca-Brot mitten im Urwald. Die Männer hat-
ten mir alles überlassen, was sie hatten.

Weil sich das Dunkel der Urwaldnacht über alles ringsum leg-
te, setzte ich mich in meiner Hängematte unter dem Dach meiner 
»luftigen Behausung« zurecht und hörte auf die Jaguare. Meine 
Bemühungen wurden bald belohnt. »Hi, hi, hi, hi«, ertönten keh-
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lige Laute in großer Entfernung. Eine Weile hörte ich auf sie. Als 
ich bemerkte, dass die nächsten Laute von noch weiter her kamen, 
war ich erleichtert. Sie kamen also nicht auf mich zu. Schließlich 
schlief ich ein.

Weil ich überhaupt nicht wusste, wann die Indianer zurück-
kommen würden, teilte ich mir die drei kleinen Stücke des nach 
Kerosin schmeckenden Yuca-Brotes ein. Jedes Mal aß ich nur 
ein ganz kleines Bröckchen, aber nach drei Tagen war alles auf- 
gegessen. Am dritten Tag betrachtete ich nachdenklich die Flinte, 
die die Indianer mir zurückgelassen hatten. Sie war geladen, aber 
ich hatte noch nie mit einer solchen geschossen. Plötzlich ging ein 
Geräusch durch die Baumspitzen, als wäre ein Sturm im Anzug. 
Irgendetwas näherte sich da.

Ich ergriff die Flinte, verließ die Hängematte und humpelte 
vorsichtig, um meinen Fuß zu schonen, zu dem Trampelpfad  
hinab und blieb unter den gebogenen Farnkräutern stehen. Eine 
ganze Horde großer grauer Affen kam, springend und sich von 
Ast zu Ast schwingend, immer näher. Ich hob die Flinte und rich-
tete sie auf einen ziemlich großen Affen genau über mir. In diesem 
Moment ergriff er zwei dicke Äste – mit jeder Pfote einen – und 
bog sie zur Seite, um den Boden zu betrachten. Er erblickte mich 
unter den hohen Farnkräutern und schüttelte den Baum mit al-
ler Macht und schrie laut auf. Da schien es, als geriete der ge- 
samte Urwald in Aufruhr. Vor Nervosität zitternd riss ich mich 
zusammen und drückte ab.

Es gab ein lautes Klicken, aber sonst geschah nichts. Die Affen 
tobten weiter. Ich wusste, dass sie schlimm beißen konnten, wenn 
sie es darauf abgesehen hatten, mich anzugreifen.

Immer wieder drückte ich aus reiner Verzweiflung ab. Dann 
sah ich mir die Flinte an. Zu meiner Bestürzung bemerkte ich, 
dass sich die Kugel nicht abfeuern ließ, weil das Zündhütchen alt 
war. So zog ich mich eilig in mein Moskitonetz zurück, wo ich 
halbwegs sicher war.
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Die Affen trieben auch in den nächsten Tagen ihre Ka- 
priolen in den Wipfeln des Urwalds, und dazu kamen noch die 
wilden Truthähne, die Enten und die Tukane. Essen und noch-
mals essen, wo ich auch hinschaute, aber kein einziges Stückchen 
zu beißen! Langsam lernte ich, was »quälender Hunger« be- 
deutet: die schmerzhaften Kontraktionen der Magenmuskeln und 
der Wunsch, sich einfach hinzulegen und liegen zu bleiben.

Wieder kam eine Nacht – eine sehr dunkle Nacht. Das war 
das Ende des fünften Tages, und die Indianer waren immer noch 
nicht zurückgekehrt. Gedanken an Verrat schlichen in mein 
Herz – oder daran, dass sie es auf meine Habseligkeiten abgesehen 
hatten. Warteten sie nur meinen Tod ab? Aber was hatte ich, das 
sie gern an sich genommen hätten? Meine Taschenlampe – sonst 
gab’s ja nicht viel!

Mit so düsteren Gedanken schlummerte ich ein und träum-
te, ich sähe einen Indianer heranschleichen, der mich ermorden 
wollte. Ich schrie laut auf und fand mich mit klopfendem Herzen 
aufrecht in meiner Hängematte sitzend und wild in die Finsternis 
starrend. Eigenartig, wie hart wir kämpfen, um dieses Leben zu 
behalten! Wie oft hatte ich dem Herrn gesagt, dass ich ihm im 
Leben und bis in den Tod dienen wollte. Und jetzt …? Aber er 
war mir in dieser Nacht sehr nahe und schien zu sagen: »Mei-
nen Frieden gebe ich [dir] … Euer Herz werde nicht bestürzt …« 
(Joh 14,27).

Der nächste Tag schwand dahin, ohne dass sich irgendetwas 
geändert hatte – die Indianer waren nicht zurückgekommen. 
Nun bekam ich schreckliche Angst. Der Glaube zog aus, und 
die Panik zog ein. Der Urwald glich einem lebenden Ungeheuer, 
das mich mit Lianen und Bäumen und Sümpfen umschloss, um 
mich allein im Reich des Erzfeindes, fern von Gott und Men-
schen, sterben zu lassen. Ich schrie immer wieder laut zu Gott 
und lauschte auf seine Antwort. Ich versuchte, das Geräusch der 
Paddel eines sich nahenden Kanus wahrzunehmen. Aber ver- 
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gebens. So blieb mir nichts, als bei jeder Bewegung meines leeren 
Magens zu stöhnen.

Gegen Abend hatte ich herausgefunden, wie ich mir am  
nächsten Tag ein Floß bauen könnte, um den Fluss hinab- 
zufahren. Mit diesem Entschluss schlief ich ruhig ein.

Am nächsten Morgen riss ich mit plötzlich neu erwachten 
Kräften Pfähle aus, die alte Regendächer gebildet hatten, legte sie 
auf zwei kurze Pfähle und band sie mit starken Lianen zusammen. 
Eine Liane riss plötzlich, als ich daran zog, und ich fiel rückwärts, 
wobei ich mir den ohnehin schon entzündeten Fuß verdrehte. Ich 
wurde vor Schmerz ohnmächtig.

Als ich wieder zu mir gekommen war, baute ich das Floß zu 
Ende und legte mich in meine Hängematte. Am nächsten Morgen 
wollte ich den Fluss hinunterfahren.

An diesem Abend aber, noch vor Sonnenuntergang, hörte ich 
das Platschen von Paddeln. Die Indianer waren zurückgekehrt 
und brachten Essen mit.

Gott wusste: Hätte ich es gewagt, allein loszufahren, wäre ich 
auf dem Wasser des über die Ufer getretenen Urwaldflusses ver-
loren gewesen!
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Kapitel 9

EINE ZEIT DER FREUDE  
UND EINE ZEIT DES LEIDS

Es war im Jahr 1951. Mein kurzer Urlaub nach weiteren drei Jah-
ren hatte etwas Besonderes. Tränen der Freude flossen reichlich, 
als ich meine Mama und meinen Papa wieder einmal umarmen 
konnte. Diesmal waren wir in einem Landhaus in St. Petersburg, 
Florida. Bald traf ich auch meine Brüder und meine Schwester 
Tess. Nur meine Schwester Anne fehlte. Anne war die Heldin und 
Mentorin meiner Kinderzeit gewesen. Sie war es, die mir ein Buch 
gegeben hatte, das in mir im Alter von neun Jahren eine anfäng- 
liche Liebe zum Herrn geweckt hatte. Aber mittlerweile war Anne 
nach Brasilien ausgereist, um als Missionarin unter einem der 
dortigen Volksstämme zu arbeiten.

Nach zwei oder drei Monaten hatte ich mich erholt. So kehr-
te ich wieder nach Kolumbien zurück. Nie würde ich das Bild 
vergessen, wie mein Vater und meine Mutter im Zwielicht bei- 
einanderstanden und mir nachwinkten – ein Bild, das sich für im-
mer in mein Herz eingegraben hat. Es war das letzte Mal, dass ich 
die beiden zusammen gesehen habe.

Niemand war glücklicher, dass ich zum Guainía zurückgekehrt 
war, als der junge Melisio. Es überraschte mich nicht allzu sehr, 
dass er nun als der anerkannte Führer der Gläubigen in Sejal galt. 
Als ich wieder an die Übersetzungsarbeit ging, wollte Melisio mir 
unbedingt helfen. Jede neue Wahrheit in der Bibel faszinierte ihn, 
und gewöhnlich teilte er sie schnell den anderen mit. Aber auch 
bei der »weltlichen Arbeit«, beim Zusammenstellen der Hefte, 
schien ihm keine Aufgabe zu gering zu sein, wenn es darum ging, 
Gottes Wort in der Muttersprache der Curipaco verfügbar zu ma-
chen.
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Eines Tages, einen Monat nach meiner Rückkehr an meine Arbeit, 
kam ein Indianer mit meiner Post. Er hatte in Maroa eingekauft, 
und der Postbeamte hatte ihn beauftragt, mir meine Post zu brin-
gen – meine erste nach meiner Rückkehr von daheim. Ich setz-
te mich vergnügt hin, um sie zu lesen. Da waren nur Briefe von 
meiner Mutter, keiner vom Vater. Na klar, er hatte das, was er mir 
mitteilen wollte, in die Briefe meiner Mutter gesteckt.

Zuerst öffnete ich das, was ich für eine Weihnachtskarte von 
einer Freundin hielt. Aber es war keine Weihnachtskarte. Ich 
starrte auf die Überschrift:

Mit tiefer Anteilnahme

Was hatte das zu bedeuten? Dann folgten ein Gedicht und die 
Unterschrift einer Freundin, sonst kein weiteres Wort.

Eine schreckliche Furcht ergriff mich. Anteilnahme? Warum 
nur, warum? Angesichts der qualvollen Anspannung, die mit den 
schlimmsten Ahnungen einherging, weinte ich laut los. Nein! 
Das darf nicht sein! Vielleicht ist es ja ein anderer – irgendeiner, 
aber doch nicht Mama oder Papa! Mir war, als würde das Blut 
in den Adern meines ganzen Körpers rasen, sodass die Gefahr 
bestand, sie könnten jeden Augenblick platzen.

Ohne mich beherrschen zu können, zog ich einen der Briefe 
meiner Mutter hervor. Dadurch würde ich Klarheit gewinnen! 
Aber diesmal konnte ich beim Öffnen kaum meine Finger unter 
Kontrolle halten. Ich überflog die erste Seite und las die schreck-
liche Zeile immer wieder: »Er sah mich an, als wolle er mir etwas 
sagen, und dann stürzte er tot zu meinen Füßen nieder.«

»O Herr! Das kann nicht sein! Das kann nicht sein!«, schrie 
ich immer wieder laut. Die Indianer kamen und schauten durch 
die Fenster, aber ich verkroch mich in meinem Bett, sodass 
man mich von draußen nicht sehen konnte, und antwortete 
nicht, wenn sie riefen. Ich wollte irgendetwas tun, aber da gab 
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es nichts, was ich machen konnte. Ich wollte nur mein Elend 
herausschreien.

Dass ich meinen Vater in dieser Welt nie wiedersehen würde, 
kam mir irgendwie so unwirklich vor. Auch war seit seinem Tod 
viel zu viel Zeit vergangen, um daran zu denken, wie ich meiner 
Mutter helfen konnte. Die Briefe ließen erkennen, dass Gott ihr 
Frieden gegeben hatte, wofür ich dankbar war. Aber ich persön-
lich fühlte mich beraubt. Niemand hatte jemals so viel über mich 
nachgedacht, wie mein Vater es getan hatte. Für mich fühlte er 
sich immer schon besonders verantwortlich, und das seit den 
»furchtbaren Tagen«, als ich drei war und mein kleinerer Bruder 
Eddie meinen Platz auf dem Schoß meiner Mutter für sich erobert 
hatte. Außerdem hatte mein Vater bei der künstlerischen Arbeit 
mir zur Seite gestanden, wenn wir zusammen loszogen, um Skiz-
zen anzufertigen. Er war es, der mich drängte, ich sollte mich zu- 
sammenreißen und Kalligrafie lernen. (»Wenn Porträts nicht ge-
nug einbringen, kann man immer noch mit Kunstschrift etwas 
verdienen«, pflegte er zu sagen.) Und er war es, der mir das eiserne 
Pflichtgefühl einimpfte, das mir im Urwald so sehr zustattenkam.

In jenen ersten dunklen Tagen war es, als stände der Satan dau-
ernd an meiner Seite, um mir zu sagen: »Wie kannst du wissen, 
ob dein Vater im Himmel ist? Wenn dein eigener geliebter Vater 
für ewig verloren ist, was kümmert es dich dann, wenn die ganze 
Welt zur Hölle fährt?«

Ich wusste, dass Mama errettet war und den Herrn liebte, aber 
mein Vater äußerte sich nicht über das, was er glaubte. Als er 
seine jungen Jahre in Deutschland verbrachte, studierte er kurz 
vor seiner Auswanderung nach Amerika katholische Theologie. 
Mama und ich waren hinsichtlich seiner Errettung besorgt, und 
wir lasen ihm aus der Bibel vor und beteten jeden Morgen nach 
dem Frühstück für ihn. Obwohl mein Vater nur ungern über seine 
Empfindungen sprach, sagte er mir mehrfach: »Ich höre es gern, 
wenn deine Mutter für mich betet.«
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Eines Nachts trug mich der Herr außerhalb der Reichweite 
»der feurigen Pfeile des Bösen«. Ich träumte, ich sei auf einem 
Weg lichter Wolken, der hinauf zum Himmel führte. Da sah 
ich meinen Vater, wie er glücklich und ohne Kummer mir ent- 
gegenkam. Ich begrüßte ihn, indem ich ihm zurief: »O Papa, wo 
bist du?« An die Antwort kann ich mich nicht mehr erinnern, 
aber ich wusste, dass er bei dem Herrn in Sicherheit war. Dann 
nahm ich ihn in die Arme und schaute ihm nach, während er den 
lichten Pfad zurückging und so laut, wie er konnte, sang: »Führe 
mich, o ewiger König!«

Die Worte dieses Liedes klangen mir noch in den Ohren, als 
ich erwachte. Der »Stachel des Todes« war von Hoffnung ver-
schlungen worden – einer ewigen Hoffnung in den Himmeln, die 
den Hoffnungslosen mitgeteilt werden musste. Ich nahm das als 
Gottes besonderes Zeichen für mich, und sein Frieden kam über 
mich. Also schob ich allen Kummer beiseite und dachte wieder an 
die Leute, die auf das Brot des Lebens warteten.
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Kapitel 10

AUF DER FLUCHT

Auf meiner dritten Reise nach Brasilien fuhr ich im Kanu den 
Isana hinunter und wollte den Carom Hefte mit dem Markus- 
evangelium bringen, als mir ein Indianer aus Venezuela be- 
gegnete, der eine Botschaft für mich hatte. Er war von den Mis-
sionaren gekommen, die in der Nähe der Grenze arbeiteten. 
Diese wollten mich eindringlich auf zwei Sachverhalte hin- 
weisen, die mit dem Geschehen in der Welt um uns her zu tun 
hatten. Erstens tobte in Kolumbien ein Bürgerkrieg, der sich auch 
ziemlich schnell auf die Indianergebiete ausbreitete. Das genügte 
schon, um einen in Schrecken zu versetzen. Aber das Zweite 
war schlimmer. Sie hatten gehört, dass Vertreter der brasiliani-
schen Behörden angeordnet hatten, mich wegen illegalen Grenz- 
übertritts verhaften zu lassen. Außerdem warf man mir vor, dass 
ich die Indianer durch »meine eigene Richtung des Schamanis-
mus« beeinflusste.

Da befand ich mich nun in einem Dilemma und wusste nicht, 
was ich tun sollte. Ich hatte das Gefühl, es sei besser, dass ich blieb, 
wo ich war – so weit wie möglich von den Gefahren der Zivilisa-
tion entfernt. Doch die Behörden hatten tatsächlich einen Anlass 
zum Handeln – zumindest, was den »illegalen Grenzübertritt« 
anging. Die Indianer durften das, ich aber nicht!

Ich teilte den Carom dort am Isana mein Problem mit. Sie 
erzählten mir, dass die kolumbianischen Händler weiter südlich 
zum Vaupés fuhren, um dort die Erlaubnis zu erhalten, nach Bra-
silien einzureisen. Das war ein guter Gedanke!

»Dann lasst uns dahin fahren, um eine Einreiseerlaubnis zu 
bekommen«, sagte ich. »Danach werden wir den Isana hinab- 
fahren und euren Leuten die neuen Hefte bringen.«

Aber das sollte nicht so einfach gehen.
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Einige Tage später erreichten wir den Zugang zu dem Urwald-
pfad, der zum Vaupés führte. Gegen Mittag – wir waren munter 
unterwegs – bemerkte ich plötzlich, dass meine indianischen 
Kameraden, die vor mir hergingen, stehen geblieben waren und 
sich unter ihren Traglasten aufrichteten. Sie waren jemandem be- 
gegnet, der uns auf dem Pfad entgegenkam. Ein blonder  
brasilianischer Gentleman mit einem braunen Sonnenhut sprach 
mich an.

»Ist dies Señorita Sofía?«, begann er etwas ungläubig, als ich nä-
her kam. Ich wäre nicht verwundert gewesen, wenn er halbwegs 
damit gerechnet hätte, dass ich mich in eine schwarze Katze ver- 
wandeln und auf einem Besenstiel davonfliegen würde. Doch plötz-
lich begriff ich, dass er um meinetwillen losgeschickt worden war.

»Sind Sie der Indianer-Inspektor?«, fragte ich.
Der Mann nickte nur.
»Ich bin gekommen, um eine Arbeitserlaubnis für Brasilien zu 

bekommen«, sagte ich. »Könnten Sie mir eine solche ausstellen?« 
(Das, so dachte ich, wäre großartig, weil ich dann nicht weiter- 
zureisen brauchte.)

»Ja, ich bin derjenige, der Ihnen diese Erlaubnis erteilen kann. 
Wenn Sie deshalb zum Vaupés gekommen sind, können Sie mit 
uns zum Isana zurückkehren.« Daraufhin schritt der Inspektor 
weiter, und wir konnten nichts weiter tun, als umzukehren und 
ihm schweigend zu folgen.

Als wir wieder in dem Dorf am Ende des Urwaldpfads an- 
kamen, schrieb der Inspektor einen Brief und übergab ihn einem 
Boten, der zum Vaupés zurücklief. ›Eigenartig!‹, dachte ich. Dann 
kam mir der Gedanke, dass er den Brief vielleicht an die Polizei 
schickte. Meinetwegen! Erst als der Bote unterwegs war, kam der 
Inspektor die Uferböschung hinauf zum Dorf und sprach mit mir.

»Dies ist das dritte Mal, dass Sie unerlaubt brasilianisches Ter-
ritorium betreten. Sie haben gegen das Gesetz verstoßen. Sie ha-
ben kein Recht dazu.«
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Ich versuchte, ihm verständlich zu machen, dass diese Indianer 
beinahe dieselben waren wie jene, unter denen ich in Kolumbien 
arbeitete, und dass ich nur mit ihnen zusammen die Grenze über-
schritt, wie auch sie das in dieser und jener Richtung tun durften. 
Dann fügte ich hinzu: »Wenn Seelen durch Angst und Zauberei 
gebunden sind, ohne Christus, ohne Hoffnung, ist es dann eine 
Sünde, ihnen den Heiland und Hoffnung auf ein ewiges Leben zu 
bringen? Wenn Körper überall von Würmern befallen sind, weil 
die einfachsten Hilfsmittel fehlen, ist es dann Sünde, dieser Not zu 
begegnen?«

Der Inspektor blieb unbeeindruckt. »Dem Gesetz muss man 
gehorchen!«, sagte er. »Da bleibt für Idealismus kein Raum.«

Als wir den Isana hinabfuhren, war der Inspektor oft ärger-
lich und rief meinen Paddlern zu, sie sollten langsamer fahren, 
wenn unser Kanu sein schweres überholte. Am nächsten Morgen 
wartete er dann stundenlang an der Stelle, wo wir die Nacht ver-
bracht hatten. »Auf was warten wir?«, fragte ich. »Auf die Polizei 
vom Vaupés? Gehe ich richtig in der Annahme, eine Gefangene 
zu sein?«

Er schien kurz aus der Fassung zu geraten, tat dann aber so, 
als müsse er sich rechtfertigen, weil ihm etwas unterstellt werde. 
»Señorita Sofía, Sie gehören zu denen, die mich bei der Erfüllung 
meines Dienstauftrags begleiten. Sie sind mitgekommen, weil ich 
Sie eingeladen habe. Ich will Ihnen helfen. Glauben Sie mir nicht?«

»Oh doch«, sagte ich, einigermaßen verwirrt.
An diesem Abend besprachen die Indianer rund um das Feuer 

die Ereignisse des Tages.
»Dieser Wüterich (der Inspektor) sagte: ›Das war doch Sofía, 

die euch befahl, dieses Haus für sie zu bauen, und sie hat euch 
nichts dafür bezahlt!‹«

»Nein, wir bauten es von uns aus«, hatten sie geantwortet.
›Er versucht, gegen mich zu ermitteln, um einen Anklage-

grund zu finden‹, dachte ich. ›Glaubt er wirklich, ich würde mir in 
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dieser Wildnis voller Insekten ein Königreich aufbauen wollen?‹ 
In der Nacht schlief ich wenig. Allmählich wurde mir alles klar. 
Plötzlich, einige Stunden vor Tagesanbruch, wusste ich, dass ich 
das nicht länger aushalten konnte. Ich zitterte von oben bis un-
ten. ›Warum sollte ich noch warten, wenn ich doch noch nicht ge- 
fangen war?‹

Ich zog mich so schnell wie möglich an und schlüpfte hinaus 
in die Dunkelheit. Ich lief in die Richtung, die der Hütte des In- 
spektors entgegengesetzt war. Bald stand ich an der offenen  
Hüttentür und flüsterte so leise wie möglich meinen Begleitern 
aus Kolumbien zu:

»Kommt!«
Darauf hörte ich ein Stöhnen, weil ich sie aus dem Schlaf ge-

rissen hatte.
»Ich habe Angst!«, sagte ich ihnen. »Ich möchte fliehen. Könnt 

ihr meine Sachen zum Kanu bringen?« Sie waren dazu mehr als 
bereit und überredeten noch zwei andere mitzukommen.

Hätte der Inspektor nur einen kurzen Blick aus seiner Hüt-
tentür geworfen, so hätte er eine »Prozession« von Indianern ge- 
sehen, die Kisten mit Heften schleppten und die diese die Bö-
schung hinab ins Kanu brachten. Ich folgte eiligst hinterher. Wir 
stießen ab und waren Sekunden später auf dem Fluss. Die Gefahr 
war zu groß, um nun beruhigt zu sein. Jeden Augenblick rechnete 
ich damit, dass ein Kanu voller Soldaten um die nächste Fluss- 
biegung kam, um uns zu verfolgen!

Schwarze Wolken ballten sich zusammen. Der Wind blies 
schrecklich, und der Regen schlug uns ins Gesicht. Ich hielt eine 
Plastik-Tischdecke über die Kisten mit den Heften und über die 
zusammengerollten Hängematten, während die vier Paddler ihr 
hohes Tempo beibehielten. Ich dankte Gott, dass er den Regen 
geschickt hatte, um uns damit einen Vorteil zu verschaffen, denn 
dadurch würde der Inspektor weit mehr behindert werden als 
wir.



98

Den ganzen Tag fuhren wir unentwegt weiter, und am Abend 
erholten wir uns, weil wir dachten, der Inspektor würde sicher 
im letzten Indianerdorf übernachten, an dem wir vorbeigefahren 
waren. Gegen Sonnenuntergang gelangten wir zu einem engen 
Nebenarm des Flusses, mit dem wir eine weite Schleife des Isana 
abkürzen konnten, sodass wir weiterhin gut vorankamen.

»Wartet! Wir werden hierbleiben«, sagte ich in plötzlicher 
Furcht. Wir kämpften uns durch den überfluteten Urwald, bis wir 
zu einem Uferstreifen kamen, der erhöht lag und trocken war. In-
zwischen war es dunkel geworden, nur die Sterne konnten uns in 
dieser Nacht finden.

Die Indianer machten ein Lagerfeuer und brieten die von ih-
nen gefangenen Fische. Wir banden unsere Hängematten zwi-
schen die Bäume und aßen und beteten zusammen. In dieser 
Nacht schlief ich ein, getröstet von den Worten des Liedes, das 
Ira D. Sankey vertont hat:

Unter den Flügeln des Heilands geborgen
bin ich stets sicher, tobt wild auch der Wind,
kann ich getrost sein, denn Er ist ja bei mir:
Er hat mich errettet, und ich bin Sein Kind.

Es war noch stockfinster, als ich erwachte. »Lasst uns weiter- 
fahren«, sagte ich. Wir rollten unsere Hängematten zusammen, 
stolperten ins Kanu und ertasteten unseren Weg zur Einfahrt in 
den Nebenarm. Bald danach glitten wir auf den Strom hinaus. 
Jetzt konnten wir die Sterne klar über uns erkennen.

»Lasst uns am nächsten Dorf auf der gegenüberliegenden Seite 
vorüberfahren«, sagte ich in einer gewissen Vorahnung, und die 
Paddler überquerten den Fluss, der an dieser Stelle knapp einen 
halben Kilometer breit ist. Plötzlich sahen wir Licht aus der offe-
nen Tür der zentralen Hütte auf das Ufer strahlen, das wir gerade 
verlassen hatten. Lichter bewegten sich am Ufer entlang.
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»Der Inspektor!«, keuchte ich. Er hatte uns in der vergangenen 
Nacht bereits überholt, musste aber eben erst angekommen sein.

Wir konnten die Diskussion in der Hütte hören. Ein Indianer 
sagte ganz deutlich: »Ojo, wataita!« (»Ja, wir können!«)

Diese Worte brannten sich mir ein. Wollten diese Indianer 
ihm tatsächlich helfen, mich ausfindig zu machen und zu stel-
len?

Wir glitten leise im Schatten überhängender Äste am anderen 
Ufer entlang. Ich erwartete jeden Augenblick, dass die starken 
Lichtstrahlen der Taschenlampe des Inspektors die Dunkelheit 
durchbohrten. Aber niemand rief. Nicht einmal ein Hund hatte 
uns bemerkt. Gott hatte uns verborgen.

Leise fuhren wir am nächsten Dorf vorbei. Außer den Sternen 
am Firmament droben war kein Licht zu sehen. Ich dachte an die 
glücklichen Zeiten, die wir hier noch vor einigen Monaten mit 
dem Herrn verbracht hatten. Jetzt war ich hier und stahl mich im 
Dunkel der Nacht vorbei – auf der Flucht nach Kolumbien. Dann, 
als der Abstand zwischen uns und dem Inspektor größer wurde, 
wich die Anspannung ein wenig. Jedenfalls würde er dort, wo er 
jetzt gerade war, schlafen gehen.

Der Morgen kam. Als wir tagsüber mehrere Dörfer passierten, 
riefen wir laut, und viele Kanus voller Indianer kamen hinter uns 
her wegen der Hefte, die wir »in fliegender Eile« verteilten. Den 
ganzen Tag setzten wir die Flucht fort.

Wieder brach die Dunkelheit herein, und mit ihr kam ver-
mehrt Regen. Schwach vor Hunger und übermüdet beachtete ich 
kaum, was geschah. Ich wollte nach Hause. Die wenigen Worte 
eines Indianers – »Ja, wir können!« – lasteten auf mir, und Zweifel 
und Mutlosigkeit überfielen mich. Würden die Indianer wirklich 
dem Inspektor helfen, mich den Behörden zu übergeben? Wa-
ren sie tatsächlich bereit, sich gegen mich zu stellen? Diese Leu-
te – eben diejenigen, für die ich mich gemüht, für die ich gebetet 
und fast den Hungertod erlitten hatte – gab es unter ihnen nie-
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manden, der wirklich von Neuem geboren war? Fast hätte ich vor 
Kummer laut aufgeschluchzt.

Die Indianer paddelten in der kühlen Dunkelheit. Ihr einziges 
Anliegen war, vor dem Inspektor die Grenze zu erreichen. Der 
Sturm hielt unvermindert an. Der Regen rann über mein Gesicht 
und vermischte sich mit meinen Tränen. Alles umsonst! Alles 
vergeblich! War es der Mühe wert? Aber es war der Teufel, der 
mir solche Worte einflüsterte.

Ich widerstand ihm. Was ist allein schon eine Seele wert? Aus 
Gottes Sicht (nach Mk 8,36) überwiegt der Wert einer Seele den 
der ganzen Welt. Ja, wenn nur einer Seele am ganzen Isana die 
Sünden vergeben wären, wenn sie Frieden mit Gott fände und 
Hoffnung über das Grab hinaus hätte, dann wüsste ich doch, dass 
es auch die kleinste Anstrengung wert war, die es gekostet hat.

Beim Morgengrauen bogen wir in einen kleinen Fluss ein, in den 
Caño Pewa. Damit verließen wir die brasilianischen Urwälder 
und tauchten in die kolumbianischen ein. Nun konnte ich frei 
durchatmen! Brasilianische Beamte hatten hier keinen Zutritt. 
Die Indianer bauten einige Palmwedel-Schutzdächer für unsere 
Hängematten, sodass wir ruhen konnten. Bis zum Mittag ent- 
standen noch weitere primitive Schutzdächer zwischen den Bäu-
men. Dutzende von Indianern hatten uns in ihren Kanus ein- 
geholt und brachten uns getrockneten Fisch und Yuca-Brot.

»Bleib doch zwei Tage bei uns, unsere Schwester«, drängten 
sie mich. »Wir möchten mehr über Gott erfahren.« So brachte 
ich ihnen die neuen Lieder bei und sagte ihnen, wie man das 
Markusevangelium benutzen konnte, in dem hinter jedem Vers 
die entsprechenden Fragen standen. Dann gab ich ihnen die 
übrigen Curipaco-Markusevangelien, damit sie diese in den 
Dörfern verteilen konnten, an denen wir vorbeigefahren waren. 
Noch einmal nach Brasilien zurückzufahren, konnte ich nicht 
wagen.
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»Aber was machen wir mit diesen Heften für die Nyengatú?«, 
fragte ich.

Es gab etliche Carom, die das Nyengatú genauso gut ver- 
standen wie ihre eigene Sprache. Einer von ihnen, ein großer, 
intelligent aussehender Junge mit Namen Legario, übernahm es 
freiwillig, die Sache verantwortlich in die Hand zu nehmen.

»Wir gehen und lehren sie die Lieder und wie man Ver-
sammlungen hält!« Und sofort nahm er die Pakete mit den  
Nyengatú-Heften, um sie zu verteilen. Und er hielt Wort, wie ich 
später erfahren habe. Legario und einige andere nahmen den  
langen Weg nach Sejal auf sich, um mir zu helfen, noch mehr von 
Gottes Wort in die Sprache der Nyengatú zu übersetzen.

Die Carom-Frauen umringten mich. Sie zeigten viel deutlicher 
als die Curipaco am Guainía ihre Zuneigung, ganz besonders bei 
dieser Trennung, die uns allen naheging. Es schien, als wollten sie 
alle bei mir bleiben, wobei sie mich baten wiederzukommen. Der 
Gedanke, sie verlassen zu müssen, brach mir fast das Herz. Würde 
ich sie jemals wiedersehen?

»Ich will versuchen, eine Einreisebewilligung für Brasilien zu 
bekommen«, versicherte ich laut. Und inzwischen war ich ganz 
und gar überzeugt, dass die Indianer nicht zu Verrätern geworden 
waren. Sie hatten nur nicht verstanden, warum der Inspektor ganz 
entgegen seiner früheren Vorgehensweise einigen von ihnen Ge-
schenke gemacht hatte. Was mich anging, so waren alle dunklen 
Wolken verschwunden. Wieder einmal hatte Gott dafür gesorgt, 
dass »alle Dinge zum Guten mitwirken« (Röm 8,28).

Sechs Monate später war ich wieder in Brasilien – diesmal mit 
einem brasilianischen Touristenvisum in der Tasche. Ich wählte 
den Weg durch »die Haustür«, indem ich auf dem Isana, einem 
Nebenfluss des Río Negro, fuhr. Während ich mich außerhalb 
des Urwalds aufhielt, hatte ich erfahren, dass bald andere NTM- 
Missionare mit einem Dauervisum für Brasilien am Isana bleiben 
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würden, um die Leute weiter in Gottes Wort zu unterrichten. Das 
machte mich froh.

Als wir das erste Nyengatú-Dorf am Isana erreichten, wurde 
ich nicht nur warmherzig, sondern fast stürmisch begrüßt. Die 
Indianer hatten Tag für Tag in den Heften gelesen, die ihnen von 
den Carom nach meiner Flucht aus Brasilien gebracht worden 
waren. Jetzt kamen sie von weit und breit her, um neue Hefte zu 
holen, die ich ins Nyengatú übersetzt hatte.

»Sie hat so viel ertragen, um uns Gottes Wort zu bringen«, sag-
ten sie. Ich fühlte mich richtig wie eine Heldin, aber nicht sehr 
lange.

Während wir in einer großen Palmwedel-Hütte voller Männer, 
Frauen und Kinder friedlich sangen, hörten wir das anhaltende 
Dröhnen eines großen Außenbordmotors. Die Indianer saßen 
voller Furcht ganz steif da. Sie hatten von Verwandten am Río 
Negro beunruhigende Gerüchte gehört. Wir beendeten die Ver-
sammlung und warteten äußerst gespannt.

Das Boot hielt an. Sofort stiegen etwa zehn Männer die Bö-
schung hinauf. »Das ist Señor Valentin«, flüsterte ein Indianer 
und zeigte auf einen anmaßend wirkenden, grauhaarigen brasilia-
nischen Händler mitten in der Gruppe. Die Männer kamen direkt 
auf mich zu.

»Sie haben augenblicklich vor dem Inspektor für Indianer-
angelegenheiten am Río Negro zu erscheinen«, informierten sie 
mich.

»Wieso? Hier ist mein brasilianisches Visum«, antwortete ich.
Aber diesmal bestand die Anklage nicht in illegalem  

Grenzübertritt, sondern darin, dass ich die Indianer verführte 
und sie zur Rebellion gegen die staatliche Autorität anstiftete!

»Die Indianer respektieren den weißen Mann nicht mehr«, be-
hauptete der Besucher.

Wie sollten sie auch? Die Indianer begannen, ihre Laster ab-
zulegen, während die meisten Händler sie bei jedem Gelage be- 
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trunken machten und selbst mit schlechtem Beispiel voran- 
gingen! »Sehen Sie!«, sagte ich laut, »Sie wissen sehr gut, es ist 
ein wahres Wunder, dass die Indianer sich vom Schamanismus 
abgekehrt und aufgehört haben, sich zu betrinken, um Gott ken-
nenzulernen.«

Señor Valentin, der selbst ein Händler war, musste wissen, dass 
dies stimmte, aber er behielt sein drohendes Gehabe bei und for-
derte mich auf, in sein Boot zu steigen. Ich sah, wie aufgeregt die 
Indianer wurden, aber eine tätliche Auseinandersetzung hätte die 
Sache nur noch verschlimmert. So raffte ich schnell meine Sachen 
zusammen und stieg in das Boot.

»Wir werden im Kanu folgen«, sagte Joaquin, einer der Gläu-
bigen, der auch Portugiesisch verstand. (Portugiesisch- und Spa-
nischsprachige verstehen in der Regel einander.) »Wir werden mit 
dem Inspektor deinetwegen sprechen.«

Valentin brachte mich in seine Stadt und übergab mich dort 
dem Inspektor. Dieser wiederum ließ mich in sein Boot ein- 
steigen und brachte mich den Río Negro hinunter nach São  
Gabriel da Cachoeira zum Verhör. Aber alle Antworten, die ich 
dort gab, schienen auf taube Ohren zu stoßen. Die fünf gläubi-
gen Indianer, die uns gefolgt waren, sprachen gut für mich, aber 
alles hatte keinen Zweck. Es gab eben solche, die die Indianer in 
ihrer Unwissenheit belassen wollten, um sie ausnutzen zu kön-
nen; so war mein Fall besiegelt. Trotzdem begann ich, Fragen zu 
stellen.

Schnell fand ich heraus, dass ich mich, wie beim ersten Mal, 
nicht als verhaftet ansehen musste. Der Polizeichef sagte, man 
hätte gegen mich keinen Anklagepunkt! Allerdings wurde dieser 
Chef einige Tage später versetzt. Die Befragungen schienen ein 
absichtliches Hinhalte-Manöver zu sein, bis der neue Chef eintraf. 
Als mir das klar wurde, verließ ich – so schnell, wie meine Be- 
gleiter paddeln konnten – den Ort des Geschehens.
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Wie könnte ich jemals wieder eine Einreiseerlaubnis erhalten, 
wenn ich unter fingierten, mich in Verruf bringenden Anklagen 
in die Vereinigten Staaten zurückgeschickt werden würde? Es war 
doch noch so viel Arbeit zu tun: die umfangreiche, unvollendete 
Übersetzungsarbeit am Neuen Testament auf Curipaco, und au-
ßerdem hatte das Gemeindeleben am Guainía gerade angefangen, 
Gestalt anzunehmen. Diese Gläubigen brauchten noch viele An-
leitungen. Bis jetzt hatte noch kein anderer NTM-Missionar ein 
Einreisevisum nach Kolumbien erhalten können.

Wir schliefen fast überhaupt nicht, während wir dahineilten und 
Stromschnellen, Regen sowie Dunkelheit flussaufwärts bis zur 
Mündung des Isana unsere größten Hindernisse waren. Den 
Isana erreichten wir in zwei statt gewöhnlich in vier Tagen. Am 
nächsten Tag kamen wir dort an, wo die ganze Menge der In- 
dianer immer noch wartete. Dazu waren noch andere gekommen. 
Mit ihnen zusammen beteten sie ernstlich darum, dass mir nicht 
mehr nachgestellt wurde.

Die Welt wurde wieder heller. Ich fuhr weiter flussaufwärts bis 
nach Kolumbien. Überall unterrichtete ich unterwegs und be- 
richtete in jedem Dorf, dass sich schon bald eine Missionars- 
familie auf den Weg zum Isana machen würde, um bei ihnen zu 
bleiben. Wie sie diese Nachricht begrüßten!

Schließlich, als ich noch einmal mit einem Indianer-Inspektor  
zusammengeraten war, wurde mir klar, dass ich brasilia- 
nisches Gebiet nicht wieder betreten sollte, mit oder ohne Visum. 
Einige Händler hatten mich bei den Inspektoren in Verruf ge-
bracht. Sie konnten die Indianer nicht länger ausbeuten, indem 
sie ihnen Alkohol anboten, um dafür Einbäume und Yuca-Mehl 
zu bekommen. Und stattdessen war mit dem, worum die Indianer 
nun baten – mit dem Verkauf von Öllampen, Papier und Blei- 
stiften –, nicht viel Geld zu verdienen!
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Dagegen hatte ich jetzt mit eigenen Augen gesehen, dass die 
Indianer Dorf für Dorf auch weiterhin ihre eigenen Gottesdienste 
abhalten wollten – und zwar unabhängig davon, ob ich zurück-
kam oder nicht. Der christliche Glaube hatte bei den Carom Fuß 
gefasst.

Der ach so grüne Urwald lächelte wieder, und die Vögel san-
gen. Es war, als ob Gott sagte: »Du Kleingläubige, warum hast du 
gezweifelt?« (vgl. Mt 14,31; Schlachter 2000).
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Kapitel 11

WAS HAST DU DA IN DEINER HAND?

Der Bürgerkrieg zwischen Liberalen und Konservativen 
(1948 – 1958) wütete noch, als ich wieder zum Guainía zurück-
kehrte. Schreckliche Berichte von Überfällen, Quälereien und 
Massakern wurden von den Flüchtlingen erzählt, die auf den ko-
lumbianischen Flüssen hinab nach Venezuela unterwegs waren. 
Dann kamen einige Indianer den Fluss herab, die uns mit der 
Botschaft in Schrecken versetzten, dass Soldaten sogar in den Ur-
waldgebieten schreckliche Gräueltaten begingen und dass die In-
dianer überall vor ihnen auf der Flucht seien.

Wir in Sejal machten uns bereit, uns in den Yuca-Lichtungen 
zu verstecken, die alle vom Fluss aus nicht zu sehen waren. Da 
kam die Nachricht, der Krieg sei zu Ende. Das war ein wahrer 
Grund zur Freude!

Meine Freude hielt allerdings nicht lange an, weil die nächste 
Nachricht darin bestand, dass der neue Präsident Befehl ge- 
geben hatte, alle protestantischen Missionare hätten die kolum- 
bianischen Indianergebiete zu verlassen. Das war zu viel! Ich war 
es leid, immer nur zu fliehen. Ganz gewiss wollte Gott nicht, dass 
ich aus diesem unvollendeten Werk entfernt wurde!

Kurz nach dem Bekanntwerden dieser Nachricht kam die Mel-
dung, dass der Comisario für das Vaupés-Gebiet15 in Mitú an alle 
Posten, die am Ufer des Guainía bis hin zu dessen Mündung sta-
tioniert waren, Befehl erteilt hatte, mir mitzuteilen, ich hätte das 
Indianergebiet zu verlassen. Nur einige Tage später hörte ich das  

15	 A. d. H.: Verwaltungsmäßig war dieses Gebiet damals ein Comisaría. Erst viel 
später wurde es in ein Departamento umgewandelt, was der Bezeichnung regulärer 
Verwaltungseinheiten in Kolumbien entspricht.
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put-put des Außenbordmotors eines Bootes, das den Fluss her-
aufkam. Dann verstummte der Motor. Da sah ich von unserem 
felsigen Ufer aus, wie ein dynamischer, junger Beamter sich ele-
gant aus dem kleinen Motorboot schwang und sich meiner Hütte 
näherte.

Mein Hirn suchte fieberhaft nach einem möglichen Aus-
weg zum Entkommen, aber es war zum Verstecken zu spät. In  
Windeseile war der Beamte da. Er streckte mir die Hand entgegen 
und verbeugte sich sogar nach guter kolumbianischer Tradition. 
›Das war sicher die Stille vor dem Sturm‹, sagte ich mir.

Aber ich irrte mich. Dieser Mensch war anders.
»Ich habe nun schon seit Jahren die Bibel gelesen, Señorita«, 

erzählte er, »und ich weiß, dass das, was Sie den Indianern bei-
bringen, die Wahrheit ist.« Dann berichtete er, weshalb er ge- 
kommen war.

»Ich habe Befehl, Ihnen mitzuteilen, dass Sie dieses Gebiet ver-
lassen sollen, Señorita Sofía, darum sage ich Ihnen das!« Dann 
fügte er mit einem Lächeln hinzu: »Aber ich werde nichts in die-
ser Richtung unternehmen! Natürlich, wenn der Comisario des 
Vaupés-Gebiets selbst auf diesem Fluss hierherkommt, ist das eine 
andere Geschichte.«

Dieser Beamte, der es gut mit mir meinte, wandte sich um und 
war bald verschwunden, indem er mich meinen Gedanken über-
ließ. Es bestand nicht viel Gefahr, was den Comisario betraf. Er 
würde nicht überall den Urwald absuchen, wenn man den Ärger 
bedachte, den er sich aus seiner Sicht damit aufladen würde! Und 
war Gott nicht gnädig, dass er mir diesmal einen freundlichen 
Beamten geschickt hatte, dem es nicht darum gegangen war, ein 
Ultimatum zu stellen?

Die Notwendigkeit, die Übersetzung schnellstens zu voll- 
enden, wurde zwei- oder dreimal stärker angesichts der Aus-
sicht, vielleicht bald Abschied nehmen zu müssen. Ich wollte 
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ein äußerst notwendiges Büchlein für Gemeindeleiter schreiben 
und die Apostelgeschichte übersetzen. So erklärte ich den Dorf- 
bewohnern: »Es ist keine Zeit zu verlieren; ich muss arbeiten, 
solange ich kann.« Außerdem hielt ich die Tür verriegelt und 
verbarrikadiert, um Zuschauer und gelangweilte Babysitter fern- 
zuhalten, während ich wie wild arbeitete.

So kam es, dass Leute aus Sejal in meine Hütte gelangen woll-
ten und dabei von einer Schlange gebissen wurden oder rück-
lings in eine Axt fielen. Das passierte tatsächlich zwei Männern, 
die zu mir kommen wollten. Mit viel Gebet, Schlangengift- 
Medizin, Druckverbänden und Sulfonamid-Tabletten über- 
lebten sie das.

Ich atmete erleichtert auf, als die Büchlein für Gemeinde- 
leiter fertig waren. Sie wurden eifrig angenommen, als ich sie in 
einigen Siedlungen am Guainía an Leute ausgab, die sie ihrer-
seits in anderen Dörfern verteilen wollten. Die darin enthaltenen 
Richtlinien betrafen den Ablauf der täglichen Bibelstunden, der 
Sonntags-Gottesdienste und Mittwochs-Gebetsabende sowie die 
Hochzeiten, Segnungen von Babys, Gebete für die Kranken, Be- 
erdigungen und Taufen und das Mahl des Herrn, die Berufung 
von Gemeindeleitern, die Aussendung von evangelistischen 
Teams und die halbjährlichen Bibelkonferenzen. Das gemeind- 
liche Leben füllte sehr schnell das Vakuum aus, das entstanden 
war, als die Curipaco die alte Kultur des Trinkens und des Scha-
manismus aufgegeben hatten.

Als sich die Leiter der Gemeinden am Guainía über diese 
neuen Hilfen für ihren Dienst freuten, hörten auch Carom 
aus entfernteren Regionen davon. Sie kamen den ganzen Weg 
auf dem Isana und durch den Urwald bis nach Sejal, um alles 
nur Erdenkliche für sich zu lernen. Dies war für mich neu. Da 
ich aufgrund der beschriebenen Umstände sie nicht mehr be- 
suchen konnte, hatte Gott sie zu mir geschickt! Nur wenige Mo-
nate später konnte ich sehen, wie das Büchlein bei einer Kon-
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ferenz der Curipaco vielfach benutzt wurde. Ich konnte jetzt 
erkennen, dass es eine wichtige Rolle spielte, als es darum ging, 
einheimische Brüder in den Leitungsdienst zu berufen und  
Curipaco-Gemeinden zu gründen.

Als ich gerade die Apostelgeschichte auf Curipaco beendet 
hatte, kamen zwei weitere Carom an. Sie gehörten zu dem bra-
silianischen Teil dieses Stammes: Armando aus Matijaipan und 
Legaria, der noch weiter flussabwärts wohnte. Beide sprachen 
auch Nyengatú. Sie hatten es nach einer so langen Reise nicht ei-
lig zurückzukehren. Darum willigten sie ein, eine Zeit lang da-
zubleiben und mir zu helfen, aus dem Curipaco ins Nyengatú zu 
übersetzen.

Dadurch wurde meine Last erleichtert, die ich für die  
Nyengatú empfand, vor allem auch, seit ich Post von der 
NTM-Zentrale bekommen hatte, in der stand, dass zwei andere 
Missionare ihre Sprache lernen würden. Sie sollten am Isana 
wohnen und sie belehren. Doch ich wusste damals noch nicht, 
dass Gott mich freisetzen würde, um noch in einem weiteren In- 
dianerstamm zu arbeiten.

Eines Tages unterrichtete ich mithilfe des von mir zusammen-
gestellten Büchleins einige christliche Leiter, als ein Kanu vom 
Oberlauf des Guainía bei uns eintraf. Schnell erkannte ich unter 
den Anwesenden Paulino, einen der eifrigsten Gläubigen des ge- 
samten Curipaco-Stammes. Er und sein Bruder hatten den Weg 
flussabwärts auf sich genommen, um mir von einer aufregenden 
Zeit zu berichten, die sie weiter nördlich am Inírida verbracht hat-
ten, während sie dort Fische fangen wollten.

Paulino und seine Freunde hatten eines Abends beim flackern-
den Schein einer Öllampe gelesen und gesungen, als sie von der 
Ankunft eines Kanus unterbrochen wurden, das an ihrer An- 
legestelle festmachte. Die drei Insassen des Kanus waren Puinave- 
Indianer, die den ganzen Tag über im Urwald für einen ein- 
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heimischen Patrón16 Chiqui-chiqui17 geschnitten hatten. Sie waren 
recht weit von zu Hause entfernt, und als sie das Singen auf Curi-
paco gehört hatten, wollten sie nachsehen, was das war.

Einer der Besucher, Pablo – später ein besonderer Freund  
Paulinos – sprach das Curipaco genauso gut wie seine eigene 
Sprache, weil seine Curipaco-Mutter in den Puinave-Stamm ein- 
geheiratet hatte. Pablo wurde von seinem Cousin, Pascual, und 
seinem Freund Lino begleitet. Als er auf die kleine Curipa-
co-Gruppe zueilte, erblickte er interessiert das, was Paulino in 
der Hand hielt.

»Was hast du da in deiner Hand?«, fragte Pablo. Er hatte 
noch nie einen Indianer – geschweige denn seine Curipaco- 
Freunde – mit Büchern oder Papier gesehen.

»Das ist Gottes Wort«, sagte Paulino schnell. »Hör zu, wenn 
wir daraus lesen.« Dann begannen die Curipaco feierlich, ab-
wechselnd zu lesen, immer einen Vers nach dem anderen.

Pablo und seine Freunde wurden ganz aufgeregt. Wenn diese 
Freunde lesen konnten, warum dann sie nicht?

»Bring uns jetzt auch das Lesen bei!«, baten sie eifrig. Ihr 
Schlafbedürfnis war für diese Nacht weit in den Hintergrund ge-
rückt.

Paulino war ebenso eifrig dabei, Pablo und seinen Freunden 
das Lesen beizubringen, wie diese Eifer beim Lernen zeigten. 
Aber die Puinave hatten schreckliche Angst, ihrem Patrón wür-
de das irgendwie nicht gefallen. So versteckten sie sich mit der 
kleinen Öllampe hinter einem großen Felsblock. Dort begann der 
improvisierte Unterricht. Paulino zeigte so lange auf die Silben auf 
seiner kleinen Karte in seiner Fibel, bis sie diese zusammen mit 
ihm aufsagen konnten.

Als dann die Zeit gekommen war, die Silben abzuschreiben, 
hatte niemand Papier oder Bleistifte. Paulino ließ sich dadurch 

16	 A. d. H.: Spanisch svw. »Besitzer«, »Eigentümer« oder »Chef«.
17	 Svw. »Palmfasern für Besen«.
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nicht entmutigen. Er zeigte ihnen einfach, wie man mit den Fin-
gern in den Sand schreiben konnte! Und sie begriffen alles außer-
gewöhnlich schnell.

Als Paulino mir seine Geschichte erzählte, wie er diese Pui- 
nave eine Woche lang jeden Abend unterrichtet hatte, nahm sei-
ne Stimme einen jubelnden Klang an: »Nun wollen sie Gottes 
Wort auch in ihrer Sprache haben!« Er hatte Pablo sein kleines 
Buch gegeben, denn er wusste, dass Pablo zu seinen Leuten zu-
rückgehen würde, um sie so gut wie möglich zu unterrichten.

Ich merkte, wie mich Paulinos Feuer ansteckte, als er davon 
sprach, noch weitere Reisen zu unternehmen, um den Puinave das 
Evangelium zu bringen. Gottes Plan für seine Gemeinde schloss 
doch sicher auch die unerreichten Stämme weiter nördlich ein. So 
brauchte Paulino mich nicht zu überreden, das Fibelheft in Pui-
nave herauszubringen. Seine Last legte sich auch mir aufs Herz. 
Er und sein Bruder, die beide das Puinave so gut wie das Curipaco 
sprachen, wollten ein paar Wochen in Sejal bleiben, um mir bei 
dem Frage- und Antwortteil, bei den biblischen Geschichten und 
den Liedern zu helfen.

Aber dann erlebte ich eine Überraschung. Ich wollte, dass Pau-
lino mir einige alltägliche Substantive als Vorübung für die Laute 
dieser Sprache nannte, so wie ich es vor einigen Jahren mit den 
Curipaco und später mit den Nyengatú gemacht hatte. Aber Pui-
nave war eine tonale Sprache! In meinen Phonetik-Kursen hatte 
ich den Eindruck gewonnen, solche Laute kämen nur in Afrika 
vor! Außerdem endeten (wie im Englischen) viele Wörter mit 
Konsonanten. Das machte es schwieriger, leichte Silben für eine 
Silbenkarte zu finden.

Zum ersten Mal konnte ich Gottes Gnade darin erkennen, 
dass er mir erlaubte, mit einer einfachen, nicht-tonalen Sprache 
zu beginnen, in der es einige offene Silben gab. Aber zumindest 
konnten wir Puinave so schreiben, wie es gesprochen wird (im 
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Gegensatz etwa zum Englischen, wo bekanntlich Aussprache 
und Schreibweise oft unterschiedlich sind).

Den Tönen wich ich aus. Wir stießen auf fünf Wortpaare, 
bei denen der einzige Unterschied in der Tonhöhe bestand, wie 
etwa bei Gesicht und Ehefrau. Als ich daher übersetzen musste: 
»… und sie werden sein Angesicht sehen« (Offb 22,4), hielt ich 
es für nötig zu schreiben: »Sie werden ihn sehen.« Aber als wir 
alles zu Papier gebracht hatten, versicherte Paulino mir, dass es 
das Gleiche ausdrückte, was auch im Curipaco-Heft stand.

»Die nächsten Hefte werden besser«, versicherte ich ihm, 
weil ich mir vornahm, die Sprache zu erlernen und dann nach 
der entsprechenden Bewährung in der Praxis alles noch ein-
mal zu überprüfen. In der Zwischenzeit wollten wir die Hefte 
vervielfältigen und – soweit möglich – überall an den Inírida 
bringen. Paulino und sein Bruder waren von dieser Vorstellung 
begeistert.

Diesmal musste ich meine Vervielfältigungen nicht selbst er-
ledigen. Connie und Mary Cain wohnten mit noch zwei oder 
drei anderen Missionaren in Venezuela in der Grenzstadt San 
Fernando de Atabapo. Das war die Basis, von der aus einige der 
Indianerorte in Venezuela erreicht werden konnten. Sie wurde 
auch zu meiner Basis, wo ich Post empfangen und eine Wo-
che glücklicher Gemeinschaft mit den dortigen Missionaren 
pflegen konnte. Nach einigen Monaten waren die Cains fertig 
und warteten auf uns mit den ersten Heften, die jemals in der  
Puinave-Sprache erstellt worden waren, aber ich selbst hatte 
noch keinen Puinave-Indianer zu sehen bekommen.

Eines Tages, nachdem ich die Hefte bekommen hatte, saß ich 
im Begegnungsraum der Mission und beantwortete die in drei 
Monaten angesammelte Menge von Briefen. Die Haustür knarrte, 
und herein kam eine Gruppe von ungefähr 20 Puinave-Indianern 
mit Paulino, dem Curipaco. Alle strahlten mich an und traten  
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näher, um mir nach spanischer Sitte die Hand zu schütteln und 
mich auf Spanisch zu begrüßen. Paulino stellte sie vor.

Ein kräftiger, schlanker Bursche mit dem strahlendsten  
Lächeln in seinen dunklen Augen trat vor. »Das ist Pablo, dem 
ich das Lesen beigebracht habe«, sagte Paulino stolz, »und dies 
ist Lino.« Er legte seine Hand auf den muskulösen Arm eines 
kleineren, stämmigen Burschen, der etwas verlegen lächelte. So-
wohl Pablo als auch Lino wollten gern erzählen. So erfuhr ich, 
dass sie alles, was sie wussten, ihren Freunden und Verwandten 
beigebracht hatten. Pablo wollte auch zu gern mit seinen Schülern 
glänzen.

»Wir können jetzt alle lesen. Willst du mal hören, wie wir diese 
Lieder singen?«

»Ja, ja«, antwortete ich, wobei ich noch immer einige dieser 
eifrigen Hände schüttelte, die mir entgegengestreckt wurden.

Sie sangen das Lied, dessen Refrain folgendermaßen beginnt: 
»Hand, die mich gesucht hat! / Blut, das mich erkauft hat«18.

Li-ino eenolicoite, lioma maanaleperi,
Liaji imachietacaita wa jecoapi-ricoperi.

(Er kam vom Himmel. Er suchte, was verloren war,
dieser ist es, der uns gut macht.)

Und sie sangen alle in der gleichen Melodie! Pablo hielt wieder 
das kleine Curipaco-Heft in die Höhe, das Paulino benutzt hat-
te, um ihm das Lesen beizubringen. Er hatte es dann gebraucht, 
um seinerseits einige Freunde von ihm zu lehren. Obwohl er noch 
nicht zwanzig war, hatte er das Talent zum Führen und zum Tref-

18	 A. d. H.: Zweiter Teil des Refrains des Liedes »Ja, deine Hand, Herr Jesus, / zog mich 
aus Sünd und Not«. Die nachfolgend angeführte Übersetzung des Refraintextes in der 
Indianersprache gibt den Inhalt des US-amerikanischen Originals sinngemäß wieder.
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fen von Entscheidungen in seinem Umfeld, seit sein Vater nicht 
mehr am Leben war.

Ich zog einen Karton mit Puinave-Heften hervor. Alle strahl-
ten, als ich jedem eins überreichte. Pablo begann, in seinem zu 
lesen. Ich konnte es kaum glauben, mit welcher Leichtigkeit er 
das Puinave zu lesen verstand, nur sechs Monate, nachdem er 
auf Curipaco lesen gelernt hatte. Dann erzählten sie mir, dass 
andere zweisprachige Curipaco vom oberen Guainía ihren Ver-
wandten und angeheirateten Puinave am Inírida das Lesen bei- 
brachten – alles mit der Silbenkarte der Curipaco! Sie waren durch 
Paulinos Beispiel angeregt worden, wie er Pablo belehrt hatte.

Ich war ganz Ohr für das, was danach während dieses Besuchs 
folgte. Niemand hatte es eilig. Pablos Onkel wollte mir mehr über 
Pablos Vater erzählen, der ein Schamane gewesen war – einer der-
jenigen, die von der gesamten Gemeinschaft respektiert wurden. Er 
beschrieb mir, wie er auf sie wirkte – und wie er für sich in Anspruch 
nahm, die Geister der Toten wieder zurückbringen zu können.

Wir versammelten uns gewöhnlich nachts in einer gro-
ßen Hütte, wo wir schweigend warteten, bis das Feuer  
heruntergebrannt war. Die Türen wurden geschlossen. 
Immer stand ein Korb mit Nahrung bei der Feuerstelle. 
Niemand sprach oder bewegte sich. Schließlich war es so 
dunkel, dass nur noch die Reste der glühenden Asche zu 
sehen waren. Die Zeit war gekommen!
Das Medium (Pablos Vater) begann außerhalb der Hütte 
mit seinem Singsang. Plötzlich hörten wir draußen einen 
furchtbaren, dumpfen Schlag auf den Boden. Wir wagten 
kaum zu atmen. Der Geist des Mediums war zum Ort des 
Todes fortgegangen. Sein Geist würde den Geist eines un-
serer verstorbenen Verwandten schicken, um von der auf 
dem Boden liegenden Gestalt Besitz zu ergreifen. Plötzlich 
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hörten wir noch einen dumpfen Schlag. Die Tür öffnete 
sich langsam, und eine in Tücher gehüllte Gestalt kam 
herein. Der Geist des Verstorbenen bewegte sich durch 
den Raum und stand dann vor einem der erschrockenen 
Zuschauer. »Ich bin deine Mutter«, sagte die Gestalt mit 
einer hohen Fistelstimme. »Das Haus des Großen Geistes 
ist sehr schön – sehr schön.« Manchmal wollte der Geist 
auch Rat für gewisse Probleme anbieten, aber immer bat er 
um etwas zu essen. Gewöhnlich sagte er dann: »Schmeckt 
sehr gut! Schmeckt sehr gut!« Dann ging er fort. Wieder 
war draußen ein dumpfer Schlag zu hören, und erneut 
lag im Mondlicht eine Gestalt hingestreckt auf dem Bo-
den. Nach einer Weile war nochmals ein Schlag zu hören, 
und die Tür öffnete sich erneut. Diesmal war es der ver- 
storbene Verwandte eines anderen Zuschauers, und das 
Ganze ging wieder von vorn los. Schließlich konnte der 
Bauch des Mediums offensichtlich keinen weiteren Bissen 
mehr aufnehmen, sodass die Séance mit einem großen 
Knall endete, wenn sein Geist zurückkam und wieder in 
seinem eigenen Körper Wohnung nahm.

Dies war demnach ein fester Bestandteil des Lebens, das Pablo 
früher geführt hatte. Doch irgendetwas in ihm wollte nicht, dass 
er die gut bezahlte Stellung seines Vaters übernahm. Allerdings 
hatten diese Rituale seine Aufmerksamkeit auf die unsichtbare 
Welt gerichtet und in ihm die Sehnsucht geweckt, eine Antwort 
auf die uralte Frage zu bekommen: »Wenn ein Mensch stirbt, wird 
er dann wieder lebendig werden?«

Nun verstand ich, warum Pablo bei der Begegnung mit Pau- 
lino die ihm angebotene Gelegenheit ergriffen hatte. Damals hatte 
er beim Abschied gesagt: »Vergiss nicht, Sofía zu sagen, dass auch 
wir Gottes Wort in unserer Sprache haben möchten!«
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Kapitel 12

DIE REISE ZU DEN PUINAVE

Wir waren aufs Höchste gespannt, als wir aus San Fernando de 
Atabapo, das am Orinoco liegt, mit den Puinave-Heften loszogen 
und dann den Inírida hinauffuhren. Pablo, Paulino und weitere 
Helfer füllten den großen Einbaum. Ich wusste immer nicht, 
wann sie ihre Frauen mitbrachten. Pablo war jung verheiratet,  
darum fuhr seine kleine, erst 15-jährige Frau Isabella gleich mit. 
Es versetzte mich in Erstaunen, als ich sah, dass auch in diesen 
unwirtlichen Regionen die weibliche Wesensart immer wieder 
mal zum Vorschein kam. Obwohl Isabella von Kind auf mit Kanus 
vertraut war und wie ein Fisch schwimmen konnte, verhielt sie 
sich völlig anders, als wir auf den Wellen des Flusses hin und her 
geworfen wurden. Dann schlang sie ihre Arme um Pablos Hals 
und schrie vor Angst. Er legte dann schnell einen schützenden 
Arm um sie und sprach ihr ruhig zu, als hätte er ein kleines Kind 
vor sich:

»Nein, nein! Hab keine Angst! Es wird alles gut.«
Das grünliche Wasser des Inírida und die Tatsache, dass man 

fast keine Strömung spürte (außer in der Nähe der Wasserfälle), 
standen im deutlichen Gegensatz zu dem malerischen Guainía 
mit seinen Felsen, Stromschnellen und seinen reichen Spiege-
lungen. Meinen Gefährten gefiel es, auf die dunklen Lagunen  
hinzuweisen, die sich träge in den Fluss ergossen. Anakondas 
lebten dort, erzählten sie. Sie hatten ihren Spaß daran, mir Ge- 
schichten von Königsboas, den Anakondas des Amazonas, zu 
erzählen. Aber nur eine habe ich während dieser Reise zu sehen 
bekommen.

Wir konnten uns gar nicht denken, woher das Rascheln und 
Zittern in einem Gewirr von rings um uns her wuchernden Pflan-
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zen kam, als plötzlich eine Anakonda aus einem Baum hoch über 
uns auftauchte und sich genau über unseren Köpfen zu einem 
Tauchbad hinabließ und im Wasser an der anderen Seite des Ka-
nus verschwand. Ein Schauder erfasste mich! Was wäre, wenn das 
scheußliche Reptil wiederauftauchen und seinen Leib um einen 
von uns schlingen würde, wie es manchmal in den Geschichten 
der Indianer geschah!

Heftige Regenfälle hatten den Inírida über die Ufer treten 
lassen, wobei der Urwald weithin überflutet wurde. Unsere La-
gerstellen für die Nacht waren felsige, erhöht liegende Stellen am 
Ufer, an denen wir vorüberkamen, während wir uns durch den 
überfluteten Urwald kämpften. Tiere wurden durch die Wasser-
massen mitgerissen und ertranken in großer Zahl. Paulino zog 
eines von ihnen, ein Lapa19 (ähnlich einem großen Kaninchen), 
tot aus dem Fluss. Es kam uns auf dem Wasser treibend entgegen. 
Sein Fleisch war noch fest und essbar. Etwas weiter tauchte der 
Kopf eines noch lebenden Tieres immer wieder aus dem Wasser 
auf. Vielleicht etwas Frischfleisch? Die Indianer paddelten wie 
wild in diese Richtung, sahen dann genauer hin und paddelten, so 
schnell sie konnten, zurück. Es war ein Jaguar!

Die Dunkelheit brach schon herein, als wir schließlich die Sil-
houetten von Hütten und Palmen ausmachten, an denen wir ein 
Puinave-Dorf erkannten. Die Dorfbewohner hatten uns bereits 
den ganzen Tag lang erwartet und waren sehr gespannt auf ihre 
Puinave-Hefte. Buschtrommeln hatten sie informiert.

Angehörige der Curipaco waren vor uns dort gewesen und 
hatten diesen Puinave das Evangelium verkündigt und einigen 
von ihnen, die beide Sprachen kannten, mithilfe der Curipaco- 
Silbentafel das Lesen beigebracht. Erstaunlich ist, wie sehr Gott 
Paulino und seine Freunde gebraucht hat, so viel Interesse an den 
grundlegenden Wahrheiten des Wortes zu wecken, die sie seither 

19	 A. d. H.: Vermutlich ein Paka (pflanzenfressendes, nachtaktives Nagetier).
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bestimmt vielfach gehört hatten. Ich brauchte nur noch »in ihre 
Arbeit [eintreten]« (vgl. Joh 4,38).

Was meine Flanellbilder-Lektionen anging, hörten alle, die 
Curipaco verstanden, die Botschaft zweimal: einmal durch mich 
auf Curipaco und dann noch einmal durch den Übersetzer Pauli-
no auf Puinave. Mir ging es sehr darum, die Grundlagen wie die 
Schöpfung, das Wesen Gottes und den Plan der Erlösung ganz 
deutlich zu machen, obwohl sie alles schon von Paulino gehört 
hatten. So redeten wir den ganzen Tag über.

Die Puinave-Hefte lösten große Freude aus. Anfänger be- 
gannen mit dem Erlernen der Puinave-Silben, während die  
anderen, die schon von den Curipaco gelernt hatten, beinahe alles 
nach zweitägiger Übertragung ins Puinave lesen konnten. Das war 
eine riesige Erleichterung für mich! Ich hatte weit größere Schwie-
rigkeiten mit dieser schwierigen Sprache erwartet. Am Ende von 
fünf oder sechs vollen Tagen wussten wir, dass sie selbstständig 
weitermachen und den Langsameren helfen konnten.

Paulino hatte im nächsten Dorf eine Überraschung für mich auf-
bewahrt.

»Das ist ihr Gemeindehaus«, sagte er ganz ruhig, als wir die 
Flussbiegung umrundet hatten und am Ufer festmachten.

Und tatsächlich – da stand es! Wo kein ausländischer Missio-
nar zuvor gewesen war! Ich konnte weder die Ernsthaftigkeit noch 
den Eifer fassen, mit dem die Curipaco das weitergaben, was sie 
selbst erst vor Kurzem gelernt hatten. Dann – wie bei einer Ket-
tenreaktion – hatten es die Puinave den Übrigen ihrer Freunde 
und Verwandten weitergegeben.

An der Böschung über uns standen Häuptling Ramón und seine 
Leute in einer Reihe und sangen uns, während wir aus dem Kanu 
kletterten, als Abendlied einen geistlichen Chorus der Curipaco. 
Ramón selbst hatte wie Paulino und Pablo stammesübergreifende 
Kontakte, doch die meisten Dorfbewohner sprachen nur Puinave.
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»Na, esst erst einmal Fisch!«, sagte Ramón, »dann werden wir 
die Abendversammlung halten.« Belehrt von den Curipaco hatte 
der Häuptling dieses erste Gemeindehaus der Puinave bauen las-
sen und unter seine umsichtige Obhut gestellt.

Ich ging hinein und nahm auf der Frauenseite Platz, wäh-
rend Häuptling Ramón auf der »Ältestenbank« saß, flankiert von  
seinen Helfern. Der eine war ein früherer Schamane mit Namen 
Julio und der andere ein freundlicher, feiner Curipaco, der vom 
Guainía herübergekommen war, um eine Puinave-Frau zu hei- 
raten und dort zu bleiben. Diese drei waren offensichtlich als  
Älteste anerkannt. Das Markusevangelium auf Curipaco, das sie 
von einem ihrer Curipaco-Freunde erhalten hatten, lag auf einem 
roh gezimmerten Tisch vor ihnen.

Eine gelbe Flamme, die sich in einer Kerosinflasche befand 
und deren Docht aus geflochtenen Stoffresten bestand, erhellte 
den massigen Kopf und die rötlichen Gesichtszüge des Häupt-
lings Ramón und malte groteske Figuren auf die frisch geweißte 
Lehmwand. Nachdem sorgfältig geprüft worden war, ob alle da 
waren, ließ er sein Gesicht in seine Hände fallen und begann zu 
sprechen:

»Wacaiteca Dios.« (»Lasst uns mit Gott sprechen.«) Dann 
betete er und bat Gott, er möge aus allen anwesenden Er- 
wachsenen den Teufel austreiben, wobei er alle namentlich nann-
te, auch mich! (Mir war nicht ganz klar, was ich davon halten 
sollte!) Dann sangen sie einige Lieder, und er las ein Kapitel aus 
dem Markusevangelium. Ich war begeistert, wie flüssig er las 
und wie alle ihn zu verstehen schienen. Ramón wiederholte alles 
auf Puinave, sodass alle es verstehen konnten, und achtete sehr  
darauf, dass alle Fragen (nach jedem Vers) richtig beantwortet 
wurden – jedenfalls, wie er es sich dachte.

Welche Aufregung gab es, als wir die Puinave-Hefte verteilten! 
Wie gern hätte ich auf Puinave zu ihnen gesprochen! Aber was ich 
bei der Übersetzung gelernt hatte, hatte nicht ausgereicht, flüssig 
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sprechen zu lernen. Ich konnte nur dafür beten, dass die Über-
setzung des Markusevangeliums, an der ich jetzt saß, zu ihren 
Herzen genauso sprach, wie es die Curipaco-Übersetzung bei den 
Curipaco getan hatte.

Nachdem wir mehrere Tage lang in Ramóns Dorf alle Hände 
voll zu tun gehabt hatten, fuhren Paulino und die anderen Curi-
paco mit überfließendem Herzen nach Hause. Besonders glück-
lich waren sie über Julios Bekehrung, der jetzt ein Ältester war. Er 
war einer der Schamanen, die noch ein halbes Jahr zuvor das Dorf 
in ihrer Gewalt hatten. Dieser Mann, der klar mit seiner Zaube-
rei gebrochen hatte, sollte sich als einer der tüchtigsten und aus- 
dauerndsten Helfer bei der Übersetzung des gesamten Neuen  
Testaments vom Curipaco ins Puinave erweisen.

Stammesangehörige der Puinave waren genauso wie die  
Curipaco bereit, tagelang zu paddeln, um weitere Dörfer mit dem 
Evangelium zu erreichen. Mehrere Kanus folgten uns, um das 
Wort Gottes noch einmal in einem oder zwei Orten zu hören, ehe 
sie zurückblieben und heimfuhren. Wie bei den Curipaco und 
den Carom merkte ich bei diesen »Graduierten«, die noch den ei-
nen oder anderen »Feldzug« mitmachten, dass sie für mich nicht 
nur unschätzbar wichtige Helfer bei der monotonen Wieder- 
holung der Silbentafel waren, sondern dass sie auch bei den  
Bibellektionen dabeisaßen und die am vorigen Abend gehörten 
biblischen Geschichten aufschrieben. Das war eine großartige 
Möglichkeit, eine Rückmeldung im Blick darauf zu erhalten, was 
sie verstanden hatten. Und alles war in fließendem Puinave auf-
geschrieben.

Bald musste ich erfahren, dass die Feinde des Evangeliums auch 
in diesen abgelegenen Orten eifrig am Werk waren. Das waren die 
Bosse, die die Indianer ausbeuteten, indem sie diese für wenig Lohn 
in der Kautschukgewinnung arbeiten ließen. Jetzt gaben sie sich  
sogar dafür her, alle zu verfolgen, die bekannten, Christen zu sein.
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Das erlebten wir auch, als wir auf einem Nebenfluss des Inírida 
unterwegs waren, in dem die Fischotter schnaubten und bellten. 
(Wegen ihrer Felle wurden sie so stark gejagt, dass sie in dieser 
Region praktisch ausgestorben sind.) Die Indianer machten sich 
den Spaß, ihre Rufe zu imitieren und sie zu beobachten, wenn sie 
überall aus dem Wasser auftauchten.

Von dem ersten Dorf, das wir besuchten, gewannen wir einen 
düsteren und beklemmenden Eindruck. Fast überall war Schmutz 
zu sehen. So machte ich das mir von den Dorfbewohnern ent- 
gegengebrachte Vertrauen zunutze, um ihnen etwas im Blick  
darauf beizubringen, wie sie ihre Wohnsituation und ihr un- 
mittelbares Umfeld verbessern konnten. Das führte zu augen-
blicklicher Veränderung in der äußeren Erscheinung der Dinge. 
Die Puinave sorgten für Durchbrüche in ihren Lehmwänden, 
sodass sie nun Fenster in ihren Hütten hatten. Sie gruben kleine 
Rinnen rings um ihre Hütten, um das Regenwasser außen herum 
zu leiten. Sie begannen, sich häufiger zu baden. Sie nahmen auch 
eine Haarspülung mit einer kerosinhaltigen Zubereitung auf sich, 
um die dauernd juckende Krätze loszuwerden.

Der junge Mann, der wohl das Sagen in diesem Dorf hatte, 
war ein kluger, hellhäutiger Puinave namens Carlos, der mir auf 
Curipaco sagte, dass er jetzt ein Christ sei. Er hatte das Curipaco  
gelernt, während er jahrelang weiter flussaufwärts in der  
Kautschukgewinnung gearbeitet hatte. In der letzten Zeit seines 
dortigen Aufenthalts hatten die mit ihm arbeitenden Curipaco 
ihm das Lesen beigebracht und das Evangelium erklärt.

»Unser Kautschukboss war ärgerlich über uns, wenn wir in 
dem Buch lasen«, sagte er grinsend. »Das galt auch für die anderen 
Bosse. Sie sagten, Bücher seien nur für zivilisierte Leute bestimmt. 
Sie hatten es mit ihren Macheten auf uns abgesehen, wenn wir uns 
hinsetzten, um zu lesen. So gingen wir abends tief in den Urwald 
hinein, um zu lesen und zu singen. Wir alle gaben das Trinken, 
das Rauchen und unsere Zauberei auf, nur mein Onkel nicht.«
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»Das ist mein Onkel, der Schamane«, sagte Carlos und zeigte 
ihn mir an jenem Abend, als wir mit der Versammlung begannen. 
Ein großer, stämmiger Puinave mittleren Alters saß in der hin-
tersten Reihe und sah aus wie ein Schuljunge, der auf frischer Tat 
ertappt wurde. Carlos schien es zu freuen, dass er seinem Onkel 
in Verlegenheit gebracht hatte. Selbst wenn der Schamane kein 
Curipaco verstand, hätte er kein Gedankenleser zu sein brauchen, 
um anzunehmen, dass er der Gegenstand der Unterhaltung war, 
weil doch jeder auf ihn zeigte und ihn anstarrte, als sei er ein Pro-
blemkind.

Im Lauf meines Unterrichts in diesem Dorf stellte ich die mit 
Flanellbildern veranschaulichte Geschichte von Simon, dem Zau-
berer, vor, um dem Schamanen zu helfen. Obwohl ich keinerlei 
Reaktion spürte, freute sich Carlos, dass Gottes Wort in dieser Ge-
schichte einen Sieg errungen hatte. Als Übersetzer – er riss diese 
Arbeit mit Händen und Füßen gleichsam an sich – hatte er vier 
Sätze auf Puinave für jeden Satz, den ich ihm auf Curipaco sagte. 
Dabei ermahnte er die Angehörigen der Gruppe insgesamt und 
auch individuell. Es war erstaunlich, diesem Urwaldmenschen 
zu begegnen, fernab an einem schmalen, von Bäumen über- 
wucherten, nur selten von Händlern besuchten Fluss lebend, der 
aber lesen konnte und den Lichtstrahl des göttlichen Wortes so zu 
lenken verstand, dass er den Geist und das Herz seiner Stammes-
gefährten traf.

Die Kautschukbosse übten einen verderblichen Einfluss auf das 
Leben der Puinave sowie auf das einiger anderer Indianer aus. Es 
ist eigenartig, wie die Liebe zum Geld sie in so verborgene Ge-
genden gezogen hat, wo die Liebe Christi noch unbekannt war! 
Sie konnten die Indianer leicht ausbeuten, weil diese keine Vor- 
stellung von dem Preis vieler Dinge im Vergleich zu den Kosten 
der Arbeit hatten. Jetzt hörte ich, dass einige dieser Kautschuk-
bosse Jagd auf mich machen wollten. Sie wussten, dass ich den 
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Indianern weitergab, was Gottes Wort lehrt: »Seid niemand  
irgendetwas schuldig, als nur einander zu lieben« (Röm 13,8). Ich 
sollte bald erfahren, wie sehr diese Lehre der Taktik widersprach, 
die Indianer durch Schulden zu versklaven.

»Victor ist angekommen!«, rief ein Indianer eines Tages, als ich 
mich gerade während eines »Lese-Feldzugs« in einem Dorf am 
Mosquito Creek20 aufhielt.

»Victor« war der Name, den die Puinave einem bestimmten 
Kautschukboss gegeben hatten, der ein sehr strenger Arbeitgeber 
war. Bei dem Gedanken, diesem Menschen zu begegnen, bekam 
ich große Angst. Ich stellte mir einen baumlangen, stämmigen 
und brutalen Kerl vor, aber dann stand ein blasser, magerer Mann 
vor mir, der einen großen Hut, einen schwarzen Schnurrbart und 
listige Augen hatte.

Nachdem wir eine Zeit lang über Bedeutungsloses geredet hat-
ten, kamen wir auf die Indianer zu sprechen. Nach seiner Unter-
haltung zu urteilen, verbrachte er seine gesamte Zeit damit, nach 
der Gesundheit und dem Wohlergehen der Indianer zu sehen. Ich 
nahm ihm den Wind aus den Segeln.

»Eine Frau aus einem Dorf weiter unten kam weinend zu mir 
und sagte, Sie hätten ihr ihre Tochter weggenommen«, sagte ich 
ihm geradewegs ins Gesicht. »Sie will, dass Sie diese ihr zurück-
geben.«

»Wie bitte? Das alte Weib will sie zurückhaben?« Victor spielte 
den Überraschten. »Wofür?«

»Sie ist ihre Mutter, das ist Grund genug.«
»Das arme Luder! Sie trug nur Lumpen«, antwortete er. »Ich 

gab ihr vernünftiges Zeug, und sie ist dabei, es abzubezahlen.«
»Das ist schon fast ein Jahr her«, protestierte ich. »Wie lange 

soll das noch dauern?«

20	 A. d. H.: Zweifellos handelt es sich hier und in anderen Fällen (z. B. Macuali Creek) 
um eine inoffizielle Bezeichnung, da die sonstigen Orts- und Flussnamen spanischen 
Ursprungs sind oder auf Indianersprachen zurückgehen.
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Sein sanfter Gesichtsausdruck wurde lauernd, hart und ver-
schlagen. »Wer weiß? Vielleicht möchte sie noch weitere neue Sa-
chen. Dann muss sie auch diese abarbeiten«, sagte er.

»Ich verstehe«, sagte ich kühl. Das war Victors Weise, die Leute 
auszubeuten. Dauernd brachte er die Indianer mit schönen bun-
ten Dingen und allerlei Zeug in Versuchung, bei dem sie nicht 
merkten, welch geringen Wert das Ganze hatte. Er ließ sie dafür 
nach seiner Pfeife tanzen, denn sie konnten nie verstehen, wie sie 
bei ihm aus den Schulden herauskommen sollten.

Victor erklärte bald den Grund seines Besuchs. Weil die 
meisten Indianer am Mosquito Creek während der vorigen  
Kautschuksaison »ihre Schulden noch nicht bezahlt hatten«, 
zwang er sie jetzt, flussaufwärts am Oberlauf Kautschuk zu ge-
winnen. Das war wirklich beklagenswert, weil bis jetzt erst einer 
oder zwei das Lesen gelernt hatten.

Die Indianer aber meinten, ihnen bliebe nichts anderes übrig. 
»In acht Monaten werden wir zurückkommen«, sagten sie, wäh-
rend sie vom Ufer abstießen, »dann lernen wir mehr von Gottes 
Wort.«

»Das bedeutet, dass die Alten, die Frauen und Kinder acht 
Monate lang auf sich selbst angewiesen sind«, sagte ich zu einer 
Gruppe Zurückbleibender.

»Denkt daran, was ich euch sagte. Nehmt nichts Weiteres von 
Victor an. Gott will, dass ihr freie Menschen und keine Sklaven 
seid. Gott will, dass ihr bei euren Frauen und Kindern bleibt und 
dass ihr eure Kinder für ihn erzieht. Ihr könnt Dörrfisch, Maniok 
oder Häute (den Indianern erlaubte Produkte) gegen die Dinge 
eintauschen, die ihr braucht.«

Der verderbliche Einfluss der Kautschukbosse wurde beim nächs-
ten kleinen Fluss offensichtlich. Als wir das nächstgelegene Dorf 
erreichten, war es verlassen.
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»Sie sind schon losgezogen, um Kautschuk zu gewinnen«, 
meinte einer der Paddler.

Am Ende eines Labyrinths aus engen Lagunen tauchte ein 
zweites verlassenes Puinave-Dorf auf, und dann folgte ein wei-
teres. Die Kautschukbosse waren schneller als wir gewesen. Mir 
wurde ganz elend. War die Saat des Evangeliums, die erst neulich 
ausgestreut worden war, schon wieder ausgerissen worden, ehe sie 
Wurzeln schlagen konnte?

Das nächste Dorf auf unserer Liste wartete aber auf uns. Etwa 
50 Puinave standen auf der Böschung, hoch über dem Fluss. Auch 
sie hatten unter der Leitung von Elias ein Gemeindehaus gebaut. 
Elias war ein ziemlich jungenhaft wirkender Puinave, der ge- 
rade mal Anfang zwanzig war. Elias war stolz, dass er mir das von 
ihnen erbaute Gemeindehaus zeigen konnte. Solche äußerlichen 
Dinge hatten diesen Angehörigen der Puinave einige Curipaco 
vom oberen Isana gezeigt, als sie ihnen das Lesen beibrachten. 
So hatte ich hier auch nicht nötig, mich durch die langweiligen 
Buchstabenfolgen (da, de, di, do, du; sa, se, si, so, su usw.) mit der 
Silbenkarte hindurchzukämpfen.

Trotz dieses Fortschritts hatte hier keine wirkliche Abkehr von 
der Sünde stattgefunden. Die Gemeinde war mitten unter großen 
Widerständen entstanden, und es war deutlich, dass Gott im Le-
ben dieser Leute wirkte. Doch zwei Schamanen, deren Inneres 
unverändert geblieben war, befanden sich mitten unter ihnen und 
taten so, als gehörten sie dazu. Mir legte sich eine große Last aufs 
Herz, für diese Gruppe zu beten, besonders aber für die beiden.

Nachdem ich dort ein wenig unterrichtet hatte, ging es einem 
der Schamanen sehr darum, all seine Zauberutensilien in den 
Fluss zu werfen, während der andere daran festhielt.

»Beim nächsten Mal, wenn du wiederkommst, werde auch ich 
sie wegwerfen«, erzählte er mir.

An jenem Abend wiesen ihm die Leute einen Platz in der ers-
ten Reihe zu, sodass er die Flanellbilder besser sehen konnte.
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»Seht, was der Teufel mit Judas Iskariot machte«, sagte ich 
jetzt, wo alle die Geschichte kannten. »Er hat ihm ins Ohr ge- 
flüstert: ›Glaub das nicht! Glaub das nicht!‹ Und Judas hörte auf 
den Teufel. Darum ist er noch heute bei ihm. Und seht ihr, was der 
Teufel mit dem einen Verbrecher am Kreuz machte? Der war so 
nahe am Kreuz des Heilands und ging doch ewig verloren!«

Dann blickte ich den Schamanen direkt an, für den ich und 
andere beteten. »Wer ist es, der will, dass du wartest?«, fragte ich 
ihn. »Der Teufel«, sagte ich schnell, um gewiss die richtige Ant-
wort zu bekommen. »Er will, dass du stirbst, bevor du mit deinem 
Herzen auf Christus vertraust. Aber Jesus liebt dich, und er ruft 
dich jetzt.«

Jetzt fingen alle an zu versuchen, ihn zu überreden.
»Geh und hole deinen Sack!«, drängten sie ihn. »Wir alle hel-

fen dir, ihn ins Wasser zu werfen.«
Ich wusste, welch schwerer Kampf in ihm tobte. Er fürchte-

te nicht nur, was die bösen Geister tun würden, sondern auch, 
dass er seine gut bezahlte Stellung verlor. Ich konnte nur immer-
fort beten. Plötzlich strahlte er vor Entschlossenheit und sagte: 
»Ich will alles holen und es wegwerfen.« Und er tat es, auch ohne 
den Beistand der vielen Helfer. Augenblicklich breiteten sich Er- 
leichterung und Frieden auf seinem Gesicht aus, und von da an 
achtete er auf jedes Wort.

Jeden Tag rechnete man auch hier mit den Kautschukbossen. Ei-
ner der neuen Gläubigen erzählte mir, wie er fast genötigt wurde, 
irgendeine Handelsware anzunehmen. Daraufhin wollte der be-
treffende Boss ihn zwingen mitzukommen, weil er flussaufwärts 
»zur Abbezahlung seiner Schulden« arbeiten sollte. Als der In-
dianer sich weigerte, schlug der Boss auf ihn ein, bis er beinahe 
bewusstlos wurde.

Nach nur wenigen Tagen traf derselbe Boss mit noch zwei 
anderen in einem Motorboot ein, um die Indianer zusammen- 
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zutreiben. Der Älteste von ihnen hatte ein seidenweiches  
Gesicht, aber ich stellte fest, dass keiner der Indianer in seiner 
Gegenwart den Mund zu öffnen wagte. Der Jüngste von den drei-
en versuchte, die einzigen vier Indianer dort einzuschüchtern, 
die ihnen nichts schuldeten. Während der Gemeindeleiter Elias 
unverwandt dastand, beschwerte sich der Boss über die dabei- 
stehenden Indianer.

»Diese vier Indianer wollen uns umbringen. Darum wol-
len sie nicht für uns arbeiten. Sie wollen alle Weißen hier um- 
bringen.«

»Unsinn!«, sagte ich, »die Indianer fürchten die Weißen.«
»Nein, nein!«, antwortete er, worin der andere Kautschukboss 

und sein Begleiter ihn unterstützten. »Wir werden in Mitú be- 
richten, wie sie sich zusammenrotten, um uns alle umzubringen.« 
Er blickte dabei drohend auf Elias und dessen Vater, die Angst 
bekamen und sich nicht mehr wohl in ihrer Haut fühlten.

»Sie wissen genau, dass Sie lügen«, gab ich zurück, erstaunt 
über ihre Bosheit. Es war nicht leicht, diplomatisch zu bleiben, 
wenn ich sah, welche Taktik sie anwandten, die Puinave am 
oberen Inírida einzuschüchtern. Diese Kautschukleute wussten 
nicht, dass einige dieser von ihnen als Gusanos (»Würmer«) Be- 
zeichneten drauf und dran waren, anders zu denken, und dass 
diese Mord-Anklagen sie auf Gedanken brachten, die in ihren 
Herzen zu Absichten wurden, um eine Ernte des Todes hervor-
zurufen.

Nachdem die meisten der hier lebenden Puinave mit ihren 
Ausbeutern gegangen waren, fuhr Elias mit uns in ein weiteres  
Dorf, wo die Indianer noch nicht fortgezogen waren, um  
Kautschuk zu gewinnen. Auch diese Bewohner wollten nach den 
Grundsätzen des Wortes Gottes leben und versprachen uns, ihre 
Schulden so schnell wie möglich abzubezahlen. Später fuhren 
viele von ihnen sogar den Fluss hinab, um den Kautschukbossen 
zu entkommen.
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So wundert es nicht, dass die Kautschukbosse – als ich zehn 
Monate später heimkehrte – äußerst verärgert waren.

»Sie sagen, sie werden dich in eine Kiste stecken, sie zunageln 
und dich in den Fluss werfen, wenn sie dich hier noch einmal tref-
fen«, sagte ein gläubiger Puinave, der seine Schulden bezahlt hat-
te und den Fluss hinabgefahren war. Dann erzählte er mir noch 
mehr darüber. Einige Indianer waren geflohen, nachdem sie ei-
nige Monate gearbeitet hatten, weil sie meinten, hart genug für 
das Wenige gearbeitet zu haben, was sie dafür erhalten hatten.  
Einige wurden gefasst und geschlagen und wieder zurück- 
geschleppt. Zwei junge Burschen waren mit ihren Eltern und 
ihren jüngeren Geschwistern aus ihrem Dorf in den Urwald ge- 
flohen, als sie sahen, dass die Bosse kamen, um sie zu suchen. 
Die Bosse schossen hinter den Indianern her, verfehlten sie aber.  
Daraufhin brachten sie alle Indianer-Kanus vom Ufer in eine 
große Palmwedel-Hütte und steckten sie in Brand, wobei sie alle 
Hängematten, Blasrohre und Fischfallen verbrannten und auch 
die Macheten ins Feuer warfen – eben alles, was die Indianer zum 
Leben im Urwald brauchten.

Viele Puinave hatten ihre Abendversammlungen ungeachtet 
aller Drohungen treu fortgesetzt. »Der Kautschukboss Ambrosia 
und sein Bruder, Raya, nahmen unsere Hefte aus unseren Beu-
teln, während wir Kautschuk sammelten«, sagte ein Indianer, »sie 
zerschnitten sie mit ihren Macheten und warfen sie ins Feuer.« 
Wie froh waren diese Leute, dass ich ihnen Johannesevangelien 
in Puinave und auch das Büchlein für Leiter mitgebracht hatte. 
Meine Übersetzung in diesen neuen Heften war viel besser als in 
der Fibel und im Markusevangelium. Darum machte es mir nichts 
aus, dass meine Fehler verbrannt worden waren.

Als Nächstes hörte ich, dass ein Curipaco-Häuptling mit Na-
men Mandó und seine Leute von einem Kautschukboss bedroht 
worden waren. Dieser Boss hatte Mandó mit vorgehaltenem Re-
volver davor gewarnt, weiterhin Versammlungen abzuhalten. Die 
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Puinave, die zu dieser Gruppe gehörten, waren ursprünglich vom 
oberen Isana gekommen. Und jetzt fuhren sie alle mit ihren Frau-
en und Kindern zurück – etwa 75 Leute.

›Soll ich abwarten, bis diese Kautschukbosse von diesem 
Umzug erfahren?‹, fragte ich mich. ›Nein, ich sollte lieber ver- 
schwinden, bevor sie sich von den Anbaugebieten aus auf den 
Weg machen und hierherkommen.‹

Diese Vermutung war richtig. Als ich an der Mündung des 
kleinen Flusses ankam, den Häuptling Mandó und seine Leute 
verlassen hatten, sahen wir einen ziemlich großen Einbaum, halb 
versteckt unter dem Ufergebüsch mit sechs fremden Leuten dar-
in. ›Auf wen mögen die warten?‹, fragte ich mich.

Als wir gerade auf die Flussmitte zuhielten, rief einer von ih-
nen über das Wasser herüber: »Señorita Sofía, venga por acá!« 
(»Kommen Sie herüber!«) Meine zwei Puinave-Begleiter spürten 
die Gefahr und bremsten nicht ab, stattdessen paddelten sie mit 
allen Kräften.

»Por qué?« (»Warum?«), rief ich zurück.
»Hier ist ein Indianer, der mit Ihnen fahren will. Venga, venga!«
Ich traute dem Klang der Stimme nicht. »Wie heißen Sie?«, 

rief ich zurück, um Zeit zu gewinnen. Ich war genauso miss- 
trauisch wie meine beiden Kameraden. Ihre Paddel flogen nur so, 
und weil das Kanu klein war, vergrößerte sich der Abstand rapide.

»Verschwindet! Lasst euch hier nicht wieder blicken!«, rief 
der Mann ärgerlich, und während er hässlich lachte, feuerte er 
seinen Revolver auf uns ab. Die Kugel verursachte eine Gischt-
fontäne, wenige Meter hinter unserem Kanu, was die Paddler zu 
noch größerer Kraftanstrengung trieb.

Die Nacht brach herein, aber wir machten keine Pause. Der 
Anblick der Sterne in all ihrer stillen, unveränderlichen Schön-
heit vergrößerte unser Vertrauen in die Allmacht unseres Va-
ters und Schöpfers. Wir flohen die ganze Nacht und den ganzen 
nächsten Tag.
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36 Stunden hatten wir ohne Schlaf im Kanu gesessen, als wir 
eine Puinave-Hütte an einer Lagune oberhalb von Raudal Alto 
(Hoher Fall) fanden, wo wir die Nacht verbringen konnten. In 
der Hütte befand sich ein an zerebraler Malaria21 Leidender, der 
in den letzten Zügen lag. Das war die Krankheit, die in den letzten 
Monaten in diesen sumpfigen Kautschukwäldern viele Indianer 
das Leben gekostet hatte. Ich hatte die letzten Malaria-Tabletten 
den Paddlern gegeben, so konnten wir gar nichts für den Kranken 
tun. Mir blieb nur, für ihn zu beten.

Gerade als ich feststellte, dass ich keine Tabletten mehr hat-
te, fühlte ich ein ekliges Prickeln in meinen Gelenken. Am  
nächsten Tag schoss ein durchdringender Schmerz von meinen 
Augen mitten ins Gehirn. Er hielt an, und ich weinte vor Elend, 
während ich fieberheiß rücklings auf meinem Stoffsack lag. Das 
Kanu schwankte durch die Heftigkeit der Fieberschauer und der 
Krämpfe, die nun folgten.

Gegen Abend fanden wir einige alte, aus Palmblättern an- 
gefertigte Schutzdächer, an denen wir unsere Hängematten fest-
machten. Die Schmerzen in meinem Kopf nahmen zu, und der 
Regen strömte herab. Tropf, tropf, tropf, das war alles, was ich fort-
während hörte, während meine Wolldecke immer nasser wurde. 
Ich war zu schwach, um irgendetwas anderes zu tun, als die ganze 
Nacht hindurch nur dazuliegen – völlig durchnässt, zitternd vor 
Kälte und stöhnend vor Schmerzen, wobei ich im Gebet um Er-
barmen rief. Auch die nächsten Nächte waren die elendesten, an 
die ich mich jemals erinnern kann. Auf dem Weg den Inírida hin-
ab schliefen wir in verschiedenen Puinave-Dörfern. Oftmals hielt 
ich die Indianer mit meinem Stöhnen die ganze Nacht über wach. 
Meine Kopfschmerzen waren dermaßen intensiv, dass ich nicht 
versuchte, still zu leiden.

21	 A. d. H.: Malaria, bei der das Gehirn befallen ist.
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Aber mitten in all meinem Unglück machte mich eines glück- 
lich: Die mich begleitenden Puinave lasen auch weiterhin ihr  
Kapitel pro Tag aus den Evangelien-Heften – so wie die Curipaco 
es ihnen beigebracht hatten. Sie wussten nicht, wie sehr sie mich 
dadurch trösteten, während ich zu schwach war, sie zu ermutigen.

Wir eilten zum Orinoco und nach San Fernando de Atabapo 
in Venezuela. Dort konnte ich in der Missionsstation Hilfe be- 
kommen. Nahe der Mündung des Inírida kamen wir in das Dorf 
eines Curipaco-Puinave mit Namen Antonio Camico, eines frühe-
ren Schamanen. Dieser Mann hatte die Curipaco-Hefte studiert, 
die er von seinen Verwandten am Guainía erhalten hatte, und war 
dadurch in den letzten beiden Jahren geistlich stark gewachsen. 
Als ich ihn auf einer früheren Reise traf, hatte es ihm noch Spaß 
gemacht, mir zu erzählen, wie wenig er anfangs verstand.

»Wir haben sogar überlegt, ob wir vor unseren Saufgelagen be-
ten sollten oder nicht!«, sagte er mit einem Grinsen. Auch machte 
es ihm nichts aus, jedem zu erzählen, wie er gewöhnlich die Leute 
mit seinen Zaubertricks an der Nase herumgeführt hatte.

Antonio sprach auch Spanisch, und von meiner Hängematte 
aus hatte ich gehört, wie er Bibelverse auf Curipaco vorlas und 
einem ihn besuchenden Händler auf Spanisch den Weg zur Er-
rettung erklärte. Ich war erstaunt, wie klar er ihn diesem Mann 
vorstellte. So überraschte es mich nicht, dass er den Händler spä-
ter zum Herrn geführt hat.

Sobald wir diesmal in dem Dorf angekommen waren, er- 
kannte Antonio, wie krank ich war, und beeilte sich, mich in sein 
Haus zu holen und meine Hängematte dort zu befestigen, damit 
ich bei ihm etwas Ruhe finden konnte. Sofort rief er einen ande-
ren Ältesten seiner Gemeinde zu sich, um mit ihm für mich zu 
beten, so wie er es in dem Leiterbüchlein der Puinave gelesen hat-
te: » … ihn [den Kranken] mit Öl salben im Namen des Herrn« 
(Jak 5,14). Er rieb meine Stirn mit Öl ein – mit dem Besten, was 
er hatte: mit seinem parfümierten Haaröl. Dann legten sie mir die 
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Hände auf und beteten. Das war die erste Nacht seit Längerem, in 
der ich wieder schlafen konnte.

Die Puinave-Frauen, denen wir unterwegs begegneten, waren 
eine große Hilfe für mich, indem sie mir in meiner Krankheit zur 
Seite standen. Sie stützten mich beim Gehen, und weil ich derart 
abgenommen hatte, dass ich nur noch 45 Kilogramm wog, war ich 
keine allzu große Belastung für sie.

Nach zehn schrecklichen Tagen erreichten wir die Missions- 
station an der kolumbianisch-venezolanischen Grenze. Einer 
meiner Paddler eilte voraus, um dort meinen Zustand zu schil-
dern. Sofort liefen die Mitarbeiter – die Cains und zwei junge Mis-
sionarinnen, Kathy Earle und Faye Taylor – zum Fluss hinunter 
und trugen mich praktisch bis zur Missionsstation. Wie wunder-
bar war es, wieder in einem Bett zu liegen, versorgt zu werden und 
Medikamente zu bekommen, die meine Schmerzen beseitigten!

Als ich mich erholt hatte, war ich immer noch zu mager und zu 
schwach, um das Katz-und-Maus-Spiel mit den Männern fort- 
zusetzen, die die Indianer ausbeuten wollten und dem Evan- 
gelium feindlich gegenüberstanden. Eine Zeit lang den Schauplatz 
des Geschehens zu meiden, konnte hilfreich sein. Inzwischen war 
ein neues Frühjahr gekommen, etliche Jahre nach meiner Ankunft 
im Curipaco-Land. Darüber hinaus war eine solche Sehnsucht in 
meinem Herzen, die nur meine Mutter stillen konnte.

Außer meinem Entschluss, für einige Monate nach Hause zu 
fahren, um meine Mutter und all die anderen zu sehen, hatte ich 
vor, das ganze Neue Testament auf Curipaco in der Zentrale der 
New Tribes Mission in Wisconsin drucken zu lassen. Ferner woll-
te ich die Leute daheim bewegen, viel dafür zu beten, dass trotz 
der Geldgier der Menschen und der Behinderungen durch staat-
liche Gesetze im kolumbianischen Urwald auch weiterhin Seelen 
gewonnen wurden.
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Sophie zu Besuch in 
Argentinien

Der Schlafstuhl in Sophies Schlafzimmer (in dem 
Häuschen, in dem sie in den letzten Jahren lebte)

Gemeindliche Zusammenkunft in einem Indianerdorf
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Sophie zu Besuch in 
Argentinien

Hütte von Sophie in Berrocal

Abschlussfeier von 20 Bibelschulabsolventen im 
Jahr 2000 (wenige Jahre nach dem Heimgang von Sophie)
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Kapitel 13

DIE GEMEINDEKONFERENZ

Eine bunt geschmückte Menge von Zuschauern säumte das 
Flussufer in dem Curipaco-Dorf unterhalb von Sejal. Die gast- 
gebenden Dorfbewohner, die ihre Häuser mit weißem Lehm neu 
verputzt hatten, sangen zu unserem Empfang, als wir den Fluss 
heraufkamen.

»Wir« waren eine Gruppe, die in rund 20 Kanus unterwegs 
war. Deren Insassen repräsentierten sechs oder sieben Dörfer am 
unteren Guainía. Die Ältesten und Diakone jedes Dorfes zeigten 
an langen Stangen jeweils ihre eigenen, strahlend bunten Banner. 
Darauf war sorgfältig in großen, ungleichmäßigen Buchstaben 
der Name des Dorfes geschrieben, der nun im Wind flatterte.

Ich hatte mich drei Monate lang in den Vereinigten Staaten 
aufgehalten und war gerade rechtzeitig zurückgekommen, um 
an der der ersten Curipaco-Bibelkonferenz teilnehmen zu kön-
nen. Wie kletterten aus den Kanus und bildeten eine lange Rei-
he: die Männer zuerst, dann die Frauen und die Kinder – so, 
wie es bei den früheren Zusammenkünften üblich war, als ihre 
Trinkgelage und schamanistischen Zeremonien stattfanden. Die- 
jenigen, die zu unserer Begrüßung Aufstellung genommen hatten, 
setzten ihren Gesang fort, während sie unsere Hände schüttelten. 
(Sie bevorzugten bei solchen Anlässen die spanische Art, sich zu 
begrüßen.) Wir hatten seit der letzten Flusswindung fröhlich zu 
singen begonnen und setzten unseren Gesang fort, bis die letzte 
Hand geschüttelt war. Niemand störte sich daran, dass wir unter-
schiedliche Lieder sangen. Alle Gesichter strahlten, besonders die 
der Leiter.

Innerlich pries ich Gott dafür, dass die Curipaco bei der Ge- 
staltung ihrer Zusammenkünfte eine so große Selbstständigkeit 



136

unter Beweis stellten. Das war die erste Konferenz ihrer Art; trotz-
dem schien es, als ob sie niemals in Verlegenheit gerieten, was nun 
zu tun sei. Die Begrüßung war vorüber, zwei Älteste beteten. Dann 
zeigten sie den unterschiedlichen Gruppen, welche Gebäude für 
die nächsten drei oder vier Konferenztage für sie bestimmt wa-
ren. Junggesellen und Männer, die ihre Frauen nicht mitgebracht 
hatten, sollten im Konferenzgebäude schlafen, damit die Ver- 
antwortlichen sie im Blick behalten konnten. Für mich hatte man 
eine kleine Palmwedel-Hütte vorgesehen, in der ich allein sein 
konnte, um mit denen zu sprechen, die Medikamente benötigten 
oder die mich zwischen den Versammlungen besuchen wollten.

Nachdem alles geregelt war, kam die Zeit für die eine große 
Mahlzeit des Tages. Die Frauen hatten in vier oder fünf riesigen 
Kesseln Fischeintopf gekocht. Nun trugen die Männer die Kessel 
nach draußen zu einem großen, rohen Tisch auf dem Dorfplatz, 
und die gastgebenden Ältesten riefen die Menge zum Essen. Eine 
ziemlich große Menge von Männern, Frauen und Kindern – jeder 
mit einer Schüssel oder einer halben Kalebasse bewaffnet – stellte 
sich im Kreis auf, um auf die Ausgabe des Essens zu warten. Ein 
Ältester bat um den Segen; dann sangen alle, während sie dar-
auf warteten, bis sie an der Reihe waren. Neben dem Fischeintopf 
gab es für jeden »Teller« ein kleines Stück gut durchgebratenes 
Fleisch – Wildschwein, Affe, Ente, Hirsch oder Tapir. Dazu wur-
de jedem ein großes Stück Yuca-Brot in die Hand gedrückt. Zum 
Abschluss des Festmahls gab es für jeden – in einer Schale ge-
reicht – ein wohlschmeckendes Yuca-Getränk22. Danach zogen 
die Frauen an eine bestimmte Stelle des Flusses hinab, um ein Bad 
zu nehmen, während die Männer diskret in einiger Entfernung 
das Gleiche taten.

Im Anschluss an die Nachmittagsversammlung gab es Zeit 
zum Spielen. Ich hatte den Curipaco Basketball mit einem aus Ur

22	 A. d. H.: Die Grundsubstanz für die Zubereitung dieses Getränks ist unvergorener 
Maniokbrei, wobei Yuca ein Synonym für Maniok ist (vgl. Fußnote 7 auf S. 31).
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waldmaterialien angefertigten Ball beigebracht, der nicht sprang. 
Um die Mannschaften voneinander unterscheiden zu können, zog 
eine Mannschaft das T-Shirt aus. Ein hemdloser Mann schnappte 
sich den Ball und warf ihn wie wild in Richtung Korb, wobei ein 
schreiender »T-Shirt-Träger« ihm dicht auf den Fersen folgte. Der 
Ball gelangte zu dem Korbwerfer, der ihn seinerseits hoch über 
den an einer Stange befestigten Yuca-Korb warf, bevor er un- 
mittelbar darauf von seinen Gegnern zu Boden gerissen wurde. 
Das sah wie ein perfekter Spielzug aus, doch das gegnerische Team 
ergriff die Stange, an der der Korb befestigt war, und schüttelte 
daran mit aller Kraft, während der Ball herabfiel, und die Korb- 
öffnung verfehlte. Der Schiedsrichter brauchte während des Spiels 
nur wenig einzugreifen.

Während der Konferenz gab es zwei Versammlungen am Vor-
mittag und eine am Nachmittag. Dazu kamen am Abend meine 
Filmstreifen23 oder das Erläutern von Zeichnungen, die ich mit 
Farbmarkern angefertigt hatte. Die Gläubigen jedes Dorfes wa-
ren für eine Versammlung verantwortlich und ließen ihre Kinder 
daran teilhaben, indem sie ihnen ermöglichten, Bibelverse auf- 
zusagen oder Lieder zu singen. Dann gaben die Frauen Zeugnis 
und sangen, und die Männer legten die Bibel aus. Die meisten von 
ihnen wiederholten nur Verse, doch die Leiter sprachen oft mit 
gutem Verständnis. Sie gaben sich alle Mühe, die jungen Leute 
zu ermahnen, die Versuchungen der Welt zu fliehen und zu dem 
Heiland zu kommen. Manchmal war ich über die Illustrationen 
erstaunt, die sie verwendeten:

»Manche Leute sind wie Enten«, sagte ein Ältester. »Sie ge-
hen wie die Enten im Regen überall umher und verschlucken 
allen Unrat und Dreck, den sie finden. Und wie der Leben spen-
dende Regen vom Rücken der Enten abläuft, ohne an ihre Haut 
zu kommen, so gleitet das Wasser des Lebens, das Wort Gottes, 

23	 A. d. H.: Vgl. dazu S. 162 in Kapitel 15.
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über ihre Gedanken hin und berührt ihre Herzen gar nicht. Sie 
verwerfen es, weil sie die Dinge dieser Welt mehr lieben. Chris-
tus hat gesagt: ›Liebt nicht die Welt noch was in der Welt ist. 
Wenn jemand die Welt liebt, so ist die Liebe des Vaters nicht in 
ihm‹ (1Jo 2,15).«

Es gab auch Zeugnisse, die von den Betreffenden als Ver- 
anschaulichungen geistlicher Wahrheiten benutzt wurden. Einer 
berichtete von einer kürzlich gemachten Erfahrung:

Eines Tages reparierte ich das mit Palmwedeln gedeckte 
Dach meines Hauses. So sah ich mich nach Lianen um, 
damit ich die Wedel auf dem Dach befestigen konnte. 
Nachdem ich ungefähr eine Stunde lang umhergestreift 
war, fand ich, was ich suchte, und schnitt von den Bäumen 
zwölf lange und gerade Lianen ab. Dann band ich sie an 
einem Ende zu einem Bündel zusammen und nahm das 
andere unter den Arm. So zog ich es auf dem Weg hinter 
mir her.
Plötzlich schien es, als ob einige Wurzeln meine Lianen 
auf dem Boden festhielten und mich zurückrissen. Ich 
zog, ohne mich umzusehen, an dem Bündel, um die  
Lianen wieder freizubekommen. Das geschah vier- oder 
fünfmal. Schließlich hingen die Lianen fest.
Ziemlich ärgerlich wandte ich mich um, um die Lianen 
mit den Händen zu befreien, aber mein Ärger verwandelte 
sich in Schrecken. Ein großer Jaguar war hinter mir auf 
meinem Weg, der immer wieder auf die Lianen trat, um 
näher an mich zu gelangen. Er hielt an und fixierte mich, 
während sein Schwanz zuckte. Er war drauf und dran, zu 
springen und seine Beute zu schnappen.
»O Herr, hilf mir!«, schrie ich von Herzensgrund. Un- 
mittelbar darauf kam meine Kraft zurück, und ich stand da, 
mich zu verteidigen. Ich hob die Machete hoch, schwang 
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sie über den Kopf und schrie: »Komm her! Komm her! Ich 
nehme es mit dir auf!«
Der Jaguar sah mich noch einen Augenblick an, machte 
kehrt und verschwand dann im Schatten des Urwalds. Ich 
hatte den Sieg errungen und war sehr glücklich.
Ja, das ist ein gutes Bild für unseren Kampf gegen den 
Feind, der umherschleicht wie ein wilder Jaguar »und 
sucht, wen er verschlinge«24. Die Bibel sagt, wir sollten ge-
genüber dem Teufel fest stehen. »Widersteht … dem Teu-
fel, und er wird von euch fliehen.«25

Bei einer Konferenz, die wir flussaufwärts in Paulinos Dorf ab-
gehalten hatten, kam ich gerade noch rechtzeitig, um einen Got-
tesdienst für das Mahl des Herrn vorzubereiten. Paulino saß mit 
auf der Leiterbank. Überschwänglich, wie er sein konnte, war er 
zuweilen auch todernst.

»Wenn irgendeiner von euch seine Sünden verbirgt«, sagte er 
feierlich, »dann ist jetzt die Zeit gekommen, Buße zu tun.«

Ein Mann fiel zu seinen Füßen nieder, aber es waren nicht 
seine eigenen Sünden, die er bekennen wollte, sondern die Ver- 
fehlungen seiner Frau. »Diese – meine Frau – ist wieder in ihre 
alten Angewohnheiten verfallen«, sagte er ernst. »Nun soll Sofía 
ihr sagen, dass sie morgen nicht am Mahl des Herrn teilnehmen 
darf.«

›Sie muss wieder Zauberei getrieben haben‹, dachte ich und 
wurde ganz mutlos.

Ihr Ehemann fuhr fort, ziemlich aufgebracht zu sagen: »Ich 
habe entdeckt, dass sie sich wieder die Kopfläuse heraussucht und 
sie aufisst!«

Die Ältesten Paulino und Avelino blickten einander an und 
kratzten sich verlegen am Kopf. Hier lag ein Problem vor, für das 

24	 A. d. H.: Vgl. 1. Petrus 5,8.
25	 A. d. H.: Vgl. Jakobus 4,7.
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es in der Bibel keine Antwort gab! Sie wollten sich beide gern 
auf die Seite des aufgebrachten Mannes stellen, obwohl man 
dem pausbäckigen Gesicht der Frau nicht ansehen konnte, dass 
ihre »Ernährungsweise« schädlich für sie war. Sie sahen zu mir 
her, sodass ich ihnen erklärte, dass wir nach dem Ende der alt- 
testamentlichen Zeit mit ihren Speisegesetzen auf dem Boden 
des Neuen Testaments stehen, und da ist die Wahl der Nahrung 
eine ganz persönliche Angelegenheit. Trotzdem riet ich zu einer 
Haarspülung mit kerosinhaltigen Zusätzen, um auf diese Weise 
die Versuchung zu beseitigen, einem Appetit zu frönen, durch den 
die eheliche Eintracht in Gefahr geriet.

Am oberen Isana wurde die Konferenz für die Dörfer jenes 
Gebiets in Häuptling Mandós Dorf abgehalten. Zu meinem Ent-
setzen fand vor der Zusammenkunft ein Prozess statt, bei dem es 
um versuchten Mord ging.

Zwei Gläubigen in jenem Dorf hatte man mit drei Giftpfeilen 
in die Brust und in den Rücken geschossen. Beide wären aufgrund 
der Wirkung des Giftes fast gestorben. Passiert war das, als die bei-
den Fische fangen wollten. Sie hockten am Lagerfeuer und brieten 
sich zur Nacht einige Fische, als sie plötzlich aus dem dunklen 
Dickicht heraus von den Pfeilen getroffen wurden.

»Einer der beiden Männer kam aus dem Ort, wo der Scha-
mane wohnt«, sagte Mandó mir. »Sie müssen es bekennen, sonst 
werden sie es wieder tun.« Die Ältesten brachten zwei große, nett 
aussehende Curipaco herbei, die ich nie zuvor gesehen hatte.

»Bekennt eure Sünde!«, wurden sie ermahnt, »damit Gott euch 
vergeben kann.«

»Wir haben es nicht getan«, sagten sie.
Ich persönlich war beinahe sofort bereit, ihnen das Recht »im 

Zweifel für den Angeklagten« zuzubilligen, nicht so Häuptling 
Mandó.

»Ihr wart es! Wer sonst sollte es gewesen sein?« Mandó sah 
sie mit einem halben Lächeln unter seinen zusammengekniffenen 
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Augenbrauen an. »Ihr könnt Weiße für dumm verkaufen, aber 
nicht uns! Wenn ihr es nicht wart, dann sagt mir, warum habt 
ihr euch besonders lange Pfeile angefertigt, die wir versteckt unter 
eurem Regendach gefunden haben?«

Sie behaupteten immer noch, unschuldig zu sein. Dann er- 
innerte ich mich an einen alten Krimi, den ich mal gelesen hatte. 
»Lasst uns sie einzeln befragen«, schlug ich vor. Und Mandó gefiel 
der Gedanke.

Es dauerte keine zwei Minuten, und der Unschuldige verpfiff 
seinen Cousin, der dann auch schnell alles zugab.

Eines der Opfer war Francisco, ein Gemeindediakon. Er litt 
immer noch unter der Einwirkung des Giftes, womit die drei 
Pfeilspitzen bestrichen waren, die in seiner Schulter und in sei-
ner Brust steckten. Sobald der Schuldige vor den anderen die Tat 
gestanden hatte, schrie Francisco dem Beinahe-Mörder in großer 
Wut entgegen:

»Warum hast du das gemacht?«
»Weil der Schamane gesagt hat, du hättest mein Kind um- 

gebracht! Du hast einen Fluch über ihm ausgesprochen.«
»Das habe ich gar nicht gemacht!«, widersprach Francisco has-

tig. »Ich bin ein Gläubiger. Ich bringe niemanden um.«
Ich wusste nur zu gut, dass Gott allein in dem »Mörder« Miss-

trauen gegenüber dem Schamanen bewirken konnte, aber auch, 
dass nur Francisco imstande war, die Sache wieder in Ordnung zu 
bringen. So unterbrach ich leise Franciscos Gedanken:

»Francisco, du musst ihm sagen, dass du ihm vergibst, und wir 
müssen alle für ihn beten, dass Gott ihm vergibt und dass er von 
nun an auf Jesu Worte hören muss, statt sich von dem verführen 
zu lassen, was der Schamane sagt.«

Francisco tat das. Er vergab ihm öffentlich und bat sogar  
darum, die ganze Sache völlig vergessen zu können. Gott hatte 
gesiegt. Wie weit waren diese Curipaco jetzt von den früheren  
Rachegedanken ihres Stammes entfernt!
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Während der Konferenzzeiten gab es auch immer mehr 
Hochzeiten. Früher genügte die gegenseitige Einwilligung der 
Eltern dazu, eine Ehe vor der Gemeinschaft für rechtmäßig zu er- 
klären. Jetzt, wo Gott in die Welt dieser Stammesangehörigen ge-
kommen war, wollten sie, dass auch die Gemeindeglieder an dem 
bedeutsamen Geschehen der Eheschließung Anteil nahmen. Ich 
ermutigte sie in diesem Anliegen, indem ich in das Leiterbüchlein 
eine Gottesdienstordnung aufnahm, weil ich wollte, dass allen die 
Feierlichkeit des Eheversprechens bewusst werden sollte.

Bei einer Puinave-Konferenz am Inírida wurden alle Gläubi-
gen, die noch ohne geistlichen Segen verheiratet worden waren, 
zusammengerufen, sodass sie sich in großer Zahl einfanden. 
Der den Gottesdienst leitende Älteste war ein großer, schlanker, 
würdevoll aussehender Mann mit Namen Rafael Cuichi. Er war 
der Sohn eines venezolanischen Händlers und einer Curipaco- 
Mutter, der aber bei den Puinave aufgewachsen war. Rafael erhob 
sich bei dieser feierlichen Handlung mit einem so ruhigen und 
imponierenden Gesicht, als stände George Washington da. Mit 
majestätischer Geste erhob er die Hand. Da wurde es ganz still. 
Dann kündigte er an: »Wir werden jetzt mit Gott reden.« Darauf-
hin las er aus dem Leiterbüchlein auf Puinave vor.

»Meine Brüder! In längst vergangener Zeit schuf Gott einen 
Menschen, den er Adam nannte. Dieser Mann fühlte sich einsam 
und traurig. Darum sagte Gott: ›Es ist nicht gut für den Men-
schen, dass er allein ist.‹26 Darum erschuf er für ihn eine Frau, die 
Eva hieß und die ihm helfen und ihn glücklich machen sollte. So 
stiftete unser Gott die erste Ehe; und daher wollen wir lesen, was 
er zu diesen beiden Verheirateten sagte.«

Ein Diakon las die entsprechenden Verse aus der Bibel. Dann 
sagte der Älteste: »Ihr Männer in der ersten Reihe, steht zu- 
sammen mit der von euch Begehrten auf! Ergreift ihre Hand!«

26	 A. d. H.: Vgl. 1. Mose 2,18 (Menge).
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Jeder ergriff gehorsam die Hand seiner Liebsten, und das nicht 
ohne große Erregung, weil es höchstwahrscheinlich das erste Mal 
war, dass sie sich die Hände gaben. Dann stimmte einer der Dia-
kone ein Lied an, das ich nach der Melodie »Oh Promise Me«27 ge-
dichtet hatte. (Ich hatte drei Hochzeitslieder mit nachgedichtetem 
Text zusammengestellt, um den Männern zu helfen, die Ehe als 
eine geheiligte, verantwortungsvolle Angelegenheit anzusehen, 
die Partnerin zu lieben und für sie zu sorgen.)

»Sag ihr jetzt in Wahrheit, dass du immer bei ihr wohnen und 
niemals eine andere begehren willst …«

»Nun«, sagte Rafael in feierlichem Ton, »beantworte diese Fra-
gen vor Gott und den Leuten hier. Du, Mann, willst du diese Frau 
als deine wahre Ehefrau haben?« Diese Frage stellte er jedem der 
Reihe nach.

»Ja.« Alle wollten das.
»Wirst du jemals eine andere Frau begehren?«
»Nein!«, sagten sie ebenso schnell der Reihe nach.
Sie versprachen, sie mit Nahrung und Kleidung zu versorgen, 

für sie zu beten und sie auch nicht zu verlassen, wenn sie krank 
oder streitsüchtig würde, und sie zu lieben, bis der Tod sie schei-
det.

Dann wandten sich die Ältesten zu den Frauen: 
»Du, Frau, willst du diesen Mann als deinen wahren Ehemann 

haben?«
Selbst die Großmütter, die vor vielen Jahren geheiratet hatten, 

wurden über und über rot, als jede sagte: »Ich will ihn haben.«
»Und du wirst nie einen anderen begehren?« Worauf alle mit 

»Nein!« antworteten, indem sie sich der Bedeutung ihrer Antwort 
bewusst waren.

»Wirst du ihm gehorchen?« Diese Frage war an die erste kleine 
Frau gerichtet.

27	 A. d. H.: Ende des 19. Jahrhunderts entstandenes und im englischsprachigen Raum 
weitverbreitetes Hochzeitslied.
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»Nein!«
Die sechs Ältesten sahen streng auf sie herab, besonders die 

aus ihrer Heimatgemeinde. Sie blickte ängstlich um sich her.
»Früher habe ich das nicht getan«, erklärte sie hastig, »aber ich 

will es von jetzt ab tun.« Die Ältesten entspannten sich wieder und 
nickten einander beifällig zu. Und ohne weitere Komplikationen 
wurde die Zeremonie zum erwarteten Ende gebracht.

Bei dieser Puinave-Konferenz bewunderte ich besonders, wie gut 
es die Leiter verstanden, die Aufmerksamkeit der Versammlung 
aufrechtzuerhalten. Wenn ein Ältester vorn auf der »Leiterbank« 
einen eingeschlafenen »Missetäter« erblickte, sprang er sofort in 
die Höhe und zeigte mit einem langen Finger in gerechter Em- 
pörung auf den Betreffenden. Dann trat schnell ein offizieller 
»Aufwecker« in Aktion, und – mit einem langen Stock über ein 
halbes Dutzend Gemeindeglieder hinwegreichend – klopfte er 
unmissverständlich auf den Kopf des Eingeschlafenen, der dann 
sofort aus dem Schlaf aufschreckte.

Eine andere Pflicht des offiziellen »Aufpassers« bestand darin, 
während des Betens auf die Versammelten zu blicken, ob auch alle 
Köpfe gebeugt und alle Augen geschlossen waren. Alles in allem 
hatte man in dieser Konferenzversammlung sehr schnell gelernt, 
dass alles »anständig und in Ordnung« (1Kor 14,40) vor sich ge-
hen soll.

Einige Indianer waren allerdings nicht aus geistlichen Grün-
den zur Konferenz gekommen. Weil es zu wenige junge Frauen 
in ihrem Stamm gab, waren diese wenigen gekommen, um sich 
zu erkundigen, ob sie hier Aussichten hätten, eine Ehepartnerin 
zu finden. Am dritten Tag fingen sie an, schon vor dem Hell- 
werden die Konferenz durch ihr Reden und kreischendes Ge-
lächter zu stören. Nachdem das an zwei oder drei Orten ge- 
schehen war, sprach ich mit Gott darüber.
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»Herr, was soll ich tun? Der Teufel benutzt die Ungläubigen 
dazu, die Konferenzen zugrunde zu richten. Was soll ich dagegen 
tun?«

»Beten!«, schien mir der Herr zu sagen, »jetzt ist eine Gebets-
versammlung dran.«

Den Leitern gefiel dieser Gedanke. So wurden die Gebets- 
treffen vor dem Hellwerden ins Leben gerufen. Die Leiter woll-
ten gern sicherstellen, dass diese Regelung in die nächste Ausgabe 
des Leiterbüchleins eingefügt wurde. Außerdem sollte für die- 
jenigen, die nicht an den Gebetstreffen teilnahmen, noch fest- 
gehalten werden: »Alle anderen müssen still in ihren Hänge-
matten bleiben, bis der abschließende Lobpreis bei der Gebets- 
versammlung gesungen worden ist.«

Halbjahreskonferenzen wurden bald ebenso zur Gewohnheit wie 
die täglichen Versammlungen in jedem Dorf. Meine Aufgabe be-
stand nicht mehr darin, von Dorf zu Dorf zu reisen und zu unter-
richten, sondern von Konferenz zu Konferenz unterwegs zu sein 
und gelegentlich die Dörfer zu besuchen, die auf der jeweiligen 
Route lagen.

Auf diese Weise kam ich im Sechs-Monats-Rhythmus durch 
die Stammesgebiete, um Irrtümer zu berichtigen und die neuesten 
Exemplare des Neuen Testaments und die Liedtexte zu verteilen, 
die bei den Cains vervielfältigt worden waren. Aber das war auch 
weiterhin mit Schwierigkeiten verbunden. Am unteren Inírida 
gab es nicht nur die feindlich eingestellten Kautschukbosse, son-
dern auch einen Staatsbeamten, der die Indianer persönlich aus- 
beutete und brutal behandelte. Dieser rühmte sich den Indianern 
gegenüber, was er mit mir machen würde, falls es ihm gelänge, 
mich in seinem Bereich zu fassen.

Einmal stießen wir in einem Dorf, das ich besuchte, direkt 
aufeinander, aber statt seine Drohung wahrzumachen, schien er 
sich angesichts der Indianer vor mir zu schämen. Ich blieb einfach 
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dabei, ihm auf Spanisch zu sagen, wie nötig er Christus in seinem 
Leben brauchte, und gab ihm ein Johannesevangelium. Damals 
wusste ich noch nicht, dass die Indianer ihrerseits zur Tat schrei-
ten und seinetwegen Anzeige erstatten würden, woraufhin man 
ihn sofort seines Postens enthob.

Auf dem Weg zu einer Konferenz im Kautschukgebiet am 
Oberlauf des Inírida erfuhr ich etwas, was mich umkehren ließ, 
sodass die Konferenz ohne mich stattfinden musste. Victor, der 
verschlagene und grausame Kautschukboss, war ermordet wor-
den! Weil ich den Indianern geraten hatte, seine Geschenke nicht 
anzunehmen, durch die sie in seiner Abhängigkeit blieben, hatte 
ich den Eindruck, dass ich dieser Gegend vorerst lieber fern- 
bleiben sollte.

Die zwei Puinave, die das getan hatten, waren keine Gläubigen, 
aber sie waren Cousins eines besonders treuen Gläubigen aus je-
nem Dorf. Paulinos Bruder erzählte mir Genaueres:

Es war dieselbe alte Geschichte, dass »der weiße Mann« 
sich in furchtbarer Weise an indianischen Frauen verging, 
während deren Ehemänner gefesselt und geschlagen wur-
den. All das geschah in dem Dorf, wo Victor und seine 
Helfer auf der Jagd nach Arbeitern waren.
Dann band Victor zwei der Indianer los und befahl ihnen, 
Feuer zu machen und ein Mahl zuzubereiten. Die zwei 
bückten sich, um an ihre Arbeit zu gehen, kochten aber 
innerlich wegen der erhaltenen Schläge. Während sie das 
Feuerholz zurechtschnitten, lauerten sie auf den Augen-
blick, sich rächen zu können. Victor saß nahe dabei, das 
Gewehr wie gewöhnlich in der Hand. Schließlich drehte 
er für einen Augenblick den Kopf zur Seite. Daraufhin 
sprangen die beiden in Sekundenschnelle auf und durch-
schnitten ihm den Hals mit ihrer Machete. Er schrie noch 
kurz und fiel dann zu Boden.
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»Das war das letzte Mal, dass du uns geschlagen hast!« 
Diese Worte schleuderten sie ihm ins Angesicht und ver-
setzten ihm noch einen letzten Schlag.
Victors zwei Begleiter waren zu der Zeit in einer Hütte. 
Darum nahmen die beiden wutentbrannten Indianer Vic-
tors Gewehr und stürmten in den Raum, in dem die bei-
den sich in ihren Hängematten erholten, und erschossen 
sie auf der Stelle. Dann schleppten sie die Leichen nach 
draußen und ließen sie im Sumpf verschwinden.
Danach haben sich die beiden Indianer dem Zugriff der 
Justiz durch Flucht entzogen. Viele ihrer Verwandten hal-
ten sich ebenfalls versteckt, weil sie fürchten, als Geiseln 
eingesperrt zu werden.

Die Konferenz in dieser Gegend war eine sehr ernste An- 
gelegenheit. Die Leute beteten für die Betreffenden, die nun nicht 
teilnahmen, und sie beteten für mich, dass ich vor den bösen 
Männern bewahrt werden möge.

Nach rund sechs Monaten hatte sich in Bezug auf die Puinave 
alles wieder beruhigt, und an der nächsten Konferenz konnte ich 
wieder teilnehmen. In der Kautschukgegend blieben nur die zwei 
Mörder in ihren Verstecken. Den Untersuchungen der Behörden 
in Mitú meinte man, entnehmen zu können, dass Victor und seine 
Helfer sich schon zur Genüge selbst diskreditiert hatten und dass 
die flüchtigen Täter dadurch bereits genug bestraft waren.

Die Konferenzen sollten bald das Mittel sein, Gläubige aus 
anderen Stämmen zu ermutigen, deren Siedlungsgebiete an die- 
jenigen der Curipaco und Puinave angrenzten. Männer wie Pa- 
blo, Lino und Paulino schienen die Gabe des Ermahnens zu haben 
und andere ermutigen zu können – und sie gebrauchten sie auch 
in den Zeiten zwischen den Konferenzen.
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Kapitel 14

WIE WERDEN SIE HÖREN  
OHNE EINEN PREDIGER?

Schon jahrelang hatte ich nichts von meinen Freunden – den  
Drivers vom Worldwide Evangelisation Crusade – gehört, die 
damals so freundlich zu mir waren, als ich nach einem Stamm 
Ausschau hielt. Dann hörte ich durch den »Buschfunk«, dass sie 
ihre Arbeit unter den Cubeo aufgeben mussten, bevor sie im- 
stande waren, etwas Greifbares zurückzulassen, womit sie den 
Stammesangehörigen hätten helfen können. Weil mein Kreis an 
Indianer-Freunden immer größer geworden war, kam es wieder-
holt vor, dass ich auch Cubeo-Indianern auf meinen Reisen be-
gegnete. Mehr als einmal fragte ich mich, was für diesen Stamm 
getan werden könnte, der doch ohne Prediger und ohne Gottes 
Wort war.

Bald entdeckte ich, dass einer der treuen Curipaco-Gläubigen 
mit einer gläubigen Cubeo-Frau verheiratet war und dass sie nur 
allzu gern dem Volk der Ehefrau das Evangelium bringen wollten. 
Mit noch anderen Curipaco zogen sie in einen Teil des Cubeo- 
Gebiets, wohin noch nie ein Missionar gekommen war. Ich muss-
te aber auf die Konferenzzeit warten, bis ich erfuhr, ob sie zurück-
gekehrt waren und wie es ihnen ging.

Die Konferenz fand in der Nähe des Cubeo-Gebiets statt, so-
dass es nicht ungewöhnlich war, Mischehen zwischen Cubeo 
und Curipaco zu finden. Da saßen zum ersten Mal Stammes- 
angehörige der Cubeo – zwar noch ungläubig, aber doch sehr in-
teressiert an dem, was sie zu hören bekamen.

Die freudige Erregung während dieser Konferenz wurde noch 
größer, weil etwa 100 Carom von der brasilianischen Seite her 
den ganzen weiten Weg den Isana hinauf und auf Urwaldpfaden 
gekommen waren, um mit uns daran teilzunehmen. Für die Cu-
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ripaco und die Carom war der Höhepunkt der Konferenz die Tat-
sache, dass das ganze Neue Testament auf Curipaco vorlag. Das 
war in den Vereinigten Staaten gedruckt und gebunden worden. 
Solche Freude hatte ich noch nie gesehen!

Aber die Cubeo gingen leer aus.
Die Konferenz war in vollem Gang, als Antonio mit seiner 

Frau, seinem Freund Lopi und anderen Bekannten ankam. Auf ei-
nem kurz zuvor ins Leben gerufenen Missionarstreffen für Män-
ner berichtete Lopi, wie sie Antonio bei den Verwandten seiner 
Frau zurückgelassen hatten und dann etwas weitergezogen waren, 
um einer anderen Gruppe das Evangelium zu predigen. Zunächst 
war ihnen Widerstand entgegengeschlagen, aber sie waren dort 
geblieben, bis die Cubeo das Wort Gottes hören wollten und dar-
um baten, es in ihrer eigenen Sprache zu haben. Noch bevor diese 
einheimischen Missionare fortgingen, bekannten dort einige ih-
ren Glauben an Christus, den Retter.

»Wir hatten nichts als Maniok zu essen«, erzählte Lopi, »da-
durch kamen wir sehr schlank zurück. Aber unsere Herzen waren 
froh, weil sie das Wort Gottes hören wollten.«

Für mich war bei der Ankunft Antonios nicht nur die auf- 
regende Nachricht wichtig, dass bereits einige Cubeo an Chris-
tus glaubten. Vielmehr ging es auch um die Möglichkeit, dass 
Antonios Frau mir helfen konnte, einige Hefte für die Cubeo zu 
übersetzen. Antonio und seine Frau sorgten dafür, dass ich zu 
diesem Zweck eine kleine Lehmhütte in ihrem Dorf beziehen 
konnte.

Das Cubeo erwies sich für mich als schwieriger, verglichen 
mit dem Curipaco, aber nicht so schwierig wie das Puinave. Mei-
ne Übersetzungshelferin war sehr verständnisvoll, weil sie selbst 
schon seit einiger Zeit eine treue Christin war und die Bibel auf 
Curipaco gut kannte. Sie arbeitete mit mir beinahe fieberhaft  
einige Wochen lang, bis wir die Fibel und das Johannes- 
evangelium fertig hatten. Beides wurde zum Vervielfältigen den 
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Cains geschickt, die im Grenzgebiet wohnten. Unterdessen kehrte 
Antonio zu den Cubeo zurück und unterrichtete sie weiter, um sie 
für die erste Konferenz vorzubereiten, zu der ich ihnen hoffent-
lich die Hefte mitbringen konnte. Die Cubeo sollten nicht länger 
abseitsstehen!

Dann kam die Zeit, in der ich das Cubeo-Land zum ersten 
Mal als Missionarin besuchen sollte, die bereits unter anderen 
Stämmen gearbeitet hatte. Bald konnte ich verstehen, warum An-
tonio und Lopi von Schwierigkeiten auf der Reise sprachen. Das 
gewöhnliche Essen war Affenfleisch, aber ich lernte sogar, Amei-
sen zu essen, deren Hinterleib aufgrund der zahlreichen Eier auf-
gebläht war. (Während Antonio dem Herrn für das Mittagsmahl 
dankte, bat ich Gott um die Gnade, all das essen zu können!) Ich 
bestand allerdings darauf, mein Essen rösten zu dürfen, damit es 
nicht so zappelte.

Schlimmer als das Essen von Ameisen war auf der Reise aller-
dings der Biss einer großen, braunen, behaarten Spinne – offen- 
sichtlich einer Vogelspinne. Wie Feuer brannte der Schmerz 
zwischen zwei Fingern, die anfingen, dunkelblau zu werden. Er 
wanderte sehr schnell den Arm hinauf, wobei die Drüsen in der 
Achselhöhle anzuschwellen begannen. Ich konnte mir nur aus- 
malen, dass das Gift sich bald überall im Körper ausbreiten wür-
de, was das Ende bedeutet hätte. Und so schrieb ich einen Ab-
schiedsbrief an meine Mutter.

Die Indianer machten sich große Sorgen, als die Schmerzen 
dermaßen brannten, dass ich laut stöhnte. Paulino ermahnte sie, 
mit ihm zu beten:

»O Herr, blicke herab auf diese unsere Schwester. Die Arme 
wurde von einer Spinne gebissen! Lass du die Schmerzen ver- 
gehen!«

Während ich in die traurige Aufgabe vertieft war, den Ab-
schiedsbrief zu verfassen, wurde mir plötzlich bewusst, dass ich 
zu stöhnen vergessen hatte. Der Schmerz in meinem Oberarm 
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hatte aufgehört, und nach einer Weile konnte ich sogar an- 
fangen, meine geschwollenen, schmerzenden Finger wieder zu 
bewegen.

Im Konferenzdorf hatte Antonio eine Gruppe von Gläubigen 
Aufstellung nehmen lassen, die uns ein Willkommenslied singen 
sollten. Er konnte es kaum abwarten, mit der Konferenz zu be-
ginnen, um uns zu zeigen, wie gut diese Cubeo in dieser Hinsicht 
schon auf eigenen Füßen stehen konnten. So war es die lange, 
mühevolle Reise wert, auch nur einen Cubeo zu hören, der sein 
Zeugnis für Christus gab.

Wie gern lasen sie die biblischen Geschichten und das  
Johannesevangelium in ihrer eigenen Sprache! Wenn ich nur Zeit 
genug gehabt hätte, wäre ich imstande gewesen, noch viel mehr 
für sie zuübersetzen. Dies war die erste selbstständige Cubeo- 
Gemeinde, und ich hatte guten Grund zu der Annahme, dass es 
aufgrund von Antonios Bemühungen bald noch etliche weitere 
geben würde.

Viele Monate später erfuhr ich, dass diese Gläubigen unter den 
Cubeo durch wirkliche Verfolgungen gehen mussten, die ihnen 
vonseiten Fremder zugefügt wurden. Diese Leute hatten einen 
anderen Glauben und wollten nicht, dass die Cubeo die Bibel 
besaßen. Eine Versammlung bedrohten sie mit ihren Gewehren. 
Sie forderten alle auf zu verschwinden. Dann vernichteten sie alle 
Hefte, die man in der Eile auf den Bänken hatte liegen lassen, und 
warnten die Curipaco-Missionare, sich nie wieder blicken zu las-
sen. Glücklicherweise hatte das die mutigen Curipaco nicht ein-
schüchtern können, denn sie kamen immer wieder und lehrten 
auch weiterhin.

Antonio war ein richtiger »Draufgänger«, aber mit einem wah-
ren Hirtenherzen. Wo irgend es ging, ermöglichte er es, dass sei-
ne Frau mir zur Seite stehen konnte, damit wir imstande waren, 
mehr vom Neuen Testament ins Cubeo zu übersetzen.
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Eines Tages sagte er: »Wir brauchen das Leiterbüchlein auf Cu-
beo für die anderen Dörfer, wo man kein Curipaco versteht. Komm 
doch wieder in unser Dorf.« Nach dem Leiterbüchlein über- 
setzten wir noch einige Lieder und die Apostelgeschichte.

Nachdem er gesehen hatte, was seine und Lopis Bemühungen 
für die Cubeo bewirkt hatten, weitete sich sein Horizont. Sein 
Bruder hatte ein Mädchen aus dem Guayabero-Stamm geheiratet, 
der in der Nähe der Savanne wohnte. Darum ließ er mir nun keine 
Ruhe mehr, bis ich mir die Hilfe dieses Mädchens zunutze machte, 
die Fibel ins Guayabero zu übersetzen.

Dieses kleine Heft mit seinen Fragen und Antworten über 
Gott und mit seinen biblischen Geschichten und Liedern bilde-
te immer noch den einfachsten Weg, wenn ich mit einem neuen 
Stamm anfangen wollte. Es war einfach genug, als gute Fibel und 
als erstes Lesebuch zu dienen. Außerdem lieferte es für mich und 
die indianischen Missionare eine gute Grundlage, auf der wir auf-
bauen konnten, wenn wir Gottes Wort weitergaben.

Meine Arbeit an der Guayabero-Sprache dauerte nicht allzu 
lange. Meine kleine Helferin war überglücklich, das Buch fer-
tigstellen zu können, als sie selbst eine Christin geworden war. 
Sie und ihr Mann wollten dann zu ihrem Volk reisen, wo sie als 
Dolmetscherin wirken sollte. Aber daraus wurde nichts. Wie ich 
hörte, ging sie in ihre himmlische Heimat, bevor die Reise durch-
geführt werden konnte. Ihr Mann aber ging in aller Treue dorthin 
und nahm sich einen anderen Übersetzer mit.

Jahre später wurde es NTM-Missionaren gestattet, die er- 
forderliche Nacharbeit zu übernehmen und die Guayabero in ih-
rer eigenen Sprache zu unterweisen.
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Kapitel 15

EIN FEUER BRACH IN  
DER SAVANNE AUS

Da sie sich von den Kautschukbossen nicht länger wie Sklaven 
behandeln lassen wollten, war es noch weiteren Puinave-Christen 
ein großes Anliegen, das Wort Gottes zu anderen Stämmen zu 
tragen. Auch Pablo und Lino (obwohl sie nie in der Kautschuk-
gewinnung gearbeitet hatten) folgten dem Beispiel Antonios, der 
sich von jetzt an unermüdlich der Predigt des Evangeliums hin-
gab. Pablo verstand Spanisch und war nicht zufrieden damit, sich 
auf das Curipaco oder auf die neuesten Bibelteile in Puinave zu 
beschränken. Oft musste er etwas auf Puinave lesen und es in ein-
fachem Spanisch erklären, so wie ich es ebenfalls machte.

Ein weiterer Puinave namens Josevio begann, mir eines Tages 
von den Piapoco zu berichten, einem Stamm im Norden, wo noch 
niemals Missionare gewesen waren. Obwohl ich eifrig übersetzte, 
ließ er nicht locker.

»Ihre Schamanen sind mächtiger als unsere Schamanen der 
Puinave, und es gibt dort mehr als hier«, schloss er.

Die Piapoco zu besuchen, schien mir damals außerhalb meiner 
Reichweite zu liegen. Sie wohnten im weiten Savannengebiet, und 
es würde ziemlich lange dauern, mit dem Kanu dorthin zu reisen.

»Irgendwann, irgendwie muss das Wort Gottes auch zu diesen 
Leuten gebracht werden«, sagte ich laut.

Auf dieses bisschen Interesse meinerseits schien Josevio au-
genscheinlich gewartet zu haben. »Meine Frau Maria ist eine 
Halb-Piapoco«, platzte es aus ihm heraus. »Sie kennt die Sprache.«

»Wie bitte?« Ich war plötzlich hellwach und ließ meinen Stift 
auf die Übersetzungsarbeit fallen, mit der ich beschäftigt war. 
Dann hatte also der Herr diesen Stamm zu mir gebracht mit dem 
Auftrag, etwas gegen den Zustand, dass seine Angehörigen noch 
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verloren waren, zu unternehmen. »Gut! Preist den Herrn!«, rief 
ich aus. »Maria kann mir helfen, die Puinave-Hefte ins Piapoco 
zu übersetzen«, schlug ich Josevio vor, der schon ein Ältester war. 
»Dann können einige von euch in die Savanne gehen, um die  
Piapoco zu unterrichten.«

Das Ehepaar war gleich Feuer und Flamme und begann sofort 
mit den Planungen. Josevio willigte ein, das Baby zu hüten, damit 
Maria und ich ununterbrochen arbeiten konnten.

Die Sprache der Piapoco war nicht so schwierig wie die der 
Puinave. Grammatisch gehörte sie wahrscheinlich zu der gleichen 
Familie wie das Curipaco. Nach einer »Aufwärmphase« in Piapo-
co merkte ich, dass ich es ganz schön flott schreiben konnte, wenn 
Maria es mir diktierte. Bald konnte ich ihr sogar sagen, wenn sie 
mir nicht alles mitgeteilt hatte, um was ich sie bat.

Das Baby zu hüten, wurde Josevio schwer. Ja, die Aufgabe 
machte ihn bald verdrießlich. Allerdings veränderte sich das, als 
ich ihm ein schönes neues Hemd und für seine Frau knapp zehn 
Meter Stoff gab. Danach aber zog er bald wieder mit dem Baby 
auf dem Arm herum und sah wie ein verzweifelter Märtyrer aus, 
besonders wenn das Baby schrie und protestierte.

Nachdem das erste Piapoco-Heft übersetzt war, schickte ich es 
zu Connie Cain an der venezolanischen Grenze mit dem Auftrag, 
es zu vervielfältigen. Er und seine Helfer freuten sich angesichts 
des Gedankens, dass ein weiterer bibelloser Stamm anfangen 
würde, sich für das Evangelium zu öffnen. Sie beteten eifrig und 
wussten auch, dass kein neuer Stamm ohne entsprechende An-
strengungen erreicht werden konnte.

Sobald die Hefte vervielfältigt und eingepackt waren, kamen 
Pablo und Lino zur Missionsstation, um die Hefte in Empfang 
zu nehmen. Sie hatten sich während des missionarischen Män-
nertreffens bei der letzten Puinave-Konferenz freiwillig zu dieser 
Reise bereit erklärt. So traten sie die Reise mit noch einigen wei-
teren Gläubigen aus dem Stamm der Puinave an, indem sie auf 
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dem Guaviare und dessen Nebenflüssen entlangpaddelten, wobei 
sie unterwegs unbedingt noch einen weiteren Stamm für Christus 
gewinnen wollten, so wie sie von Stammesangehörigen der Curi-
paco gefunden worden waren.

Fünf Monate später hörte ich Pablos Reisebericht. Satan hatte mit 
äußerster Kraft gekämpft, doch Gott hatte die Herzen der Piapoco 
vorbereitet.

Um nur bis zur Savanne zu paddeln, hatten die Gläubigen aus 
dem Stamm der Puinave einen Monat28 gebraucht. Auch gab es 
keine erholsamen Pausen und kein Baden auf der ganzen Strecke,  
denn der Guaviare ist ein trüber, viele Schwebstoffe mit sich  
führender Fluss, in dem es von Fischen wimmelt, die auch dem 
Menschen gefährlich werden können, und an dessen Ufern 
Schwärme blutgieriger Mücken zu finden sind. Außerdem stellten 
sie morgens anhand von Abdrücken im Sand erschrocken fest, 
dass sie das Ufer über Nacht mit Krokodilen oder einem umher-
schleichenden Jaguar geteilt hatten.

Allerdings waren alle Strapazen vergessen, als sie der ersten 
Gruppe von Piapoco begegneten. Man hieß sie mit großer Herz-
lichkeit willkommen. Ja, sie wollten etwas über Gott erfahren, und 
sie wollten sein Wort lesen können. Scharenweise kamen sie aus 
allen Richtungen und wollten Gottes Wort lesen lernen und alles 
erfahren, was man über Gott wissen konnte. Von der Morgen-
dämmerung bis zum Dunkelwerden belehrte Pablo sie mithilfe 
der Übersetzung durch einen Puinave-Christen, der das Piapoco 
gut verstand.

Nachdem sie die Silbenkarte gemeistert hatten, begann  
Pablo, die Piapoco-Hefte auszuteilen. Was gab das für einen  
großen Lärm! »Wo ist meins? Wo ist meins?« Aber er hatte 

28	 A. d. H.: Die relativ lange Reisezeit lässt sich womöglich auch darauf zurückführen, dass 
dieses Team auf windungsreichen Flüssen (z.B. dem Guaviare) unterwegs war und dass 
es aufgrund ihrer Fließrichtung Umwege in Kauf nehmen musste.
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bei Weitem nicht genügend Hefte. Wegen meines schwachen  
Glaubens hatte ich für die erste evangelistische Reise zu den  
Piapoco nur 500 bestellt. Als sie zur Neige gingen, sah Pablo nur 
eine Möglichkeit, den Bedürfnissen zu genügen: Er schnitt die 
letzten Hefte mitten durch und verteilte sie blattweise.

Ein Mann »saugte« die Botschaft zusammen mit seinem Sohn 
und seinem Bruder nur so »auf«, bei der es darum ging, dass 
Gott die Welt erschaffen hatte und am Ende sogar seinen Sohn 
für Sünder sterben ließ. Diese drei waren auch die eifrigsten  
Leseschüler. Ihnen ging es sehr darum, dass auch die Letzten 
ihrer Volksgruppe diese Botschaft hörten. Als »Graduierte«  
gingen sie, nachdem Pablo sie mit Segenswünschen ausgesandt 
hatte, zum nächsten Dorf, um dort weiterzusagen, was sie gelernt 
hatten.

Während Pablo seine Belehrungen im ersten Dorf fortsetzte, 
breiteten diese drei »Babys in Christus« eifrig ihre neu entdeckte 
Botschaft über den wahren Gott weiter aus. Und die Leute waren 
höchst aufnahmebereit und wollten ebenfalls lesen lernen.

Drei Schamanen bildeten die Ausnahme. Natürlich fühlten sie 
ihre Herrschaft bedroht. Gemeinsam fassten sie einen Plan, um 
den Anführer der drei Besucher auszuschalten.

Heimlich und in der Dunkelheit der Nacht schlich sich einer 
der Schamanen an die Seite des Mannes, den sie im Visier hatten. 
Er hielt ein mit Gift gefülltes Blasrohr nahe an das Gesicht des 
schlafenden Piapoco und blies ihm das feine, tödliche Pulver in 
die Nase.

»Niemand erwacht wieder, der dieses Zeug eingeatmet hat«, 
wurde mir gesagt. Aber das verräterische Pulver, das nur von 
Schamanen benutzt wird, verriet schon am nächsten Morgen, was 
geschehen war. Die übrigen zwei Männer waren bereits früh am 
Morgen zu einem schnellen Bad zum Fluss hinuntergegangen. 
Gewöhnlich ging ihr Führer mit dorthin, doch diesmal erschien 
er nicht. Sein Sohn ging zur Hütte zurück, um nachzusehen. Da 
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bewegte sich nichts in der Hängematte. Er trat näher heran und 
fand seinen Vater – steif und kalt.

Die drei Schamanen hatten das Dorf verlassen, aber das hieß 
nicht, dass sie mit ihrem unheilvollen Werk ihr Ziel erreicht hat-
ten.

Pablo kam einige Tage später in dieses Dorf. Er war erschüttert 
über die Nachricht, die ihn hier erreichte, aber die Piapoco baten 
ihn zu bleiben und hörten mehrere Tage lang aufmerksam auf das, 
was er ihnen von der Bibel her zu sagen hatte.

Dann kehrten die drei Schamanen, die Mordabsichten ver-
folgten, in ihre Gegend zurück. Einer der Bewohner erkannte 
ihr Kanu unter den Bäumen, die quer über den Fluss ragten. Es 
bestand kein Zweifel, dass sie das Hereinbrechen der Nacht ab-
warteten. Die Dorfbewohner ahnten, dass es für Pablo oder seine 
Begleiter nicht mehr sicher war, wenn sie bei ihnen blieben. So 
wurden sie verabschiedet, wobei sie versprechen mussten, bald 
zurückzukehren.

In dieser Nacht schliefen Pablo und seine Begleiter an einer 
verborgenen Stelle irgendwo am Fluss. Von dort begaben sie sich 
in ein weiteres Dorf, wo sie ebenfalls eifrige Hörer fanden.

»Ich bin gekommen, euch von dem zu berichten, der die gan-
ze Welt gemacht hat – Menschen und alles sonst«, so begann er. 
Das versetzte diese Piapoco genauso in Erregung, wie dies schon 
bei den ersten Stammesangehörigen der Fall gewesen war, als sie 
diese Botschaft hörten. Den ganzen Tag über belehrten Pablo und 
seine Begleiter die Dorfbewohner, brachten ihnen auch die Evan-
geliumslieder bei und lehrten sie die Silbenkarte.

An diesem Abend glitten die drei Schamanen heimlich wieder 
mit ihrem Kanu heran und warteten am gegenüberliegenden Ufer 
die Dunkelheit ab. Diesmal hatte Pablo den Eindruck, dass seine 
gegenwärtige Mission beendet sei, und beschloss, sich zur Heim-
reise fertig zu machen. Einige Piapoco folgten ihm in ihren Kanus 
nicht nur den kleinen Nebenfluss, sondern den ganzen Guaviare 



158

hinunter, um in seinem Dorf noch mehr hinzuzulernen. Sie blie-
ben mehrere Monate bei Pablo und lernten, so viel sie konnten, 
bis sie in die Savanne zurückfuhren.

Dieser Rückzug sah wie eine Niederlage aus, in Wahrheit aber war 
dies der Anfang der Ausbreitung des Evangeliums im Stamm der 
Piapoco.

»Wenn das, was ihr sagt, die Wahrheit ist, müssen wir sie 
jetzt sofort lernen«, sagte ein Piapoco-Häuptling. Wenn sie beim 
nächsten Mal genügend Hefte mitbrächten, wolle er sie – so sein 
Versprechen – durch seinen ganzen Stamm führen und alle »Zor-
nigen« beruhigen, sodass die Puinave ihren Unterricht in aller Si-
cherheit durchführen könnten.

Daher beschloss ich, das Savannenland mit Tausenden von 
Heften zu »überfluten«, solange das Interesse so groß war. Au-
ßerdem übersetzte ich pausenlos, wobei mein Helfer ein Puina-
ve-Piapoco mit Namen Melisio war. Dieser Mann konnte mit mir 
täglich acht Stunden arbeiten und war außerdem hoch motiviert, 
immer noch hinzuzulernen.

Die Ermordung des ersten »Gesandten für Christus« aus dem 
Stamm der Piapoco hatte die anderen umso entschlossener ge-
macht, sich von dem Joch der Schamanen zu befreien. Viele Fami-
lien zogen den Guaviare hinab, um näher bei den Puinave zu sein. 
»Das Blut der Märtyrer ist [immer noch] der Same der Kirche«, 
und der Herr veranlasste den Grimm des Menschen, ihn zu prei-
sen, wie es in Psalm 76,11 heißt.

Als die Piapoco von den Konferenzen hörten, die wir mit den Cu-
ripaco und den Puinave abhielten, wollten sie es ihnen gleichtun. 
Pablo und ich hatten das Gefühl, sie seien noch nicht bereit für 
Konferenzen von Gläubigen, aber sicher könnten sie zusammen-
kommen, um im Wort Gottes belehrt zu werden und besser lesen 
zu lernen. Ein entsprechendes Treffen sollte im April stattfinden.
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Somit war die Frage entstanden, wie wir es zeitlich einrichten 
konnten, von einer Konferenz zur anderen zu kommen.

Bis jetzt hatte ich den Gedanken an einen Außenbordmotor 
verworfen, weil er für die Indianer Luxus bedeuten würde. Aber 
in der Zwischenzeit besaßen schon mehrere Indianer Motoren. 
Ein realer Grund, keinen zu benutzen, bestand nicht mehr. Ich 
bestellte also durch Connie Cain einen 5-PS-Motor. Connie soll-
te Pablo auch die wichtigsten technischen Handgriffe beibringen. 
Währenddessen fuhr ich mit einigen Curipaco zum Guainía zu 
einer weiteren Curipaco-Konferenz, wobei ich während der Reise 
unentwegt übersetzte.

»Wer will in die Savanne reisen und den Piapoco 1000 Hefte 
bringen und dann dort bleiben, um sie Gottes Wort zu lehren?«

Diese Herausforderung wurde einige Monate später bei einer 
Puinave-Konferenz in den Raum gestellt, an der Pablo mit einigen 
neu bekehrten Piapoco an seiner Seite teilnahm. Pablo strahlte  
jedes Mal, wenn einer von ihnen aufstand, um davon Zeugnis 
zu geben, wie Gott sein Leben verändert hatte. Das Aussehen 
anderer Savannen-Indianer hatte erheblich darunter gelitten, 
dass sie halluzinogene Drogen nahmen und dadurch ihre Nasen- 
spitzen aufquollen und sich schwarz verfärbten. Doch die Gesich-
ter dieser jungen Burschen bei Pablo waren durch nichts entstellt, 
sie waren hellwach. Sie hatten ihr Gehirn nicht mit den gefähr- 
lichen Drogen abgestumpft. Es schien daher zu kommen, dass 
Gottes Wort so schnell bei ihnen Eingang gefunden und ihnen 
Licht gebracht hatte. Für Pablo war das wunderbar. Alle Gefahren 
und Mühen und auch der Hunger auf seinen Reisen, um sie zu 
erreichen, waren vergessen.

Pablo war es denn auch, der als Erster freiwillig die Hefte 
nahm. Ihn verlangte danach, diese Leute weiter zu unterrichten 
und bei denen anzufangen, die er bisher noch nicht erreicht hat-
te. Andere standen auf, um sich ihm anzuschließen. Dann erhob 
sich Lino mit seinem zerfurchten Gesicht, der mit Pablo zuerst 
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das Evangelium von den Curipaco gehört hatte, um freiwillig die 
Hefte in die obere Savanne zu bringen.

»Wer will mit mir gehen?«, fragte er.
Zuerst sprang ein Ältester der Puinave auf.
»Ich will!«
Dann kam ein weiterer, der einige Piapoco kannte, nach vorn, 

und Rafael Cuichi vervollständigte die Gruppe. Er meldete sich 
freiwillig für die Dörfer am unteren Vichada29.

Diese Freiwilligen fühlten sich richtig gedrängt, so als fürch-
teten sie, nicht mehr zugelassen zu werden, falls sie auf eine »ge- 
legenere Zeit« warten würden.

Pablo und Lino brachen nach der Konferenz auf, um die  
Piapoco-Hefte und hoffentlich auch meinen Außenbordmotor zu 
holen. Darüber hinaus bestand zum ersten Mal die Möglichkeit, 
Fibeln mitnehmen zu können, die einem weiteren Stamm nörd-
lich des Guaviare zugedacht waren, den Guahibo.

Mein Helfer bei der Übersetzung ins Guahibo war Adan, 
ein Guahibo-Piapoco, der beide Sprachen gleichermaßen gut 
beherrschte. Adans Herz war offen und bereit, Christus zu ver-
trauen, sobald er das Evangelium verstanden hatte. Er hatte von 
diesem wahren Gott gehört, dessen Ruhm durch das Savannen-
land widerhallte, und hatte sich entschlossen, etwas über ihn zu 
erfahren. Er war vier Tage durch die Savanne gewandert und zwei 
Wochen lang den Fluss hinabgepaddelt, um ins Puinave-Gebiet 
zu gelangen. Da wollte er lernen, was irgend er konnte. So gab 
er sich wirklich die größte Mühe, mir bei der Übersetzung vom 
Piapoco ins Guahibo zu helfen.

Während der ganzen Zeit, in der nach Kolumbien keine Mis-
sionare einreisen durften, konnte ich Gott nicht genug für die 
Missionare an der venezolanischen Grenze danken. Alles, was ich 

29	 A. d. H.: Diese Region gehört Kartenangabe zufolge zumindest teilweise schon zum 
Siedlungsgebiet der Guahibo.
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übersetzte, wurde ihnen zum Wichtigsten, was sie taten, und ich 
konnte beinahe sicher sein: Wenn ich jemanden danach schickte, 
war alles vervielfältigt und sorgfältig für einen mit vielen Schwie-
rigkeiten verbundenen Transport verpackt, wie auch diesmal wie-
der alles fertig war, was ich den freiwilligen Missionaren der Pui-
nave mitgeben wollte.

Bald danach hörte man das Tuckern des kleinen 5-PS- 
Johnson-Motors, den ich bestellt hatte, als das Kanu den Fluss  
heraufkam. Bedient wurde er von dem grinsenden Pablo und dem 
stoischeren Lino, der als Beifahrer Dienst tat. Außer den beiden 
Männern trug der ziemlich große Einbaum drei Fässer mit Treib-
stoff, sechs Kartons mit Heften und sechs weitere Puinave!

So konnte unsere Reise losgehen, auf der wir zunächst auf dem 
Guaviare unterwegs sein würden. Lino hatte sogar noch schnell 
ein Dach aus Palmwedeln über der Stelle gebaut, an der ich mich 
auf angenehmste Weise mit meinen Stoffsäcken im Rücken ent-
spannen konnte. Welch ein Luxus! Pablos Frau war von dem allen 
so angetan, dass sie sich entschloss, auch mitzukommen.

Gegen Abend bogen wir in eine kleine Lagune ein. Wunder-
bar ging die Sonne unter, und Pflanzen trieben überall auf dem 
Wasser. Hier wählte Pablo sehr sorgfältig seinen Weg, um nicht 
mit untergetauchten Baumstämmen zu kollidieren, die man we-
gen des hellbraunen, undurchsichtigen Wassers nicht erkennen 
konnte.

Dann geschah es! Unser Einbaum blieb im Schlamm stecken. 
Niemand wagte, auszusteigen und zu schieben, weil in dieser La-
gune viele Stachelrochen, Alligatoren und Krokodile zu finden 
waren. Außerdem bestand die Gefahr, völlig in scheinbar boden-
losem Schlamm zu versinken.

Schließlich gelang es, mit zwei vorn gegabelten Stangen uns 
selbst zu befreien, die wir für solche Fälle mit eingepackt hatten. 
So kamen wir an unseren Bestimmungsort. Dort am Ufer, et- 
liche Meter über dem Fluss, stand eine Reihe in Lumpen gehüllter 
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Männer, Frauen und Kinder. Es handelte sich um Piapoco, die 
aus der Savanne vor den feindlich gesinnten Schamanen geflohen 
waren.

Pablos Gesicht strahlte, als er diese untersetzten Männer um-
armte, die sich um ihn geschart hatten und durch ihre groben Ge-
sichtszüge auffielen. Er war der Erste gewesen, der diesen Piapoco 
von dem wahren Gott erzählt und sie gelehrt hatte, Gottes Wort 
zu lesen. Als er das Paket geöffnet hatte, um die neuen Hefte zu 
verteilen, ging es fast wie im Tollhaus zu. Jeder ergriff sein Exem-
plar und begann zu lesen, so laut er konnte.

»Als ich das erste Mal hierherkam, hatten sie alle rote Augen 
und waren von ihren Drogen wie benebelt«, sagte mir Pablo, als 
ich neben ihm stand. »Der braune Yopo-Saft lief ihnen aus den 
Nasen. Der Häuptling bat mich, die Piapoco-Evangeliumslieder 
immer wieder zu singen, während er das hohle Rohr an seine 
Nase hielt, um erneut eine Prise Yopo zu nehmen. Aber wenn du 
ihn dir jetzt ansiehst, kannst du an dem Strahlen seiner Augen 
sehen, dass er ein neues Herz bekommen hat.«

An diesem Abend zeigte ich kurze Filmstreifen, auf denen  
farbige Bilder mit Szenen aus dem Leben Jesu zu sehen waren. Diese 
hatte ich aus den Vereinigten Staaten mitgebracht, zusammen mit 
einem Projektor und einem transportablen Generator zur Strom- 
erzeugung. Jetzt beschrieb ich die Bilder in stümperhaftem Piapo-
co. Nach jedem Satz, durch den ich mich gekämpft hatte, riefen 
sie: »Ya! Ya!« Dabei wusste ich nicht, ob diese leidenschaftlichen 
Schreie Zustimmung bedeuteten, oder ob sie damit versuchten, 
meine mühevollen Wiederholungen der Sätze zu verhindern! Wir 
setzten unseren Unterricht die ganze Woche über fort.

Unser nächster Halt diente dem Übernachten an einem der 
langen Ufer des Guaviare, die während der Trockenzeit zugäng-
lich waren. Ich ging am Ufer entlang und genoss die Kühle und 
das Mondlicht. Dabei hatte ich Gelegenheit, alles mit Gott zu be-
sprechen. Etwas vom Ufer entfernt erfasste mein Taschenlampen-
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licht zwei winzige, leuchtend rote Punkte. Ich ging nahe an den 
Rand des Wassers, um dies näher zu untersuchen.

»Sofía, komm zurück!«, hörte ich eine gellende Stimme. Dann 
zeigte mir einer der Männer tiefe Narben auf seinem Rücken, wo 
ein Krokodil nach ihm geschnappt und ihn fast fortgeschleppt 
hatte. Dadurch war meine Neugier, biologische Besonderheiten 
zu erkunden, doch stark gedämpft worden.

Zu unserem kleinen Lager stießen an diesem Abend noch 
Stammesangehörige der Piapoco, die mit einem Kanu ein- 
getroffen waren. Es erinnerte ein wenig an ein arabisches Zelt-
dorf mit mehreren Lagerfeuern, wobei die Moskitonetze an 
Stangen aufgehängt waren, die wir in den Boden gerammt hat-
ten. Nachdem wir gekochtes Enten- und Reiherfleisch gegessen 
hatten, saßen wir im Kreis auf einer hohen Sanddüne unter dem 
Sternenhimmel, sangen und lasen beim orangefarbenen Licht 
zweier kleiner Öllampen Gottes Wort und erhoben unsere Her-
zen gemeinsam im Gebet zu Gott.

Einen Halt auf unserer Reise machten wir im Dorf von Häuptling 
Pepe, wo wir eine neue Leseklasse mit über 100 Leuten hatten. 
Pepe war ein ergebener Schüler Pablos. In den Versammlungen 
saß er immer mit äußerster Aufmerksamkeit.

Eines Abends, als ich einen Filmstreifen zeigte, fiel Pablos 
Taschenlampenlicht »zufällig« auf eine todbringende Schlange, 
die unter der Palmwedel-Wand hindurchgeglitten war und sich 
nun auf diejenigen zubewegte, die barfüßig in der ersten Reihe 
saßen. Er stieß einen Warnschrei aus. Und alle eilten nach hin-
ten, während einer die Schlange mit einem langen Stock tötete.

Hier achteten alle Leute sehr auf Schlangen, und sie hat-
ten gute Gründe dafür. Der Sohn des Häuptlings Pepe trug an 
seinem Fußknöchel Narben als Beweis für die Notwendigkeit, 
wachsam zu sein. Die Dorfbewohner erzählten mir dazu Fol-
gendes:
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Der Sohn des Häuptlings Pepe war von der Jagd auf ei-
nen Truthahn zurückgekehrt und kletterte auf einem um- 
gefallenen Baum an das Kanu heran, um die Machete  
hineinzuwerfen. Mit einem Fuß stand er auf dem Rand des 
Kanus und wollte hineinsteigen, doch lehnte er sich noch 
an einen aufrecht stehenden, dicken Ast des umgefallenen 
Baumes, als urplötzlich ein scheußlicher Kopf mit weit 
geöffneten Kiefern nach einem seiner Fußknöchel griff 
und sich festbiss. Voller Schrecken bemerkte er einen 
riesigen dunklen Leib, der sich über seine Schultern er-
hob. Verzweifelt versuchte er, die Kiefer des Untiers aus- 
einanderzuziehen, aber sie wurden immer fester, als wer-
de sein Fußgelenk von einem Schraubstock zusammen- 
gepresst. Er grub seine Finger in die widerwärtigen Augen 
der Königsboa – aber vergeblich! Der Schlangenleib press-
te seinen Körper und einen seiner Arme gegen den dicken 
Ast des Baumes. Er stand im Begriff zu ersticken, während 
der Schlangenleib immer fester zudrückte. Im nächsten 
Augenblick würde er nur noch ein Fleischklumpen sein.
Plötzlich fiel sein Blick auf die Machete im Boot neben sei-
nem Fuß, und er erkannte, dass er sie erreichen konnte. 
Mit äußerster Anstrengung beugte er sich vor und ergriff 
sie mit seiner freien Hand, wobei er dem schrecklichen 
Kopf ganz nahe kam, der sein Fußgelenk festhielt. Der 
Schlangenleib schnürte ihn nur noch mehr ein.
Kaum fähig zu atmen, schlug er verzweifelt immer wieder 
auf den abscheulichen Kopf und auf die Augen des Un-
tiers ein. Schließlich ließ der Druck langsam nach, und die 
Schlange fiel ins Kanu – eine Königsboa, die beinahe das 
ganze Kanu ausfüllte. Pepes Sohn konnte die Geschich-
te nur deshalb erzählen, weil sein Rücken gegen den Ast 
gelehnt hatte, während die Schlange ihn angriff und mit 
ihrer schrecklichen »Umarmung« begann. Das hatte ihm 
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ausreichend Bewegungsfreiheit für seinen freien Arm 
gegeben, sodass er die Machete ergreifen und damit zu- 
schlagen konnte.

Ich hörte die Geschichte später auf einer Konferenz als Ver- 
anschaulichung für die Macht des göttlichen Wortes: Wir sollen 
es (wie die Machete) als das Schwert des Geistes gebrauchen, mit 
dem wir uns gegen den Zugriff des Teufels wehren und den Sieg 
über jede Versuchung erringen können.

Wir verließen den großen Guaviare und änderten die Fahrt- 
richtung, um den Río Uva hinaufzugelangen. Auf diesem Neben-
fluss konnte man verschiedene Dörfer in der Savanne erreichen. 
Zwei Tage später bogen wir in einen noch kleineren Fluss ein, auf 
dem wir infolge des zu niedrigen Wasserstands den Motor nicht 
einsetzen konnten. Aber Paddler hatten wir mehr als genug!

Plötzlich hörte einer auf zu paddeln und blickte aufmerksam 
umher.

»Dies ist die Stelle«, flüsterte er, dann erzählte er ganz leise sei-
ne Geschichte:

»Genau hier ließ mein Onkel die Kinder im Kanu und erkletterte 
mit seinem Bogen und den Pfeilen das Ufer, um einen Truthahn 
zu schießen, der auf dem Ast dort saß.« Dabei zeigte er auf einen 
dicken, überhängenden Ast. »Er pirschte sich ganz leise heran. 
Dann hörten die Kinder ein schreckliches Gebrüll, ein Geschrei 
und wildes Kämpfen. Der älteste Junge schrie: »›Ein Jaguar hat 
unseren Vater überfallen!‹«

Der Junge stieß eilig ab und paddelte wie wild zum anderen 
Ufer, um Hilfe zu holen. Dazu mussten die Kinder ein Stück weit 
die Savanne durchqueren, um zu einem Dorf zu gelangen. Nach-
dem sie dort angekommen waren und die Bewohner verständigt 
hatten, liefen mehrere Männer zu der Stelle.
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Doch sie kamen zu spät. Ein riesiger schwarzer Jaguar war noch 
dabei, sein übel zugerichtetes Opfer zu zerreißen. Er entkam den 
Jägern, aber erst kürzlich wurde er wieder in der Gegend gesichtet.«

Niemand schlug daraufhin vor, für die Nacht am Ufer zu kam-
pieren. Wir blieben nahe beieinander und stolperten mithilfe der 
unsteten Lichter Tausender Glühwürmchen durch die dunkle Sa-
vanne, bis wir das Dorf erreicht hatten.

Pablo und Lino hatten bereits einige Wochen bei den Piapoco 
dieses Dorfes verbracht. Gruppen zerlumpter Piapoco aus ande-
ren Dörfern besuchten uns am nächsten Tag. Es kamen auch noch 
andere, die nicht zu den Piapoco gehören.

Eine Gruppe Guahibo-Indianer war aus der Gegend des Vicha-
da gekommen, unter ihnen mein Übersetzerfreund Adan. Adan 
stand mit einem sorgfältig gepflegten Schnurrbart da – mitten un-
ter den Indianern aus anderen Stämmen, die nur ansatzweise ei-
nen Oberlippen- oder einen Kinnbart hatten. Einige der Guahibo 
aber trugen Vollbärte und breitkrempige Hüte und sahen aus wie 
die Rancher der Ebenen nördlich des Vichada. Auch ihre Frauen 
waren besser gekleidet – sie trugen bunte Oberteile und weite Rö-
cke. In ihre schwarzen Zöpfe hatten sie rote Garnfäden geflochten. 
Da war es kein Wunder, dass Adan seine Gruppe Indios finos (In-
dianer der besseren Gesellschaft) nannte!

»Hier ist das, was du gemacht hast, Adan!« Mit diesen Worten 
händigte ich ihm einen Plastiksack mit Guahibo-Heften aus, die 
er an seine Gruppe verteilen sollte. Die meisten von ihnen hatten 
allerdings bereits die Piapoco-Hefte studiert. Adan war ganz auf-
geregt, aber behielt bei der Verteilung souverän den Überblick.

Die Guahibo wollten genauso gern lesen lernen wie die Piapo-
co, aber sie zeigten das noch deutlicher, als sie die Botschaften 
aus Gottes Wort vernahmen. Am letzten Morgen, als ich meine 
Bilder-Lektionen über den Tod und die Auferstehung Christi be-
endet hatte, sprangen alle auf, um Christus als ihrem »Häuptling« 
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zu vertrauen, und gaben ihre Zeugnisse noch lauter und kräftiger 
weiter als die Piapoco.

Aber das Evangelium war noch weit davon entfernt, Realität 
für sie zu sein. Ich musste Hefte an »Halbblinde« austeilen, und 
für einige waren die Hefte nur ein Talisman, um Unglück ab- 
zuwenden!

»Wir dürfen ohne Heft nicht in die Versammlungen kom-
men!«, sagten sie. Einige der Guahibo hatten ihre Lebensweise 
bereits ein wenig verändert im Vergleich zu einem verwandten 
Stamm, den man die »Wilden Cuiva« nannte. Obwohl die Cuiva 
die gleiche Sprache hatten wie die Guahibo, blieben sie doch in 
den dichten Palmenhainen an den Savannenflüssen verborgen. 
Die meisten von ihnen pflanzten nur wenig an, nahmen eifrig 
Drogen und trieben Zauberei, wobei ein Mord bei ihnen kaum 
ins Gewicht fiel.

Pablo kümmerte sich um die lehrmäßige Nacharbeit überall dort, 
wo die Guahibo wohnten. Allerdings traf er dabei auf den glei-
chen Widerstand vonseiten der Schamanen wie anfangs bei den 
Piapoco. Auf einer seiner Reisen ließen die Schamanen zweier 
Dörfer, die er noch besuchen wollte, ihm mitteilen, sie würden ihn 
umbringen, wenn er zu ihnen käme, aber Gott griff seinetwegen 
ein. Einer von Pablos Mitarbeitern, die den Puinave angehörten 
und ihn bei seinem Missionseinsatz unterstützten, war ein frühe-
rer Schamane. Er hieß Antonio.

»Hör zu, Pablo, du bleibst hier, und ich will mich auf den Weg 
machen. Ich weiß, wie man mit solchen Leuten umgeht!«

Als früheren »Angehörigen ihrer Zunft« hießen ihn die Scha-
manen der Guahibo wie einen »lieben Bruder« willkommen. 
Später, als er angefangen hatte, etwas über den wahren Gott 
zu erzählen, meinten sie, er hätte tatsächlich etwas, wovon sie 
mehr wissen müssten. Genau diese Männer, die gedroht hatten,  
Pablo zu ermorden, besuchten später eine Guahibo-Konferenz 
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und beschlossen, dass Christus und nicht Satan ihr »Häuptling« 
sein sollte.

Wir wussten nicht, worauf wir uns eingelassen hatten, als wir un-
sere Einwilligung zu einer Guahibo-Konferenz gaben. Es schien, 
als ob alle gekommen waren. Doch als 400 bis 500 ungestüme 
Guahibo zusammengekommen waren, ließ die Tischkultur arg zu 
wünschen übrig. Die Konferenzverantwortlichen waren macht-
los.

»Komm, Sofía, komm! Sie schöpfen sich das Essen direkt aus 
den großen Töpfen!«

»Wo ist Pablo?« Ich wollte mich da heraushalten.
»Er ist unten am Fluss.«
So ging ich denn hin, um die Sache zu retten. Gleich darauf 

hörte alles unangemessene Verhalten auf; überhaupt war die  
Situation nicht allzu schrecklich. Das meiste war noch in den 
Töpfen, und die Missetäter waren mit ihren vollen Schüsseln weg- 
gelaufen.

»Alle treten in ihre Reihe zurück!«, rief ich wiederholt. »Schämt 
ihr euch nicht?«

Ich pflanzte mich selbst mit verschränkten Armen zwischen 
die mit dem Essen gefüllten Töpfe und die hungrige Horde. Die 
Konferenzverantwortlichen brachten die Frauen und Kinder 
zurück in den Kreis. Dann begannen sie, dem Programm ent- 
sprechend zu singen. Aber die jungen Burschen wollten ganz nahe 
bei den Töpfen bleiben – bei den Leuten, die das Austeilen be- 
sorgen sollten.

»Wir beginnen mit dem Austeilen erst, wenn ihr euch auch in 
die Reihe eingeordnet habt!«, forderte ich.

Sie wussten, dass ich mein Wort halten würde. So zogen sie 
sich in den Kreis zurück, wenn sie auch Gesichter machten, als 
sagten sie: »Sollten wir Machos uns von der hageren kleinen Frau 
herumkommandieren lassen?«
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Ein Ältester sprach das Dankgebet, und bald waren alle am 
Singen, während sie in heroischer Ergebung warteten, bis sie beim 
Austeilen des Essens an der Reihe waren und man das Yuca-Brot 
auch bei ihnen herumreichte.

Ich meinerseits wollte auf den Tag warten, an dem auch eine 
Guahibo-Konferenz nur aus Gläubigen besteht, so wie es sich ei-
gentlich für Konferenzen gehört.
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Kapitel 16

NÖTIGE SIE HEREINZUKOMMEN

Im Jahr 1965, etwa 20 Jahre nach meiner Ankunft in Kolumbien, 
zählte ich 28 halbjährliche Bibelkonferenzen der Indianer – so-
wohl im Urwald als auch in den Savannengebieten der östlichen 
Teile Kolumbiens und der angrenzenden Regionen. Mein Leben 
bestand nun darin, von einer Konferenz zur anderen zu reisen, 
wobei ich oftmals ein weiteres übersetztes Buch des Neuen Testa-
ments mitbrachte.

Das komplette Neue Testament auf Curipaco und Puinave 
war schon in den Händen der Indianer. Das Neue Testament auf  
Piapoco würde bald fertig sein, und ich übersetzte mithilfe treu-
er Zweisprachler weiterhin ins Cubeo und ins Guahibo. (Einige 
Jahre später brach ich die Guahibo-Übersetzung ab und verteilte 
dort eine SIL30-Übersetzung eines Mannes, der die Sprache sehr 
gut beherrschte.) Rund 200 Gemeinden waren bei den Curipa-
co, den Puinave, den Piapoco, den Guahibo und den Cubeo ge- 
gründet worden, wobei einige wenige bei den Guayabero dazu- 
kamen. Sie alle trugen sich selbst und trafen sich gewöhnlich  
jeden Tag einmal zum Bibellesen. Dabei habe ich die Gemeinden 
auf brasilianischem Gebiet nicht mitgezählt, die jetzt in guten 
Händen waren, weil sie von NTM-Missionaren betreut wurden.

Ab und zu stellte ich auch später noch fest, dass es nach wie vor 
Pionierarbeit für mich gab. Die Angehörigen einer gewissen Sippe 
der Guahibo erhielten den Namen Gente Tigre (Tiger-Leute) nicht 
zu Unrecht. Lesen-Können bedeutete ihnen nichts, und Interesse 
am Zusammenkommen, um über Gott etwas zu erfahren, hatten 
 

30	 A. d. H.: Abkürzung für »Summer Institute of Linguistics« (svw. »Linguistisches 
Sommerinstitut«). 1936 gegründetes christliches Werk, das eng mit den Wycliff-
Bibelübersetzern verbunden ist.
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sie ebenfalls nicht. Im Gegensatz zu den anderen Guahibo kamen 
sie nie zu den für sie anberaumten Treffen, sondern blieben lieber 
faul in ihren Hängematten in ihren überaus schlichten Hütten, die 
nur aus einem einzigen Raum bestanden. Aber der Satz aus dem 
Gleichnis Jesu (»Nötige sie hereinzukommen!« [Lk 14,23]) war 
mir immer gegenwärtig, und ich versuchte es.

Vor den Versammlungen ging ich an ihren mit Palmwedeln 
gedeckten Hütten entlang, um sie zu der Versammlung zu rufen. 
Dazu schüttelte ich sanft, aber ausdauernd ihre Hängematten. 
Weil ich wusste, dass ihnen ein Mord nicht viel ausmachte, stell-
te ich meine Füße so, dass ich sofort weglaufen konnte, während 
ich die Hängematte schüttelte, falls es einem von ihnen einfallen 
sollte, mit seiner Machete unter seinem Moskitonetz hervor- 
zuspringen. Die einzige Hängematte, die ich nicht schüttelte, war 
die des Schamanen, weil er von einer Reihe bösartiger Hunde um-
geben war, die immer wild an ihren Lianen rissen, wenn ich dort 
vorbeikam.

Der Erfolg war größer als erwartet, und bald war das  
»Nötigen« überflüssig. Ein evangelistisches Team blieb dort und 
belehrte sie weiter.

Diese Leute waren wie andere aus ihrem Stamm aus den Sa-
vannen hierhergekommen, aber was sie anging, hatten sie den 
Schamanen mitgebracht. Als die Mitarbeiter des evangelistischen 
Teams von den Puinave zu ihnen zurückfuhren, um ihre Be- 
lehrungen fortzusetzen, merkten sie, dass der Schamane eine neue 
Strategie gewählt hatte, um seine Leute bei sich zu halten:

»Wenn ihr fünf Monate lang tanzt und Alkohol trinkt und 
Yopo schnüffelt«, sagte er ihnen mit autoritärer Gebärde, »dann 
wird Gott euch, so wie ihr seid, in den Himmel holen!«

Dies schien ihnen jedenfalls spiritueller zu sein als das, was die 
Schamanen gewöhnlich erzählten, und sie hörten darauf. Mehr 
als je zuvor sprangen und stampften sie mit dem Schamanen um-
her, tranken Yalaqui und nahmen Drogen.
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Fünf Monate gingen vorüber, aber alle, die ihre fünf Sinne 
noch beieinanderhatten, begriffen, dass sie immer noch auf unse-
rer Erde waren. Dies trug derart dazu bei, sie von ihren Illusionen 
zu befreien, dass sie nun hungrig auf das hörten, was das evan-
gelistische Team zu sagen hatte. Dann sprach Gott zu vielen von 
ihnen durch die eigenartigen Erfahrungen eines Curipaco, der in 
ihre Nähe gezogen war.

Lino, der Leiter des evangelistischen Teams, wurde immer 
besorgter um diesen bekennenden Gläubigen, der dringend me-
dizinische Hilfe für eine unbekannte Krankheit benötigte. Der 
hohläugige Kranke, Veli, willigte ein, mit Lino den nächsten Arzt 
aufzusuchen, der in einer Reihe von Tagen flussabwärts mit dem 
Motorboot zu erreichen war. Nach vielen Reisestunden schrie Veli 
plötzlich:

»Haltet den Motor an!«
Lino schaltete ihn aus und fragte: »Was ist los?«
Veli sah ganz wild aus. »Ich weiß nicht. Sterbe ich? Er spricht 

mit mir. Ich höre Gottes Stimme, hier ganz nah an meinem Kopf. 
Ich höre Worte, viele Worte.«

Indem er das sagte, warf er die Arme empor und rief: »Nein! 
Mein Vater im Himmel, lass mich noch eine Weile hier auf Er-
den!«

Lino eilte im Boot nach vorn und fasste Veli um die Taille und 
hielt ihn fest, weil er fürchtete, er könne in den Fluss springen.

Dann wurden Velis Augen groß vor Staunen. »Was ist das?«, 
schrie er und zeigte auf eine Stelle neben Lino.

Lino war nun sicher, dass Veli den Verstand verloren hatte. 
»Was? Wo?«

»Ich sehe ein Licht«, antwortete Veli, »ein helles, helles  
Licht.«

Nun begann Veli, Lino einige Sünden zu bekennen, die er als 
bekennender Gläubiger verborgen hatte. Das machte er so hastig, 
als gälte es, keine Zeit zu verlieren. Dann entspannte er sich.
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»Ich muss jetzt sofort zurückkehren und gewisse Dinge mit 
meiner Frau in Ordnung bringen. Ich brauche den Arzt nicht 
mehr. Gott sagte, dass ich jetzt geheilt bin.«

Das erwies sich als wahr. Lino kehrte auf der Stelle um, und 
sie fuhren zurück zu dem Dorf, wo Veli keine Zeit verlor, sein 
Gewissen vor Gott zu erleichtern. Nicht nur Lino – nein, das 
gesamte Dorf wurde tief bewegt durch das, was mit Veli passiert 
war.

Als die Konferenz anbrach, war Veli alles andere als eine »wan-
delnde Leiche« – er bot das Bild bester Gesundheit. Er schien eine 
stille Heiligkeit auszustrahlen. Sein Zeugnis hatte die Herzen vie-
ler vorbereitet, die Evangeliumsbotschaft anzunehmen. Schon 
bei der ersten Einladung der Ältesten standen 50 Männer – einer 
neben dem anderen – vor dem Konferenzgebäude, und alle war-
teten auf ihre Möglichkeit, der Menge zu verkünden, dass sie ihr 
Vertrauen auf Christus gesetzt hätten.

Die Schamanen der Gente Tigre unternahmen einen letzten Ver-
such, ihre Sippe in den Fängen des Bösen zu halten. Ein evangelis-
tisches Team reiste wieder zu den isoliert lebenden Gruppen der 
Sippe, um die zu lehren, die das Evangelium noch nicht gehört 
hatten. Im ersten Dorf war die Aufnahme gut. Nach ungefähr einer 
Woche paddelte das Team den Fluss hinauf zum nächsten Dorf. 
Auf dem Weg mussten sie eine Nacht am Ufer verbringen. Dort 
warteten zwei Schamanen auf sie und taten, als interessierten sie 
sich für die Botschaft. Einem Gläubigen, der Leonardo hieß, ging 
es darum, ihnen ein Zeugnis zu geben. Er begann, ihnen von dem 
Gott zu sagen, der Himmel und Erde gemacht hat. Er nahm auch 
ein Gefäß mit Yucuta (Yuca-Wasser) an, weil es üblich war, dass 
ein Gastgeber zwischen den Mahlzeiten etwas anbot, und trank 
daraus. Dann brachen die Schamanen auf.

Schnell merkte Leonardo, dass er vergiftet war. Er litt in der 
Nacht viel und konnte kaum im Kanu sitzen, während seine Ka-
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meraden mit ihm zurückfuhren. Er wusste, dass er sterben muss-
te, und schickte Grüße an alle, die ihn mit ihren Segenswünschen 
ausgesandt hatten.

»Sagt ihnen, sie sollten kommen und diese Leute belehren«, 
sagte er. »Sagt ihnen, sie sollten sich nicht fürchten.«

Als Leonardos letzte Worte weitergegeben wurden, saßen viele 
raue Guahibo in der Versammlung und wischten sich heimlich 
die Tränen aus ihren Augen. Sie wussten: Weil es so treue Gläu-
bige wie Leonardo gab, wurde das Wort weiterhin von Stamm zu 
Stamm ausgebreitet.

Mir war es nie leid, die Illustrationen anzuhören, die diese Chris-
ten bei ihren Botschaften benutzten. Pablo kannte eine Menge 
davon aus seiner Kindheit. Einmal erzählte er von seinem Groß-
vater, der gern Maniok und Ananas an einen Händler verkaufte. 
Der Händler gab ihm dafür einmal ein grünes Stück Papier, das 
der arme Großvater noch nie gesehen hatte. Er nahm an, dass 
man es benutzen konnte, um sich eine Zigarette zu drehen. Des-
halb rollte er etwas Tabak hinein und rauchte es. Als aber der 
Händler fortging, forderte der Großvater einige Handelsgüter als 
Bezahlung.

Pablo lachte an dieser Stelle. Der Händler hatte ihm als Be- 
zahlung einen Geldschein gegeben, aber der Großvater hatte das 
Geld als Teil einer Zigarette verbrannt.

»Wir können heute über meinen Großvater lachen, da er das 
Geld verbrannte, nur weil er dessen Wert nicht kannte«, fuhr 
Pablo fort, »und er verbrannte es aus Unwissenheit. Aber heute 
gibt es viele Leute, die aus Unwissenheit etwas verlieren, was viel 
mehr wert ist als Geld. Wir können deswegen nicht lachen, son-
dern müssen vielmehr weinen. Es sind nämlich die Leute, die den 
Wert der Gabe des ewigen Lebens nicht kennen, das Christus uns 
geben will durch den Glauben an ihn …«
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Als ich einigen der Indianer verdeutlichte, wie wertvoll es ist, 
solche Illustrationen zu verwenden, ließen sich auch andere leicht 
dafür gewinnen. Selbst Jungbekehrte gaben Zeugnisse mit Lek- 
tionen aus ihrem täglichen Leben. Mehr als einmal verglichen 
sie Strudel mit der Welt, die versucht, die Menschen in die Sünde  
hineinzuziehen. Einer erzählte von seinem persönlichen Erlebnis 
an den Stromschnellen von Mapiripana31, wo zwei unachtsame 
Indianer in die Tiefe gerissen wurden, aus der sie nie wieder auf-
tauchten:

Wir, zwei Kameraden und ich, fuhren mit unserem klei-
nen Motorboot geradewegs durch eine tosende, schäu-
mende Stromschnelle. Plötzlich setzte unser Motor aus, 
und wir wurden seitwärts in einen Strudel gezogen. Unser 
Einbaum kenterte, und wir drei wurden in den wirbeln-
den Wassern immer wieder im Kreis umhergetrieben. 
Wir hatten keine Möglichkeit, uns durch Schwimmen zu 
retten – es war, als würden Mäusefüße gegen einen mäch-
tigen Sog ankämpfen.
Wir riefen Leute um Hilfe, die in einem Kanu auf der an-
deren Flussseite saßen, aber sie konnten nichts zu unserer 
Rettung beitragen. Dann, nach einigen weiteren Runden, 
wurde der erste meiner Begleiter in die Tiefe hinab- 
gerissen, und nach der nächsten blieb auch der zweite für 
immer unten.
Ich war mit meinen Kräften am Ende, aber eigenartiger-
weise empfand ich keine Furcht. Schnell rief ich denen in 
dem Kanu zu: »Gott wird mich retten, wenn er will!«, be-
vor ich zum zweiten Mal unterging.

31	 A. d. H.: Es gibt ein Städtchen mit fast dem gleichen Namen (Mapiripán), das sich am 
Oberlauf des Guaviare befindet und für seine Stromschnellen bekannt ist. Die Angaben 
auf S. 181 in Kapitel 17 deuten darauf hin, dass dieser Ort gemeint sein könnte. 
Kartenangaben zufolge liegt Mapiripana weiter östlich.
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Plötzlich sah ich unseren halb leeren Benzintank, der 
genau über mir umhertrieb. Mit beiden Händen packte 
ich den Griff und hielt mich daran fest. Er war mein Le-
bensretter. Wir tauchten beide zusammen auf und gingen 
wieder unter, bis ich aus dem Strudel freikam und die im 
anderen Kanu Sitzenden mich aus dem Wasser ziehen 
konnten.

Dann fügte der Sprecher hinzu: »Genauso ist es mit den Ver- 
suchungen des Lebens. Die Welt reißt uns in Laster und Sünden 
hinab. Und wir sind zu schwach, uns mit eigener Kraft aus ihren 
Fängen zu befreien. Aber Christus tritt uns zur Seite, um unser 
Lebensretter zu werden.«

Bis dahin hatte ich noch keine Erfahrungen in der Pionier- 
arbeit bei einem wirklich wilden Stamm gesammelt. Aber  
einige Guahibo und andere brachen tatsächlich mit mir auf und 
versuchten, mit den Wilden Cuiva Kontakt aufzunehmen, die in 
unterschiedlichem Maße mit der Zivilisation in Berührung ge-
kommen waren. Ich dankte Gott sehr dafür, dass ihre Sprache 
praktisch dem Guahibo gleich war, und ich durfte sehen, wie ein 
evangelistisches Team eine Gruppe unterrichtete, in der sich be-
reits einige zivilisierte Leute befanden. Ihre Reaktionen waren 
befriedigend, und wir vertrauten darauf, dass sie noch weitere 
Leute aus diesem Stamm erreichten. Später, als wir Kontakt zu 
einer wilderen Gruppe bekamen, verpatzte ich allerdings die ent- 
sprechende Gelegenheit.

Anfangs lief alles sehr zäh: Wegen der Angst vor einer Mond- 
finsternis, die sich in der ersten Nacht unseres dortigen  
Aufenthalts ereignet hatte, hörte einer unserer Guahibo-Helfer, 
dass einer dieser Wilden zu seinem Kameraden sagte: »Wir sollten 
doch wohl lieber lesen lernen, was in diesem Heft steht, das zu uns 
gekommen ist.« So blieben viele von ihnen täglich acht Stunden 
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im Unterricht, und trotz ihrer durch Drogen geschädigten Ge- 
hirne lernten vier Männer mithilfe unserer Silbenkarte das Schrei-
ben von Wörtern. Sie waren sogar imstande, den Liedern Zeile für 
Zeile zu folgen, und konnten tatsächlich beginnen, nach Noten zu 
singen – wenigstens so ähnlich.

Dann vergaß ich, »klug wie die Schlangen« (Mt 10,16) zu sein. 
Am vierten Tag, als es schien, dass sie jetzt ganz auf meiner Seite 
waren, wagte ich mich zu weit vor. Ich redete gegen ihr Rauschgift 
und die althergebrachten Saufgelage und zeigte ihnen, welchen 
Schaden das alles mitsamt der Zauberei bei ihnen anrichtete. Das 
war viel zu früh. Sie glichen nicht den Leuten der anderen Stäm-
me, die den Betrug der Zauberer durchschauten und die Gott hin-
sichtlich einer Sinnesänderung schon vorbereitet hatte.

Plötzlich stand einer auf und ging ärgerlich schimpfend hinaus: 
»Wir kennen dieses Heft noch nicht.« Danach schlich einer nach 
dem anderen hinaus und verschwand in der Dunkelheit. Wir er-
kannten, dass dies das Ende für uns hier war. An dem Abend ging 
ich mit mir selbst ins Gericht und bat Gott um Vergebung – so-
lange, bis er seinen Frieden wieder über mich ausgoss, aber am 
nächsten Morgen standen wir vor einem verlassenen Lager.

Trotz der Tränen in diesem Kampf um Seelen war das Jahr 1966 
sehr befriedigend, denn der christliche Glaube schien sich wie ein 
Steppenbrand in der Savanne auszubreiten, indem sich Hunderte 
für Christus entschieden. Auch das Neue Testament auf Piapoco 
wurde schließlich fertig, während in demjenigen für die Cubeo 
die Arbeiten kurz vor dem Abschluss standen. Für mich persön-
lich aber war es das traurigste Jahr meines Lebens. Meine liebe 
Mutter ging heim zu ihrem Herrn, den sie liebte.

Was könnte jemals Mamas Stelle in meinem Herzen ein- 
nehmen? Es würden keine liebevollen Briefe, von ihr geschrieben, 
mehr kommen – Briefe, auf die ich mich nach jeder Reise durch 
die jeweiligen Stammesgebiete gefreut hatte.
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Aber eines tröstete mich: Der Himmel schien jetzt näher zu 
sein. Es gab nun eine weitere Schnur, die mich mit der Ewigen 
Stadt verband, und noch einen anderen geliebten Menschen, der 
mich willkommen heißen wird, wenn ich meinen Lauf vollendet 
habe.
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Kapitel 17

AUF DEN PFADEN DER WILDEN MACÚ

Die Schlagzeilen der kolumbianischen Zeitungen verkündeten 
eines Tages eine interessante Neuigkeit. Dabei ging es um Folgen-
des:

Angehörige eines sogenannten unzivilisierten Stammes, 
bekannt als die Wilden Macú, sind plötzlich auf der Ranch 
eines kolumbianischen Siedlers erschienen. Da ver- 
ließen, einer zum Leben erweckten Legende gleich, diese 
geheimnisvollen, schwer zu fassenden Leute – Männer, 
Frauen und Kinder – mit ihren rot gefärbten, nackten 
Körpern den Schutz des Urwalds. Sie überquerten die 
Savanne und strömten nach wenigen Kilometern mit Ge-
schrei und wild gestikulierend in den Garten eines Sied-
lers, wobei sie ihre rohen, langen, spitzen Speere schwan-
gen. Sie schleuderten den Angehörigen der erschreckten 
Siedlerfamilie keine Waffen entgegen, sondern gaben sich 
damit zufrieden, deren Gesichter mit den Samenkapseln 
des Annattostrauches32 zu bestreichen, die von ihren win-
zigen Gürteln herabbaumelten. Diese waren aus Rinde ge-
fertigt, die sie in Streifen gerissen hatten.
Die Leute aus der Siedlerfamilie ließen das alles geschehen, 
ohne einzugreifen; dann beeilten sie sich, diese Urwald- 

32	 A. d. H.: Der hier und im Folgenden gebrauchte Originalbegriff (red seedpods bzw. 
red seedpod tree) ist allgemein gehalten und lässt keine völlig eindeutige Bestimmung 
zu. Höchstwahrscheinlich ist der Annattostrauch (Bixa orellana) gemeint, für den 
im Deutschen u. a. auch die Bezeichnungen Orleanstrauch, Rukustrauch, (Roter) 
Lippenstiftbaum oder Karibischer Oleander verwendet werden, wobei der Gebrauch des 
letztgenannten Namens allerdings auf einer Verwechslung mit einer anderen Pflanzenart 
beruht.
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bewohner zu besänftigen, und brachten ihnen braunen 
Kandis, Mais und Streichhölzer. Diese aßen gierig den 
Mais, warfen aber den Zucker auf den Boden. Nachdem 
man ihnen gezeigt hatte, wozu man die Streichhölzer 
braucht, steckten sie sogleich die eine Ecke des Palm- 
wedel-Daches des Siedlers in Brand. (Zum Glück konn-
te dieser das Feuer schnell löschen.) Dann zogen sie sich 
genauso rasch wieder in die Wälder zurück, wie sie ge- 
kommen waren.

Diesen Bericht fand ich nach einem kurzen Heimaturlaub vor. Er 
erinnerte mich an eine enge Einfahrt in einen kleinen Fluss, den 
man den Macuali Creek nannte. Ein Guayabero hatte ihn mir ge-
zeigt, als wir einmal im Gebiet des oberen Guaviare unterwegs 
waren.

»Da oben an diesem Fluss verstecken sich Leute, die nicht ge-
sehen werden wollen«, sagte der Mann zu mir. »Das ist eine ganz 
besondere Art von Menschen. Niemals hat jemand mehr als ei-
nen flüchtigen Blick auf ihre nackten, mit roten Streifen bemalten 
Körper werfen können.«

Damals schien der Gedanke an einen so richtig wilden Stamm 
nicht zu meiner Berufung zu gehören. Ich erfuhr schon aus- 
reichend Entmutigung, als ich versuchte, die Wilden Cuiva zu 
erreichen. Aber diese Zeitungsberichte erweckten in mir den 
Wunsch, auch diesen Stammesangehörigen das Evangelium zu 
bringen, wo sie doch nun zeigten, dass sie sich mit zivilisierten 
Menschen in ihrer näheren Umgebung in Verbindung treten woll-
ten.

Das Nächste, was ich erfuhr, veränderte das Bild:

Der betreffende Rancher hatte Schutz durch Armee- 
angehörige angefordert, und einige Soldaten kamen 
dorthin. Schon nach einigen Tagen erschien eine Hor-



181

de der Macú und strömte in die mit Stacheldraht um-
zäunte Einfriedung. Diesmal hatten sie ihre Blasrohre 
bei sich und begannen sofort, Giftpfeile auf die Hühner 
und Hunde zu schießen. Das verstanden die Soldaten als 
Angriff.
Sie zeigten den Macú ihre Revolver und forderten sie auf 
zu verschwinden. (Aber welcher Macú verstand Spanisch 
oder wusste, wie gefährlich Revolver sind?) Furchtlos 
fuhren sie fort, sich dort wie die Besitzer des Anwesens 
aufzuführen. Daraufhin schossen die Soldaten.
Die Salven trafen zwei gut gebaute Urwaldkämpfer, 
die sofort tot zu Boden fielen. Die Wirkung des »hei-
ßen Atems« dieser kleinen, seltsam gestalteten »Feuer- 
stöcke« kam für die Macú völlig unerwartet. Eine 
schreckliche allgemeine Erregung folgte. Die Luft wurde 
von dem ängstlichen Schreien und Klagen der anderen 
Macú zerrissen, die schreckensstarr auf das Blut blick-
ten, das aus den Wunden ihrer gefallenen Stammes- 
brüder rann. Dann flohen sie.

Ich besprach die Sache mit meinen Begleitern: Lino, Pablo und ei-
nem Puinave-Ältesten mit Namen Pascual. Auf dem Weg zu einer 
Guayabero-Konferenz fuhren wir wieder den Guaviare hinauf. 
Wir waren uns einig, dass diesen Leuten, den Macú, die Möglich-
keit gegeben werden müsste zu erfahren, dass Christus auch für 
sie gestorben ist. Aber wie sollten wir das anstellen?

Alle drei waren bereit, sich mit mir dorthin auf den Weg zu 
machen.

Wir passierten die lange steinige Schlucht von Mapiripán 
mit ihren wilden Wasserfällen und Strudeln und erreichten das  
Guayabero-Dorf, in dem die Konferenz stattfinden sollte. Dort 
wollten uns die Guayabero von dem Vorhaben abbringen, die 
Macú zu finden.
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»Ihr werdet sie nicht finden«, erzählten sie uns. »Seitdem zwei 
von ihnen erschossen worden sind, hat sie niemand mehr ge- 
sehen.«

Als die Konferenz zu Ende ging, wurden die Gläubigen al-
lerdings immer mehr besorgt um die Seelen der Macú. Es gab 
sogar Guayabero, die mitzukommen bereit waren, wenn wir 
freundlichen Kontakt zu diesen Nomaden herstellen woll-
ten. Das Macú-Gebiet war nur eine Tagesreise weit von diesem  
Guayabero-Dorf entfernt. So machten wir uns auf den Weg zum 
Haus des Ranchers: Lino, Pascual, zwei Piapoco und drei Gua- 
yabero. Pablo sollte dort bleiben und den Unterricht in den  
Dörfern am Guaviare fortsetzen.

Auf der Ranch stellten wir fest, dass die indianische Ehefrau noch 
immer vor Aufregung zitterte. Sie zeigte uns eine Handvoll langer 
Pfeile mit vergifteten Spitzen, die von den Macú vor kaum einer 
Woche auf ihrem Hof verschossen waren.

»Dann sind sie schließlich doch noch in der Nähe!«, sagte ich 
strahlend zu Lino.

Lino ließ sich allerdings von meinem Enthusiasmus nicht 
anstecken, und ich begann, doch manches anders zu sehen. Mir 
wurde langsam klar, dass die Macú nicht darauf bedacht waren, 
im Einvernehmen mit Menschen außerhalb ihres Stammes zu le-
ben. Wir besahen uns die wenigen Körbe, Tongefäße und Blas- 
rohre, die uns die Frau des Ranchers zeigte. Diese hatten die Macú 
an jenem schrecklichen Tag bei ihrer Flucht zurückgelassen, als 
die Bewaffneten mit den Revolvern das Feuer auf sie eröffneten. 
Ich hatte den Eindruck, dass sich die Körbe und Töpfe nur ge- 
ringfügig von denen meiner Freunde in den kürzlich evangelisier-
ten Stämmen unterschieden. Vielleicht – ja, vielleicht – ähnelte 
dann auch ihre Sprache einer von ihnen!

Nach einer Übernachtung im Haus des Ranchers trafen wir 
die einfachsten Vorbereitungen, um in das Macú-Gebiet zu ge- 
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langen. Wir kauften Yuca-Brot und Panela, bräunlichen Roh- 
Rohrzucker33, nahmen das Leichteste unserer ohnehin schon 
spärlichen Ausrüstung und ließen alles irgendwie Entbehrliche 
auf der Ranch. Freundlicherweise begleitete uns einer der Ar- 
beiter des Ranchers, der uns über die Felder führen sollte, um uns 
dann am Rand des Urwalds den Pfad der Macú zu zeigen.

»Da verläuft der Pfad«, sagte er, als er umkehren wollte. 
»Nehmt meinen Revolver mit! Man muss sich doch wenigstens 
selbst verteidigen können.«

Aber ich hatte mit Lino und Pascual schon darüber ge- 
sprochen. Lino hatte sich bereits entschlossen, seinen Revolver 
auf der Ranch zu lassen, damit keiner unserer Begleiter in Ver- 
suchung geraten konnte. So bedankten wir uns bei dem Arbeiter 
für sein Angebot.

»Nein!«, sagte ich. »Wir wollen auf Gott vertrauen.« Lino 
und Pascual versicherten dem Mann sofort, dass sie damit über- 
einstimmten. Die Begleiter aus dem Stamm der Piapoco und die 
Guayabero waren sich aber nicht so sicher. Ein bisschen erkenn-
bare Sicherheit wäre doch wohl besser! Aber sie konnten ver- 
stehen, wie wir es meinten, und waren trotzdem einverstanden, so 
mit uns zu gehen, wie wir es entschieden hatten.

Man konnte dem Pfad nur schwer folgen. Offensichtlich hat-
ten die Macú versucht, ihn bisweilen zu verbergen. Wir mach-
ten allerdings einen weiten Bogen und trafen wieder darauf, be- 
sonders auf ihr verlassenes Lager. Staunend sahen wir die Größe 
der Bäume, die mitsamt ihren Wurzeln herausgerissen waren und 
aus deren Stämmen die Macú Pfähle für ihre Unterstände zurecht-
gehauen hatten. Außerdem bemerkten wir die Rindenstreifen, die 
sie offensichtlich mit ihren Zähnen von den Bäumen gerissen hat-
ten, um damit die Pfähle zusammenzubinden.

»Starke Männer!«, sagte Lino.

33	 Er ist dort vielerorts in kleinen quaderförmigen Stücken erhältlich.
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»Ja, starke Männer!«, war das Echo der anderen, voll Be- 
wunderung und Furcht.

Und als wir bei einem anderen verlassenen Lager eine Reihe 
angespitzter Holzspeere und eine schwere Hartholzkeule fanden, 
meinten die Männer, der Pfad hätte einfach aufgehört. Ich half 
ihnen bei der Suche, wie es weiterging, und einer fand ihn auch 
schon nach fünf Minuten. Ich versuchte, ihnen Mut zu machen.

»Wer hat versprochen, mit uns zu gehen?«, fragte ich. »Ist es 
nicht der, der uns überhaupt erst Leben gegeben hat? Ist es nicht 
der allmächtige, allgegenwärtige Schöpfer des Universums, der 
die Schlüssel des Lebens und des Todes hat?«

Später allerdings bemerkten wir, wie die drohenden, dunklen 
Schatten der Nacht näher kamen, während wir unsere Hänge-
matten um ein Lagerfeuer herum zwischen Bäumen aufgehängt 
hatten. Da erblickte ich ganz in der Nähe einen langen Pfeil 
mit vergifteter Spitze in einem Busch. Mit einem Mal waren 
meine guten Vorsätze, mein Herz auf den Himmel zu richten, 
verschwunden. Der Pfeil schien neu zu sein und wies in unsere 
Richtung.

Dann bemerkten wir aber keine weiteren Pfeile mehr, und so 
blieben wir die Nacht über dort.

Am Morgen weichte ich etwas Pulverkaffee ein und bemalte 
mein Gesicht und meine Hände, zum großen Vergnügen meiner 
Gefährten, damit es denen der Indianer möglichst ähnlich sah. 
Nachdem wir in der Bibel gelesen und für unseren missiona- 
rischen Einsatz gebetet hatten, brannten alle fast darauf, die Suche 
fortzusetzen. Gegen Mittag stellten wir fest, wie sehr der Wasser-
mangel uns allen zu schaffen machte. Die Wasserstellen waren in 
dieser trockenen Jahreszeit leer. Zwar hatten wir uns entschlossen, 
zu kämpfen oder zu sterben, aber mittlerweile floss unser Schweiß 
in Strömen. Ich versuchte, die Motivation meiner Gefährten zu 
steigern, und dachte an Debora, die ihrem Heer voranzog – al-
lerdings lief ich hinter meiner »Armee« her, weil die mörderische 



185

Hitze alle meine Kräfte aufgezehrt hatte und ich mich kaum auf 
den Beinen halten konnte.

Schließlich fanden wir ein Sumpfloch mit ganz wenig Flüssig-
keit. Mit dem braunen Zucker, den ich bei dem Siedler gekauft 
hatte, und dem braunen Wasser aus dem Sumpfloch bereiteten 
wir einen tiefbraunen Kaffee zu und tranken ihn, um unser Yuca-
Brot herunterschlucken zu können. Das beflügelte unsere Kräfte, 
und wir marschierten auf dem mit Blättern bedeckten Pfad weiter.

»Auf diesem Pfad geht überhaupt niemand mehr«, hatte Lino 
noch eben gemeint, als einer der vorausgegangenen Burschen mit 
weit aufgerissenen Augen zu uns umkehrte.

»Sie sind da!«, flüsterte er und gab uns ein Zeichen, dass wir 
folgen sollten.

Etwa 100 Meter weiter kamen wir an einen breiten, viel be- 
gangenen Pfad, auf dem hier und da einige teilweise zerkaute Zu-
ckerrohrstücke lagen. Zur Rechten befand sich eine Lichtung und 
zur Linken ein Bach. Wir hörten Männerstimmen und ein lang-
sam klagendes Lied. Wir hatten also ihren Pfad und ihre Lichtung 
und gewiss auch einige von ihnen gefunden.

Alles kam so plötzlich, dass wir einander in erstauntem 
Schweigen betrachteten. Jetzt war die Frage, ob wir weitergehen 
oder stehen bleiben sollten. Dies war also der Augenblick, um 
dessentwillen wir gekommen waren, doch plötzlich ergriff uns 
schreckliche Angst. Das konnten wir sehen, als wir einander in 
die Augen blickten.

Wir knieten auf dem Weg nieder und beteten.
Jetzt waren wir in die grimmige Wirklichkeit eingetaucht. 

Alle Warnungen der Siedler wurden uns bewusst. Der Tod schien 
nahe zu sein und uns alle Kräfte zu nehmen, doch eigenartiger-
weise waren meine Ängste mit Bewunderung einerseits und Jubel  
andererseits vermischt.

»Lasst uns zurückgehen!«, sagte einer der Guayabero. Ein Be-
gleiter von den Piapoco war ebenfalls für einen eiligen Rückzug, 
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aber Lino und Pascual, die schon lange gläubig waren, blickten 
mich fragend an und sagten gar nichts.

»Ich werde als Erste gehen«, sagte ich. Mein Enthusiasmus 
hatte sie in diese Situation gebracht, und ich wollte sie nicht an- 
treiben – wenn es vielleicht in ihren Tod ging.

So begann ich, den Weg weiterzugehen, und hoffte, der eine 
oder der andere werde mich einholen und weitergehen, aber kei-
ner tat es. Nun trat ich aus dem Schatten ins Freie.

In den nächsten fünf Minuten wurde mir klar, wie sich die ers-
ten Christen mitten in der Arena gefühlt haben mussten, während 
die Löwen sie umringten. Es war, als erwartete ich den tödlichen 
Sprung.

Ein tiefer, melancholischer Singsang kam immer noch von der 
fernen Seite der Lichtung her. Er unterschied sich von allen ande-
ren Gesängen der Stämme, die ich jemals gehört hatte. Es war ein 
düsteres Moll. Eine neue Angst befiel mich, die mir alle Hoffnung 
nahm, dass ich mich jemals diesem Volk verständlich machen 
könnte. Mir wurde klar, dass diese Leute nicht die verlorenen Ver-
wandten eines der freundlichen Stämme waren.

Die schauerlichen Gesänge hielten an. Plötzlich meinte ich, ein 
Wort aus der Cubeo-Sprache zu hören. Zurück konnte ich jetzt 
nicht mehr; ich musste weitergehen und den Macú begegnen.

So kletterte ich vorsichtig über die verkohlten Baumstämme 
und bahnte meinen Weg durch das Gewirr des Unterholzes in 
jene Richtung, aus der der unsichtbare Sänger zu hören war. 
Weil ich damit rechnete, zu kreisförmig angelegten Palmwedel- 
Unterständen zu kommen, blickte ich beim Weitergehen vor- 
sichtig zwischen den Blättern der Bananenstauden hindurch.

Als ich mitten auf der Lichtung stand, erkannte ich plötzlich, 
wie sich jemand bewegte, nur wenige Meter vor mir. Die mäch- 
tige Gestalt eines Mannes erhob sich und glänzte wie polierte rote 
Bronze im Licht der Nachmittagssonne. Er blickte in die ande-
re Richtung. Dann sah ich den schlankeren Körper eines halb- 
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wüchsigen Jungen, dessen scharfsichtige, schwarze Augen mich 
hinter den Bananenblättern erblickten. Eine lange Sekunde starrte 
er mich ungläubig an, dann machte er kehrt und floh ohne ein 
Wort zu seinem Kameraden.

»Kommt, meine Brüder, kommt!«, sagte ich ruhig auf Cubeo. 
Der Mann wandte sich und bückte sich schnell, um durch die Ba-
nanenblätter zu lugen. Dann floh er ebenfalls.

Währenddessen war Lino bis in die Nähe des unsichtbaren 
Sängers gekommen und rief ebenfalls: »Dajala!« (»Kommt!«) 
Augenblicklich hörte der Gesang auf, gefolgt von Fragen, die wir 
nicht verstanden. So wiederholten wir »Kommt, unsere Brüder! 
Wir sind eure Freunde!« auf Curipaco, Piapoco und Puinave. Kei-
ne Antwort. Vielleicht waren sie gegangen, um ihre Keulen und 
Blasrohre zu holen?

So allmählich hatte ich den gegenüberliegenden Rand der 
Lichtung erreicht und trat in das kühle Heiligtum des Waldes ein, 
woher der Gesang gekommen war. Da gab es kein Dorf. Keine 
Seele war zu erblicken! Doch ich erwartete immer noch, dass die 
Macú mich von der Dunkelheit des dichten Urwald-Blattwerks 
aus von überall her beobachteten. So blieb ich, wo ich war, und 
rief und sang abwechselnd in allen Sprachen, die ich kannte.

Alles war still – außer dem gewöhnlichen Gezwitscher der Vö-
gel und dem Summen der Insekten.

Mein Herz schlug auch ganz unregelmäßig – nicht so sehr, weil 
ich einen Schauer von Giftpfeilen fürchtete, sondern wegen der 
freudigen Erwartung angesichts des wunderbaren Gedankens, 
gleich durch das Tor der Herrlichkeit einzugehen. Für einen Au-
genblick meinte ich, die dünne Luft auf einem hohen Berg ein- 
zuatmen.

Schließlich ging ich dahin zurück, wo die anderen warteten. 
Sie hatten einen Annattostrauch mit seinen roten Samenkapseln 
gefunden. Daraufhin hatten sie es den Macú gleichgetan, indem 
sie Gesicht und Oberkörper mit dem roten Farbstoff eingerieben 
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hatten. Angesichts dessen fühlten sie sich sicherer. Nun gingen sie 
voran und überquerten den Bach links auf einer hohen Brücke, 
die aus zwei Baumstämmen bestand.

»Dieser Pfad muss zu einem Dorf führen«, sagten sie.
Wir waren ungefähr eine Stunde lang gegangen, als das eigen-

artige, unheimliche Geschrei einer Frau die Stille zerriss. Plötzlich 
trafen wir auf einen Macú-Krieger mit befiedertem Kopfputz und 
einem Palmenseil-Gürtel, mit Kriegskeule und Blasrohr. Seine 
Frau trug ein Baby auf einer Schlinge aus Baumrinde. Sie war un-
bekleidet, hatte aber ihre Haut mit dem aus Beeren gewonnenen 
roten Farbstoff bedeckt.

In diesem Augenblick rief Lino: »Nein! Nein!« Er hob seine 
Hände, als wollte er sich vor einer Salve von Pfeilen schützen.

›Jetzt strecken sie Lino nieder‹, dachte ich in ohnmächtiger 
Angst und rannte voran, indem ich immerzu rief: »Nein! Nein!« 
Während ich mich etwa 20 Schritte vorgewagt hatte, war der Macú 
verschwunden.

»Nein, er hat nicht auf mich gezielt«, sagte Lino. »Ich wollte der 
Frau nur sagen, dass sie keine Angst zu haben brauche.«

Natürlich wussten wir, dass wir diese Stammesangehörigen 
niemals einholen konnten, denn sie waren es gewöhnt, Wild-
schweine und Tapire durch das wildeste Dickicht zu Tode zu het-
zen. Trotzdem folgten wir ihnen, weil wir hofften, auf ihr Dorf zu 
stoßen. Der Pfad endete in einer Reihe von Sackgassen, die in dem 
Maße, wie die Sonne immer tiefer sank, zunehmend wie dunkle 
Tunnel aussahen. Hinter jeder Kurve vermuteten wir einen Hin-
terhalt, und mir fielen die fünf NTM-Missionare ein, die 1943 mit 
Keulen erschlagen wurden, nachdem sie endlich ein Dorf wilder 
Indianer erreicht hatten.34

34	 So berichtet es Jean Dye Johnson in ihrem Buch Er säte fünf Körner (Bielefeld: CLV, 2010, 
überarbeitete Auflage, S. 229-230. A. d. H.: Dort werden die Mordwaffen als macanas 
bezeichnet. Dies ist ein spanischer Ausdruck, der auch mit »Keulen« wiedergegeben 
werden kann.



189

Jetzt war ich die Erste unserer Gruppe. Weil man die Burschen 
nun fast nur noch hinter sich her schleifen konnte, schlug ich vor: 
»Lasst uns zum Bach zurückkehren und dort über Nacht kam- 
pieren«, wozu sie nur allzu bereit waren.

Als wir gerade die Stricke unserer Hängematten an den Pfäh-
len eines von ihnen errichteten Unterstands befestigen wollten, 
kam Lino und flüsterte heiser: »Lasst uns gehen, Sofía! Pascual 
hat eben einen gesehen, der bei den Bäumen dort hinter uns  
herumschleicht. Sie wissen also, wo wir sind, und werden in der 
Nacht kommen und uns mit Giftpfeilen spicken.«

Schreckliche Angst, ja, beinahe Panik ergriff uns. Ohne ein 
Wort banden wir unsere Hängematten wieder los und verstauten  
sie in unseren Stoffsäcken und machten uns durch die Nacht da-
von, wobei wir schweigend den Pfad entlangstolperten, bis wir 
in sicherer Entfernung waren. Dort hängten wir unsere Hänge- 
matten zwischen Bäumen auf und gingen schlafen.

»Wir werden am Morgen in ihr Dorf gehen«, sagten meine 
Begleiter. Aber als es Morgen wurde, wollte niemand wieder zu-
rückkehren. »Wir können ihre Sprache sowieso nicht verstehen«, 
war ihr Argument.

»Es klingt so ähnlich wie Siriano«, sagte ich ihnen. Das war 
ein Dialekt des Cubeo, an dem ich ein wenig mit einem gläubi-
gen Siriano gearbeitet hatte, der Saulo hieß. »Vielleicht könnte 
Saulo mit ihnen sprechen, wenn wir ihn aus dem Cubeo-Gebiet 
hier heraufbrächten.« Mit diesen Gedanken machten wir uns auf 
den Weg zum Ufer des Guaviare und fuhren von da zur Savanne 
zurück.

Sechs Monate und etliche Bibelkonferenzen später fanden wir 
uns auf demselben Macú-Pfad wieder. Diesmal war Saulo mit- 
gekommen, wobei außerdem noch Lino, ein Puinave-Ältester 
namens Faustino und ein Guayabero dabei waren. Ich war mir 
sicher, dass wir diesmal etwas über ihre Sprache entdecken wür-
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den – ob sie Saulos Sprache oder einer anderen ähnlich war, die 
wir kannten.

Zu meinem Kummer fanden wir, dass der alte Pfad dick mit 
unbetretenen Blättern bedeckt war und dass die Bananen auf der 
Lichtung langsam auf dem Boden verrotteten. Sie hatten diese Ge-
gend also endgültig aufgegeben.

Zwei Tage lang folgten wir ihnen, nur um eine Reihe ver- 
lassener Lager zu finden. Am Nachmittag des dritten Tages ent-
deckten wir allerdings frische Macú-Spuren (die unverkennbar 
von nackten, nach innen gedrehten Füßen herrührten), und wir 
verfolgten sie weiter, bis wir in einem ihrer Lager übernachteten, 
das sie im Gegensatz zu anderen offenbar erst neulich benutzt 
hatten. Ich hätte erholsam schlafen können, wenn nicht ein Heer 
winziger Zecken versucht hätte, sich in jeden Quadratzentimeter 
meines Körpers zu graben.

Am folgenden Morgen sahen wir keine weiteren frischen Spu-
ren mehr. Daher gingen Lino und Faustino den Weg zurück, um 
zu sehen, ob sie irgendwelche Anzeichen dafür entdecken konn-
ten, dass Macú dort gewesen waren. Währenddessen ging ich mit 
Saulo und dem Guayabero voran. Ich musste sie immerzu an- 
spornen und sie als Gläubige daran erinnern, wozu wir unterwegs 
waren.

»Meint ihr, dass ich jetzt umkehren wollte?«, fragte ich sie, 
»nachdem Saulo von so weit her gekommen ist, um zusammen 
mit uns ihnen das Evangelium zu bringen, das wir im Auftrag un-
seres Herrn weitergeben sollen?«

Gegen Mittag merkte ich allerdings, dass ich völlig erschöpft 
und entmutigt war. Ich saß am hohen Ufer eines kleinen Baches 
und tat es Shakespeares sterbendem Wild gleich – ich »mehrte 
seine [des Baches] Flut mit [meinen] Tränen«35.

35	 URL: https://books.google.de/books?id=3is4AQAAMAAJ&pg=PA38&lpg=PA38&dq=# 
v=onepage&q&f=false (abgerufen am 22. 11. 2018 [Angleichung des Zitats an heutige 
Orthografieregeln]).



191

Lino und Faustino kamen wieder zu uns. Der Pfad schien nicht 
weiterzugehen und spaltete sich in mehrere Trampelpfade auf, die 
von Tieren benutzt wurden.

Weil wir nicht wussten, wohin wir gehen sollten, kletterten 
wir am jenseitigen Ufer des Baches hoch, vermischten den letzten 
Rest unseres gerösteten Yuca-Mehls mit Milchpulver und Wasser 
und wollten anfangen zu essen. Plötzlich drang ein Stimmen- 
gewirr an unsere Ohren. Es kam von hinten – nahe dem Pfad, auf 
dem wir gerade gegangen waren.

Wir sahen uns gegenseitig an und konnten in einer Mischung 
aus Hoffnung und Angst kaum atmen. Fast unmittelbar danach 
brach eine nackte, rot bemalte Gruppe Wilder Macú – Männer, 
Frauen und Kinder – aus dem Dickicht am Ufer des schmalen, 
aber tiefen Bachbettes hervor. Sie waren alle mit dem steilen Ab-
stieg zum Wasser beschäftigt und blickten nicht zur anderen Seite 
des Baches hinüber, dahin, wo wir – wie versteinert durch diese 
Szene – saßen. Die Männer trugen Blasrohre und Köcher, aus de-
nen Giftpfeile schauten. Sie waren so plötzlich gekommen, dass 
wir keine Zeit hatten zu verschwinden, so saßen wir nur erstaunt 
und hörten auf ihre Sprache. Ihr eigenartiges, weinerliches und 
näselndes Schwatzen drang an unsere Ohren, als sie zum Bach 
hinabkletterten. Ich erkannte anhand von Saulos Mimik, dass er 
kein Wort verstehen konnte.

Plötzlich herrschte Totenstille. Sie müssen unsere Spu-
ren im weichen Schlamm gesehen haben, denn augenblicklich 
schauten zwei kurz geschorene Köpfe zu uns am anderen Ufer  
hinüber. Einer blickte auf mich, aber sie tauchten gleich wieder 
ab und stießen Warnschreie aus. Meine braune und rote Färbung 
hatte ich bis dahin mitsamt dem Schweiß abgewischt, so war ich 
zweifellos eine Weiße, die vielleicht auch solche komischen »Feu-
erstöcke« besaß. Als sie sich zurückzogen, sprangen wir auf und 
riefen freundliche Sätze in allen uns bekannten Sprachen, aber die 
ganze Gruppe rannte Hals über Kopf die Böschung hinauf und 
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verschwand im Urwald. Wir folgten ihnen, aber nicht dicht, da wir 
wussten, dass sie ihre Blasrohre und Giftpfeile dabeihatten. Gegen 
Sonnenuntergang verloren wir den Pfad völlig aus den Augen.

Inzwischen waren wir nach vier Tagen auf den Urwaldpfaden 
so müde und hungrig, dass wir nicht mehr weiterkonnten. So 
kehrten wir am Morgen zum Guaviare zurück. Alles sah wie eine 
völlige Niederlage aus, aber wir hatten ein wichtiges Ziel erreicht: 
Weil wir an dem Bach ihre Unterhaltung belauschen konnten, 
wussten wir nun, dass sie sich in einer Sprache verständigten, 
von der weder Saulo noch irgendein anderer von uns jemals et-
was gehört hatten. Wir waren endgültig davon überzeugt, dass 
diese Leute zu einer ganz anderen Sprach- und Volksgruppe ge-
hörten.

Wieder besuchten wir ringsumher die Stämme, als wir auf einer 
Puinave-Konferenz weitere Informationen über die Macú er- 
hielten. Ein gläubiger Curipaco und sein Cousin waren zum ver-
meintlich unbewohnten Macuali Creek, einem Nebenfluss des 
oberen Inírida, hinaufgefahren. Dort wollten sie Nutrias wegen 
ihrer Felle jagen. Er berichtete:

Wir paddelten wohl drei Tage stromaufwärts und kamen 
an die Mündung eines Urwaldpfades. In der Gegend gab 
es eine Menge Tapirpfade, aber hier wussten wir, dass er 
von Menschen angelegt worden war. Als wir am Ufer sa-
ßen und Yuca-Wasser tranken, kam ein wilder Mann vom 
Stamm der Macú den Pfad herab. Er war erschrocken, weil 
er uns erblickte, und hob sofort seinen Bogen mit einem 
Pfeil. Wir bedeuteten ihm, ihn sinken zu lassen, und er tat 
es. Er hob seinen Bogen mit dem Pfeil dreimal und ließ 
ihn jedes Mal wieder sinken, wenn wir die entsprechende 
Geste machten. Dann kam er näher und redete viel, aber 
wir konnten ihn nicht verstehen.
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Der Macú wies dann auf sich selbst und zeigte an, dass er 
auf dem Pfad zurückgehen wollte. Er deutete auch auf uns 
und unser Kanu. Das konnte nur heißen, dass wir um-
kehren und den Fluss hinabfahren sollten. Wir verloren 
keine Zeit, seinen Wünschen zu entsprechen. Nur weni-
ge Minuten später war im Urwald der Widerhall dessen 
zu hören, was offenbar das Kriegsgeschrei seiner ein- 
treffenden Kameraden war: »Wu! Wu! Wu! Wu!«

Wir waren wegen dieses Berichts ganz aufgeregt und ent- 
schlossen uns, noch einmal einen Versuch zu wagen, den Kon-
takt zu den Macú aufzunehmen. Aber nach vier Tagen frucht- 
losen Umherziehens hatten wir nichts von unseren Bemühungen 
vorzuweisen als eiternde Wunden und völlige Erschöpfung. Ja, 
die Hitze war so erdrückend, dass ich mich alle ein oder zwei 
Stunden mitsamt meinen Kleidern in ein Wasserloch des bei-
nahe ausgetrockneten Baches legte, dessen Lauf wir folgten. So 
beschlossen wir am fünften Tag, umzukehren und es später noch 
einmal zu probieren. Wir wollten es sechs Monate später vom 
Haus des Ranchers aus in der Guaviare-Gegend versuchen.

Als die Zeit gekommen war, stiegen wir bei dem Rancher  
aus dem Boot. Er und seine Helfer warnten uns vor neuen Ge-
fahren.

»Passt gut auf, wohin ihr tretet, sonst fallt ihr in eine Grube, 
sodass sich einige aufgerichtete Giftpfeile in eure Füße bohren!«

Der Rancher schickte seinen Neffen mit, der uns half, den Sa-
vannenstreifen zu durchqueren und bis zum Rand des Urwalds 
zu gelangen. Dort zeigte er uns einen neuen Macú-Pfad, den ei-
ner der Arbeiter des Ranchers entdeckt hatte.

Diesmal brauchte ich nicht diejenige zu sein, die die Männer 
vorwärtsdrängte. Wir hatten einen »geborenen Führer« dabei – in 
Gestalt eines gläubigen Curipaco-Cubeo mit Namen Valentín. 
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Bei diesem erneuten Vorstoß hatten wir eine Sache geändert. Wir 
waren uns einig, dass Valentín sein Gewehr mitnehmen sollte. 
Keinesfalls wollten wir einen Stammesangehörigen der Macú tö-
ten – auch nicht aus Notwehr, aber im Falle großer Feindselig-
keit wollten wir in die Luft schießen, um sie hoffentlich damit ab- 
zuschrecken. Die beiden Guayabero freuten sich, dass sie das Ge-
wehr abwechselnd für Valentín tragen durften, während sie die 
Nachhut bildeten.

Valentín schien von einer inneren Kraft vorangetrieben zu 
sein, während wir anderen ihm folgten, so schnell wir konnten. 
Dabei hielten wir immer genau Ausschau nach allem, was wie 
eine Fallgrube aussah. Es dauerte nicht lange, und wir gelangten  
zu einem abzweigenden Pfad, der zu einer kleinen Macú- 
Lichtung führte. Dort waren Zuckerrohr, Yuca-Wurzeln und die 
üblichen Annattosträucher zu finden, deren Samenkapseln sie 
öffneten, um mit dem darin enthaltenen Farbstoff ihre Gesichter 
und auch die ganzen Körper zu bemalen. Wir pflückten von den 
Letzteren einen Vorrat, um uns auch von unserem Aussehen her 
ihnen etwas mehr anzupassen, wenn wir eine frische Spur finden 
sollten. Wir hielten ebenfalls die kleinen Geschenke bereit, die wir 
mitgebracht hatten, um sie den Macú zu geben, falls es wirklich zu 
einer Begegnung mit ihnen kommen würde.

An den ersten beiden Tagen schien es, als gingen wir gerade-
wegs auf den Inírida zu. ›Vielleicht kommen wir so zu der Gruppe 
am Macuali Creek‹, dachte ich, während ich immer noch Valentín 
dicht auf den Fersen folgte. Er marschierte auch noch am Ende 
des zweiten Tages forsch voran und war sich völlig sicher, die 
Macú bald zu finden.

Am nächsten Morgen aßen wir unseren getrockneten Fisch 
und Yuca-Brot. Dann ging es wieder weiter. Nach einer Stunde 
blieb ich ein wenig zurück. Als ich um die nächste Kurve des Pfa-
des kam, holte ich die Männer wieder ein, die in tiefem Schweigen 
dastanden und den Pfad betrachteten.
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»Hier ist heute Morgen ein Mensch entlanggegangen«, flüster-
te einer. »Er ist hier abgebogen und in den Urwald gegangen, weil 
er vielleicht jagen wollte. Er muss hier in der Nähe sein.«

Wir räumten sofort den Pfad. Die Männer nahmen ihre Sachen 
auf und versteckten sie im Dickicht. Dann kamen sie nach einer 
Weile wieder heraus und sahen so wild aus wie die Macú – ohne 
Hemden, und ihre Gesichter und Körper hatten sie in wilden 
Mustern mit dem Farbstoff der Samenkapseln des Annatto- 
strauches bemalt. In ihren Palmwedel-Rucksäcken trugen sie nur 
das Wichtigste, falls eine eilige Flucht nötig werden würde. Auch 
ich hatte mein Gesicht und meine Hände mit diesem Farbstoff 
bedeckt. Ansonsten trug ich eine lange grünliche Hose und ein 
gleichfarbiges Hemd, was gut zur Umgebung passte. Wir knieten 
nieder und beteten, bevor wir starteten.

Valentín war wieder der Anführer. Er trug einige hübsche 
Kämme und einen Spiegel in seinen Händen, die er den ersten 
Macú anbieten wollte, denen er begegnete. Wir brauchten uns 
nicht mehr zu beeilen!

Fünf Minuten später schlug »die Stunde Null«. Stimmen und 
Schreie in der Ferne sagten uns, dass eine Gruppe der Macú un-
terwegs war und auf uns zukam. Das beschleunigte bei allen die 
Atmung, und wir schwitzten stärker als sonst. Nur Valentín blieb 
wie zuvor, indem er erwartungsvoll grinste. »Ich gehe voran und 
werde sie begrüßen«, sagte er.

Der Piapoco Francisco und der Curipaco Pedro folgten ihm 
auf den Fersen, aber die beiden Guayabero entschieden für sich, 
es sei besser, sich hinter den Bäumen zu verstecken, weil der An-
blick von so vielen Fremden die Macú ängstigen würde. Ich mein-
te ebenfalls, im Augenblick sei der beste Ort für mich hinten im 
Dickicht.

Das aufgeregte Gewirr der hohen Stimmen kam immer nä-
her. Ich spähte atemlos umher, um einen flüchtigen Blick auf die 
Begegnung zu erhaschen. Für Valentín war es nichts Neues, dem 
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Tod ins Auge zu blicken. Ich hatte gehört, wie er davon erzählte, 
dass einst ein Jaguar hinter ihm her war und ihn beinahe gepackt 
hatte, doch er hatte überlebt, weil der Herr ihn bewahrt hatte. Ein 
andermal hatten mehrere Wildschweine gemeinsam Jagd auf ihn 
gemacht, aber er konnte sich auf einen Baum retten.

Der schrille Klang der Stimmen kam näher, und plötzlich wa-
ren vier oder fünf nackte Gestalten zu sehen, die kurz anhielten. 
Es folgte ein Augenblick der Stille, in dem die Spannung mit Hän-
den zu greifen war. Der ganze Urwald schien für einen Augen-
blick stillzustehen.

»Ola, meine Brüder!«, sagte Valentín, indem er das Schweigen 
brach. Lächelnd ging er auf sie zu und zeigte seine Geschenke. 
»Das ist für dich, nimm es!«, sagte er einem jungen Burschen, der 
ein Blasrohr trug. Es sah kurz so aus, als würde er es annehmen, 
als er aber einen Guayabero erblickte, der seinen Kopf aus dem 
Gebüsch steckte, gaben alle Fersengeld und rannten davon.

Wir versammelten uns auf dem Pfad und bedachten die  
Lage.

»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Valentín.
»Sie haben Angst vor uns und laufen weg wie bei den anderen 

Gelegenheiten«, sagte ich.
Aber ich hatte mich geirrt. Diesmal waren wir diejenigen, die 

rannten. Sie waren nur zurückgegangen, um Waffen zu holen, 
und nach fünf Minuten hallte der Urwald wider von ihrem Johlen 
und Schreien. Wir blickten uns fragend an. Wieder war der große 
Augenblick der Entscheidung für uns gekommen, und der Selbst- 
erhaltungstrieb wurde die bestimmende Kraft.

»Lasst uns vorangehen«, sagte ich mit einiger Mühe. »Wir wol-
len beim Gehen singen.«

»Dann denken sie vielleicht, wir heulten vor Angst«, sagte Va-
lentín.

›Und wenn schon!‹, dachte ich und erwiderte dann: »Das 
wird sie vielleicht freundlicher stimmen.« So schritten wir voran 
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»in den Rachen des Todes« und sangen auf Spanisch, so laut wir 
konnten:

Dort oben in des Himmels Höh’n
die Wohnung bei Gott schaue ich;
dort oben in des Himmels Höh’n,
da wartet mein Heiland auf mich.
Schon jetzt wohnt der göttliche Geist in mir,
und ewig preis ich Ihn dafür,
denn mein Heiland öffnet mir die Tür.

Wir wussten natürlich, dass sie kein Wort verstehen würden von 
dem, was wir sangen, aber ich betete, dass der Satz »Musik be- 
sänftigt das Gemüt« stimmen möge. Zumindest hatte das Singen 
eine beruhigende Wirkung auf uns!

Der Pfad führte uns zu einem runden offenen Platz, in dessen 
Mitte ein riesiger Baum lag. Vielleicht sollte hier eine Art neu-
er Garten angelegt werden. Ich hängte meine kleinen Geschenke 
über einen Ast und setzte mich auf den Baumstamm, wobei ich 
mir höchst unwohl vorkam. Ja, ich hatte mich noch nie zuvor so 
gefühlt. Die Macú kamen heran wie ein wütender Mob und riefen 
und schrien:

»Wu! Wu! Wu! Wu!«
Es schien, als stachelten sie sich gegenseitig an: »Wu! Wu!« Ei-

nige riefen das in hohen Tönen, andere in tiefen, wieder andere 
sangen eine Tonleiter (»Wu! Wu! Wu! Wu!«) hinunter.

Mir dämmerte allmählich, dass dies ihr Kriegsgeschrei war. Sie 
bereiteten sich offensichtlich auf den entscheidenden Schlag vor. 
Sollten wir stehen bleiben oder fortrennen? Ich war völlig ratlos.

Dann blickte ich mich um. Valentín, Francisco und Pedro wa-
ren noch bei mir. Die beiden Guayabero hielten sich mit Valentíns 
Gewehr hinten im Gebüsch auf. Es gab nur zwei Patronen, und 
die waren für Warnschüsse in die Luft gedacht, falls die Sache für 
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uns bedrohlich wurde. Zum Glück gründete ich meinen Glau-
ben nicht darauf. Jetzt beherrschte mich eine eigenartige glück- 
liche Ruhe, obgleich ich nicht wusste, wie wir hier lebend heraus-
kommen sollten. Gott schien ganz nahe zu sein.

Plötzlich sahen wir die schnellen Bewegungen von zwei kurz 
geschorenen Köpfen über dem Buschwerk, etwa zwölf Meter vor 
uns am Rand der Lichtung. Dann trat die rostfarbene Gestalt ei-
nes älteren Mannes ins Freie. Ihr folgten etwa ein Dutzend Män-
ner und Frauen, alle ganz nackt außer einem aus Baumrinde ge- 
flochtenen Gürtel, den einige trugen. Das Haar des älteren Man-
nes war rost-rötlich: In seinen grauen Haaren war ein rötlicher 
Schimmer zu erkennen, der meiner Vermutung zufolge von dem 
aus Beeren gewonnenen Farbstoff herrührte. Das Haar bildete ei-
nen »Heiligenschein« um seinen Kopf, wie er so still im Glanz der 
Morgensonne dastand. Alle schrien und sprangen auf und nieder.

Wir riefen ihnen ein paar Worte zu und hielten ihnen unsere 
Geschenke hin. Nun würden sicher ihre Schreie aufhören. Aber 
nein! Die Wälder hallten von einem neuen Ruf wider:

»Waa! Waa! Waa! Waa!«, schrien sie. Jetzt fingen sie an, immer 
wütender auf und ab zu springen und mit ihren schwarzen Keulen 
und den langen, scheußlichen Hartholzgabeln, die sie alle trugen, 
in die Luft zu schlagen. Dabei taten sie so, als würden sie auf uns 
einstechen.

Wir starrten sie voller Schrecken an. War dies der erfolg- 
reiche Kontakt, den wir geplant hatten? Offensichtlich war irgend-
etwas in unserem Programm schiefgelaufen. Demnach hätten sie 
erstens leise durch den Urwald kommen sollen, um dann stumm 
und gespannt am Rand einer Lichtung zu stehen. Dann hätten sie 
allmählich näher kommen und die Gaben in Empfang nehmen 
sollen, die wir ihnen hinhielten, wie man das von »Wilden« bei 
einem ersten freundlichen Kontakt erwartet. Ja, ich wusste genau, 
was sie hätten tun sollen. Aber sie taten es offensichtlich nicht. 
Stattdessen übertönte einer den anderen, und alle sprangen auf 
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und ab wie Hunde an der Leine. Allerdings war auch ganz offen-
sichtlich, dass eine unsichtbare Hand sie zurückhielt.

Diesmal erhob mich die Gefahr nicht zu geistlichen Höhen, 
wie dies bei früheren Gelegenheiten der Fall gewesen war. Ihre 
Keulen und Gabeln – alle aus Hartholz gefertigt – waren zu nahe 
und zu real. Und um wegzulaufen, war es zu spät. Das war klar.

Plötzlich fiel mir die Bilderrolle ein, die ich in meiner Hand 
knüllte. Erst später konnte ich mir erklären, warum ich sie über-
haupt mitgebracht hatte. Wie konnte ich nur vor lauter Optimis-
mus annehmen, ich wäre imstande, die Macú gleich bei der ersten 
Begegnung zu unterrichten, so wie ich das bei den Indianern ge-
tan hatte, die schon mit der Zivilisation in Berührung gekommen 
waren!

Ich rollte sie rasch zu einem großen, schönen Bild von der 
Himmelfahrt unseres Herrn aus. Dann zeigte ich darauf und rief: 
»Dios! Dios!« (»Gott, Gott!«) Daraufhin wies ich mit der Hand 
zum Himmel. Das wiederholte ich mehrere Male.

Valentín trat nun in Aktion. Er öffnete eine Rolle, die er für 
mich getragen hatte, und rief »Dies ist Gottes Sohn!« auf Cubeo. 
Dann sagte Pedro auf Curipaco: »Unsere Brüder, wir haben euch 
gesucht. Jetzt sind wir gekommen, um euch zu besuchen!«

Für eine lange Minute hörten die wilden Schreie auf, als wir die 
Bilder zeigten. Sie konnten sie deutlich sehen, weil wir auf dem 
umgefallenen Baum standen. Dann brach ihre Wut – schlimmer 
als zuvor – wieder los.

Wir wussten nicht, was wir machen sollten, als plötzlich ein 
neuer Ton an unsere Ohren drang, ein fernes, vielstimmiges »Wu! 
Wu! Wu!« war zu hören. Eine weitere Gruppe war also unterwegs. 
Hatte die erste Gruppe auf Verstärkung gewartet, auf Giftpfeile 
und Blasrohre, die sie neben Keulen und Gabeln einsetzen woll-
ten?

An diesem Punkt war es völlig klar, dass der Augenblick zum 
eiligen Rückzug gekommen war. Wir legten unsere Geschenke auf 
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den umgefallenen Baumstamm und zeigten, dass wir gehen woll-
ten. Wir wandten uns um und schritten langsam fort; das heißt, 
bis man uns nicht mehr sehen konnte. Dann rannten wir. Dabei 
stellten wir fest, dass die Guayabero die schnellsten Läufer waren. 
Die nächstbesten waren Francisco und Pedro. Aber Valentín blieb 
den ganzen Weg über hinter mir. Er war der Erste bei der Ankunft 
und der Letzte beim Fortgehen. Es dauerte nicht lange, und wir 
hatten das Geschrei weit hinter uns gelassen.

Weil die Macú uns nicht folgten, liefen wir langsamer und lie-
ßen noch mehr Geschenke zurück, die wir am Rand des Pfads 
an die Zweige banden: Messer, Aluminiumschüsseln, Streich- 
hölzer, Kämme und ein Halsband. Während wir auf dem Pfad ent-
langmarschierten, baten wir Gott, er möge doch den Macú ein 
Verlangen nach freundschaftlichen Beziehungen zu Angehörigen 
anderer Stämme ins Herz geben, damit wir in Zukunft offene Tü-
ren finden konnten. Dann dachten wir darüber nach, dass wir das 
Macú-Gebiet ein zweites Mal fluchtartig verlassen hatten. Konn-
te es an mangelndem Glauben gelegen haben? Hätten wir stand- 
halten sollen?

Aber Gott tröstete uns. Er brachte unsere Gewissen zur Ruhe, 
denn wir durften davon ausgehen, dass die Geschenke dazu bei-
tragen könnten, anderen NTM-Missionaren den Weg zu ebnen, 
die nun endlich die Erlaubnis zur Einreise nach Kolumbien er-
hielten. Einige dieser Männer würden sicher ihr Lebenswerk  
darin sehen, den Macú das Evangelium zu bringen.
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Kapitel 18

FREUNDE UND FEINDE

»Wenn du eine Evangelikale bist, bist du mein Feind!«
Uns besuchte ein Arzt, der zwar von niemandem beauftragt 

war, sich aber unter den Indianern umschaute. Einerlei, ob er sich 
selbst zu den Revolutionären zählte oder nicht, jedenfalls stand 
er für deren Ideale. Revolutionäre und Guerillas kamen immer 
häufiger in die Indianergebiete.

»Wir wollen ein für alle Mal dafür sorgen, dass diese Stämme 
ihre Religion loswerden«, fuhr der Arzt fort, indem er einen Gua-
hibo-Gemeindeleiter ansprach. »Gott gibt es nicht! Jeder Stein ist 
Gott! Jeder Baum ist Gott!«

Aber der Älteste war darauf gefasst: »Wer hat den Stein ge-
macht? Wer hat den Baum gemacht? Wer hat dich gemacht?«

Als mir das erzählt wurde, dachte ich: ›Welch ein Unterschied 
zu den Tagen, als ich zu diesen Stämmen kam! Heute steht ein 
Indianer auf und fürchtet keinen Besucher, nicht einmal einen 
Arzt …!‹

Allerdings blieben angesichts der Schwierigkeiten nicht alle 
Guahibo standhaft. Die Revolutionäre versuchten, sie zu Ge- 
nossenschaften zusammenzutreiben, was aber nie richtig gelang. 
Dann überredete ein berüchtigter Revolutionsführer mit Namen 
Jeremias eine Menge von ihnen, ihm zu folgen und für eine Frei-
heit zu kämpfen, von der sie gar nicht wussten, dass sie ihnen 
fehlte! Indem er es auf ihre Reis- und Maniok-Vorräte abgesehen 
hatte, gelang es ihm, Hunderte von Guahibo unter seine Kontrolle 
zu bringen. Ihr alter Killerinstinkt erwachte wieder, und sie ver-
wandelten sich in herumziehende Räuberbanden, die nachts zu-
schlugen und sich bei Tageslicht versteckten. Sie brachten einige 
Siedler um und plünderten und verbrannten deren Häuser.



202

Aber das Blatt wendete sich. Soldaten tauchten auf und 
erschossen jeden Guahibo, den sie zu sehen bekamen, un- 
schuldige genauso wie schuldige. Jeremias entkam auf einem Last-
wagen unter Reissäcken. Er sagte, er wolle für ein paar Jahre nach 
Kuba gehen, und die dezimierten, heimatlosen Guahibo kehrten 
zurück und leckten ihre Wunden.

Ich schrie zu Gott für solche unter ihnen, die bekannten, Chris-
ten zu sein. ›War niemand von ihnen wirklich errettet?‹, fragte ich 
mich. Ich bat einen der Überlebenden, mir seine schrecklichen 
Erlebnisse zu berichten.

»Wir konnten nichts daran ändern!«, antwortete er.  
»Jeremias hatte den gesamten Reis aus unserer Genossenschaft  
irgendwo versteckt. Darum mussten wir bei ihm bleiben. Aber ich 
habe niemals jemanden umgebracht!«

Die Zeiten hatten sich an diesen verborgenen Flüssen gewandelt. 
Mittlerweile konnten die Indianer lesen und schreiben, und man-
che hatten Spanisch gelernt. Jetzt wollte die Regierung etwas »für 
den Fortschritt der Indianer« tun. Das war eine gute Idee, aber sie 
verstanden nicht, was zu wahrem Fortschritt hätte führen können.

Was man unter »Hilfe« für die Indianer verstand, bestand  
darin, reguläre Lehrpläne mit Mathematik, Sozialkunde,  
Spanisch und Ähnlichem einzuführen. Das hätte keinen Schaden 
angerichtet, aber die dazu ausersehen waren, diese Fächer zu un-
terrichten, genügten nicht den neuen moralischen Maßstäben der 
Indianer. Die meisten waren junge Atheisten, die frisch vom Col-
lege gekommen waren und fast nur marxistisches Gedankengut 
im Kopf hatten.

»Wir sind gekommen, um euch diese fanatische Religion aus-
zutreiben«, erzählten sie einem bekehrten Schamanen. »Wenn 
Sofía tot ist und Pablo und du und noch ein paar andere, werden 
wir alle Indianer auf unsere Seite bringen.« Und sie fuhren fort, 
dieses Ziel durch ihre Beeinflussung der Kinder zu erreichen.
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Zur Versammlungszeit dröhnte aus den Radios der Lehrer 
ganz laut Rockmusik. Dann fingen sie mit Tanzen an, das – wie in 
der alten Indianerkultur – in Unmoral endete. Sie kauften Alkohol 
von den Händlerbooten, die jetzt den Guaviare hinauf- und hin-
abfuhren, tranken mit den älteren Schülern und stürzten viele der 
Indianermädchen ins Unglück.

Gewöhnlich kamen zunächst Priester und andere mit Säcken 
voller Nahrungsmittel wie Reis, Linsen, Suppenwürfel, Zucker, 
Speck, Nudeln und Schokolade, die von staatlichen Stellen zur 
Verfügung gestellt worden waren. Die Indianer konnten diesen 
Nahrungsgeschenken nicht widerstehen und akzeptierten es dann 
auch, dass sie anschließend von den Lehrern unterrichtet wurden. 
Habsucht beeinträchtigte die Überzeugungen der Gläubigen, so-
dass sie das Fehlverhalten der Lehrer nicht mehr so zur Kenntnis 
nahmen, wie sie es früher getan hätten.

Das war der Anfang vom Ende der Bibelstunden in so man-
chem Dorf, das mit der Zivilisation in enge Berührung kam. Die 
Lehrer spotteten über solche, die sich zu den Versammlungen ein-
fanden, und schließlich spotteten die Kinder mit ihnen und wei-
gerten sich mitzugehen. Bald wurden auch die Ältesten in einigen 
Dörfern entmutigt und ließen die Versammlungen nicht mehr 
stattfinden oder hielten sie nur noch ein- oder zweimal pro Wo-
che ab. Niemand reparierte Schäden an den Gemeindehäusern, 
und bei einigen brachen die Palmwedel-Dächer ein.

»Was kann ich machen?«, schrie ich zu Gott im Gebet. Ich war 
nicht bereit, mich zurückzulehnen und mich einfach geschlagen 
zu geben. Ich hatte immer abgewartet und für die Rückfälligen ge-
betet, sie mögen zu Gott zurückkehren. Aber dies war zu schlimm.

Gottes Antwort schien zu sein, indianische Gläubige zu Lehrern 
auszubilden. Das hatte ich schon früher zu erreichen versucht. Die 
Bibelschule des WEC in Bogotá hatten einigen ihrer Studenten die 
Notwendigkeit, in mehreren Dörfern zu unterrichten, vor Augen 
gestellt, aber das wurde nie zur allgemeinen Regel.
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Juan Muñoz war allerdings eine Ausnahme. Er hatte sich schon 
früher der Missionsarbeit gewidmet, indem er ins Landesinnere 
aufbrach. Er und seine Frau hatten die Nöte der Stämme voraus-
gesehen und schon viele junge Curipaco zu Lehrern ausgebildet. 
Einige seiner früheren Schüler unterrichteten jetzt am Guainía 
und am oberen Cuyarí. Wo es schon Lehrer gab, wollte die Re-
gierung den Indianern niemanden aufzwingen. Ja, sie erkannte 
die indianischen Lehrer an und zahlte ihnen ein Gehalt. Auf diese 
Weise ging es in den Gemeinden im Gebiet der Curipaco wie bis-
her recht gut voran.

Connie und Mary Cain hatten auf der kolumbianischen Sei-
te des Orinoco in Berrocal (Pablos neuem Dorf) eine Schule er-
richtet, wo auch ich eine Hütte hatte. Dann waren die Cains aus 
gesundheitlichen Gründen gezwungen, das Urwaldgebiet zu ver-
lassen, was uns allen sehr leidtat. Nun bedrängte die Regierung 
Pablo, einen Lehrer statt der Cains einzustellen, aber Pablo wollte 
darauf nicht eingehen.

»Ich werde meine Kinder nicht den Ungläubigen über- 
lassen«, sagte er. »Wir haben alle zusammen die Schule als christ-
liche Schule erbaut, und wir wollen nur christliche Lehrer ak- 
zeptieren.«

»Wenn der Herr will, werde ich einige Lehrer für diese Schu-
le finden«, sagte ich. Darum reiste ich nach Bogotá und brachte 
von dort zwei junge, sehr entschiedene Christinnen aus der Bibel- 
schule des WEC mit. Dadurch konnte im Colegio del Rey (in der 
»Schule des Königs«) die Arbeit fortgesetzt werden.

Ana Cala und Susana Diaz waren für die Indianer-Arbeit ge-
nauso wichtig wie ein umherreisender Missionar. Jahrelang er- 
teilten sie allen, die dort zur Schule gingen, Bibelunterricht. Dabei 
ging es nicht nur darum, dass die Schüler in der Bibel fest ver-
wurzelt waren. Vielmehr ging es auch darum, dass sie zu einem 
bestimmten Zeitpunkt die erforderliche sechsjährige Berufs- 
erfahrung vorweisen konnten, was ihnen die Aussicht auf ein re-
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guläres Gehalt eröffnete, wie es damals schon den von Juan Muñoz 
ausgebildeten Curipaco-Lehrern gezahlt wurde.

Auch andere starke Leiter von Indianergemeinden lehnten die 
atheistischen Lehrer ab. Dieser Widerstand trat eine Lawine von 
Anklagen gegen mich los. Man warf mir vor, die Indianer zu ver-
sklaven mit Praktiken, wie sie von den Schamanen her bekannt 
waren, indem ich sie in Unwissenheit halten und im Widerstand 
gegen das Fortschrittsprogramm der Regierung bestärken würde.

Viele der NTM-Missionare (die nun gern unter den Stämmen 
in Kolumbien arbeiten durften) hatten große Sorge um mich und 
um die Mission. Sie argumentierten wie folgt: Wenn es wirk-
lich stimmt, dass ich mich gegen die Regierung stelle, ist zu be- 
fürchten, dass man die gesamte Missionsarbeit verbieten wird. 
Schließlich hielt ich es für das Beste, bei der Mission zu kündigen 
und eigenständig weiterzuarbeiten. Ich sagte mir, dass mir nicht 
mehr so viele Jahre blieben, auf Urwaldpfaden umherzuziehen, 
während diese jungen Missionare nach menschlichem Ermessen 
noch eine geraume Zeit vor sich hatten, um Gott zu dienen. So 
löste ich – allerdings mit schwerem Herzen – die entsprechenden 
Verbindungen.

Mir war überhaupt nicht bewusst, dass sich die Wolken gegen 
mich zusammenballten, und so war ich weiterhin auf meinen üb-
lichen Reisen durch die Gebiete der einzelnen Stämme unterwegs. 
Ich zeigte wie immer meine Filmstreifen und die illustrierten Bi-
bellektionen. Aber in Bogotá setzte ein Feind des Evangeliums 
seine auf Gerüchten beruhenden Anklagen gegen mich in eine 
führende Zeitung. Danach galt ich »aufs Ganze gesehen überall 
in der Savanne als eine eigenartige Frau, die die Indianer zum 
Krieg gegen die weißen Siedler aufstachelt, damit sie deren Vieh 
mit vergifteten Pfeilen umbringen«. Andere groteske Anklagen 
folgten. Mein alter WEC-Freund, Pat Symes, veröffentlichte in 
der gleichen Zeitung einen Artikel, in dem er meine Arbeit ver-



206

teidigte. Auch durch andere Artikel wurde mir Unterstützung zu-
teil. Einer stammte von einem Beamten und ein anderer von zwei 
kolumbianischen Siedlern, die unsere Arbeit unter den Indianern 
anerkannten.

Trotzdem erreichten die gegen mich vorgebrachten Be- 
schwerden schließlich das Amt für Nationale Sicherheit36. Eine 
Untersuchung wurde angeordnet. Männer aus Bogotá kamen 
in unsere Gegend und stellten Fragen. Einige der Kolumbianer, 
die mich seit Langem kannten, sprachen in positiver Weise über 
mich, wie auch viele indianische Älteste.

Einer dieser Ältesten, Rafael Cuichi, war zum Ersten Re- 
präsentanten der Indianer am Orinoco ernannt worden und sollte 
deren Interessen gegenüber der Regierung vertreten. Rafael er-
zählte mir selbst von seiner Begegnung mit vier Leuten vom Amt 
für Nationale Sicherheit. Er saß im Büro des Comisario, als diese 
Männer eintraten, die eigens aus Villavicencio eingeflogen wor-
den waren, um in meinem Fall tätig zu werden. Als sie mit dem 
Comisario sprachen, erwähnten sie einige der gegen mich vor- 
gebrachten Anklagepunkte: Ich würde die Indianer einschüchtern 
und ließe mich ohne Bezahlung von ihnen überall hinbringen 
(von den Hemden, den Stoffen und den Taschenlampen, die ich 
verteilte, und davon, dass ich die Übersetzungshelfer gut bezahlte,  
war keine Rede). Außerdem würde ich bei den Konferenzen von 
ihnen zusammengelegte Kollekten an mich nehmen (dabei sam-
melten nur die Ältesten Opfergaben ein, die an die freiwilligen 
evangelistischen Teams der Indianer weitergegeben wurden).  
Darüber hinaus würde ich das staatliche, für die Indianer ins  
Leben gerufene Bildungsprogramm der Regierung behindern.

Rafael konnte das nicht länger anhören und stand auf, um Fol-
gendes zu sagen:

36	 A. d. H.: Es wurde mittlerweile aufgelöst. Heute nimmt der kolumbianische 
Inlandsnachrichtendienst die entsprechenden Aufgaben wahr.
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»Meine Herren, darf ich ein paar Worte sagen? Sehen Sie diese 
Narbe an meinem Kopf? Und sehen Sie diese Narbe an meinem 
Hals? Ich erhielt sie zu der Zeit, als ich in Sünden und Trunken-
heit und in den Sitten unserer Vorfahren lebte, bevor ich irgend-
etwas von Gott wusste. Aber dann kam Señorita Sofía und brachte 
uns das Wort Gottes. Da kam Licht in unseren Verstand und ver- 
änderte all unser Tun. Wir gaben unsere Sauforgien und die Ri-
tuale der Schamanen auf. Wir hörten auf, unsere Feinde zu ver-
giften, und wurden zivilisierte Leute. Ihnen mag Señorita Sofía 
nichts bedeuten, aber uns bedeutet sie sehr viel, ja! Was haben 
andere getan, die vorgaben, uns zu helfen? Sind sie durch den Ur-
wald gepaddelt, um uns zu suchen, als wir wie die Tiere lebten? 
Nein, es war Señorita Sofía. Alle Indianer an diesen Flüssen wis-
sen, wie man liest, und sie wissen über Gott Bescheid. Niemand 
sonst hat uns das beigebracht als nur Sofía.«

Die Beamten drehten sich erstaunt zu Rafael um.
»Willst du wirklich, dass sie hier in Kolumbien bleibt?«
»Natürlich. Wer hat jemals so viel für uns getan wie sie?«
Mehrmals stellten sie die gleiche Frage, weil sie der Über-

zeugung waren, dass die Indianer mir hörig waren, und weil sie 
mich aus der Arbeit drängen wollten, um wieder ihre alten Stra-
tegien verfolgen zu können. »Willst du nicht wieder leben wie 
früher?«

Sie konnten kaum glauben, dass Rafael jedes Mal entschieden 
verneinte.

Am Ende sahen sie sich nur fragend an und zuckten mit den 
Schultern. Dann kehrten sie nach Villavicencio zurück, ohne wei-
tere Untersuchungen anzustellen.

Als Rafael mir das alles erzählte, erkannte ich ein Wunder: 
Gott hatte es gefallen, ihn an diesen Ort zu bringen und zu die-
ser Zeit, an diesem Tag und zu dieser Stunde dort sein zu lassen. 
»Und ich komme nur sehr selten dorthin, Sofía«, sagte er, »um 
diese Beamten in Puerto Carreño zu besuchen.«



208

Aber bald kam es zum nächsten Zusammenstoß mit den Be-
hörden.

Wir brachten Lehrer und Schulausrüstung zu den Dorf- 
schulen, die wir am Río Vichada gegründet hatten, als wir unter-
wegs in Santa Rita haltmachten, wo sich ein Posten der staatlichen 
Indianerbehörde befand. Dort kam einer der Diensthabenden zu 
mir und sagte: »Señorita, der Sergeant möchte Sie sprechen.«

Ich ging mit ihm zu dem Gebäude, in dem sich auch eine Ar-
restzelle befand. Der Sergeant unterhielt sich mit zwei zivilen An-
gestellten. Dann drehte er sich zu mir um, als ich eintrat.

»Sie fahren nicht weiter stromaufwärts«, brüllte er mich an. 
»Sie haben Aufstände gegen die Kolonisten und die Revolution 
unter den Indianern selbst angestiftet. Ich war im letzten Jahr am 
Guaviare stationiert, als Sie die Indianer daran hinderten, die vom 
Priester geschickten Lehrer anzunehmen.«

Ich versuchte, ihm die Sache dahin gehend zu erklären, dass 
ich den Indianern den Rat gegeben hatte, auf eigenen Füßen zu 
stehen, und dass sich die Lehrer zusammen mit ihren Schülern 
betrunken und viele indianische Mädchen ins Unglück gestürzt 
hätten.

»Mir ist es völlig egal, wie viele Mädchen sie haben und 
wie viel sie trinken. Unsere Aufgabe ist es, die Ordnung auf- 
rechtzuerhalten, und Sie verursachen Zwietracht und Revolution. 
Darum werden wir eine Sie betreffende Anzeige per Funk an das 
Polizeipräsidium schicken, und Sie werden nach Bogotá gebracht 
und abgeschoben.«

Einer der zivilen Beamten mischte sich ein: »Was ist mit all den 
Tausenden von Pesos, die Sie von den Indianern bei jeder Kon-
ferenz einsammeln?« Und weitere lächerliche Anklagen folgten. 
Der Drahtkauf, bei dem ich den Indianern half, um das Vieh der 
Siedler aus ihren Pflanzungen fernzuhalten, wurde so bezeichnet: 
»Da wird das Land der Weißen gestohlen und Streit und Unruhe 
verursacht!«
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Meinen Reisegefährten wurde erlaubt, die Reise strom- 
aufwärts fortzusetzen, aber ich musste dableiben. Der Sergeant 
war für drei Tage auswärts; so erlaubten mir die staatlichen Be- 
amten vor Ort, im Haus einer kolumbianischen Familie zu blei-
ben, die dem Evangelium freundlich gegenüberstand. Ich musste 
mich aber jeden Morgen und jeden Abend zum Rapport melden. 
Dadurch hatte ich die gute Gelegenheit, ihnen Zeugnis zu geben 
und unter ihnen spanische Evangelien und Traktate zu verteilen.

Am vierten Tag kam der Sergeant zurück. An dem Abend sah 
er, wie ich Zeugnis gab, und kam mit einem gemeinen Grinsen 
auf mich zu, um mich zu informieren: Wenn ein bestimmter Lkw 
einträfe, würde dieser mich auf der Savannenstraße nach Villa-
vicencio bringen.

»Aber ich habe doch bereits alles erklärt!«, antwortete ich. 
»Gott sieht doch all diese Ungerechtigkeit. Fürchten Sie sich nicht 
vor Gott?«

Daraufhin wurde er wütend und schrie und fluchte. Ich war 
einfach sprachlos und wollte gehen, aber er hielt mich am Hand-
gelenk fest und schimpfte weiter. Ich stand, von ihm festgehalten, 
und starrte ihn voller Schreck und Erstaunen an, wie er nicht auf-
hörte, gemeine Worte von sich zu geben.

»Sperrt sie in die Arrestzelle!«, befahl er der Wache.
Mit einem Schreckensschrei riss ich meinen Arm los und 

rannte über den Platz zu dem Staatsbeamten, der dort im Tor- 
eingang stand.

»Seien Sie ruhig! Ihnen passiert ja nichts«, sagte er. »Wir wer-
den mit dem Sergeanten reden.« Somit fühlte ich mich sicherer, 
als er mich quer über den Platz begleitete. Als wir den Raum des 
Sergeanten betraten, benutzte er dieselben schlechten Wörter und 
rief nach der Wache: »Sperrt sie ein!«

Ich blickte auf den Staatsbeamten und hoffte, dass er sich für 
mich einsetzte, aber auch er wäre froh gewesen, wenn ich aus den 
Indianergebieten verwiesen würde, weil er mir offensichtlich mei-
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nen Einfluss bei den Indianern verübelte. So zuckte er nur mit den 
Schultern und verschwand.

Ich war wie gelähmt und folgte dem Wärter zu einer kleinen 
eingezäunten Baracke, die als Haftzelle diente. Darin waren nur 
ein Stuhl und eine sehr abgenutzte Hängematte – sonst nichts. 
Zitternd setzte ich mich hin und bemerkte, dass die Tür gar kein 
Schloss hatte. Ein bewaffneter Soldat patrouillierte davor auf und 
ab.

»Herr, wie konnte mir das passieren?«, war meine erste Re- 
aktion. Ich war doch schon so oft beinahe eingesperrt worden, 
dass ich gar nicht glauben konnte, jetzt tatsächlich in Haft zu 
sein. Als die Sonne unterging, wurde meine Panik immer grö-
ßer. Es wurde dunkel, und ein Flutlicht wurde auf dem Dach ein- 
geschaltet. Dann hörte ich die Rufe von den betrunkenen 
Lkw-Fahrern, die mit einer ganzen Ladung Alkohol auf dem Platz 
vor der Baracke eingetroffen waren.

»Der Sergeant ist zum Trinken weggegangen«, sagte der Wach-
habende sarkastisch.

Wenn dieser Sergeant so voller Hass sprach, während er nüch-
tern war, welche üblen Formen wird dann sein Verhalten an- 
nehmen, wenn er betrunken zurückkommt? Mich schauderte. 
Nein, ich konnte ihm nicht weiter ausgeliefert sein. So bat ich 
Gott, er möge mir einen Weg zur Flucht eröffnen. »Hilf mir, Herr, 
hilf mir!«, war alles, was ich sagen konnte.

Schließlich gingen alle Wachhabenden – auch der meine – in 
den Raum, wo sie essen und reden konnten. Der Augenblick, 
auf den ich gewartet hatte, war gekommen. Ich verließ einfach 
die Baracke und machte mich auf den Weg hinunter in die Sa- 
vanne, so als müsste ich mal austreten gehen. Als ich aber au-
ßerhalb der Reichweite des Flutlichts war, rannte ich, so schnell 
ich konnte, indem ich den mit Buschwerk bewachsenen Streifen 
durchquerte und mich an einer Gruppe von Bäumen orientierte, 
deren Silhouette ich in der Ferne so eben noch erkennen konn-
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te. Dort kroch ich unter die Büsche und saß da, angespannt und 
keuchend in der stockdunklen Finsternis.

Nach einiger Zeit bellten Hunde, und ich sah einen Lichtkegel. 
Mein Herz pochte. Wer auch immer der Hundebesitzer war – er 
leuchtete noch ein wenig überall herum, dann wurde es ganz still. 
Ich legte mich auf die trockenen Blätter und ruhte eine Stunde 
oder zwei, dann kroch ich aus dem Dickicht. Ich bahnte mir mei-
nen Weg sorgfältig über die Steinhügel, die den Ort halbkreis- 
förmig umgaben.

»Danke, Herr«!, sagte ich laut, als die Sterne mir verkündeten, 
dass ich frei war. Welche Freude ist es doch, von gemeinen Men-
schen befreit und in der Hand des allmächtigen Gottes zu sein!

Die Lichter des Ortes lagen bald weit hinter mir, und die weite 
Savanne tat sich vor mir auf. Am Morgen, so dachte ich, könnte 
ich mich auf den Weg zum Ufer des Vichada zu machen, um ei-
nige Guahibo zu finden, die mich mit dem Kanu zu meiner Hütte 
am Orinoco bringen sollten. Mit diesem Gedanken legte ich mich 
auf die Erde und schlief eine Weile.

Dann erwachte ich und war wieder voll Furcht. Mir war klar, 
dass ich noch vor Tagesanbruch so weit wie möglich von dem Ort 
fortkommen musste. So verbrachte ich den Rest der Nacht ab-
wechselnd mit Gehen und Ausruhen. Im Morgengrauen war ich 
immer noch so unterwegs. Das Ufer des Vichada hatte ich jedoch 
noch nicht erreicht. Und seit gestern Mittag hatte ich nichts mehr 
gegessen.

Schließlich, gegen Mittag, kam ich an einen sandigen Pfad mit 
Fußspuren. Waren es die von Guahibo? Nein! Es waren meine ei-
genen! Ich war im Kreis gelaufen.

Kurz darauf kam ich an einen kleinen Bach, der dort ins be-
waldete Dickicht floss. ›Bäche führen zu Flüssen‹, erinnerte ich 
mich. So folgte ich ihm, als sei er ein Pfad durch das Urwald- 
gestrüpp. Ich ging stundenlang im Wasser und kletterte über um-
gefallene Bäume oder unter ihnen hindurch. (Immerhin hatte 
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ich Wasser zum Trinken!) Als man mich verhaftet hatte, trug ich 
als Oberbekleidung nur eine Bluse und einen Rock, keine lange 
Hose – völlig ungeeignet für eine derartige »Urwaldtour«. So wa-
ren allmählich meine Arme und Beine an vielen Stellen zerkratzt 
und blutig. Auch mein Rock war von den Dornen und den Enden 
der Lianen zerrissen.

Plötzlich nahm ich ein großes Gewässer wahr. Endlich der 
Vichada! Aber nein! Es war nur eine Lagune mitten im dichtesten 
Urwald. Die zweite Nacht war gekommen, und ich legte mich auf 
die herabgefallenen Blätter – so müde, dass ich fast bis zum Mor-
gen schlief.

Noch nie war ich allein durch den Urwald geirrt – mich durch 
wegloses Gestrüpp kämpfend und ohne einen indianischen Be-
gleiter bei mir zu haben. Doch Gott war da, und darum empfand 
ich keine Angst – nicht einmal später, als ich auf zwei kürzlich 
aufgegebene Cuiva-Lager traf. Aber nachdem ich der Lagune 
stundenlang gefolgt war, stellte ich am dritten Tag fest, dass sie 
in einem Sumpf endete. Nun war ich überall zerstochen und zer-
schlagen und stand kurz davor, aufgrund von Schwäche und Hun-
ger zusammenzubrechen.

»Herr, weißt du nicht, dass ich hier stecke?«, schrie ich laut in 
meiner Verzweiflung. »Hier wird man nicht einmal meine Leiche 
finden … aber wenn es dein Wille ist …!«

Es hilft, wenn man sich Gottes Händen überlässt. Ich war in 
dieser Situation völlig darauf gefasst, einfach dort zu bleiben und 
zu sterben, aber in dem Augenblick hörte ich das surrende Ge-
räusch, das von einem großen Affen herrührte, und dann noch 
einen anderen Klang. Dieser war noch schwach und weit entfernt. 
Ich lauschte angestrengt. Ja, es war … es musste der Klang eines 
Motorbootes auf dem Vichada sein. Ich blickte auf die Sonne. Der 
Ton kam direkt von Süden her.

Mit der neuen Hoffnung kamen mir wundersame neue Kräf-
te. Ich verließ die Lagune und kämpfte mich geradewegs nach  
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Süden durch, auch durch das wildeste Gestrüpp. Nach etwa einer 
Stunde bemerkte ich durch das Dickicht hindurch einen langen,  
sandigen Uferstreifen. Wieder eine Lagune? Nein, ich erkannte 
eine Strömung. Es war tatsächlich der Vichada. Nun bestand auch 
die Chance, dass man mich fand.

»Herr«, betete ich, »schicke bitte jemanden im Kanu vorbei, 
der mich zum Orinoco bringt – weit weg von diesen nieder- 
trächtigen Menschen!«

Die Dunkelheit brach herein, und ich legte mich hin, um die 
dritte Nacht auf dem Erdboden zu verbringen, aber ich fand we-
nig Schlaf. Die Luft war kalt und klamm, und die Ameisen ver-
suchten, Löcher in meinen Rock zu beißen.

Als es hell wurde, hörte ich den Klang des kleinen Außen-
bordmotors eines Einbaums, der sich langsam seinen Weg fluss- 
aufwärts bahnte. Ich wollte mich nicht blicken lassen, solange ich 
nicht wusste, dass es Freunde waren. Dann kam der Einbaum in 
Sicht. Darin saßen vier Leute. ›Vielleicht sind es Guahibo‹, dachte 
ich.

»Najatsia!« (»Komm!«), rief ich auf Guahibo hinüber, bevor 
ich erkennen konnte, wer es war. Und ich hörte die Antwort.

»Das ist Sofía!«, rief einer von ihnen. Daraufhin hielten sie di-
rekt auf das Ufer zu.

Tatsächlich waren es Pablo, seine Schwester, sein Neffe und ei-
ner der kolumbianischen Lehrer. Ich konnte vor Freude beinahe 
nicht sprechen. Tränen machten meine Augen blind.

Schnell war ich unter einer Decke versteckt und aß Schild- 
kröteneier und Yuca-Brot, während wir kehrtmachten und den 
Vichada hinab und den Orinoco hinauf nach Berrocal fuhren, 
wo Pablo wohnte und sich die kleine Bibelschule befand. Dorthin 
hatte ein Guahibo die Nachricht von meiner Verhaftung gebracht, 
und alle im Dorf hatten für mich gebetet. Gott hatte mir daher in 
seiner Gnade erlaubt umherzuirren, während er alles so fügte, dass 
es zu der wunderbaren Begegnung dort am Ufer des Vichada kam.
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Immer noch waren die Gesetze gegen mich, und ich musste 
von der Anklage freikommen, sie übertreten zu haben.

Am nächsten Tag brachte man mich nach Puerto Inírida37, da-
mit ich das Flugzeug nach Bogotá erreichen konnte. Dort wollte 
ich sofort Pat Symes aufsuchen. Er würde wissen, was zu tun war!

Und das tat er auch! Er schrieb meine Verteidigung auf Spa-
nisch. Einer seiner Freunde, der ein kolumbianischer Pastor war, 
hatte einen Bekannten, der mit einem Generalmajor befreundet 
war. Diesem wiederum unterstand das gesamte Amt für Natio-
nale Sicherheit in Kolumbien. So arrangierte der Freund dieses 
ranghohen Militärs für Pat Symes und mich einen Gesprächs- 
termin in Bogotá.

Der Generalmajor war außerordentlich interessiert an dem 
kurzen Bericht über meine Jahre in Kolumbien. Jetzt hatte er ein 
völlig anderes Bild von mir und meiner Arbeit als das, was ihm 
bei seiner ersten Untersuchung über die Arbeit der Indianer- 
missionare vermittelt worden war. Jetzt würde er seinen Bericht 
an die Regierung ändern. Von Bogotá aus schickte er mich zu dem 
diensthabenden Oberst im Gebiet von Santa Rita.

»Denken Sie nicht von der ganzen Armee schlecht«, sagte die-
ser Gentleman. »Alle Finger an der Hand sind nicht gleich. Ich 
habe von Ihrer Arbeit gehört und wollte Sie schon immer einmal 
treffen.« Er entließ mich mit einem Brief, in dem der Sergeant 
angewiesen wurde, meine Sachen herauszugeben, die ich bei der 
Flucht zurückgelassen hatte. Außerdem gab er mir eine Visiten-
karte, die ich vorzeigen sollte, falls mir in Zukunft irgendwelche 
Leute Schwierigkeiten machen sollten, »und sagen Sie ihnen, ich 
sei Ihr Freund!«, fügte er noch hinzu.

Wie sehr habe ich Gott gedankt, der wieder einmal meinen 
»Weg durch die Wüste« für mich geebnet hatte, und für die wahren 
Freunde, die meine Probleme zu ihrem Anliegen gemacht hatten.

37	 A. d. H.: Heute heißt diese Stadt einfach Inírida.
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Kapitel 19

GOTTES WORT WIRD NICHT 
LEER ZURÜCKKOMMEN

Während die Originalausgabe dieses Buches gedruckt wird, 
stehen viele indianische Gläubige in der Versuchung, im  
Kokain-Geschäft das schnelle Geld zu machen, wobei sie niemals 
sehen, zu welch verheerenden Folgen dies führt, was den Drogen-
konsum betrifft. Ein paar andere wurden von den Guerillas ein- 
geschüchtert und fielen auf die großartigen Versprechungen  
herein, die man ihnen gegenüber für den Fall machte, dass sie 
sich ihnen anschließen würden. Man ließ sie an jeder Hüfte einen  
Revolver tragen und führte mit ihnen immer wieder Schieß- 
übungen durch. Dabei wurde ihnen gesagt, sie müssten jederzeit 
zum Morden bereit sein, wenn ihnen das befohlen werde. Ein 
Indianer merkte sehr schnell, dass das versprochene Leben über-
haupt nicht so war, wie er es sich vorgestellt hatte. Von jungen 
Rekruten verlangte man, dass sie an einem Bach entlang nachts 
ohne Taschenlampe durch den Urwald an einen bezeichneten Ort 
kriechen und dann am Morgen wieder zurückkehren sollten. An-
gesichts einer solchen unverschämten Anweisung kroch dieser In-
dianer einfach weiter, bis er das Haus eines Verwandten erreichte, 
und entfloh!

Sowohl Indianer als auch Missionare benötigen die Gebete von 
Gottes Volk angesichts dieser sehr realen Gefahren. Guerillas ha-
ben Pablo und vor Kurzem auch Juan Muñoz aufgelauert, aber 
Gott hat sie davor bewahrt, in diese Fallen zu geraten.

Einmal kam ein FARC-Führer38 am Ende einer Gemeinde- 
konferenz in ein Dorf. Er war von einem Dutzend schwer  

38	 FARC (Kurzform von FARC-EP) ist das Akronym für die spanischsprachige Wiedergabe 
von »Revolutionäre Streitkräfte Kolumbiens«.
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bewaffneter Männer begleitet und erkundigte sich nach mir. Die 
Indianer wussten: Wenn er mich fände, würde er mich entweder 
entführen oder umbringen. So antworteten sie: »O, sie ist schon 
drei Tage fort!« Tatsächlich waren es eher drei Stunden, seit ich 
irgendwohin fortgegangen war. Die Guerillas warteten eine Reihe 
von Tagen und gaben dann auf. Einen Monat später entführten 
sie aber den Sohn von Connie und Mary Cain sowie dessen Frau, 
zusammen mit dem Flugzeug der New Tribes Mission und zwei 
Piloten. Wir konnten deutlich Gottes Gnade in dieser Angelegen-
heit erkennen, denn heute sind alle frei.39

Weil der Einfluss der Zivilisation auf die Siedlungsgebiete der In-
dianer nicht unterbunden werden kann, sind auch gewisse Ver-
breiter falscher Lehren in die Gebiete der Indianerstämme ein-
gedrungen – besonders am Orinoco, der für die Zivilisation am 
zugänglichsten ist. Rechtzeitig hatte ich eine Broschüre über Irr-
lehren in vier Sprachen übersetzt. Juan Muñoz – der kolumbiani-
sche Missionar, dem ich die Arbeit unter den Curipaco übergeben 
hatte – berichtet, dass die Gemeindeleiter die Broschüre eifrig ge-
lesen und dadurch Vertrauen gewonnen hätten, alle Lehrer frem-
der, schriftwidriger Dinge abzuweisen.

Weil diese »Schafsdiebe« Gemeinden fanden, die bereits ohne 
Missionare von außen entstanden waren, kamen einige von ihnen 
zu den Gemeindekonferenzen mit Bibeln in den Händen und 
einem süßen Lächeln auf ihren Gesichtern, indem sie be- 
absichtigten, die Leitung der Konferenz an sich zu reißen. Zum 
Glück war Lino anwesend, als dies einmal am Vichada passierte. 
Andere Leiter sind vielleicht durch eine heftige Umarmung und 
einen innigen Händedruck verführt worden, aber Lino ging es 
nicht darum, Menschen zu gefallen. Er sagte einfach: »Ich habe 
keinen Auftrag, jemandem wie euch das Predigen zu erlauben.« 

39	 Englischsprachige Quelle: https://ntmhomes.org/story/mary-cain-2/ (abgerufen am 
22. 11. 2018).
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Da war alles klar. Seine Standhaftigkeit war ein Beispiel für an-
dere.

Bis jetzt haben die Verbreiter falscher Lehren keinen Erfolg in 
den Indianergemeinden gehabt. Bei entsprechenden Gelegen- 
heiten ist Pablo derartigen Eindringlingen mutig entgegen- 
getreten, und es gelang ihm mit der Hilfe des Herrn, solche »Wöl-
fe« von der Herde fernzuhalten.

Auch war niemand von den Gläubigen geneigt, Adventist zu 
werden, als sie erfuhren, dass der Verzehr von Schweinefleisch 
und einiger Fischarten (ganz zu schweigen von Aalen und Sta-
chelrochen) Adventisten nicht erlaubt sei. Nein, sie wollten bei 
der Errettung durch Gnade bleiben und sich nicht vom Gesetz 
Moses einengen lassen.

Einige Indianer waren allerdings zu leichtgläubig zwei Spi-
ritisten gegenüber, die bis zum oberen Guaviare kamen, wo sie 
Heilungen anboten. Ein gläubiger Piapoco erzählt seine Er- 
fahrung:

Ich wusste, dass diese Spiritisten Menschen durch die 
Kraft des Teufels heilten, so wie es die Schamanen zu tun 
pflegten. Darum wollte ich nicht zu ihnen gehen, als ich 
krank war. Doch als ich schon beinahe besinnungslos 
war, brachten meine Verwandten mich in einem Kanu zu 
ihnen und hängten meine Hängematte in einem leeren 
Raum ihres Hauses auf, während ich hineinstolperte.
Nach einer Weile kam einer der Spiritisten herein, sah 
mich an und sagte: »Ja, du bist ernsthaft krank und stehst 
kurz vor dem Tod, aber ich kann dich heilen. Sag mir, bist 
du evangelikal?«
»Ja, mein Herr«, antwortete ich.
»Hast du eine Bibel?«
»Ja, mein Herr, ich habe das Neue Testament auf Piapoco.«
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Da sagte der Mensch: »Sieh, wir können dich heilen, aber 
deine Bibel musst du fortwerfen. Wirf sie in den Fluss 
oder verbrenne sie, und bete nicht mehr zu Gott!«
Ich antwortete ihm: »Wenn mein Gott sagt, ich solle sein 
Wort wegwerfen, dann mache ich das, sonst nicht!«
Dann kam der andere Spiritist herein und sagte beinahe 
dasselbe: »Wirf die Bibel weg und bete nicht mehr zu dei-
nem Gott, dann werden wir dich heilen. Wenn nicht, wirst 
du sterben!«
Ich antwortete genauso wie zuvor: »Mein Gott hat mir 
nicht gesagt, dass ich sein Wort wegwerfen soll!«
Als ich das zum dritten Mal sagte, wurden sie wütend. 
Plötzlich fühlte ich mich, als müsse ich ersticken, als hätte 
mich jemand in eine dicke Decke eingewickelt, unter der 
ich keine Luft bekam. Ich betete und betete und fing an zu 
schwitzen, bis meine gesamte Kleidung völlig durchnässt 
war. Dann war ich plötzlich frei von diesem »dunklen Lei-
chentuch« und konnte wieder atmen.
Die Spiritisten kamen wieder und sagten mir: »Wir kön-
nen dich nicht heilen. Sieh zu, dass du fortkommst!«
Von dem Augenblick an ging es mir besser, und nach 
wenigen Tagen war ich völlig geheilt. Jetzt bin ich sehr 
froh – nicht nur, weil ich wieder gesund bin, sondern weil 
ich den Kampf gegen die bösen Geister gewonnen habe, 
die den Spiritisten wie den Schamanen Kraft verleihen, 
uns zu verführen.

Damals in New York, als ich mein Leben dem Dienst Christi 
weihte, waren es Jack Wyrtzen und seine jungen Leute, die mich 
angespornt hatten. Jack ist mit mir und meiner Arbeit stets ver-
bunden geblieben und hat in den letzten Jahren in der argen- 
tinischen Bibelschule von »Wort des Lebens« (»Palabra de Vida«) 
Lateinamerikaner ausgebildet und dafür vorbereitet, uns in un-
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serer indianischen Bibelschule am Orinoco zu dienen. Der Erste 
von ihnen, Ramon Rivas aus Paraguay, kam zu uns mit einer be-
merkenswerten Kenntnis der Heiligen Schrift und war unter jun-
gen Christen einer der eifrigsten Beter, die ich je kennenlernte. 
Obwohl er nicht viele Jahre bei uns war (er ertrank im Orinoco, 
als er von einem Jugendeinsatz zurückkam und sein Motorboot 
mit einem Felsen kollidierte), werden seine Schüler meiner Über-
zeugung zufolge niemals in der Lage sein, seinen Einfluss hinter 
sich zu lassen. Prägend für ihn und beispielgebend für andere war 
die Erkenntnis, dass ein Unverheirateter ein reines und von Gebet 
getragenes Leben führen kann. Erst vor Kurzem erhielt ich einen 
Brief von zweien seiner früheren Schüler, die von dem göttlichen 
Segen sprechen, der auf ihren Versammlungen in verschiedenen 
Dörfern lag. Die in den Boden gepflanzte »Saat« bringt weiterhin 
Frucht.

Jack Wyrtzen arbeitete ebenfalls mit uns zusammen, indem 
er sich dafür einsetzte, potenzielle Schüler anzusprechen und sie 
für die Missionsarbeit zu gewinnen. Die südamerikanischen Lei-
ter von »Wort des Lebens« brachten sich mit einem gut durch- 
dachten Lehrprogramm ein, zu dem Sport und musikalische Ak-
tivitäten ebenso gehörten wie das Bibelstudium und die Weiter- 
gabe entsprechender Botschaften.

Ich hatte Jack gesagt, dass wir rund 800 erwarteten. Tat- 
sächlich kamen zu dieser Aktion ungefähr 1500 Leute – etliche 
aus allen Stämmen, die in dieser Gegend leben. Einige junge ko-
lumbianische Prediger und junge Christinnen kamen sogar von 
Bogotá her – junge Leute, die sich dem Herrn und seinem Wort 
geweiht hatten, um beim Unterricht zu helfen. Sie waren ein aus-
gezeichnetes Vorbild für einige der akkurat gekleideten, relativ 
gut gebildeten Indianer, die von anderen »Speedboat Boys« ge-
nannt wurden, was man vielleicht frei mit »die Neunmalklugen« 
übersetzen könnte. Doch derartige Äußerlichkeiten waren im 
Licht einer solchen Hingabe plötzlich nicht mehr wichtig. Eine 
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junge kolumbianische Ärztin war ebenfalls gekommen und nahm 
sich zwischen den Zusammenkünften der Krankheiten und Be-
schwerden an.

Die indianischen Gemeindeleiter wurden in hohem Maß er- 
mutigt und fassten neue Hoffnung für die jüngere Generation. 
Viele dieser jungen Leute fanden Christus, während andere zu ih-
rer »ersten Liebe zum Herrn« zurückkehrten.

In der Zwischenzeit hat sich auch bei den Curipaco am Guainía 
einiges ereignet. Ihnen blieben wegen des kargen Bodens in ih-
rem Gebiet die mit dem Koka-Anbau verbundenen schlimmen 
Zustände erspart. Allerdings errichtete man an einer einsamen 
Stelle am Guainía ein Labor zur »Veredlung« der Kokablätter, die 
aus anderen Gegenden eingeflogen wurden. Darum beteten die 
Gläubigen für die Beseitigung des Labors.

»Herr, lege deine Furcht auf diese Leute, und sorge du dafür, 
dass sie verschwinden!« Einige Monate lang beteten sie gezielt da-
für.

Plötzlich bekamen die zur Überwachung des Labors ein- 
geflogenen Leute Angst vor eindringenden Revolutionären und 
erklärten die Gegend für zu gefährlich. Sie bauten alles ab und 
verschwanden.

Eine Reihe von Jahren bewahrten die Curipaco ein Geheimnis. 
Einer von ihnen hatte Gold entdeckt! Dann und wann hatte auch 
jemand bei seiner Fahrt auf dem Inírida Gold dabei, um es an 
einen Händler zu verkaufen. Schließlich brachte ein junger Mann 
einen Goldklumpen von etwa 750 Gramm mit, den er dann in 
Puerto Inírida zum Kauf anbot. Doch diese Neuigkeit erreichte 
am Ende Bogotá, sodass umgehend Fremde ins Siedlungsgebiet 
der Curipaco strömten. Aber das Gold ist nicht für jeden leicht 
zu finden. Man muss schwieriges Terrain überwinden, meilenweit 
entfernt von einigermaßen befahrbaren Flüssen. Alle Familien 
der Curipaco graben Loch an Loch und entnehmen das zutage 
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tretende Gold, dann ziehen sie weiter zu einer anderen Stelle im 
Uferbereich des Flusses und hören damit auf, sobald sie für den 
Augenblick so viel dafür bekommen haben, wie sie zum Lebens-
unterhalt benötigen.

Juan Muñoz ist mit seiner Familie aus Sicherheitsgründen 
nach Bogotá gezogen. Dort sah er kürzlich einen Bericht im Fern-
sehen. Erstaunt bemerkten er und seine Frau Rosemary, wie dort 
Szenen aus dem Leben seiner Curipaco-Freunde zu sehen waren. 
Sie wuschen Gold an den Ufern eines kleinen Flusses. Dann folgte 
eine Großaufnahme von der ältesten Großmutter in Sejal, die zu 
den ersten Gläubigen der Curipaco gehörte. Sie war immer noch 
gesund und munter und immer noch freundlich. Sie trug einen 
großen Kessel mit Fischsuppe und setzte ihn vor einem der Män-
ner ab, damit er sie austeilen sollte. Die Kamera zeigte ihre Söh-
ne, ihre Enkel und Urenkel, die sich mit einer Schüssel in der ei-
nen und einem Stück Yuca-Brot in der anderen Hand vorstellten. 
Dann nahmen sie ein Neues Testament in die Hand und begaben 
sich zu einigen rohen Bänken unter den Bäumen und begannen 
zu singen. Während des Singens kamen Gläubige aus anderen 
Dörfern und gesellten sich zu ihnen.

In der ersten Reihe standen die Ältesten. Zwei von ihnen ge-
hörten zu meiner ersten Leseklasse! Einer von ihnen war Rosario, 
der etwa zehn Jahre alt war, als ich in Sejal ankam; er übernahm 
an diesem Tag die Leitung. Er sprach das Gebet, dann las er aus 
dem Neuen Testament. Die Kamera zoomte die aufgeschlagene 
Seite des Curipaco-Testaments nahe heran.

Juan und Rosemary waren angetan davon, in welch gutem 
Licht die betreffenden Journalisten die Lebensweise der Curipaco 
darstellten. Die Fernsehleute konnten nirgendwo erkennen, dass 
die Angehörigen dieses Stammes unter irgendwelchen äußeren 
Zwängen lebten. Und die Kommentatoren kamen angesichts des-
sen nicht aus dem Staunen heraus.
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Dazu der Kommentar: »Die meisten Kolumbianer (einschließ-
lich der staatlichen Beamten) sind bei ihren Besuchen erstaunt 
und beeindruckt von der Lebensweise der Curipaco. Sie sagen 
uns, dass sie weder Alkohol trinken noch rauchen oder stehlen.« 
Später zeigte das Fernsehen ihre gut organisierten Dörfer, die sau-
beren Häuser und Beispiele für die hohe Rate derer, die lesen und 
schreiben können. Dann kehrte das Bild zu dem Dorf Sejal zu-
rück und zeigte das Gemeindehaus mit den weißen Rahmen um 
Fenster und Türen, das an hervorgehobener Stelle zwischen den 
weiß gekalkten Hütten stand. (Der Einfluss des Evangeliums hatte 
sogar zu einer äußerlichen Veränderung bei einer Familie in Sejal 
geführt, die es hartnäckig abgelehnt hatte.)

Bevor die Fernsehsendung endete, wurden Angehörige der 
Curipaco gefragt, wie es zu dieser Veränderung ihres Lebens ge-
kommen sei. Die schnelle Antwort der Ältesten lautete:

»Vor 40 Jahren brachte uns eine Missionarin das Wort Got-
tes …«

Das war es. Das Wort Gottes. Es ist dort noch immer lebendig 
und wirksam. Denn nichts anderes hätte diese Indianer so grund- 
legend verändern können.
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NACHWORT

Jetzt haben wir 1987. Ich halte mich noch immer hier an der ko-
lumbianisch-venezolanischen Grenze am Orinoco auf. Aber statt 
mit meinen Filmstreifen und Zeichnungen von einer Konferenz 
zur anderen zu reisen, besuche ich mit Lino und seiner Frau sowie 
anderen Einheimischen Indianer in den Dörfern auf der venezo-
lanischen Seite des Orinoco. Diese Dörfer sind erst kürzlich ent-
standen und wurden von denen erbaut, die Kolumbien aus Angst 
vor nachts umherziehenden, bewaffneten Leuten verlassen hatten. 
Da ist noch viel ungenutztes Urwaldland zum Roden vorhanden, 
sodass man keine Flüchtlingslager zu bauen braucht. Die India-
ner fangen einfach von vorn an. Die meisten haben sich schon 
häuslich eingerichtet mit ihren Yuca-Feldern, Obstplantagen und 
Lehmhäusern, die sie zusammen mit ihrem Versammlungshaus 
um einen Platz herum errichtet haben.

Hier an der vom Orinoco gebildeten Grenze gibt es pro Stamm 
etwa fünf bis sechs Dörfer für Angehörige der Curipaco, Puinave, 
Piapoco, Guahibo und Piaroa40. Da ist viel zu tun. Pablo sowie 
Rafael Cuichi und ihre Söhne haben bereits das Gemeindehaus 
in ihrem neuen Dorf mit einem Palmwedel-Dach gedeckt, und 
die halbjährlichen Konferenzen an den kolumbianischen Flüssen  
werden noch fortgesetzt, obwohl dort die Revolutionäre die Herr-
schaft übernommen haben. Sie verbieten den Indianern nicht, 
Versammlungen oder Konferenzen abzuhalten. Lino hatte mit 
ihnen in der letzten Zeit keine Probleme, als er die Puinave- 
Konferenzen am Inírida besuchte. Er fuhr mit einer Ladung  
Neuer Testamente, mit Liederbüchern und Heften über »falsche 
Religionen«, über »Prophetie und ihre Erfüllung in Christus« und 

40	 A. d. H.: Name eines Indianerstamms, der im venezolanisch-kolumbianischen 
Grenzgebiet nahe der Stadt Puerto Ayacucho lebt und auch als De’áruwa bezeichnet 
wird.
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mit den Predigt-Postern dorthin. Die Revolutionäre, die während 
der Abendversammlungen an der Tür standen, sagten nichts. Ei-
nige nahmen sogar spanische Traktate und Evangelien an. Andere 
lehnten sie rundweg ab.

Auch die drei Piapoco-Prediger, die kürzlich von mehreren 
Piapoco-Konferenzen am Guaviare zurückkamen, hatten über-
haupt keine Probleme. So stellen wir nun die Bücher für sie fer-
tig, damit sie zu den Guahibo-Konferenzen am Vichada gebracht 
werden können. Pablo will die stammesübergreifenden Kon- 
ferenzen rund um Puerto Ayacucho besuchen. Wenn auch die 
einheimischen Missionare von den Revolutionären geduldet wer-
den, sind alle kolumbianischen Indianerdörfer für Fremde tabu, 
vor allem für solche aus den Vereinigten Staaten. Darum werde 
ich die Urwaldpfade nicht als fast Achtzigjährige betreten, wie ich 
es vorhatte. Aber das Wort Gottes kommt tatsächlich dort hinein!

Auch die in der Savanne Lebenden haben keinen Mangel an Bi-
beln, weil die NTM- und die Wycliff-Missionare Wege finden, die 
Bücher, die sie seit einigen Jahren ins Guahibo und Piapoco über-
setzt haben, dorthin zu bringen. Alles in allem stehen die Dinge 
gar nicht so schlecht, und ich kann immer noch sagen: »Gelobt sei 
der Herr!« Ich weiß, dass er Gutes aus dem Bösen hervorbringen 
wird, wie er es verheißen hat, und die wahren Gläubigen werden 
wie Lichter in diesen Indianer-Territorien scheinen, auch wenn 
die Dunkelheit zunimmt und die Welt sich gedankenlos hinein-
stürzt.


