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Lukas 15 im Zeltlager

ieber Herr Pfarrer! Es ist unmoglich, was

Sie da vorhaben. In der ersten Nacht
schon werden Thre Zelte abmontiert und auf
dem Schwarzmarkt verscheuert.« »Das lassen
Sie nur meine Sorge sein, Herr Betriebsfiihrer!
Schicken Sie mir getrost vier Jugendliche von Ih-
rer Zeche.«

»Na, Sie miissen’s wissen. Gewarnt sind Sie!
Gliickauf!«

»Gliickauf!«

Ich hiangte den Telefonhorer ein. Sehr nach-
denklich. Was der Mann da gesagt hatte, das war
schon richtig. Sicher war es ein gewagtes Stiick,
in der wirren Zeit zwischen Kriegsende und
Waihrungsreform ein Zeltlager fiir jugendliche
Bergleute zu veranstalten. Sollte ich die Sache
lieber aufgeben?

Aber dann sah ich sie im Geist vor mir: All
diese jungen Kerle, die der Krieg und der Zu-
sammenbruch in das Ruhrgebiet geschwemmt
hatten. Heimatlose, elternlose, wurzellose Ge-
sellen! Da safSen sie nun zu Hunderten in den
kitmmerlichen Baracken, aus denen vor kurzem
die polnischen Zwangsarbeiter und all die DPs
ausgezogen waren. Die Betriebsfithrer rauften
sich die Haare, wenn sie an diese wunderlichen
»Bergleute« dachten. Sechzig von hundert ris-
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sen wieder aus, wenn sie zum ersten Mal Geld
bekommen hatten, und verkauften ihre Schuhe,
das Arbeitszeug und was sonst der Zeche gehor-
te, auf dem Schwarzmarkt.

Sollte man nicht in diese »verlorene Genera-
tion« das Evangelium hineinwerfen? Gewiss! Ich
konnte hochstens 70 Jungen in ein Lager holen.
Und Tausende waren uns auf die Seele gelegt.
Aber gerade damals horte ich das schone chine-
sische Sprichwort: »Die Grofie der Dunkelheit
kann uns nicht hindern, wenigstens eine Kerze
anzuziinden.« Also - ich wollte meine kleine
Kerze anziinden.

Es ging dann auf einmal alles wie von selber:
Die amerikanische Militarregierung interessier-
te sich fiir meinen Versuch. Sie stellte Zelte und
Verpflegung. Der CVJM gab sein Landheim her.
Und nun gingen die Einladungen hinaus: »Jede
Zeche schickt vier Jugendliche!«

Ja, so weit ging alles gut. Aber — nun wurden
die Betriebsfiihrer besorgt. Sie kannten ihre Ge-
sellen und meinten, ein Pfarrer sei solcher Un-
ternehmung wohl nicht gewachsen. Sie hatten
sicher Recht. Aber — kannten sie die Macht Jesu?

Ich ging zur amerikanischen Militdrregierung.
Der Colonel lachte: »Versuchen Sie es nur! So ein
paar Zelte konnen die USA verschmerzen!« —

Und dann kam der Tag, an dem die jungen
Manner im Zeltlager eintrafen. Ich weifs jetzt
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nicht mehr, ob ich gelacht oder geweint habe. Je-
denfalls — im Handumdrehen war der tollste Tu-
mult da: Einer hatte Zigaretten mitgebracht und
machte den Schwarzmarkt auf. Ein anderer saf8
mit einem Akkordeon im Gras und sang mit sei-
nen Genossen schallend wiiste Schlager, die mir
die Schamrote ins Gesicht trieben. Dort priigel-
ten sich schon ein paar andere.

Nur gut, dass das Abendessen fertig war. Es
gelang mir sogar ein Tischgebet. Und dann setz-
te ich mich zu dem finstersten Burschen, der
drohend und briitend in seinem Teller stocherte.
Miirrisch riickte er zur Seite.

»Wo sind Sie her?«, fragte ich.

»Crailsheim.«

»Oh, Sie sind ein Wiirttemberger! Da konnen
wir ja schwabisch schwitze.« Erstaunt schaut er
auf. »Kennet Sie denn ‘s Schwobeland?«

»Klar! Mann! Wenn i do dra denk, krieg i’s
Heimweh!« Er nickte verstandnisvoll.

Ich fragte: »Hoscht au Heimweh?«

Wieder nickte er. Dann zog er schwerfallig sei-
ne Brieftasche heraus. Lange suchte er. Schliefslich
legte er vor mich auf den Tisch ein Zigarettenbild-
chen. Das war so abgegriffen, dass man mit dem
besten Willen nichts mehr erkennen konnte.

»Crailsheim?«, fragte ich. Wieder ein Nicken.
Und feuchte Augen. Von dem Augenblick an
war er mein bester Helfer und Beistand ...



Aber es kam dann der erste Morgen. Und da
musste ich nun herausriicken mit dem, was ich
eigentlich wollte. Die ganze Gesellschaft war im
Tagesraum versammelt, etwas neugierig, was es
denn jetzt geben sollte.

Ich stieg auf einen Stuhl: »Manner! Briider!
Eine Frage: Was konnt ihr ernst nehmen?«

Lachen! Gebriill: »Gar nichts!«

»Nehmt ihr mich auch nicht ernst?«

Wieder Lachen: »Nein! Wie kdmen wir dazu?«
»Nehmt ihr euch selbst auch nicht ernst?«

Diesmal wurde nicht gelacht. Es folgte nur ein
bitteres »Nein!« wie aus einem Munde.

»So ist das also! Nun, das ist gut so! Jetzt ist
in euren Herzen Platz geschafft fiir das, was
man wirklich mit Freuden ernst nehmen kann.
Das ist Gottes Wort. Hier habe ich einen Hau-
fen Bibelteile. Bitte, verteilt sie jetzt unter euch!
Wir werden jetzt eine halbe Stunde miteinander
in diesem Neuen Testament lesen. Wenn's euch
langweilig ist, dann werden wir es nie wieder
tun. Aber — mir zuliebe — lasst es uns heute ein-
mal versuchen ...« Damit zog ich ein Packchen
kleiner Hefte hervor, in denen das Markus-Evan-
gelium gedruckt war. Auf dem Titelblatt prang-
te ein grelles, buntes Bild. Ich hatte die Dinger
durch die britische Bibelgesellschaft bekommen.

Erstaunt griffen die jungen Méanner zu. Fast
verlor ich den Mut: Die einen grinsten, die an-
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deren machten Kugelaugen, den dritten sah man
an, wie sie tiberlegten, ob man jetzt mal eine Zi-
garette anziinden konne. Ja, und ein paar mach-
ten ganz verstockte Gesichter.

Ich schrie inwendig zu Gott und rief dann: »Im
Kapitel eins steht eine pfundige Geschichte — von
Vers 40 an. Schlagt sie doch bitte mal auf!«

Nun fingen sie alle an zu suchen. Damit waren
sie eigentlich schon mitten in die Bibelarbeit hin-
eingeraten. Und nun wurde diese wunderbare
Geschichte vor uns lebendig: Wie sich da eine
Volksmenge um den Herrn Jesus drangt — wie es
auf einmal eine Aufregung gibt: Ein Aussatziger
wagt sich herbei; — wie die Menge ihn wegscheu-
chen will - wie sie erschrocken auseinander
stiebt: Es will sich doch keiner anstecken lassen
von der grasslichen Krankheit — wie der elende
Mensch, dieses ekelhafte, eiternde, verfaulende
Hauflein Elend vor Jesus im Staube liegt ...

Und dann —jetzt halten die jungen Ménner den
Atem an — dann geht der Heiland einen Schritt
auf ihn zu und legt ihm die Hand auf den Kopf.
Die Heilandshand auf dem eitrigen, {ibel rie-
chenden Haupt! Ihm ist keiner ekelhaft! Er wen-
det sich von keinem ab, der ihn sucht. Er liebt
den, der wie Dreck da im Staube liegt.

Und dann richtet Jesus ihn auf und heilt ihn ...
So ist das mit dem Herrn Jesus! —

Die halbe Stunde ist vorbei. »Sollen wir mor-
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gen wieder ...?« »Ja, ruft’s von allen Seiten. Ein
»Nein« hore ich nicht. »Also — jetzt hinaus! Jetzt
gehen wir zum Schwimmen. Nachher steigt ein
Handballspiel.«

Die Gesellschaft tobt hinaus. Streichhodlzer
flammen auf. Die Zigaretten vom Schwarzmarkt
verbreiten ihren beizenden Rauch. Ich stehe
immer noch auf meinem Stuhl und schaue. Da
kommt es mir so vor — oder bilde ich es mir nur
ein? —, als sei irgendetwas verandert. Und auf
einmal {iberfillt es mich wie eine grofie Beglii-
ckung: Nicht ich ringe hier um die verhéarteten
Seelen dieser Jungen. Er selbst ist unter uns, der
Eine, der die Ausséatzigen lieb hat.

Mittagspause. Die meisten liegen im Gras oder
im Zelt und »pennen«. So driicken sie das aus.
Ihr Sprachschatz ist sehr klein und sehr roh.

Ich gehe durch die Zeltreihen ... Da, ein wil-
des Gelachter! Eine laute Stimme! Die Zeltwande
sind so dinn. Ich eile hin, um die Ruhestorer zu
bitten, die Mittagspause der anderen zu achten.
Aber dann muss ich stehen bleiben: Die Stimme
da drin erzdhlt einen Witz. Ach was — Witz?! Das
ist nicht witzig, das ist nur abscheulich und un-
anstandig.

Emport schlage ich die Leinwand zurtick und
trete ins Zelt. Es verschlagt mir den Atem: Da sit-
zen meine zwei Jiingsten, Jungen von 15 oder 16
Jahren.
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Ich lege mich zu ihnen ins Stroh: »Jungen! Ich
hab’ leider gehort, was ihr euch da erzahlt.«

»Na und?«, meint gleichmditig einer und fangt
an, sich eine Zigarette zu drehen.

»Ihr miisst sehr arme Burschen sein. In euch
drin muss es ja aussehen wie in einem Dreckkii-
bel. Denn was da rauskommt, das ist stinkender
Dreck.«

»Ja, so ist das!«, sagt der Junge, der eigentlich
noch ein Kind ist. Dabei rollen seine Finger ner-
vOs die Zigarette. »Die Jungen hier im Lager sa-
gen alle: Der Pfarrer gibt sich ja viel Miithe mit
uns. Aber ...«

Jetzt sieht er mich an, mit Augen, vor denen
man erschrecken kann, weil sie wie erloschen
sind. Dann fiihrt er die Zigarette zum Mund,
fiihrt sie tiber die Zungenspitze, klebt sie sorg-
taltig zu. Und wahrend er jetzt in seiner Tasche
nach Streichholzern kramt, sagt er: »... Lassen
Sie es bleiben! Bei uns beiden ist jede Miihe ver-
loren. Uns kann man nicht retten ...«

Er steckt die Zigarette jetzt an, tut einen tiefen
Zug durch die Lunge: »Sehen Sie, so war das! Es
hiefs bei uns in Schlesien: Die Russen kommen!
Nun ging alles stiften. Auch meine Mutter und
wir. Fiinf Geschwister waren wir.«

»Und der Vater?«, frage ich dazwischen.

Er zuckt die Achseln: »Gefallen irgendwo. Wir
waren ein kleiner Treck, fast nur Frauen und
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Kinder. Unterwegs trafen wir eine Flakbatterie.
Die nahm uns Jungen mit. Sie brauchten Helfer.
Na, da kamen wir unter Méanner. Was wir da er-
lebt und gesehen haben! Und nachher in einem
Kriegsgefangenenlager in Italien.«

»Italien?«

»Na ja, da sind wir schliefilich gelandet. Es gibt
kein Elend, keinen Schmutz, keinen Sumpf, den
wir nicht gesehen hatten. Wir sind mit Dreck ver-
giftet. Und darum ...« Er tut wieder einen tiefen
Zug ... »...und darum hat das alles keinen Wert.
Uns kann doch keiner mehr retten.«

Es wiirgt mich am Herzen: Das sind doch noch
Kinder! Wer das wohl verantworten muss: die
geschdndeten, in den Staub getretenen Kinder-
seelen!

Und auf einmal steht ein Bild vor mir: Die Hei-
landshand auf dem Haupt des Aussatzigen, des
unrettbar Verlorenen. »O meine lieben Jungen!«,
sage ich. »Habt ihr die Geschichte von heute
Morgen ganz vergessen?«

»Nee, war schon!«

»lhr Kerle! Meint ihr denn, dieser Herr Jesus
hétte euch nicht brennend lieb? Fiir ihn gibt’s
keine hoffnungslosen Fille. Er verabscheut kei-
nen. Er holt vom Rande des Todes zurtick ...«

Ich kann nicht aufthdren, von Jesus zu sprechen.
Vier Jungenaugen starren mich an: Die Botschaft
ist ja so unerhort! Langsam verglimmt die Ziga-
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rette zwischen den Fingern. Der Junge wirft den
Stummel zur Zelttiir hinaus. Da stehen ein paar
andere. »Kommt nur rein!«, rufe ich. Bald ist das
Zelt voll.

Und wieder einmal wiederholt sich die wun-
derbare Geschichte, die zu allen Zeiten die Pha-
risder aufgeregt und verwundert hat: »Dieser Je-
sus nimmt die Stinder an und isst mit ihnen.«

So steht es im Lukas -Evangelium im 15. Kapi-
tel. Und so geschieht es auch in unseren Tagen.

»Sturm auf dem Meer« in Stuttgart

Huuuii«, heulte der Sturm durch die Stra-
» Sen und wirbelte Wolken von Staub auf.
Ziegel rasselten von den Dachern. In den Anla-
gen brachen dicke Aste krachend von den Béu-
men.

Man hatte meinen sollen, dass die Strafden Stutt-
garts an diesem Abend des 30. August 1952 ein-
sam und verlassen sein miissten. Aber — es war
ja Kirchentag. Da kiimmerten sich die Menschen
nicht um das Geheul des Sturms und stromten
in die Versammlungen. Fast fliichtend betrat ich
eins der riesigen Zelte am Neckar, in dem ich an
diesem Abend einen Vortrag halten sollte.

Es war fiirchterlich: Die gewaltigen Zeltplanen
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rauschten im Sturm wie grofie Segel. Die Trage-
balken bogen sich, und die Lampen schaukelten
bedngstigend. Massen von Staub erfiillten den
ungeheuren Raum ...

Wie sollte das werden, wenn nun etwa eine Stiit-
ze brach — oder wenn ein Lichtkabel zerriss — oder
wenn eine der grofsen Lampen herabstiirzte ...?

Und immer neue Massen strémten herein. 5000
Menschen konnte das Zelt fassen. Mein Herz
krampfte sich zusammen: Wenn hier nun etwas
passierte!

Ein Mann ging an mir voriiber und sagte auf-
geregt: »Haben Sie schon gehort? Im Verpfle-
gungszelt nebenan sind Balken herabgestiirzt
und haben einige Leute verletzt.« Dann eilte er
hastig weiter ...

Meine Angst und Sorge stiegen. Wenn ich doch
jetzt einen »Bruder« hier hatte, mit dem ich beten
konnte. Ich musste all meine Angst und Sorge
abladen.

Suchend ging ich durch die Menge. Da stief8
ich mit einem zusammen, den ich gut kannte. Er
war schwerhdrig und trug eine kleine Batterie
vor der Brust. »Bruder, bat ich ihn, »konnen Sie
mit mir beten?« Da lachelte er: »Genau das woll-
te ich Ihnen vorschlagen.«

Langsam gingen wir durch die Menschenmen-
ge ganz nach hinten. Dort war noch eine stille
Ecke. »Es fehlt noch der Dritte«, sagte ich.
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Da safi ein Mann neben dem Gang, der ein
ernstes und stilles Gesicht hatte. Ich kannte ihn
nicht. Aber er weckte mein Vertrauen. »Bruder,
fragte ich ihn, »konnen Sie beten?«

Da leuchtete sein Gesicht auf: »Gewiss!« —»Dann
kommen Sie mit!« Gehorsam erhob er sich. Da sah
ich, dass er ein Holzbein hatte. »Nun ist es richtig«,
dachte ich, »der Taube, der Lahme und der Angst-
liche. Wir sind die richtigen Leute fiir Jesus.«

Und dann safSen wir in der dufSersten Ecke.
Hier, wo zwei Zeltplanen zusammenstiefien,
merkte man erst so richtig, wie das Zelt vom
Sturm geschiittelt wurde. Es war wirklich be-
angstigend!

Aber da faltete der Alte mit dem Holzbein
schon still und gesammelt die Hinde und bete-
te mit einer wundervollen Ruhe und Vollmacht:
»Herr Jesus! Du hast bei dem Sturm auf dem
Meer das Schifflein fest in deiner Hand gehalten.
Du hast auch dieses Schiff in deiner Hand. Dafiir
danken wir dir! Amen.«

Dartiber wurde auch mein Herz still, frohlich
und ganz getrost. Denn nun wusste ich wieder,
dass die Jiinger des Herrn Jesus ja ganz anders in
den Stiirmen stehen als die anderen Leute. Sie sind
immer und tiberall »sicher in Jesu Armen«. —

Durch die immer noch hereindringenden Men-
schenscharen eilte ich auf das Podium. Und dann
sangen wir:
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»Wohl dem, der einzig schauet
Nach Jakobs Gott und Heil ...!«

Der Befreier

arlem! Schwarzenviertel in New York! Fiir

den, der zum ersten Mal hierher kommt, ist
es ein bestiirzender Eindruck: diese Mischung
von Afrika und abendlandischer Zivilisation auf
amerikanischem Boden.

In meiner Tasche knistert die Einladung in
einen Klub, wo ein schwarzer Professor einen
Vortrag halten wird. Etwas befangen betrete ich
durch die weiten Tiiren die Diele des schonen
Klubhauses. Hier verdichtet sich der befrem-
dende Eindruck: Elegante Damen! Herren in gut
geschnittenen Abendanziigen! Wie seltsam dazu
die dunkle Hautfarbe! In den Missionsgeschich-
ten meiner Jugend kamen Schwarze nur im Len-
denschurz vor, mit Spiefs und Assagai.

In dem grofien Vortragssaal sitze ich neben ei-
ner jungen Lady, die ich zuerst fiir eine Weifse
halte. Aber dann sehe ich die dunklen Schatten
zwischen den Fingern und die blaulichen Na-
gel.

Der Professor spricht von amerikanischen Ras-
senproblemen: »Wir verstehen es, wenn die wei-
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Ben Mitblirger beunruhigt sind. Heute ist jeder
zehnte US-Biirger ein Farbiger. In New York so-
gar jeder neunte.«

Ob die Zahlen wohl stimmen? Aber ich muss
aufpassen. Es fallt mir schwer, ihn zu verstehen.
Nun bricht ein wilder Beifall los, als er spottisch
erklart: »Wir bedauern, dass unsere weifsen Mit-
biirger besorgt sind. Aber wir konnen nichts da-
fiir, dass wir hier sind. Wir Farbigen sind auf eine
so dringende Einladung in die USA gekommen,
dass wir sie nicht gut ablehnen konnten.«

Minutenlang Larm, Lachen, Beifall. In diesem
Augenblick spiire ich ein wenig von afrikani-
scher Wildheit bei diesen zivilisierten Leuten.

»... auf eine so dringende Einladung in die USA
gekommen ...« Ja, es war eine schreckliche Ein-
ladung, wenn die Schwarzen in Afrika geraubt
und als Sklaven in die USA gebracht wurden.
Die grofien Baumwoll-Plantagen der Siidstaaten
brauchten Arbeiter.

Meine Gedanken schweifen ab. Es ist eigent-
lich noch gar nicht so lange her, dass die Sklaven
mit Bluthunden gehetzt und zu Tode gepeitscht
wurden. Bilder aus »Onkel Toms Hiitte« stehen
vor mir auf. Ja, es ist noch gar nicht so lange her!
Und welch ein Weg war es von diesen rechtlosen
Sklaven bis zu den reichen Leuten hier um mich
herum. -

Léangst hore ich dem Professor nicht mehr zu.
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Wie war das noch damals? Richtig! Da ist der
grofie Prasident Abraham Lincoln gewesen. Der
hat einen langen, schrecklichen und blutigen
Krieg gegen die Siidstaaten der USA gefiihrt -
einen furchtbaren Biirgerkrieg. Aber das Ende
davon war dann die Einheit der USA und die
Freiheit der Sklaven.

Ich schrecke auf. Der Professor hat seine Rede
beendet. Nun habe ich gar nichts mehr gehort.
Die kleine Lady neben mir klatscht sich die Han-
de wund. Vorn verbeugt sich der Professor mit
einem kalten Lacheln.

Im Gedréange des Volkes gehe ich die Treppe
wieder hinunter in die Diele. Und da fallt mir et-
was auf: Ein Denkmal aus Marmor, das Standbild
eines hageren Mannes! Ich bleibe davor stehen.
Wer mag das sein? Das ist doch kein Schwarzer!
Nun ja, in weifsSen Marmor gehauen, ware selbst
ein Farbiger weifs. Aber diese Gesichtsziige sind
unverkennbar die Ziige eines Weifden.

Ich staune. Bei diesem Rassengegensatz stellen
die Schwarzen das Bild eines weifsen Mannes in
ihrem Klubhaus auf? Wer mag das sein?

Ich halte einen jungen Gent, der gerade vor-
{ibergeht, am Armel fest und stammele ihm in
meinem schlechten Englisch die Frage vor, wer
denn hier dargestellt sei. Und nun geschieht
etwas Seltsames, etwas, was ich nie vergessen
werde: Der junge Mann bleibt vor dem Bild ste-
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hen, schaut es lange — wie verklart — an und sagt
dann: »Das ist Abraham Lincoln, unser Befreier.«
Er sagt es so feierlich, dass es mich ergreift.

Richtig andéchtig steht er vor der Statue. Die
Hénde hat er tiber der Brust gefaltet. Und immer
wieder sagt er leise: »Abraham Lincoln, unser
Befreier.«

Meine Blicke gehen von dem jungen Mann zu
dem Standbild. »Wie seltsam ist das«, muss ich
denken. »Da hat irgendwann einmal ein Mann
auf blutigem Schlachtfeld gekampft. Dieser jun-
ge Mann war nicht dabei. Ja, er hat damals noch
gar nicht gelebt. Aber dass er heute mit erhobe-
nem Angesicht, als freier Mann, hier stehen kann,
das verdankt er jenem blutigen Kampf und dem
Mann Abraham Lincoln.«

Langsam gehe ich weiter. Als ich noch einmal
zuriickschaue, sehe ich, dass der junge Mann
immer noch hingerissen vor der Statue Lincolns
steht.

Und da - da durchfahrt es mich: So, genauso
stehen wir Christen vor dem Kreuz Jesu Christi.
Wir waren nicht dabei, als der Sohn Gottes auf
dem blutigen Schlachtfeld von Golgatha einsam
kampfte. Ja, wir waren damals noch gar nicht ge-
boren. Wir hatten keinen Teil an seinem Kampf.
Und doch - dass wir erhobenen Angesichts vor
den Vater treten diirfen, dass wir »erldst von der
Sklaverei der Welt, Satans und des Todes« leben
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diirfen — das verdanken wir seinem Kampf. Ja,
Jesus, unser Befreier! Die Worte eines Liedes ge-
hen mir durch den Sinn: » Auch mich, auch mich
erloster da ...«

Und wie jener junge Mann vor der Statue Lin-
colns, so stand ich jetzt im Geiste vor dem Kreuz
von Golgatha: Jesus! Unser Befreier!

Durch die néchtlichen Straien ging ich zu mei-
nem Hotel. Das ruhelose Leben New Yorks um-
brandete mich larmend. So merkte es niemand,
wie ich leise und frohlich vor mich hin sang:

»Jesus ist kommen, nun springen die Bande,
Stricke des Todes, die reifSen entzwei.

Unser Durchbrecher ist nunmehr vorhanden.
Er, der Sohn Gottes, der machet recht frei,
Bringet zu Ehren aus Siinde und Schande.
Jesus ist kommen, nun springen die Bande.«

Christliche Seefahrt

Der gestirte Schlaf

angsam schob sich das riesige Schiff vom
New Yorker Pier ab. Ich stand an Deck und
schaute hingerissen hiniiber zu der gewaltigen
Stadt, die jetzt, um Mitternacht, noch von brau-
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sendem Leben erfiillt war. Da tiirmten sich die
erleuchteten Wolkenkratzer, einer hoher als der
andere. Es schien mir, als seien sie zu einem
Wettlauf angetreten, wer zuerst den Himmel
stiirmen wiirde.

Ich musste an den machtigen Konig Nebukad-
nezar denken, wie der eines Tages iiber seine
Stadt Babylon hinsah und dann ausrief: »Dies ist
die grofse Babel, die ich erbaut habe durch meine
grofie Macht, zu Ehren meiner Herrlichkeit!«

Da ging ein Zittern durch das Schiff. Der
Schleppdampfer hatte die Trossen abgeworfen.
Die Schrauben fingen an zu arbeiten.

Immer mehr versank die Lichterstadt vor den
Augen. Ich sah auf meine Uhr. Jetzt musste man
wieder eine Stunde vorstellen. Es war also jetzt
schon halb zwei. Langsam schlenderte ich zu
meiner Kabine, erftillt von dem starken Wunsch:
Nun will ich mal tiichtig ausschlafen. Die Reise
quer durch den Kontinent hat mich miide ge-
macht.

Wie gemiitlich meine kleine Kabine ist! Die
werde ich so bald nicht wieder verlassen. Das
Meer ist ruhig, und ich kann das Bullauge 6ff-
nen. Beim Rauschen des Ozeans schlafe ich
schnell ein. —

»Poch! Poch! Poch!« Ich fahre hoch. Mir ist zu-
mute, als hétte ich erst ein paar Minuten geschla-
fen. Wirklich, da klopfte es an die Tiir. Ach was!
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Ich bin jetzt nicht zu sprechen! Man soll mich in
Ruhe lassen!

Aber wieder klopft es. Argerlich fahre ich aus
dem Bett — ein Blick auf die Uhr belehrt mich,
dass es bereits auf Mittag zugeht — und offne.
Vor mir steht — elegant und gepflegt — ein Mann
in bliitenweiflem Jackett. Offenbar ein Steward
der ersten Klasse. Wie kommt solch ein Olympi-
er in die Niedrigkeit meiner dritten Klasse? Ich
fange an, mich meiner ungekdmmten Haare und
meines verschlafenen Gesichts zu schamen.

»Sind Sie der Pfarrer Busch?«, fragt er.

»Gewiss! Aber warum storen Sie meinen scho-
nen Schlaf?«

Er zieht ein Blatt aus der Tasche. Ich sehe gleich:
Es ist der »Bote«, ein evangelistisches Blatt fiir
Gasthofangestellte. Er schlédgt es auf, zeigt auf ei-
nen Artikel und fragt: »Haben Sie das geschrie-
ben?«

»]a! Das hat meine Feder verbrochen.«

»Dann miissen Sie mir helfen!«

Ich erschrecke. Im Geist sehe ich mich schon rie-
sige Fleischplatten balancieren. Haben sie nicht
genug Stewards in ihrer feinen ersten Klasse?
Nein! Nein! Vom Servieren verstehe ich nichts!

So mache ich ein abweisendes Gesicht. Wie
komme ich dazu, dem Mann zu helfen, nur weil
der »Bote« einen Artikel von mir gebracht hat!

Ein leichtes Lacheln geht tiber sein Gesicht.
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Thm ist es offenbar einleuchtend, dass ein Mann,
der eben aus dem tiefsten Schlaf erwacht, nicht
so schnell begreift. Hoflich fragt er: »Darf ich Ih-
nen alles erklaren?«

Was will ich machen! Ich hole ihm den Klapp-
stuhl aus dem engen Schrank. Aber — wenn er
sitzen soll, ist fiir mich kein Platz mehr in der
Kabine. Nur im Bett. So suche ich diesen gelieb-
ten Platz wieder auf. Und nun kann’s losgehen.

Was er berichtet, ist wundervoll. Jetzt bin ich
hellwach, als ich von ihm hore: »Wir haben einen
kleinen Bibelkreis unter den Angestellten des
Schiffes. Dazu gehoren zwei Stewards, ein Hei-
zer, ein Postbote, ein Koch und sonst so allerlei
Volk, was auf einem modernen Ozeandampfer
herumladuft. Jeden Abend kommen wir zusam-
men in einer unbesetzten Kabine der ersten Klas-
se. Und auf jeder Fahrt studieren wir die Passa-
gierliste, ob da nicht Leute drunter sind, die sich
zu uns setzen. Ohl«, sagt er stolz, »wir haben
schon Bischoéfe und andere Kirchenfiirsten bei
uns gehabt. Und nun dachte ich, Sie konnten uns
heute Abend die Bibelstunde halten.«

Wenn ich genug Platz hatte, ich wiirde vor
Freude aus dem Bett springen. »Mann! Bruder!
Nattirlich! Ich bin ja so gliicklich, dass auf die-
sem grofSen Schiff Jiinger meines Herrn zusam-
menkommen. «

Am Abend geht es an Bord eines solchen Schif-
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fes immer hoch her. Hier drehen sich die Paare
im Tanz, dort eilt eine Menge zum Kino. An der
Bar fliefst der Alkohol in Stromen.

In einer unbesetzten, eleganten, geraumigen
Kabine der ersten Klasse aber versammelt sich
ein merkwiirdiges Hauflein: Neben dem Heizer,
der trotz aller Miihe seine Hande nicht ganz sau-
ber bekommen hat, sitzt ein Kaufmann aus der
zweiten Klasse. Und daneben hat es sich der gut
gendhrte Koch bequem gemacht. Ich habe mir ei-
nen Platz neben einem Boy gesucht, der in seiner
Uniform lustig aussieht.

Vor den Fenstern rauschen die graublauen Wo-
gen des Golfstroms. In der Kabine singen wir:
»... Christ Kyrie, komm zu uns auf die See ...!«

Und - er kommt! Der Herr aller Gnade ist an
Bord!

Der merkwiirdige Vogel

Staunend gehe ich hinter meinem Beg]leiter her,
der in seinem wundervoll weiflen Jackett eilig
vor mir herlauft.

»Nicht so schnell!«, rufe ich. Denn es ist wirk-
lich unerhort viel zu sehen auf solch einem gro-
fSen modernen Schiff.

Es macht meinem Freund, dem Steward aus
der ersten Klasse, grofie Freude, dem armen Pas-
sagier aus der »Dritten« die Herrlichkeit seines
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Schiffes vorzufithren. Aber wir sind uns beide
nicht ganz sicher, ob es erlaubt ist, {iberall her-
umzukriechen.

Darum eilt mein Freund. Nur im Vorbeigehen
sehe ich die Metzgerei, die gewaltigen Kiichen,
die Druckerei, das Schwimmbassin der ersten
Klasse, den Schiefistand mit den beweglichen
Zielen, die riesigen Maschinen, die ... die ...

Nun eilen wir durch einen schmalen Gang, der
nur wenig beleuchtet ist, irgendwo tief im Bauch
des Schiffes. Da kommt aus einem Seitengang ein
Mann in einer gestreiften Jacke. Der Gummibe-
lag des Bodens hat unser aller Schritte gedampft,
dass wir einander nicht horten. »Bums!«, knallen
wir aneinander.

Unwillkiirlich habe ich im letzten Moment
meine Arme ausgestreckt. Da halte ich nun den
Mann, der sich leise schimpfend den schmerzen-
den Schédel reibt, gegen den ich nicht schlecht
angeprallt bin.

Die Situation ist so komisch, dass ich lachen
und ihn fragen muss: »Was habe ich denn da fiir
einen Vogel gefangen?«

Nein! Die Frage war gar nicht ernst gemeint.
Aber der Mann nimmt sie ernst: »Was ich fiir ein
Vogel bin? Ja, gewiss, ein seltsamer Vogel!«, sagt
er nachdenklich.

»Wieso? Was sind Sie denn?«

»Jetzt bin ich gerade >Madchen fiir alles< hier
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an Bord. Ja, was bin ich eigentlich? Ich war schon
Seemann, Kellner, Tramp, Farmer —sogar Monch
bin ich eine Zeit lang gewesen —, aber — da konn-
te ich auch keinen Frieden finden.«

Genauso sagt der Mann: »Da konnte ich auch
keinen Frieden finden.«

Mich tiberlduft es heifs: »Mann!«, muss ich den-
ken. »Deine Friedlosigkeit muss grofs und deine
Not schrecklich sein, dass du mir, dem Wild-
fremden, so etwas sagst.

»Kommen Sie doch!«, ruft mein Freund vom
Ende des Ganges. Ach, du liebe Zeit! Vielleicht
gibt’s Krach, wenn uns ein Offizier hier ent-
deckt.

»Sagen Sie mir schnell Thren Namen und Thre
Anschrift, fliistere ich dem Mann in der gestreif-
ten Jacke zu.

»Greiner. Dampfer Europa. Norddeutscher
Lloyd. Das geniigt«, antwortet der. Dann ist er in
der Dammerung des Ganges verschwunden.

Alles Ubrige war dann Sache der Post und —
des Heiligen Geistes. Denn als ich zu Hause war,
packte ich ein Neues Testament ein und legte
einen Brief dazu. In dem schrieb ich: »Hier fin-
den Sie den Weg zum >Frieden, der hoher ist als
alle Vernunft«.« Dann sandte ich alles hinter dem
Schiff her.

Und eines Tages kamen zwei Briefe. Auf den
Umschlagen waren in schonem blauem Druck
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die gekreuzten Schliissel des »Norddeutschen
Lloyd« zu sehen. Der eine Brief kam von dem
Mann in der gestreiften Jacke. Er schrieb: »Ich
bin gliicklich. Ich habe den Herrn Jesus gefun-
den, der mich erkauft hat. Nun habe ich Frieden.
Ich bin am Ziel!«

Der andere stammte von dem Mann in dem
bliitenweifsen Jackett, dem Steward aus der ers-
ten Klasse. Der schrieb: »Unser Bibelkreis hat
einen neuen Mann bekommen. Mein Kollege
Greiner ist unser Bruder geworden und singt mit
uns: >Christ Kyrie, komm zu uns auf die See.««

Noch ein Brief

Ehe die beiden Briefe zu mir kamen, von denen ich
gerade erzahlt habe, erreichte mich noch ein ande-
rer, der es wert ist, dass ich von ihm berichte.

Nach meiner grofien Reise fuhren meine Ge-
danken mit dem schonen Schiff immer wieder
hiniiber nach Amerika. Immer wieder suchte ich
im Geist die Briider, die ich dort unter der Mann-
schaft gefunden hatte. Als ich von Bord gegan-
gen war, hatten einige an der Reling gestanden
und gewunken. Und aus einem Bullauge hatte
der Koch ein Tiichlein flattern lassen.

Als Letzter hatte mir der Steward aus der ers-
ten Klasse die Hand gedriickt. »Wie schadel«,
hatte er traurig gesagt, »dass die Fahrt zu Ende

29



ist. Das wird eine arme Reise, wenn wir wieder
zuriickfahren nach New York; dann gibt es keine
Zusammenkiinfte.«

»Warum denn nicht?«

»Ach, wir haben ja keinen Raum! Auf der
ndchsten Fahrt sind alle Pldtze belegt. Es wird
Herbst. Da kehren die Amerikaner aus Europa
zuriuck. In unserer Kabine, in der wir immer
zusammenkamen, wird ein reicher Amerikaner
mit seinem Sohn wohnen. Sie kommen von einer
Kur aus Bad Nauheim.«

Eigentlich hatte ich mich wundern sollen, dass
diese Stewards so genau iiber ihre Passagiere
Bescheid wissen. Aber dann war ich vom Men-
schenstrom nach vorn gedrangt worden. Und
der Trubel der Passkontrolle und der Zollrevisi-
on schlug tiber mir zusammen ...

Nun bin ich also zu Hause.

»Guten Morgen!«, sagt der Brieftrager und legt
einen Packen Post in meine Hand. Obenauf liegt
ein Brief mit einer amerikanischen Marke und
dem Aufdruck: »D. Europa«. Den muss ich sofort
aufreifien, dass der Umschlag in Fetzen geht.

Und dann also lese ich eine entziickende Ge-
schichte, die mein Freund im weifsen Jackett
erlebte: Der Dampfer hat Bremerhaven verlas-
sen und nahert sich der englischen Kiiste. Jetzt
kommt bald die Abendstunde, in der wir uns um
Gottes Wort versammelten.
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Etwas wehmiitig gestimmt geht der Steward in
die geliebte Kabine. Im Klubsessel sitzt der alte
amerikanische Herr. Hoflich steht er auf. Der
Steward fragt, ob der Herr noch Wiinsche habe.

Nein! Wiinsche habe er nicht. Aber — eine Fra-
ge. »Bitte?«, sagt der Steward mit leichter Ver-
beugung.

Da fragt der Herr eindringlich: »Haben Sie
schon einmal von Jesus gehort?«

Der Steward meint zuerst, er habe nicht recht
gehort.

Aber dann legt er los: Ja, gewiss! Er sei ein Jiin-
ger Jesu. Und hier in dieser Kabine habe man auf
der Herfahrt kostliche Stunden um Gottes Wort
erlebt. Das sei ja jetzt leider aus.

Da leuchtet das Gesicht des alten Herrn auf,
und er erklart: »Nein! Das ist gar nicht aus! Und
wenn es den Briidern recht ist, dann konnen wir
ja auch auf dieser Fahrt die Kabine zu solch gu-
tem Zweck benutzen. Mein Sohn gehort ebenfalls
zu den Leuten, die gern dabei waren.« —

»Und so haben wir auf dieser Fahrt wieder
herrliche Stunden der Gemeinschaft unter Got-
tes Wort erlebt«, schloss mein Freund seinen Be-
richt.

»Eine wahrhaft urchristliche Situation auf ei-
nem modernen Luxusdampfer!«, musste ich
denken.

Dann rief mich mein Tagewerk.
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Kindergeschichten

Daran habe ich noch nie gedacht!

Es war wirklich eine nette Situation: morgens
im Schlafzimmer, wahrend ich mich anzie-
he.

Wie die Schwalben auf der Telefonleitung, so
sitzen meine drei Kinder auf einer Waschetruhe:
das »Mannlein«, die Hanna und »die Dicke«.

Ich — damals ein junger Vater — erzidhlte mei-
nen Kindern gern biblische Geschichten. Bis zum
heutigen Tag bin ich ndmlich davon {iberzeugt,
dass dies besser und wirkungsvoller ist als alle
padagogischen Kunststiicke.

Aber weil mein Tag so sehr ausgefiillt war,
musste dazu die Stunde des Anziehens benutzt
werden. Warum auch nicht? Hat nicht der fran-
z0sische »Sonnenkonig« Louis XIV. wahrend
des morgendlichen Anziehens seine Empfange
abgehalten? Das »Lever du roi« (Aufstehen des
Konigs) war bertthmt. Warum also nicht ein »Le-
ver du pere« (Aufstehen des Vaters)?

Also - ich erzdhle die Geschichte von David
und Goliat. Meine drei Kinder auf der Wasche-
truhe horen atemlos zu.

Wahrend ich die Schuhe anziehe, ahme ich das
lasterliche Hohngeschrei von Goliat nach. Er-
schauern auf der Waschetruhe!

32



Dann werde ich unterbrochen. Die Situation
muss vollstandig geklart werden: »Papa! War
der Goliat so grofs wie unser Haus?«

»So dhnlich!«

»Ach, so dhnlich! Mach weiter!«

Ich binde meine Krawatte und schildere den
Glaubensmut des jungen David: Wie er — keine
andere Waffe als die Schleuder in der Hand -
leichtfiifig auf den schrecklichen Goliat losgeht.

Die Krawatte sitzt nicht. Ich reifse sie dargerlich
vom Hals. Und dann finde ich: Sie ist sehr geeig-
net, eine Schleuder darzustellen. »So schwang
der kleine David seine Schleuder!«

Waihrend ich sie von neuem — diesmal erfolg-
reicher — binde, berichte ich von dem Gesprach
zwischen den beiden Kdmpfern: von dem Spott
des wiisten Goliat und von dem Glaubenszeug-
nis des tapferen David.

Ich ziehe den Rock an. Dabei lasse ich den
Stein sausen, der den Goliat totet, und — mit Da-
vid triumphierend — beende ich mein Erzdhlen
und Anziehen.

Mein Bub aber triumphiert nicht. Traurig fragt
er: »Papa, was hat denn da die Tante Goliat ge-
sagt?« Erschrocken schaue ich ihn an: »Ich weifs
es nicht!« Dann gehe ich in mein Studierzimmer.

»Was hat die Tante Goliat da gesagt?« Junge,
Junge! Dariiber habe ich wirklich noch nie nach-
gedacht. Ja, was hat sie denn wohl gesagt?
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Sicher hat sie schrecklich geweint, als die Nach-
richt kam: Dein starker Mann ist tot! Sicher brach
fiir sie in diesem Augenblick eine Welt zusam-
men.

Nein! Daran hatte ich noch nie gedacht.

Wie hellsichtig sind Kinder fiir die tiefe Trau-
rigkeit der gefallenen Welt!

Bums!

Wieder sitzen meine drei Kinder auf der Wasche-
truhe. Diesmal ist die Geschichte vom »Sturm
auf dem Meer« dran.

Weil die Sache schliefSlich hochdramatisch
wird, muss ich mein Anziehen unterbrechen.
Da stehe ich nun in Hemdsadrmeln, ohne Kragen
und ohne Schuhe, und erzéahle.

In den Augen der drei spiegelt sich der Schre-
cken der Jiinger wider, als der Sturm nun immer
wilder wird — als sie schlieSlich in fassungsloser
Panik den schlafenden Herrn Jesus wachriitteln:
»Herr, hilf uns! Wir verderben!«

Und dann geht ein Strahlen iiber ihre Gesich-
ter, als der Herr Jesus iliber das schwanken-
de Deck schreitet. Ich lege meine ganze Seele
und alles Vermogen in mein Erzdhlen: »Da
stand nun der Heiland. Der Sturm riss in sein
Gewand und zerrte an seinem Haar. Aber da
streckte er die Hand aus und rief mit gewallti-
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ger Stimme: Schweig und verstumme! — Und
da ...« Bums!

Mein »Mannlein« springt mit einem Satz von
der Waschetruhe und sagt trocken und wissend:
»Und dann war der Donner kaputt!« Und befrie-
digt zieht er ab ins Kinderzimmer.

Fiir ihn war die Sache voéllig klar: Wenn der
Herr Jesus sich dieses Falles annahm, konnte er
nur so enden. »O Junge!«, musste ich denken,
»wenn ich doch immer so selbstverstandlich
glauben konnte!«

Eine unheimliche Beichte

as war ein »Schlamassel«! So richtig Verdun
1916! Der Karte nach verlief unser Graben
durch den Chaume-Wald. Aber von dem Wald
war aufler ein paar zersplitterten Baumstiimpfen
nichts mehr zu sehen. Mag sein, dass hier mal
ein Wald mit richtigen Biumen und Bléttern war.
Mag sein, dass da mal Vogel sangen. Jetzt pfif-
fen die Maschinengewehrkugeln ihr tiickisches
Lied. Der Wald war hundertfaltig umgepfliigt.
Und es stank schrecklich nach Leichen.
Dort also standen wir an einem Vormittag dicht
gedrangt im Graben. Uber uns hinweg heulten die
Granaten, pfiffen und gurgelten die Todbringer.
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»Noch funf Minuten, dann —!«, raunte der Un-
teroffizier. Ja, dann —! Dann werden wir aus dem
Graben stiirzen, werden uber die Drahtverhaue
stolpern, werden zischende Handgranaten gegen
lebendige Menschenleiber werfen. Und wenn
wir Gliuck haben, werden wir in zehn Minuten
die franzosische Stellung dort driiben haben.

»Noch vier Minuten —!«

Da - ein Krachen! Ein Splittern, Heulen und
Klirren! Schreie! Unsere Minenwerfer schiefSen,
aber sie schiefSen zu kurz. Es ist ja kein Wunder:
Wir liegen hier nur ein paar hundert Meter vom
Franzmann entfernt.

Schuss auf Schuss sitzt am eigenen Graben-
rand. Nun hat sich auch der Franzmann beson-
nen. Hollisches Sperrfeuer setzt ein. Eine gren-
zenlose Verwirrung!

Dort sackt eine Gruppe lautlos zusammen.
Hier rennt einer blutend und heulend durch den
Graben. Die Holle ist los! Alles sucht Deckung]!

Ich presse mich in die Hohlung eines ange-
fangenen Unterstandes. Nur einen Viertelmeter
geht es in die Grabenwand hinein. Aber es ist
doch ein wenig Deckung.

»Noch drei Minuten —!« Ach was, Minuten?
Ewigkeiten sind es! —

Da springtnoch einer hinein in meine Deckung.
Er presst sich an die Lehmwand. Fliichtig streift
ihn mein Blick. Ich kenne ihn nicht. Ein schnauz-
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bartiger Sanitdts-Unteroffizier ist es. Totenbladsse
bedeckt sein Gesicht unter dem Stahlhelm. Ent-
setzen spricht aus seinen Augen.

Er redet. Er stammelt. Er sprudelt Worte her-
aus.

Ich lachle: »Nur Ruhe, Kamerad, das geht vor-
tiber!« Da spricht er klarer. Jetzt verstehe ich sei-
ne Worte. Was will er denn?

In fliegender Hast erzahlt er mir — mir! —, dem
jungen Kriegsfreiwilligen, dass er ein Ehebrecher
sei. — In das Heulen der Granaten und Minen, in
das Krachen der Geschosse, in das Surren der
Splitter beichtet der Mensch —, wie er seine Frau
betrogen habe. Und dann — eine neue Siinde! Als
junger Mensch hat er gestohlen. — Langsam fasse
ich das Schauerliche: Den hat Gott am Kragen.
Und da wachen alle alten Stinden auf. Alle, ob er
will oder nicht — er muss sie bekennen: eine nach
der anderen. —

Ich bin erschiittert. Schweigend hore ich seine
Beichte. Rufe gehen durch den Graben: »Her-
ausl«

Wir stiirzen heraus, die Sturmleitern hinauf —
hinein in die briillende Schlacht — in den feindli-
chen Graben. -

Den Unteroffizier sah ich nie wieder. Er mag
wohl gefallen sein.

Aber seitdem weifs ich, wie es am Jiingsten Tag
sein wird. Da werden uns alle Sicherheiten ge-
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nommen werden. Da werden alle unsere Stinden
aufstehen. Da werden sie offenbar werden, alle,
alle! Und — ob wir wollen oder nicht — wir wer-
den zu ihnen stehen miissen.

Wie entsetzlich das sein wird, das habe ich in
jenen drei Minuten im Graben bei Verdun gese-
hen.

Friede auf Erden

Herr Pfarrer! Sie machen uns Konkur-
> renz, sagte der dicke Schutzmann und
schlug mir wohlwollend auf die Schulter. »Wenn
die Leute einen Krach haben, dann kommen sie
nicht aufs Revier, sondern zu Ihnen.«

Ich lachte. Offenbar hatte er von der Geschich-
te auf dem Wohnungsamt gehort. Die war auch
wirklich schon. — Es war tief in der Nacht. Da
klingelte es aufgeregt an der Tiir. Ich kleidete
mich notdiirftig an. Draufien stand eine junge
Frau, hoch in Hoffnung. Ich kannte sie gut. Sie
wohnte mit ihrem Mann in einer riesigen Miets-
kaserne, die jetzt langst ein Opfer der Bomben
geworden ist. Es war ein schreckliches Haus. 40
Parteien wohnten dort. Der Hausbesitzer klagte
mir einmal: »In jedem Winter wird das Treppen-
gelander abmontiert und verheizt.«
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Nun stand die junge Frau mit verstortem Ge-
sicht vor mir. Zuerst verstand ich gar nicht, was
los war. Endlich hatte ich begriffen: Man war
in Streit geraten mit dem Schwager, der keine
Wohnung hatte und auf das Zimmer der jungen
Leute Anspruch erhob. Jetzt hatte der Schwager
eine Rotte von »Kumpels« (so nennen sich die
Bergleute) versammelt wie eine Streitmacht. »Sie
wollen meinen Mann erstechen und mich raus-
werfen!«, schrie die Frau hysterisch.

»Gut! Ich komme sofort«, sagte ich. »Ich muss
mich nur erst richtig anziehen. Gehen Sie schon
mal voraus und sagen Sie, dass ich kdme.«

Eine halbe Stunde spiter stieg ich die dunkle
Treppe hinauf. Das Geldnder fehlte wieder einmal,
und es war eine recht halsbrecherische Sache.

So, hier ist der dritte Stock. Ich gehe den langen
Korridor entlang. Auf einmal briillt eine Stimme:
»Halt! Es gibt Mord!« Wahrhaftig: Da stand der
junge Ehemann in der Tiir hinter einer richtigen
Barrikade von Mobeln. In der Hand hielt er ei-
nen gewaltigen Kniippel.

»Nur Ruhel!«, rief ich. »Jetzt kommt der Pas-
tor!« »Ah so! Ich dachte schon, sie kdmen — die
anderen.« »Mensch! Nun lassen Sie mich erst
mal rein!« Die Barrikade wurde beiseite gertickt.
Im Zimmer brannte nur eine kleine Stalllaterne.
Die Lampe war bei dem vorhergehenden Kampf
in Stiicke gegangen. Der Boden war glitschig. Ich
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erfuhr, das sei das Abendessen. Das habe man
sich als Erstes einmal an den Kopf geworfen. Die
Scherben knirschten unter meinen Schuhen.

»Wo sind denn die anderen?« — Hinten im Zim-
mer, wohin kaum ein Lichtschein drang, lag die
Frau und wimmerte.

»Die anderen sitzen oben in der Wohnung bei
Kochs und beraten, wie sie mich hier rauswer-
fen konnen.« Da blieb nichts anderes tibrig — ich
musste hinauf zu den Angreifern. Also — noch
einmal auf die geldnderlose Treppe! Im vierten
Stock konnte man gleich horen, wo die feindli-
che Kriegsmacht versammelt war. Mich wunder-
te nur, wie die vielen Leute, die doch auf diesem
Flur wohnten, bei dem Larm schlafen konnten.
Vielleicht waren sie aber auch wach und wagten
nur nicht, sich zu beschweren.

Mit einem Fufstritt stiefs ich die Tiir auf: Ein
kahles Zimmer. Auf dem Tisch zwei Schnapsfla-
schen. Manner und Frauen saflen umher. Einige
hatten sich, weil nicht genug Stithle da waren,
auf dem Boden niedergelassen, lehnten die Rii-
cken an die Wand und streckten die Beine ins
allgemeine Gettimmel.

Als ich eintrat, wurde es still. Jeder meinte, die
Polizei kdme. Nun war’s nur der Pfarrer. »Die
schwarze Drossell«, rief einer verachtlich in die
Stille. Eine gefahrliche Stimmung kam auf. Mir
wurde angst und bange. Und unhorbar fiir die
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Menschen um mich herum schrie mein Herz zu
meinem himmlischen Vater um Hilfe: »Herr! Der
du den Lowen des Daniel den Rachen zugehal-
ten hast, bandige auch diese wilden Leute!«

»Manner!«, sagte ich jetzt, »es ist gut, dass ihr
alle versammelt seid. Wir miissen die Sache in
Ruhe bereden!« Eine Frau kreischte unverschamt
auf. »Halt den Mund!«, sagte ich brutal. »Das ist
Mannersachel« Allgemeines Beifallsgemurmel
der Manner erfreute mein Herz. Offenbar waren
sie zufrieden, dass die Unverschamte eine Ab-
fuhr bekam.

»Also — was ist los? Erst muss der Fall geklart
werden. Aber es spricht immer nur einer!« Damit
setzte ich mich auf den FufSboden, auf den einzi-
gen freien Platz. Die Manner riickten etwas und
nahmen mich solcherart in ihre Gemeinschaft auf.

Nun begann die Verhandlung. Es war eine ver-
wickelte Rechtslage. Die konnte ich nicht klaren.
So sagte ich: »Jetzt tun wir zweierlei. Erstens: Es
geht ein Parlamentdr in die umkampfte Woh-
nung hinunter und sagt, dass die Leute die Bar-
rikade abbauen konnen. Fiir heute Nacht ist der
Krieg zu Ende. Und zweitens: Morgen friih tref-
fen sich alle, die keine Morgenschicht haben, um
9 Uhr hier vor dem Haus, und ich gehe mit euch
zum Wohnungsamt. Ich verbiirge mich dafiir,
dass dieser Schwager ein Zimmer bekommt.«

So geschah es.
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»Na, nu konnen Sie ja heimgehen!«, meinte mein
Nachbar, der neben mir auf dem Boden safs.

Ich lachte: »Jetzt wollt ihr mich los sein, damit
ihr weitersaufen konnt! Daraus wird nichts. Jetzt
bringe ich alle nach Hause. Wer nimmt den ob-
dachlosen Schwager mit bis morgen?«

Ein Mann meldete sich.

»Gut! Jetzt gehen wirl«

Alles brach auf. Trotz meiner Miidigkeit hat-
te ich keine Ruhe, bis ich den Letzten an seiner
Haustiir abgeliefert hatte.

Und dann kam der ndchste Morgen! Da zog
ich an der Spitze von etwa zwolf wilden Gesel-
len zum Wohnungsamt. Ich weifs nicht, ob es
Teilnahme war, was sie alle herbeigefiihrt hat-
te. Vielleicht war es auch mehr Neugier und die
Hoffnung auf eine Enttduschung, die dem Pfar-
rer auf dem Wohnungsamt zuteil werden muss-
te. Ja, mir war iibel zumute. Ich hatte mich ver-
biirgt, ein Zimmer zu beschaffen. Wie, wenn es
nun nicht gelang?

Heimlich faltete ich meine Hande. »Herr, du
kannst helfen!«

Das Amt war in einer lang gestreckten Bara-
cke untergebracht. So konnten die Beamten aus
ihren niedrigen Fenstern deutlich sehen, wie
diese gefahrliche Truppe heranzog. Sie machten
besorgte Gesichter. Es war ja eine unruhige Zeit
damals.
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Und dann das Erstaunen, als sie den verzag-
ten Pastor mitten in der Kolonne entdeckten!
Das war seltsam! Im Nu lief eine Menge Beamter
zusammen. Ich tat grimmig und verlangte den
Chef zu sprechen.

Bald safs ich dem gegeniiber, wahrend man
vor der Tiir das bedrohliche Gemurmel meiner
wilden Begleitung horte. Aber — wie wurde mir
wohl, als ich in ein geistvolles Gesicht sah, das
hinter Brillengldsern mich freundlich anschaute.
Da schiittete ich mein Herz aus. Der Chef lach-
te zuerst, dann wischte er sich die Augen — und
schliefslich half er.

Das war ein erhabener Augenblick, als ich vor
der Baracke zwischen kiimmerlichem Rasen und
kargen Strauchern meinem Volk die herrliche
Losung aller Knoten bekannt gab.

»Nun gehen wir einen trinken!«, rief befriedigt
der Wildeste, den die Sache am wenigsten an-
ging.

Ich lachelte ihn an: »Kommt nicht in Frage!
Jetzt helfen wir dem Schwager einziehen. Und
jeder sieht zu Hause nach, ob er nicht einen Tel-
ler oder eine Lampe hat fiir das arme Paar, dem
ihr gestern Abend alles kaputtgeschlagen habt.«

Der Plan leuchtete ein. Wohlwollen auf der
ganzen Front! Miide schlich ich mich nach Hau-
se durch staubige Straflen. In meinem Innern
zankten sich zwei Stimmen.
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Die eine sagte: »Dazu studiert man Theologie,
um am Ende solche Kampfe auszufechten. Wenn
unsere gelehrten Professoren doch wiissten, mit
welchen Problemen wir uns an der Front herum-
schlagen miissen!« Kurz, es war eine verdrief3li-
che Stimme.

Die andere Stimme aber war sehr frohlich. Die
sang immerzu: »Friede auf Erden! Friede auf Er-
den! Und wer dazu mithilft, ist ein Bote des Frie-
denskonigs!« Da entschloss ich mich, nur noch
auf diese zweite Stimme zu horen. Und so wur-
de ich froh an meinem Amt.

Geoffnete Augen

ol«, sagte der blinde Mann. »Und nun,
> Herr Pfarrer, lesen Sie mir noch ein Bibel-
wort vorl«

Ich wurde verlegen. Ich hatte kein Testament
bei mir. Und das sollte man als Pfarrer doch im-
mer bei sich tragen.

Der Blinde merkte offenbar meine Verlegen-
heit: »Greifen Sie nur hinter sich«, sagte er. »Da —
auf dem Fensterbrett — ist eine Bibel.«

Wirklich, da lag eine! Er konnte sie ja nicht lesen.
Aber er hatte offenbar 6fters mit solchen Versagern
zu tun, wie ich in diesem Augenblick einer war.
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»Schlagen Sie Psalm 34 auf!«, kommandierte
er. Und ich las: »Ich will den Herrn loben alle-
zeit ...« Mein Blick ging hiniiber zu dem blinden
Mann. Sein Gesicht hatte einen wundervollen
Glanz, so, als stiinde er mitten unter den himmli-
schen Heerscharen und sange mit ihnen das Lob
des Allmachtigen.

Ichlas: »... da dieser Elende rief, horte der Herr
und half ihm aus allen seinen Noten ...« Wieder
musste ich auf den Blinden sehen. Er nickte still.
Welche Geheimnisse mochte es geben zwischen
ihm und seinem himmlischen Herrn!

Ich las: »... welche auf ihn sehen ...« Einen Au-
genblick stockte ich: Nun ldsst dieser Blinde mich
ausgerechnet ein Wort lesen, das vom Sehen han-
delt! Ich kam mir ein bisschen taktlos vor. Aber
dann las ich weiter, weil er es wiinschte:

»Welche auf ihn sehen, die werden erquickt,
und ihr Angesicht wird nicht zuschanden.«

»Das ist wahrl«, bekréftigte er. Und da begriff
ich: Dieser Blinde ist in Wirklichkeit sehend. Er
gehorte zu denen, »welche auf ihn sehen«, auf
ihn, den Mann von Golgatha, auf den Heiland,
wie er fiir uns am Kreuz hangt. Diesen wunder-
baren Herrn sehen wir nicht mit unseren leib-
lichen Augen. »Welche auf ihn sehen ...«- da
miissen inwendige Augen aufgetan sein! Und
diesem Blinden waren die Augen aufgetan ...

Nachdenklich ging ich wenige Minuten spater
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die Strafse entlang. Graue Mietskasernen auf der
rechten Seite! Links eine endlose Mauer, die das
Zechengeldnde absperrte. Rasselnder Larm ton-
te von dort.

An der Ecke standen ein paar junge Burschen.
Sie grinsten, als ich voriiberging. Einer rief mir
nach: »Himmelskomiker!«

Ich fuhr herum. Kalte, klare, spottische junge
Augen schauten mich an. Und da durchfuhr es
mich: Ja! Ihr habt gute Augen! Aber — in Wirk-
lichkeit seid ihr doch blind. Denn ihr seht Gottes
Heil nicht. Der Blinde aber ist sehend; denn er
sieht den Heiland.

Richtig erschrocken war ich dariiber, wie un-
heimlich die Bibel alles auf den Kopf stellt: Die
Blinden sind sehend, und die Sehenden sind
blind.

Die Burschen merkten meine Bestiirzung und
fragten, was mir fehle. Da sagte ich es ihnen -
und nun grinsten sie nicht mehr.

»Niemand soll sich unterstehen ...«

Am besten war’s gewesen, wir hatten
» den Mannerabend abgesagt«, rief mein
Freund Ernst, als ich unser kleines Salchen be-
trat. Die 30 Manner standen in einem dichten
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Klumpen beieinander. Ich sah, dass eine heftige
Diskussion im Gange war.

»Absagen? — Wieso?«, fragte ich erstaunt.

Ernst wandte sich mir zu: »Heute wird’s mul-
mig. Auf Beust haben sich ein paar Kumpels aus-
gemacht, dass sie dir auflauern wollen.«

»Na und?«

»Frag doch nicht so dumm! Dann wollen sie
dich verseifen!«

Es mag dem Leser befremdlich erscheinen,
dass diese Bergleute ihren Pfarrer duzten.
Aber - so war es nun. Da stand dieser Ernst. Vor
kurzem war er noch ein wiister Freidenker und
feuriger Kommunist gewesen. Aber nun war
der Herr Jesus ihm begegnet und hatte ihm das
Herz abgewonnen. Und so stand es mit all diesen
Mannern. Alle waren sie Anfanger im Glauben.
Und schon mussten sie erfahren, dass es Unru-
he und Rumor gibt, wenn Jesus seine Gemeinde
sammelt. Solche Kampfe aber brachten uns alle
so nahe zusammen in eine feine Gemeinschaft,
dass das »Du« eine Selbstverstandlichkeit war.

»S0? Die wollen mir auflauern?« Ernst musste
es ja wissen; denn er war Bergmann auf der Ze-
che »Graf Beust«. Ich lachte: »Ach! Unsinn! Das
haben sie schon oft gedroht. Und es ist doch nie
was draus geworden!«

Jetzt mischten sich ein paar andere ein, die auch
auf »Graf Beust« arbeiteten: »Du! Es ist wahr,
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was der Ernst sagt. Diesmal wird’s mulmig! Der
Czermis ist dabei. Und der ist ein Schlager.«

»Umso wichtiger ist es, dass wir jetzt das Wort
Gottes betrachten!«, rief ich. Mir war selber iibel
zumute. Die Manner hier waren nicht dangstlich.
Ihr harter Beruf hatte sie auch hart gemacht.
Wenn die so besorgt waren, dann wurde es wirk-
lich gefahrlich.

Dann setzten wir uns um den Tisch, sangen
unsere Jesus-Lieder und lasen und besprachen
ein Bibelwort. Dabei wurden unsere Herzen
ruhig. Wir hatten ein Kapitel aus der Apostel-
geschichte aufgeschlagen, wo der Herr dem
Paulus sagt: »Ich bin mit dir, und niemand soll
sich unterstehen, dir zu schaden.« Der Text war
nicht vorgesehen. Aber nun schien er mir in
dieser bedrohlichen Situation das Richtige zu
sein.

Zum Schluss beteten ein paar Manner. Und
nun ...? »Wir gehen mit dirl«, erklarten alle.

Ich tiberlegte. Wenn alle mitgingen, dann gab’s
eine wilde Schldgerei. Das war sicher nicht im
Sinne meines Herrn. Und welche wilden Instink-
te wurden da bei meinen Mdannern geweckt!
Nein - lieber nicht!

»Briider!«, erklarte ich. »Jetzt miisst ihr mir
wirklich die Chance geben, meinen Glauben zu
beweisen. Ich will mein Vertrauen nicht auf eure
Fauste, sondern lieber auf meinen Herrn setzen.«
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Das sahen sie ein. Der Herr Jesus war uns allen
die grofse Wirklichkeit.

So ging ich los. Mutterseelenallein! Und doch
nicht allein. Er hat gesagt: »Ich bin bei euch alle
Tage ...« Das wollte ich nun wirklich glauben.

Ich ging tiber den kiimmerlich erleuchteten
Elisenplatz. Als ich um eine Hausecke bog, sah
ich sie auf der diisteren Strafle stehen: etwa 20
Manner.

Was nun geschah, war so, als wenn gar nicht
ich selbst handelte, sondern als wenn ein anderer
mich handeln liefle. Ich trat mit einem raschen
Schritt mitten in die Schar und sagte frohlich:
»Ihr wollt mich verhauen? Bitte! Ich stehe zur
Verfligung!«

Unendliche Verlegenheit! Dann ein Gemurmel:
»Ach Quatsch! Kein Mensch will Ihnen was tun!
Niemand denkt an so etwas!« So ging es verwor-
ren durcheinander.

Ein grofier Bursche wollte die Situation retten.
Er hielt mir eine Schnapsflasche hin: »Da! Trin-
ken Sie mal einen mit uns!«

Ich nahm die Flasche, schmetterte sie auf den
Boden und sagte: »Dieser verfluchte Schnaps ist
euer Ungliick!« Jetzt wurde es bedrohlich. »So ‘ne
Unverschdamtheit!« — »Der teure Schnaps!« — »Den
miissen Sie mir bezahlen!«, rief es durcheinander.

Ich zog meinen Geldbeutel: »Wem gehorte die
Flasche? Ich bezahle sie. Thr sollt durch mich
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nicht geschadigt werden. Aber kauft lieber eu-
ren Kindern Brot dafiir! Los! Wem gehorte die
Flasche?«

Keiner meldete sich. Ich steckte meinen Beu-
tel wieder ein. »Manner, rief ich, »was habt ihr
gegen mich?« »Sie wollen die Leute dumm ma-
chen!«

»Nee! Der Schnaps macht euch dumm, aber
nicht das Evangelium! Ihr kennt es ja gar nicht.
Ich will’s euch mal erklaren ...«

Ein paar schlichen sich weg. Die anderen hor-
ten mir zu, als ich ihnen nun von Jesus erzahlte,
der die Verlorenen errettet.

Es wurde eine schone Sache. Die Méanner be-
gleiteten mich nach Hause. Und in der Woche
drauf waren zwei von ihnen bei unserem Man-
nerabend.

Morderlich

Nur die Alteren erinnern sich noch an die Zeit
um 1930, als die politischen Leidenschaften
hochgingen, als Kommunisten und Nazis in blu-
tigen »Saalschlachten« sich bekdampften und die
Biirger immer wieder durch die heulenden Sirenen
des Uberfallkommandos aufgeschreckt wurden,
wenn irgendwo eine SchiefSerei im Gange war.
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Obwohl ich ein aufierordentlich friedlicher
Mensch bin, war ich doch eines Tages unverse-
hens in diese morderliche Auseinandersetzung
verwickelt. Und ein riesiges Brotmesser hat nach
meinem Herzen gezielt. Aber der Leser braucht
sich nicht zu sorgen: Ich lebe noch immer, und
die ganze Geschichte war eigentlich mehr zum
Lachen als zum Erschrecken.

In den vierten Stock eines grofien grauen Hau-
ses war ich hinaufgeklettert, um eine Trauung zu
halten. Es war damals so, dass viele Trauungen
in den Wohnungen stattfanden, wenn die Leute
die Kosten fiir eine grofse Feier in der Kirche spa-
ren wollten.

Etwas verlegen stand die Hochzeitsgesellschaft
in der Wohnkiiche herum, wo auf dem glithend
heilen Herd der Festkaffee kochte. Die meisten
kannte ich schon. Da war die Braut — ein kleines,
verschiichtertes Ding; da war der Brautigam —eif-
riges Mitglied im »Stahlhelm«, einer wehrhaften
vaterlandischen Organisation. Dort stand auch
mein Freund Kuno, der sich neuerdings in der
SA der Nazis als grofier »Schldger« einen Namen
gemacht hatte. Zur Feier des Tages hatte er ei-
nen etwas zu grofien Gehrock angezogen. Wo er
den wohl aufgetrieben hatte —? Die Brautmutter
begriifite mich erhitzt. Man sah ihr an, dass Ku-
chen und Kaffee ihr Herz vollig beschlagnahmt
hatten. Ferner hatten sich einige Onkel, Tanten
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und Vettern eingefunden, die als Statisten und
Trauzeugen eine Rolle spielen sollten.

Vergeblich suchte mein Auge den Brautvater.
Aber — es war immerhin begreiflich, dass die-
ser Mann der kirchlichen Feier fernblieb; denn
ich wusste, dass er ein iiberzeugter Kommunist
war.

Na, nun konnte es losgehen. Ich stellte ein paar
Stithle im Halbkreis um das Brautpaar. Nach ei-
nigen Bemiihungen hatte ich die Gesellschaft ge-
ordnet. Zuerst sangen wir »Lobe den Herren ...«
Das ging ganz ordentlich. Ich musste denken:
»Wahrscheinlich ist das Lob Gottes etwas recht
Seltenes in diesen Raumen. Umso eindriicklicher
ist es eben jetzt.« Dann folgte meine Ansprache.

Dabei fand ich nun leider wenig Aufmerksam-
keit. Es lag eine Spannung in der Luft. Immer
wieder sah sich die Mutter aufgeregt nach der
Tiir um, die in die Schlafkammer fiihrte.

Und dann - ja, dann flog auf einmal diese Tiir
mit GetOse auf. Ehe ich aber noch begriffen hatte,
was geschah, war der Trauzeuge im weiten Geh-
rock aufgesprungen. Mit energischem Ruck zog
er die Tiir wieder zu und sagte beruhigend zu
mir: »Machen Sie getrost weiter!« Na, das tat ich
denn auch, allerdings leicht beunruhigt von der
Frage, welche dunklen Geheimnisse wohl hinter
dieser Tiir verborgen seien.

So ging die Trauungsfeierlichkeit ohne weitere
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Zwischenfélle zu Ende. Nun kam der zweite Teil
der Feier: das Kaffeetrinken. »Herr Pfarrer«, hief3
es, »Sie bleiben doch noch ein bisschen bei uns?«
Ich wurde als Ehrengast auf das Wachstuchsofa
verstaut, der Tisch vor mich hingeschoben. Und
um mich herum gruppierte sich die Gesellschaft,
soweit am Tisch Platz war. Die anderen mussten
spdter zusehen, wie sie zu ihrem Festessen ka-
men.

Immer noch war die komische Spannung in
der Luft. Ich iiberlegte: »Wahrscheinlich ist mit
der Festtorte etwas passiert. Vielleicht ist eins
der Kinder dariibergeraten.« Jedenfalls gab ich
mir redlich Miithe, dem armen Brautpaar doch
noch zu einem frohlichen Fest zu verhelfen. So
begann ich zu erzdhlen und zu unterhalten, dass
mir der Schweify von der Stirn rann. Dazu war
der Kaffee sehr heifs, der Herd gliihte, und au-
Blerdem war es Sommer. Und wahrend ich mich
so bemiihte, ohne viel Erfolg zu erzielen — da ge-
schah der Knall!

Die Tir zur Schlafkammer flog wieder auf,
diesmal noch energischer. In ihr erschien der
Brautvater. Spater erfuhr ich, dass er sich trotzig
und ziemlich betrunken zu einem Mittagsschlaf
niedergelegt hatte. Aber dann, als er erwach-
te, fiel ihm ein, dass er als iiberzeugter Atheist
auf keinen Fall eine kirchliche Trauung in seiner
Wohnung dulden diirfe.
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Da stand er also in der Tiir. Sein Blick suchte —
nun hatte er mich erspaht. Mit einem riesigen
Sprung sauste er an den Tisch, riss ein grofies
Brotmesser hoch und briillte: »Nieder mit dem
Pfaffen!«

Ich safs wehrlos eingekeilt zwischen Sofa, Tisch
und Kaffeetassen. Nachher habe ich gedacht:
Vielleicht hitte es ihn beruhigt, wenn ich meine
volle Tasse als Wurfgeschoss gegen ihn geschleu-
dert hatte.

Doch solche Mafsnahmen waren gar nicht mehr
notig. Die Hilfe kam von anderer Seite: Der Mann
im Gehrock war aufgesprungen, hatte den Alten
gepackt, und dann walzten sie sich am Boden.
Ich sah Arme, Beine, Gehrock und alles durch-
einander wirbeln. Es ging viel schneller, als ich
es berichten kann. Offenbar war der Gehrock-
Mann in der Kunst des Jiu-Jitsu getibt. Der Alte
schrie wiitend auf. Dann walzte sich der Knduel
in die Schlafstube. Vorsichtig machte die Mutter
die Tiir zu und fragte: »Wollen Sie noch eine Tas-
se Kaffee, Herr Pastor?«

Ich dankte herzlich. Und dann hatte niemand
mehr etwas dagegen einzuwenden, dass ich
ging.

Als ich die Treppe hinunterging, ging mir ein
Lied durch den Kopf, das unsere Viter sehr lieb-
ten: »O selig Haus, wo man dich aufgenommen,
du wahrer Seelenfreund, Herr Jesu Christ ...«
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Welch eine andere Welt ist das! Mein Herz war
traurig. Denn hier wurde das ja so schrecklich
deutlich, wohin wir Menschen kommen, wenn
der Herr Jesus nicht mehr »unter allen Gésten,
die da kommen, der Gefeiertste und Liebste
ist«.

Am meisten aber trauerte ich iiber meine eige-
ne Ohnmacht. Die Boten des Evangeliums stehen
oft sehr hilflos vor den Gewalten dieser »Welt«.

Nach 35 Jahren

Erlebnis eines Grofistadtpfarrers

B itte, nehmen Sie Platz!« Schweigend setzte
sich der Mann. Ich merkte, dass er etwas
sagen wollte. Aber offenbar fand er die rechten
Worte nicht. Dann griff er entschlossen in seine
Rocktasche, zog eine abgegriffene Brieftasche
heraus und begann, darin zu kramen.

Dabei hatte ich Gelegenheit, ihn zu betrachten.
Dass er Bergmann war und »vor Kohle« arbeite-
te, sah ich an den blauen Narben im Gesicht und
an den Hinden. Er schien etwa 50 Jahre alt zu
sein. Gesehen hatte ich ihn noch nie — weder in
der Kirche noch in irgendeiner christlichen Ver-
sammlung.
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Jetzt hatte er gefunden, was er suchte: Mit ei-
nem entschlossenen Ruck knallte er einen Hun-
dertmarkschein vor mir auf den Tisch und er-
klarte: »Das gehort Threr Jugendarbeit!«

Erstaunt schaute ich ihn an. Solche grofien
Gaben war ich in meinem armen Bergarbeiter-
Bezirk nicht gewohnt. Mir kam die Sache nicht
ganz geheuer vor. Was mochte dahinter stecken?
So zbgerte ich, den Schein anzunehmen. Gerade-
zu herrenlos lag er zwischen uns auf dem Tisch.

Da merkte der Mann, dass er nun doch etwas
sagen miisse. Und so fing er an zu erzahlen. Ich
kann das nicht so wiedergeben, wie es gesagt
wurde. Mit vielen Unterbrechungen und Schwei-
gepausen kam eine erschiitternde Geschichte zu
Tage.

Als 15-jahriger Junge gehorte er zu dem Jugend-
kreis des gesegneten Pfarrers Wilhelm Weigle.
Weil er mit offenem Herzen dabei war, hatte er
einen kleinen Vertrauensposten bekommen: Er
durfte die Zeitschriften verteilen und das Geld
dafiir einsammeln, »um Studentenfutter zu kau-
fen«.

»Studentenfutter?«

»Nun ja, das ist so ein siiffer Kram. Und das
wissen Sie doch, dass Jungen zuweilen ganz ver-
sessen sind auf Stiffigkeiten.«

Es mochte etwa alles in allem eine Mark gewe-
sen sein, die er unterschlagen hatte.
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Jetzt kam ein langes Schweigen. Dann brach
es heraus: »Diese eine Mark hat mir mein Leben
verdorben! Ich mochte in keine Kirche mehr ge-
hen. Denn ich sagte mir: Ich kann doch als Dieb
nicht vor Gottes Angesicht erscheinen. Also
blieb ich weg und wurde ein leichtsinniger Welt-
mensch. Da habe ich jahrelang die eine Mark
vergessen. Aber dann heiratete ich. Meine Frau
wollte, dass wir uns kirchlich trauen lassen. Ich
aber habe mich gewehrt. Sollte ich da hinstehen
und beten? Als Dieb?!« Wieder schwieg er lange.
Dann fuhr er fort: »Sehen Sie, da fing das Elend
an. Ich weifs doch, dass Gott lebt. Aber ich muss-
te vor ihm weglaufen — wegen der einen Mark!
Als die Kinder kamen, hat meine Frau mit ihnen
gebetet. Da schrie es in mir: Du kannst nie beten.
Ein Dieb kann doch nicht beten ...«

Es wurde eine lange Erzahlung. Sie schloss da-
mit, dass er sagte: »35 Jahre verfolgt mich nun
die eine Mark. Ich kann nicht mehr. Und wenn
Sie mich auch verachten — ich muss endlich be-
kennen und die Sache in Ordnung bringen. Dar-
um — hier sind hundert Mark. Nehmen Sie sie,
damit ich endlich wieder beten kann!«

»Warum hundert Mark? Sie haben doch nur
eine einzige unterschlagen!«

Erregt schrie er: »Mit Zins und Zinseszins!
Ich will endlich Ruhe haben! Ist es nun in Ord-
nung?«
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»Nein!«, sagte ich. »Nein!«

Entsetzt schaute er mich an: »Wieso nicht?!«

»Es ist gut, dass Sie endlich bekannt haben.
Und es ist richtig, dass Sie das Gestohlene wie-
dererstattet haben. Ich will es in die Schriften-
kasse tun. Aber — das Wichtigste ist noch nicht
geschehen: Wissen Sie, ob Gott Ihnen vergeben
hat?«

»Ich habe es doch jetzt wieder gutgemacht.«

»Konnen wir das — etwas wieder gutmachen?
Die bose Tat ist geschehen. Kann man das auswi-
schen? Und bleibt es nicht bestehen, dass Sie das
Vertrauen des alten Pfarrers getduscht haben?
Der ist jetzt tot. Wie wollen Sie das wieder gut-
machen?«

Er stohnte auf. So fuhr ich fort, wahrend er mir
die Worte geradezu vom Mund riss:

»Vor Gott konnen wir keine bose Tat unge-
schehen machen. Aber — es ist einer da, der alles
schon >wieder gutgemacht« hat: Jesus, der Sohn
Gottes.«

Und dann sagte ich ihm langsam das ganz
grofie Wort der Bibel: »Das Blut Jesu Christi, des
Sohnes Gottes, macht uns rein von aller Stinde.«

Da vergrub er seinen Kopf in den Armen. Und
ich wusste, dass ich nun nichts mehr zu sagen
hatte, weil der Stinderheiland selbst zu einem
verletzten Gewissen kam, um es zu heilen.
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Mutter

Warum das Eis so spit kam

ch, was war das fiir eine Aufregung fiir mich
kleinen Jungen, als ich zum ersten Mal in
meinem Leben eine Hochzeit mitmachen durfte!

Schon die weite Reise nach Stuttgart! Und
dann die festlichen Leute! Die Kutschen, mit de-
nen man zur Kirche fuhr. Die Feier dort - ich ge-
stehe es — war mir allerdings etwas langweilig.
Aber — man konnte sich ja schon auf das Festes-
sen freuen.

Und endlich war’s so weit. In einem Hotelsaal
safy ich mit meiner Schwester ganz unten an der
Festtafel. Es war schrecklich aufregend: Da lagen
grofie Servietten. Weingldser standen vor uns, in
die hinein uns dann Apfelsaft eingeschenkt wur-
de von einem vornehmen Kellner. Ja, der war
so vornehm, dass wir kaum zu atmen wagten,
wenn er uns vorlegte.

Und da lagen sogar Kartons, auf denen das
Menii genau aufgezeichnet stand. Alles war
franzosisch. Und es wunderte uns sehr, dass am
Ende doch ganz gewdhnliche deutsche Kartof-
feln und sonst lauter Dinge erschienen, die gar
nicht franzdsisch aussahen.

Aber — da stand ganz unten: »Eis«. Das musste
der Hohepunkt werden! Darauf freuten wir uns
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schrecklich. Kurz: Unser Gliick ware vollkom-
men gewesen, wenn es auf dem Weg zu dem
»Eis« nicht ein argerliches Hindernis gegeben
hdtte: Nach jedem Gang stand irgendein be-
frackter Onkel auf und hielt eine Rede. Manch-
mal sehr lange. Wir wiinschten die Redner ins
Pfefferland. Und doch — gerade eine solche Rede
ist mir unvergesslich geblieben. Oder richtiger
gesagt: das, was die Rede ausloste.

Wieder stand so ein Onkel feierlich auf und
lachelte. Offenbar wollte er witzig werden. Und
dann fing er an: »Es gibt eine Sage, nach der im
Himmel zwei Stiithle stehen sollen fiir Eheleute,
die es nie bereut haben, dass sie sich geheiratet
haben. Und diese Stiihle ...«, er machte eine lan-
ge Pause, in der man nur die Kellner laufen horte,
»... diese Stiihle sind bis zum heutigen Tag leer!«

Ein paar Leute lachten auf.

Aber da geschah es: Mein Vater rief quer durch
den ganzen Festsaal hiniiber zu meiner Mutter,
die an einem anderen Ende der Tafel saf3: »Miit-
terchen! Die Stiihle kriegen wir!« Es war so viel
Freude und Herzlichkeit in diesem impulsiven
Ausruf, dass alle frohlich loslachten und meiner
Mutter zuwinkten.

Mir aber wurde so wohl ums Herz. Ich wusste
nicht recht, warum. Aber spater, als ich Kinder
leiden sah in ungliicklichen Ehen, da wusste ich:
Es gibt fiir Kinder kein grofieres Gliick, als wenn
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sie aufwachsen diirfen in einem Haus, wo die
gegenseitige Liebe der Eltern ein warmes Nest
bereitet.

»O selig Haus, wo man dich aufgenommen,
Du wahrer Seelenfreund,
Herr Jesus Christ ...!«

Was heif$t denn das: »Mutter«?
(Eine Rede an junge Miitter)

Meine verehrten Damen!

Jetzt soll ich vor jungen Miittern sprechen. Jun-
ge Miitter also sind Sie? Sie bilden sich das we-
nigstens ein. Dass Sie jung sind, will und kann
ich nicht bestreiten. Aber — ob Sie Miitter sind, da
bin ich mir gar nicht so sicher ...

Sie werden unruhig? Sie sagen: Wir haben doch
Kinder! Nun ja! Aber jetzt will ich Thnen erkldren:
Damit, dass Sie Kinder haben, sind Sie noch lan-
ge nicht Miitter. Das ist ja nur der Anfang. Ja, das
Kinderkriegen ist nur der Anfang ... Wie meinen
Sie? Ich soll Ihnen sagen, was es denn bedeutet,
Mutter zu sein? Das will ich gerade tun. Eine rich-
tige Mutter hat ihr Kind so lieb, aus dem Herzen
heraus so lieb, dass sie genau weif3, was das Kind
jetzt gerade braucht.

Ich will es Ihnen an ein paar Beispielen deut-
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lich machen: Ich kenne eine junge Mutter, die
ihrem Kind jedes Mal nachgibt, wenn es einen
Trotzkopf aufsetzt. Das »Goldige« soll doch nicht
schmollen! Aber als das Kind eine Kaffeetasse —
na ja, es war eine schone Sammeltasse! — kaputt-
geschmissen hat, da hat sie das Kind jammerlich
verpriigelt ... Wie, Sie meinen, das sei richtig?
Unsinn ist das! Im ersten Fall hitte sie ihm ru-
hig einen Klaps geben konnen. Ein Kind ist kein
goldiges Spielzeug. Aber bei der Tasse? Das ist
Ungeschick und nicht Bosheit.

Ich sage: Eine richtige Mutter weif3, was ihr
Kind gerade braucht. Ich will Ihnen von meiner
Mutter erzdhlen. Als ich noch Schuljunge war,
schrieben wir eine Mathematikarbeit. Ich hatte
Angst davor und keine Lust, mich anzustren-
gen. Und so bemerkte ich mit Freuden, dass mir
an dem Morgen mein Hals ein bisschen wehtat.
Hurra! Eine gesegnete kleine Krankheit! Es war
schoner, im Bett zu liegen und zu lesen, als so
eine blode Arbeit zu schreiben.

Und meine Mutter?

Sie redete kein Wort gegen meine Krankheit.
Im Gegenteil: Sie nahm sie ungeheuer ernst.
Schnell kam sie mit einem schrecklich dicken,
rauen, scheufilichen Wolltuch an. Das wurde
mir um den Hals gebunden. Und dann hiefs es:
»Ganz ruhig liegen! Nur ja nicht lesen! Kranke
miissen ganz ruhen!«
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Nach einer Stunde war ich windelweich, stand
auf und ging in die Schule. Sehen Sie, das war
hart, aber gesund. Genau das brauchte der Jun-
ge in dieser Stunde ... Sie lachen? Gewiss, aber
begreifen Sie bitte, wie viel Weisheit in dieser Be-
handlung lag.

Darf ich Thnen noch eine Geschichte von mei-
ner Mutter berichten?

Da war ich schon ein Mann. Aber auch ein
Mann bleibt ja das Kind seiner Mutter. Ich war im
Nazireich verhaftet worden, weil ich trotz eines
Redeverbots gepredigt hatte. Sie wissen wohl,
dass ich Pfarrer bin. Und es war ja damals etwas
Alltagliches, dass Pfarrer verhaftet wurden. Aber
wen es traf, den traf es eben doch hart.

Sehr verzagt safs ich eines Tages in meiner en-
gen Zelle, als mir ein Brief gebracht wurde. Ein
Brief von meiner Mutter. Natiirlich war er geoft-
net. Damit hatte meine Mutter ja rechnen miis-
sen. Aber nun passen Sie auf: Obwohl sie wuss-
te, dass der Brief gedffnet werden wiirde, hatte
sie keinen Augenblick an die Zensoren gedacht,
nur an ihren Sohn. Sie schrieb: »... ich bin froh,
dass du um Jesu willen leiden darfst. Ich bin sehr
stolz auf dich. Werde nur nicht weich! Der Herr
Jesus kann dir taglich Starke und Kraft geben ...«
So, in dieser Tonart, ging es weiter.

Ich kann Ihnen sagen: Genau das hatte ich in
dieser Stunde gebraucht: ein Herz, das sich in
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meiner Schmach und Einsamkeit riickhaltlos ne-
ben mich stellte ...

Sehen Sie: Das heifst Mutter sein — sein Kind
aus dem Herzen heraus so lieb haben, dass man
ihm genau das gibt, was es braucht — ein raues
Halstuch oder einen gottlichen Trost.

Sie sind sehr still geworden, meine Damen? Sie
fiihlen, dass Mutter zu sein eine ganz grofie Sa-
cheist. Ja, dasist es. Und wie eine Frau eine rech-
te Mutter sein will, ohne Gott um solche Weisheit
und um solche Liebe zu bitten — das verstehe ich
nicht. Es wird auch nichts. Miitter, die nicht be-
ten konnen, sind keine rechten Miitter ...

Der Pfiff in der Nacht

»Ach was! Beten hat ja doch keinen Wert!«, sagte
Dr. N. lichelnd und tat dazu einen tiefen Zug an
seiner Zigarre.

»Da bin ich anderer Meinung«, erwiderte ich.
»Ich will Ihnen mal ‘ne kleine Geschichte erzah-
len.«

»Ach, vielleicht so ‘ne Geschichte vom lieben
Gott?«

»Nein! Eine Geschichte von meiner Mutter.«

»Was hat denn die damit zu tun?«, fragte Dr.
N. argerlich.

»Das werden Sie ja gleich sehen. Also — horen
Sie zu: Mitten im ersten Weltkrieg tat ich eines
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Tages einen riesigen Freudensprung; denn ich
hatte ganz unvermutet Urlaub bekommen. Nun,
Sie kennen das ja, wie es einem beim Urlaub geht.
Da fahrt die Eisenbahn viel zu langsam. Es dauert
und dauert. — Aber endlich — nachts um ein Uhr -
kam ich doch auf dem Frankfurter Hauptbahnhof
an. Natiirlich fuhr keine Straffenbahn mehr. So
lud ich mir denn den schweren >Affen< auf den
Buckel und machte mich zu Fuff auf den Weg.
Ach, all die bekannten Statten — jetzt im Mond-
licht sahen sie so ganz anders aus. Dazu hatte ich
sie auch zwei lange Jahre nicht mehr gesehen.

Aber endlich bog ich um die letzte Ecke. Da
driiben — etwa hundert Meter entfernt —lag mein
Elternhaus. Ganz unwillkiirlich pfiff ich den al-
ten Pfiff, mit dem ich frither mein Heimkommen
angemeldet hatte. Ich tat es allerdings etwas ge-
dampft, denn ich wollte ja nicht die Strafse alar-
mieren. Der Pfiff kam mir nur so iiber die Lip-
pen, wie es einem wohl mal geht. Ich war mir
auch dariiber im Klaren, dass mich jetzt, gegen
zwel Uhr nachts, daheim doch niemand horte.

Doch als ich ein paar Schritte gegangen war,
strahlte im Haus das Licht auf. Und als ich an
die Haustiir kam, stand da meine Mutter, breite-
te die Arme aus und rief: - Mein Sohn!«

Ich war sehr erstaunt: >-Mutter! Du bist schon
an der Haustiir, ehe ich geklingelt habe? Woher
weifst du denn .. .«
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»Achs, sagte sie lachelnd, »ich habe dich doch
pfeifen gehort. Als ich den bekannten Pfiff horte,
wusste ich: Das ist Wilhelm!«

Ich war tief bewegt. Das konnen Sie sich wohl
denken. Mein Urlaub war ja ganz unerwartet
gekommen. Ich war also unangemeldet jetzt da.
Aber ich verstand auf einmal: Wenn eine Mutter
schlaft, dann schlaft ihr Herz doch nicht. Das ist
immer wach bei ihren Kindern.«

»]a, eine schone Geschichte!, sagte jetzt Dr. N.
»Aber was soll sie hier?«

»Nung, erwiderte ich, »in meiner Bibel steht:
»Kann auch eine Frau ihres Kindleins vergessen,
dass sie sich nicht erbarme iiber den Sohn ihres
Leibes? Und ob sie desselben vergafie, will ich
doch dein nicht vergessen, spricht Gott.<«

Aufmerksam hatte Dr. N. zugehort. So konnte
ich fortfahren:

»Wenn nun schon eine Mutter den leisen nacht-
lichen Pfiff ihres Kindes hort —wie viel mehr wird
der Vater im Himmel horen, wenn seine Kinder
zu ihm rufen! Meinen Sie nicht auch?«

Dr. N. war jetzt doch still geworden. Die Sa-
che mit der Mutter ging ihm offensichtlich nach.
Hoffentlich ist ihm dartiber auch sein dummes
Reden vom Beten, das ja doch keinen Wert habe,
vergangen.
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Die bose und die gute Schwiegermutter

»Herr Pfarrer, Sie miissen meiner Tochter mal
ins Gewissen reden!«, jammerte die Frau.

Héanderingend saf3 sie vor mir. Ich kannte sie gar
nicht. In meinen Gottesdiensten jedenfalls hatte
ich sie nie gesehen. Mit ihrer geschwitzigen Art
machte sie einen unguten Eindruck auf mich.

»S0? Thre Tochter ist auf bosen Wegen? Was hat
sie denn getan?«

»Oh, Sie miissen ihr mal ins Gewissen reden!
Jeden Abend steht sie in der Haustiir mit einem
jungen Mann.«

Ich musste lachen: »Das ist der Lauf der Welt.
Ich denke, sie wird Ihnen den jungen Mann eines
Tages in die Wohnung bringen und ...«

Weiter kam ich nicht. Wie von der Tarantel ge-
stochen, sprang sie auf und rief: »Nie darf mir
der Kerl in die Wohnung kommen! Ich bin froh,
dass ich ihn los bin!« Ich staunte: »Sie kennen
den jungen Mann?«

»Aber natiirlich! Meine Tochter war ja mit ihm
verheiratet.«

»lhre Tochter war mit ihm verheiratet? Und
jetzt steht sie mit ihm des Abends vor der Haus-
tlir? Das verstehe ich nicht!«

»Ja, meine Tochter ist doch von ihm geschieden.
Ich habe meiner Tochter gleich gesagt, als sie ihn
das erste Mal mitbrachte: Der ist nichts fiir dich!«
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»Und da hat Thre Tochter ihn doch geheira-
tet?«

»Leider!«, klagte die Frau. »Ich hab’ sie immer
gewarnt.«

»Aber wenn Thre Tochter mit ihm verheiratet
ist, braucht sie doch mit ihm nicht vor der Haus-
tiir zu stehen.«

»Na, verstehen Sie doch! Sie hat sich dann doch
von ihm scheiden lassen!«

»Ach so! Sie hat sich scheiden lassen, weil Sie
das wollten. Und jetzt zeigt sich, dass die beiden
sich doch zu lieb haben. Und nun treffen sich die
Geschiedenen wie ein heimliches Liebespaar? Ist
es so?« Die Frau nickte.

Das war ja eine komische Geschichte! Da muss-
te ich noch ein wenig klarer sehen. So fragte ich:
»Warum mochten Sie den jungen Mann nicht?
Ist er faul? Trinkt er? Misshandelt er seine Frau?
Verpulvert er das Geld?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nee, das ist es nicht. So
ist er ja ganz ordentlich. Nur —ich wollte ihn nicht.
Er ist doch blofs Bergmann. Und meine Tochter ist
hiibsch. Die konnte was Besseres kriegen.«

Da war’s um meine Fassung geschehen. Jetzt
wusch ich der Alten den Kopf, dass sie ganz klein
wurde. Und dann ging ich mit ihr zu der Tochter.
Ich fand eine nette junge Frau vor. Und da erfuhr
ich dann, wie sehr sie ihren Mann liebte, aber
unter dem Einfluss der Mutter die Scheidung
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eingereicht hatte. Doch nun — ja, nun stellte sich
heraus, dass sie und ihr Mann das sehr bereuten.
Und sie wiissten nicht, was sie tun sollten.

Kurz und gut: Ich sorgte dafiir, dass die beiden
eine eigene Wohnung fanden und aus dem Ein-
fluss der Mutter herauskamen. Sie haben wieder
geheiratet und sind recht gliicklich miteinander
geworden. —

Wer einmal in den vielen Ehescheidungen auf
den Grund sehen konnte, der wiirde erschrecken,
wie der Teufel oft die ndchsten Angehdrigen be-
nutzt, um Eheleute auseinander zu treiben. Da
wird gehetzt und gestochert, bis so eine arme
Frau glaubt, sie sei betrogen, oder bis so ein armer
Mann sich einbildet, er sei an die Falsche geraten.

Darum lobe ich mir die wackere Frau, von der
ich jetzt noch erzahlen will.

Da lebte in Frankfurt am Main eine Witwe, die
sich mit ihren heranwachsenden Kindern miih-
sam durchschlug. Eines Tages brachte ein Tele-
gramm Aufregung in die Wohnung. Der éltes-
te Sohn, der fern von zu Hause war, teilte mit:
»Habe mich verlobt. Komme iibermorgen mit
meiner Braut.«

Da war zuerst betretenes Schweigen. Hatte die-
ser Sohn nicht vor allem fiir seine Mutter und fiir
seine Geschwister sorgen sollen? Und — wie war
denn nun diese Braut? Keiner kannte sie. Etwas be-
klommen ging man an dem Abend auseinander.
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Die Mutter aber war eine rechte Christin. Sie
schiittete in der Nacht ihr Herz dem Herrn aus.
Und am ndchsten Morgen versammelte sie alle
um sich und sagte: »Jetzt gebe ich ein strenges
Gebot. Ihr sollt euch nur freuen mit eurem Bru-
der und die neue Schwester mit Liebe aufneh-
men. Und jetzt das Wichtigste: Ich will, dass wir
alle nur das Gute an dem Madchen sehen. Sollte
jemand von euch einen Fehler entdecken an ihr,
dann darf man mit niemand dariiber sprechen.
Dann sagt ihr das nur Gott.«

Waihrenddessen safd das Brautpaar in der Bahn.
Dem Madchen war es schwer ums Herz: Wie
wiirde sie bestehen vor den kritischen Blicken
der Schwagerinnen, von denen ihr Geliebter so
viel Rithmliches zu berichten hatte?

Aber von der freudigen Begriiffung an waren
alle Sorgen verflogen. Es umgab sie eine solche
Liebe und Herzlichkeit, dass sie ihr Herz ganz
Offnete und namentlich ein unbegrenztes Ver-
trauen zu der Mutter ihres Brautigams gewann.

Liebe und Frieden regierten. Und sie sind ge-
blieben — nun seit {iber dreifSig Jahren. —

Warum soll ich es verschweigen? Die Witwe, die
so lieb und weise handelte, war — meine Mutter.

Am 80. Geburtstag

Ja, das ist ein Festtag! Mutters 80. Geburtstag!
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Namentlich in unserem Fall, wo die Mutter
acht verheiratete Kinder und ungezahlte Enkel
hat. Da heif3t es: Stromt herbei, ihr Volkerscha-
ren ...! Wenn auch der gefallene Sohn schmerz-
lich vermisst wird und die Tochter aus Amerika
nur mit einem lieben, langen Brief vertreten ist,
so ist es doch eine stattliche Festversammlung.

Da gibt’s ein Festmahl. Der Kaffee flief3t in Stro-
men. Und jeder hat so viel zu erzdhlen, dass die
Mutter einmal lachend sagt: »Bei uns fehlt es gar
nie an Rednern, sondern nur an Horern.«

Wie gut ist es daher, dass es auch feierliche
Festreden gibt, bei denen dann alles still wer-
den muss. In den »Spriichen Salomos« gibt es
ein »Lob der tugendsamen Hausfrau«. Da heifst
es: »Ihre Sohne stehen auf und preisen sie selig.«
So ist es hier. Wie sollte es auch anders sein! Die
Sohne wissen, dass sie nicht nur eine liebe Mut-
ter, sondern eine bedeutende Frau ist, zu der vie-
le aufschauen.

Und diese Reden sind nicht Festtagsgeschwatz.
Nein! Sie kommen aus dem Herzen. Denn - dar-
uber sind wir uns alle im Klaren: Solch eine Mut-
ter gibt es auf der Welt nicht wieder.

Unten am Tisch fliistern die kleinen Enkel mit-
einander: »Wenn ich in den Ferien bei ihr war,
hat sie mir extra Himbeergelee hingestellt, weil
sie weif3, dass ich das so gern esse!«

»Ja, und sie hat gewusst, dass ich keine Haut
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in der Milch mag. Da hat sie mir immer ein Sieb
gebracht.«

O ja, einen Strom von Liebe hat diese Mutter
von sich ausgehen lassen. Wie schnell die Stun-
den verrinnen! Auf einmal ist alles zu Ende. Der
Bruder muss aufbrechen zu einem Vortrag. Jener
Schwager muss zu einer Sitzung fort.

Die starke Stimme des Bruders tont durch den
Tumult: »Wir wollen zum Schluss noch einen
Psalm lesen und einen Vers singen!«

Jeder setzt sich, wo er einen Platz findet. Jeder
ist ein wenig betriibt, dass das schone Fest zu
Ende ist. Aber dann packen uns die Worte eines
herrlichen Lobpsalm:s.

Und jeder lobt von Herzen mit, dass Gott uns
solch eine liebe Mutter geschenkt hat, die unsere
Jugendzeit herrlich machte.

»So! Und nun soll Mama sich noch einen Vers
wiinschen!«

Jeder ist jetzt innerlich bereit, schallend ein-
zustimmen in einen Vers wie: »Nun danket alle
Gott, mit Herzen, Mund und Héanden ...«

Einen Augenblick lang ist es sehr still. Dann
sagt die Mutter leise: »Singt mir: Es ist ein
Born, draus heil’ges Blut / fiir arme Siinder
quillt IR

Wir sind erschiittert. Passt es denn hier? » Arme
Siinder ...«

Aber schon hat der Bruder den Klavierdeckel
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aufgeschlagen, greift in die Tasten. Und wir ver-
stehen: So ist das im Leben der Christen! Am
Ende eines reich gesegneten Lebens heifit es
doch:

Nichts hab’ ich zu bringen,
Alles, Herr, bist du!

Gewaltig und vielstimmig erklingt es nun:

»Es quillt fiir mich das teure Blut,
Das glaub und fasse ich.

Es macht auch meinen Schaden gut,
Denn Christus starb fiir mich!«

Unter diesem Singen werden alle unsere scho-
nen Lobreden ausgewischt. Sie sind gar nicht
mehr vorhanden. Grof3 steht allein der Heiland
da, dessen Gnade Siinder zu Kindern des leben-
digen Gottes macht.

O Mutter! Liebe Mutter! Wie hast du uns in die
Welt der Wahrheit gefiihrt!

Von Wandspruichen

irzlich fithrte mich eine Vortragsreise an
den Rhein. Schon war die Fahrt tiber klei-

73



ne, gewundene Westerwaldstrafilein. Schliefllich
ging’s durch eine grofse Schlucht hinab — und da
lag vor uns der wundervolle Rheinstrom.

Schon blinkten da und dort Lichter auf, der
Abend brach herein. Und da merkte ich, dass
ich nun doch auch miide geworden war. So be-
schlossen wir, die Nacht in einem der zahlrei-
chen Hotels zu verbringen.

Bald saflen wir in der heimeligen Gaststube
beim Abendessen. Ich wollte gerade ein Stiick
Kartoffel in den Mund schieben, als mein Blick
auf einen schon gemalten Wandspruch fiel. Die-
ser Spruch brachte mich so zum Lachen, dass ich
fast an meiner Kartoffel erstickt ware. Da stand:

Ihr sagt, der Jager sei ein Siinder,

Weil er nicht oft zur Kirche geht.

Im griinen Wald ein Blick zum Himmel
Ist besser als ein schlecht Gebet.

Was doch solch ein Wandspruch fiir eine Macht
hat! Den ganzen Abend iiber liefs mich dieser
dumme Spruch nicht los. Und schliefdlich konnte
ich ihn auswendig aufsagen, obwohl mein alter
Kopf nur noch sehr schwer etwas auswendig be-
halten kann.

Es ging mir dabei auf, dass man mit Wand-
spriichen doch recht vorsichtig sein muss. Was
immer vor einem hangt, das stiehlt sich unmerk-
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lich in Herz und Kopf und sitzt schliefslich un-
ausloschlich im Gehirn fest.

Darum kann ich es nicht recht begreifen, dass
sogar Christen sich heute manchmal so dumme
Spriiche ins Zimmer oder in die Wohnkiiche
hangen. Komme ich da kiirzlich auf einer mei-
ner Reisen zu lieben Christen und finde an der
Wand - schon gerahmt — den Spruch: »Blau ist
keine Farbe, sondern ein Zustand.« Ich muss sa-
gen, dass mich das recht gestort hat. Ich jeden-
falls wollte solch einen armseligen Unsinn nicht
immer vor Augen haben.

Ach, was gibt es doch fiir kiimmerliche Wand-
spriiche! In unserer Stadt ist ein Laden, wo solche
Dinger verkauft werden: gemalte und gebrannte
Spriiche, gerahmte und ungerahmte. Auf Holz
und auf Kacheln. Dort stand ich einmal vor dem
Schaufenster und schaute mir diesen Querschnitt
durch den geistigen Besitz unserer Zeit an. Es
war erschiitternd! »Immer lustig, immer froh /
wie der Mops im Paletot.« Oder: »Wer angibt,
hat mehr vom Leben.« »Jeder Mensch hat sei-
nen Vogel.« Und: »Einer spinnt immer.« Lauter
solches Zeug. Und das wird also doch offenbar
gekauft und an die Wand gehangt! Wie muss es
in Herzen und Kopfen aussehen, die das ertra-
gen! Da kann man schliefilich nur sagen, was in
einem dieser armseligen Spriiche zu lesen war:
»Nicht drgern, nur wundern.«
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Aber nun muss ich doch noch einmal auf den
Jagervers in dem Rheinhotel zuriickkommen:
»Ihr sagt, der Jager sei ein Stinder, / weil er nicht
oft zur Kirche geht. / Im griinen Wald ein Blick
zum Himmel / ist besser als ein schlecht Gebet.«

Wiahrend ich etwas miide diese deutsche
Volkspoesie anstarrte, ging mir auf: Da ist alles
drin enthalten: die Abneigung gegen die ernsten
Christen. Natiirlich konnen die nur »schlech-
te und heuchlerische Gebete« hersagen. Da ist
doch so ein »richtiger, deutscher Jagersmann«
ein anderer Kerl! Man sieht ihn férmlich in sei-
nem aufgeblasenen Pharisdismus vor sich. Aus
dem Vers spricht die blinde, strahlende Selbst-
gerechtigkeit des unbekehrten Menschen. Und —
es kam mir auf einmal so vor: Spricht aus dem
Vers nicht auch eine letzte Sorge und Unruhe, ob
denn wirklich mit Gott alles in Ordnung sei? Ja,
die Unruhe wird erstickt. Aber — sie schwelt un-
ter der Oberflédche.

Arme Menschen, die sich selbst betriigen!

Da mochte ich lieber einen schonen Bibelspruch
an die Wand héangen. So ein Wort Gottes hat doch
einen Ndhrwert fiir die Seele. Und wenn dann
mitten im Alltagsgeschéft der Blick darauf fallt,
dann erfahrt man wahrhaftig den Zuspruch des
lebendigen und gegenwartigen Herrn.

Es ist ja interessant, dass der Herr dem alttesta-
mentlichen Volk Israel befohlen hat, sie sollen die
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Gebote Gottes an die Pfosten ihrer Hauser schrei-
ben. Das war nun auch eine Art von Wandspruch.
Wie ein gottliches Stoppsignal leuchteten diese
Inschriften dem Menschen entgegen, der sich an-
schickte, auf den Weg der Stinde zu gehen.

In meinem Studierzimmer hangt ein einziger
Spruch. Es ist das Wort, das ich meinem gefalle-
nen Jungen einst am Konfirmationstag mitgab:
»Freuet euch, dass eure Namen im Himmel ge-
schrieben sind.« Ja, solch ein Heilandswort kann
sich gar nicht genug ins Herz und ins Gehirn ein-
brennen. Und wenn ab und zu — mitten im All-
tagstrubel — mein Blick auf diesen Wandspruch
fallt, dann wird mein Herz frohlich, getrost und
weit.

Es war nach dem Krieg. Mein lieber Bruder war
aus der Gefangenschaft nach Hause gekommen.
Er findet sein Haus zerbombt und seine Familie
evakuiert vor. Nach unendlichen Miihen hatte er
mit seiner grofien Kinderschar und seiner Frau
eine Unterkunft gefunden in einer ganz engen,
halb verwiisteten Behausung. Das war ein Ge-
drange und Gewimmel in den bedrangenden vier
Wainden! Da sollte man nun zwischen Kochtop-
fen und Kindergeschrei Predigten und Vortrage
vorbereiten! Wie sollte das wohl gut gehen!

Als ich ihn besuchte, leuchtete mir von der
Wand ein Spruch entgegen. Es waren zwei Zei-
len aus einem herrlichen Pfingstlied:
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»... in dem rasenden Getiimmel
Schenk uns Glaubensheiterkeit ...«

Da wusste ich, dass es hier trotz allem frohlich
zugehen musste. Und so war es auch.

Nun muss ich zum Schluss noch von einem
Wandspruch erzdhlen, der in meinem Elternhaus
hing. Es war nur ein blauer Karton, auf dem in
silberner Schrift stand: »Ich will euch tragen bis
ins Alter und bis ihr grau werdet.«

Als wir Kinder grofler wurden, fanden wir,
dieser Karton sei doch nicht mehr schon. An und
fiir sich nicht. Und dann war er auch schon ein
wenig mitgenommen. Und als wieder mal ein
Hausputz kam, wurde er von uns kurzerhand
weggeworfen. Aber meine liebe Mutter war gar
nicht einverstanden damit. Sie »zog ihn wieder
an Land«, wie man so sagt, und hangte ihn in die
Waschkiiche.

Das wird es ja sicher nicht haufig geben:
Waschkiiche mit Wandspruch! Und nun hat un-
sere Mutter es oft ausgesprochen, wie sehr dieses
Wort an den Grofskampftagen der Hausfrau, an
den Waischetagen, sie erquickt habe. Das Wort
wurde ihr so wichtig in schweren Tagen — als
mein Vater starb, als wir Haus und Heimat ver-
loren —, dass der alte schabige Karton heute ei-
nen Ehrenplatz in ihrem Schlafzimmer hat. Ja, es
ist schon so:
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»Dein Wort ist meines Fufdes Leuchte und ein
Licht auf meinem Wege.«

»Besuch verbeten!«

alt! Haltl« Atemlos kam die kleine
Schwester mir auf dem langen Gang des
Krankenhauses hinterhergerannt.

Ich hatte gerade meinen Finger gekriimmt, um
an einem Zimmer der Privatstation anzuklop-
fen.

»Nun, was gibt es denn?«

»Bitte, gehen Sie nicht in dieses Zimmer, Herr
Pfarrer!«, sagte sie, noch etwas atemlos.

»Aber warum denn nicht? Dies ist doch ein evan-
gelisches Krankenhaus. Da ist es meine Pflicht,
von Zimmer zu Zimmer zu gehen, um ...«

»Ja, aber dieser Herr ..., sie zeigte auf das Na-
mensschildchen an der Tiir.

Nun schaute ich auch hin und las den Namen
eines bekannten Geschaftsmannes. Wie oft hatte
ich den auf Reklameschildern gesehen!

»... also — dieser Herr«, fuhr die Schwester auf-
geregt fort, »hat ausdriicklich und energisch ge-
beten, man moge auf keinen Fall einen Pfarrer zu
ihm lassen. Er will bestimmt keinen Besuch von
Ihnen! Er wird Sie hinauswerfen!«
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»Schwester!«, sagte ich. »Ich bin nun 25 Jahre
Pfarrer und habe allmahlich Nerven wie Draht-
seile. SchliefSlich muss man so etwas ja auch ein-
mal erleben.« Damit klopfte ich an. Die Schwes-
ter rang die Hande.

»Herein!«, rief eine sympathische, kraftige
Mannerstimme.

Ich trat hinein. Im Bett lag ein alter Herr.

»Wie freue ich mich, sagte ich, »Sie personlich
kennen zu lernen! Thren Namen kenne ich von
der tollen Reklame Threr Firma.«

Er lachte: »Na, und wer sind Sie?«

»Ich bin der evangelische Pfarrer Busch.«

»Ach so! Na ja! Sie sind ja schon lange in un-
serer Stadt. Thren Namen habe ich auch oft ge-
hort. Da ist es mir recht, wenn ich Sie auch ein-
mal kennen lerne. Nur — Herr Pastor — von Threm
Gott reden Sie bitte nicht!«

»Pechy, lachte ich ihn an. »Genau davon wollte
ich mit Ihnen sprechen!«

»Ausgeschlossen!«, winkte er ab. »Kommt
nicht in Frage! Damit bin ich restlos fertig! Se-
hen Sie, als ich ein Junge war, da hat man mir die
Psalmen eingetrichtert.

Wenn andere Jungen draufen spielten, musste
ich das langweilige Zeug lernen. Da bekam ich
den ersten Abscheu. Und dann habe ich mir als
Mann ein Weltbild und eine eigene Lebensan-
schauung aufgebaut. Die Propheten, die mir die
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Wahrheit verkiindet haben, heiffen Darwin und
Hackel ...«

Mich tiberkam ein wilder Zorn tiber die Gottlo-
sigkeit unseres gebildeten Biirgertums.

»Herr N.!«, fuhr ich auf ihn los, »wenn mir
ein 16-jahriger dummer, griiner Junge so etwas
sagen wiirde, dann ... na ja, dann wiirde ich la-
cheln und denken: Du wirst noch dahinter kom-
men, dass die Naturwissenschaft selber nicht
mehr an diese Propheten glaubt. Aber, wenn ein
alter Mann ... mit grauen Haaren ... der am Ran-
de der Ewigkeit steht ... mir so etwas erzahlt ...!
Herr N.! Sie werden bald vor Gott stehen! Wollen
Sie da solch einen Unsinn vor ihm, dem Heili-
gen, auspacken? ...«

Erstaunt sah er mich an. Der Ton war ihm of-
fenbar neu. Und mich tiberkam auf einmal eine
Scham, dass ich mich nicht besser beherrscht
hatte. Schliefdlich waren wir ja in einem Kran-
kenhaus. Und da soll man die Leute aus Prinzip
nicht aufregen.

Also — ich atmete dreimal tief. Wahrenddes-
sen war eine Weile Schweigen. Und da iiberkam
mich ein ganz grofies Mitleid mit diesem armen
Mann - ohne Gott.

So fing ich noch einmal an: »Ich habe eine Schar
Kinder. Als die noch klein waren, sang meine
Frau abends immer noch ein Lied mit ihnen. Die
Kinder lagen schon in ihren Bettchen und san-
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gen mit hellen Stimmchen mit. — Wie oft habe ich
dann in meinem Studierzimmer den Federhalter
weggelegt und habe zugehort ...«

Aufmerksam folgte der alte Herr meinen Wor-
ten. Ich machte weiter:

»Und da war ein Kinderlied, das ich ganz be-
sonders gern horte. Vielleicht kennen Sie es.

Weil ich Jesu Schiflein bin,

Freu ich mich nur immerhin

Uber meinen guten Hirten,

Der mich wohl weif$ zu bewirten,
Der mich liebet, der mich kennt
Und bei meinem Namen nennt ...«

Waihrend ich dieses Lied hersagte, ging eine tiefe
und seltsame Bewegung tiber das Gesicht des al-
ten Herrn, und ich fuhr fort: »Sehen Sie, sooft ich
dieses Lied horte, musste ich denken: Ein Mann,
ein richtiger Mann, kann es nach allen Kadmpfen
seines Lebens gar nicht weiter bringen, als dass
er am Ende wie ein kleines Kind sagen kann: Ich
freue mich unbandig, dass der Sohn Gottes mein
Hirte ist und dass er mich lieb hat und kennt und
errettet ... Nein, weiter konnen wir es nie brin-
gen. Das ist das Schonste und das Hochste! ...«
Ganz langsam liefen zwei Trdnen {iiber das
Gesicht des Kranken. Dann seufzte er tief auf:
»Ja, so ist es wohll« Aber dann fuhr er — wie ge-
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qualt — hoch und fragte erschrocken: »Ja, soll ich
denn alles, was ich mein Leben lang gehabt und
geglaubt habe, iiber Bord werfen?«

»Aber gewiss!«, rief ich frohlich. »Nur fest tiber
Bord mit all dem Kram, den Sie im Angesicht
der Ewigkeit doch nicht brauchen kénnen! Uber
Bord damit! Und dann werfen Sie selbst sich in
die Arme des Sohnes Gottes, der fiir Sie starb
und der Sie erkauft hat fiir Gott! Ja, werfen Sie
sich in diese offenen Arme!«

Leise klopfte es an die Tiir. Die Schwester er-
schien vorsichtig. Sie schaute erstaunt, als sie
uns in so vertraulichem Gesprdach sah. Aber
dann winkte sie mir. Ich verstand: Es war Zeit
zu gehen.

Fest driickte ich dem alten Herrn die Hand und
verliefs leise das Zimmer.

Bald nachher ist mein Patient gestorben. Ob
wohl ...? Es bleiben viele Fragen im Leben of-
fen.

»... als wenn tausend Teufel sich an
meine RockschoBe hangten.«

( ;espannt schauten die vielen hundert Jun-
gen auf den Mann, der dort vorne zu ihnen
sprach.
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Gewiss, wir bekommen mancherlei Besuch in
unserem Essener Jugendhaus. Und diese Besu-
cher sagen dann meist ein kurzes Wort. Das ist
zuweilen recht nichtssagend. Man sieht es dann
den jungen Gesichtern an, wie sie sich langwei-
len.

Aber bei dem dort vorne war es ganz anders.
Wenn er auch einen grauen Spitzbart hatte — er
sprach so, dass jeder Junge fiihlte: »Der kennt
sich aus bei Jungen!«

»Also — wie gesagt — es stand damals nicht gut
mit mir«, fuhr der alte Mann fort. »Ich war da-
mals in der Obersekunda. Thr wisst ja, wie das
ist: Da war so ‘ne dumme Madchengeschichte.
Und in der Schule kam ich mit meinen Lehrern
nicht zurecht. Ich konnte ihnen nicht mehr gut in
die Augen sehen. Und zu Hause —ja, da stimmte
es auch nicht. Ich war so verkehrt. Mein ganzes
Leben war nicht in Ordnung. Ich fiihlte das deut-
lich. Aber ich wollte es mir nicht eingestehen.
Und darum haderte ich mit der ganzen Welt.«

Regungslos safien die Jungen da. Ja, diesen Zu-
stand kannten sie sehr gut.

Der Redner erzahlte weiter: »Und da kam ich
mal wieder in dieses Jugendhaus. Damals leb-
te der Pastor Weigle noch. Genau wie ihr jetzt,
so safs ich in der grofien Schar. Und doch war
es mir, als wenn der Pastor Weigle nur zu mir
sprache. Ich weifs eigentlich gar nicht mehr, was
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er sagte. Nur ein Satz — der fuhr mir ins Herz:
»Du musst dich dem Herrn Jesus ganz ausliefern,
dann bringt er dein Leben in Ordnung, und du
wirst ein sehr frohlicher Mensch!«

»Du musst dich dem Herrn Jesus ganz auslie-
fern ...I< Der Satz stand jetzt einfach in meinem
Herzen. Und als die Stunde zu Ende war, verab-
schiedete ich mich gar nicht mehr von meinen
Freunden. Ich lief los — nach Hause. Ich wollte
mit meinem Leben in Ordnung kommen. Ach,
das war ja so einfach: Ich musste mich nur Jesus
ausliefern.

Sofort musste das geschehen. Ich rannte, um
schnell in mein kleines Dachzimmer zu kom-
men. Dann stand ich auf der Treppe zu meinem
Zimmer. Und da kamen auf einmal die Beden-
ken. War das bisherige Leben nicht doch ganz
schon? Gab ich nicht alle Freiheit preis, wenn ich
Jesus meinen Herrn sein liefs?

Immer langsamer wurden meine Tritte. Aber
dann wusste ich auf einmal: Wenn ich den ent-
scheidenden Schritt jetzt nicht tue, dann finde
ich den Mut nicht mehr. Und dann kommt mein
Leben nie in Ordnung. Nie! Jetzt stiirmte ich die
Treppe hinauf. Und - ihr kénnt mir’s glauben: Es
war, als wenn der Teufel neben mir herliefe und
mir ins Ohr fliisterte: >Tu es nicht! Tu es nicht!«

Im Sturmschritt nahm ich immer zwei Stufen
auf einmal. Und da war’s, als wenn tausend Teu-
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fel sich an meine Rockschofie hangten: >Tu es
nicht! Tu es nicht!< Aber — da war ich schon in
meinem kleinen Zimmer. Ich fiel auf meine Knie
und sagte: >Herr Jesus! Du willst mich haben,
und ich will dich haben. Ich habe ein boses Herz.
Nimm es ganz hin. Du bist fiir mich gestorben
und hast mich erkauft. Ich will von heute an dir
gehoren.« Als ich vom Knien aufstand, waren auf
einmal eine grofse Freude und eine grofse Stille in
meinem Herzen. Und ...«

Er machte eine kleine Pause. Regungslos safsen
die Jungen da. »Und, fuhr er mit lauter Stimme
fort, »ich habe es bis zum heutigen Tag nie be-
reut, dass ich diesen Schritt getan habe.«

Er hatte es an den Nerven

Es war einmal ein Mann ... Halt, so darf ich
nicht anfangen! Denn der Herr Schwarz, von
dem ich erzdhlen will, lebt ja noch. Also: Ich ken-
ne einen Mann ...

Nein — halt! Jetzt ist’s wieder verkehrt. Denn
der Herr Schwarz, wie ich ihn heute kenne, ist
ein ganz anderer Mann als damals, da diese
Geschichte passierte. Also fange ich nun doch
an: Es war einmal ein Mann, der hiefs ... ach,
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das geht ja niemand etwas an! Nennen wir ihn
Schwarz. In Wirklichkeit hat er einen viel scho-
neren Namen.

Dieser Herr Schwarz »hatte es an den Ner-
ven«. Das wussten alle. Und wer es nicht wusste,
der brauchte ihn nur anzusehen. Wo der Herr
Schwarz hinkam, da wurde die Milch im Um-
kreis von drei Meilen sauer. So war der!

Oft geschah es, dass sich Miillers — die wohnten
im Stockwerk tiber Schwarzens — bedeutsam an-
sahen. Durch den Fufsboden horte man deutlich,
wie Herr Schwarz tobte. Dann schiittelte Herr
Miiller den Kopf und sagte: »Nein! So was!« Und
Frau Miiller sagte: »Er hat’s eben an den Ner-
ven.« Und die grofSe Tochter meinte: »Mir tut die
arme Frau Leid!«

Ach ja, die Frau Schwarz konnte einem schon
Leid tun. Aber die hatte gute Nerven und ein
starkes Herz. Und wenn sie jemand darauf an-
sprach, dann sagte sie nur: »Sie wissen doch: Er
hat es an den Nerven.«

Ja, die Nerven von Herrn Schwarz, die wurden
der ganzen Gegend zur Last.

Da waren zum Beispiel zwei Jungen in der
Nachbarschaft. Die spielten in einem christlichen
Posaunenchor. Da muss man ja ab und zu tiben,
sonst gibt's falsche Téne. Aber dazu kamen die
Jungen nicht. Denn kaum hatten sie die Posaunen
angesetzt, da erschien Herr Schwarz und schrie:
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»Ihr wisst doch, dass ich’s an den Nerven habe!
Ich verbitte mir diese Riicksichtslosigkeit!«

Da horten die Jungen erschrocken auf. Und der
ganze Posaunenchor kam immer mehr herunter.
Alles wegen der Nerven von Herrn Schwarz.

Und auf dem Biiro gar, wo Herr Schwarz ar-
beitete! Da kam man aus der dicken Luft gar
nicht mehr heraus. Immer gab’s Krach, weil Herr
Schwarz es doch an den Nerven hatte.

Am allerarmsten aber war der Herr Schwarz
selbst. Wenn einmal die Sonne schien und die
Vogel sangen und ein Mailiiftchen wehte, dass
allen Leuten vor Vergniigen fast die Haut zu eng
wurde, so geschah es wohl, dass Herr Schwarz
auch lacheln wollte. Aber dann fiel ihm ein, dass
er’s ja an den Nerven hatte. Und dann knurrte
er seine Frau an, sie solle das Fenster zumachen.
Man hole sich ja eine Schwindsucht bei dem
Durchzug.

Eines Tages bekam ich es auch mit Herrn
Schwarz zu tun. Er hatte ndamlich einen Sohn.
Der kam treu in unseren Jugendkreis, lernte dort
den Herrn Jesus als seinen Erloser kennen und
schenkte ihm sein Herz und Leben. Das war nun
in der damaligen Zeit gar nicht so einfach, weil
der Adolf Hitler regierte. Und der wollte Herz
und Leben der Jugend fiir sich haben. Und der
Herr Schwarz hielt das fiir ganz richtig. Also hat-
te er einen Grund, den Weg seines Sohnes sehr
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zu missbilligen. Und wenn Herr Schwarz etwas
missbilligte, dann tat er das auflerordentlich
griindlich.

So hatte der Junge schwere Tage.

Schliefslich wurde es so schlimm mit Herrn
Schwarzens Nerven, dass er einen Arzt aufsu-
chen musste. Der behorchte den armen Mann
von vorn und hinten, schiittelte den Kopf und
sagte schliefllich: »Es sind die Nerven, Herr
Schwarz. Sie miissen eine Erholung haben.« Und
so landete Herr Schwarz in einem Sanatorium.

Eines Tages steht der Sohn vor mir: »Herr Pas-
tor! Jetzt miissen Sie recht fiir mich beten.« Er
schaut ganz klaglich drein.

»Warum denn, mein Junge?«

»Ach, mein Vater hat morgen Geburtstag. Und
da hat meine Mutter gewollt, dass ich ins Sanato-
rium zu ihm reise und ihn besuche.«

»Ist das so schlimm?«

»Jal Mein Vater versteht mich einfach nicht.
Er wird die ganze Zeit nur mit mir zanken. Ich
mochte, die Reise ware schon voriiber!«

»Sprich nicht so bose! >Du sollst Vater und
Mutter ehrens, heifst Gottes Gebot! Sei du nur
recht lieb zu deinem Vater!«

Aber der Junge tut mir Leid. Ich mdchte nicht
in seiner Haut stecken. Ich kenne Herrn Schwar-
zens »Nerven« zu Gentige.

Der Junge reist schweren Herzens los. Angst-
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lich wandert er durch den Park zum grofien Ein-
gangsportal des Sanatoriums.

In der Halle trifft er seinen Vater. Strahlend
kommt der auf ihn zu: »Mein lieber Junge! Wie
schon, dass du mich besuchst!«

Der Junge staunt. So etwas ist er nicht gewohnt.
Er weifd nicht, was er von dieser Herzlichkeit
denken soll.

Der Vater legt ihm den Arm um die Schulter:
»Willst du etwas essen? Nein? Dann sei so gut und
geh mit mir in den Park. Ich muss dir etwas Wich-
tiges erzahlen. Das braucht niemand zu horen.«

Bald sitzen sie unter einem Baum im Gras. Jetzt
wird der Vater ganz feierlich. »Mein lieber Jun-
gel«, sagt er. »Es ist fiir einen Vater nicht leicht,
das auszusprechen, was ich jetzt sagen muss.
Aber es muss gesagt werden: Du bist auf dem
richtigen Weg. Und ich war auf dem verkehrten
Weg. Darum muss ich dich um Verzeihung bit-
ten.« Die Tranen glanzen in seinen Augen, als er
dem Sohn die Hand hinstreckt: »Kannst du mir
vergeben?« Der springt auf: »Vater!«

Ich habe zwei Berichte iiber den Vorgang unter
dem Baum bekommen: in einem Brief des Herrn
Schwarz und in einem miindlichen Bericht sei-
nes Sohnes. Aber in jedem der beiden Berichte
war hier eine Liicke.

Lassen wir also die beiden einen Augenblick
allein in ihrer Erschiitterung. Inzwischen besin-
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nen wir uns auf etwas Seltsames. Das, was da in
einem modernen Nervensanatorium geschah, ist
schon in der Bibel verheifsen: »Ich will die Her-
zen der Vater bekehren zu den Kindern ...«

Immer noch sitzt Herr Schwarz mit seinem
Sohn unter der alten Buche im Park. Er hat ja
so viel zu erzdhlen: »Als ich hierher kam, wur-
de ich schon am ersten Morgen dem beriihmten
Nervenarzt, der die Sache hier leitet, vorgestellt.
Der untersuchte mich griindlich, gab dann eini-
ge Anweisungen fiir die Kur. Dann konnte ich
gehen. Aber als ich an der Tiir war, sagte er noch:
>ﬂbrigens, Herr Schwarz, das Schlimme ist, dass
Sie keinen Frieden mit Gott haben. Danach soll-
ten Sie sich umsehen!«

Ich glaube, der Arzt hatte keine Ahnung, was
fiir einen Sturm er mit diesen Worten in meinem
Herzen hervorrief. Ja, euer Pastor hat dasselbe
zu mir gesagt. Aber von dem habe ich immer
gemeint, dass er nur die notwendige Volksauf-
klarung aufhalten will, damit seine Kirche ihre
Macht nicht verliert. Doch nun sagte der be-
rithmte Nervenarzt genau dasselbe. —

Sieh, mein Junge, in diesem Augenblick wuss-
te ich: Ich liege schief. Mein Leben ist verkehrt!
Ich bin dann zu der Schwester gegangen und
habe sie gefragt: Schwester, wie finde ich Frie-
den mit Gott? — Die war natiirlich sehr erstaunt
und brachte mir dann ein Neues Testament. Das
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habe ich in diesen Tagen heiflhungrig gelesen
und — dabei habe ich meine Hande gefaltet und
zu Gott geschrien: >Lass mich den rechten Weg
finden!« ... Jetzt habe ich ihn gefunden ...

Ach, weifst du, das, was ich >meine Nervenc«
genannt habe, war zu 90 Prozent mein verkehr-
tes Herz. Na ja, 10 Prozent mégen immerhin die
Nerven sein. Und da miisst ihr Geduld mit mir
haben. Aber —jetzt wird alles anders!«

Das wurde ein schones Geburtstagsfest!

Es kam ein anderer Mann aus dem Sanatori-
um zuriick. Gewiss: Herr Schwarz ist nicht der
Starkste. Aber er ist heute die Freundlichkeit
selbst.

Alsich kiirzlich mit ihm tiber die Strafse ging, da
sprangen ihm die Kinder entgegen und hangten
sich an seine Hand. Und wenn die Jungen Posau-
nen blasen, dann nickt er ihnen zu und sagt: »Das
ist schon, dass ihr dem Herrn Jesus mit Posau-
nen die Ehre gebt.« Und seine Frau erst! Die hat
das Lachen wieder gelernt. Und der Herr Miiller
meint, wenn er’s mal an den Nerven hatte, dann
wolle er auch zu dem beriihmten Arzt gehen.
Aber der Herr Schwarz wird nicht miide, ihm zu
erklaren: »Nicht der Doktor hat mein Herz froh-
lich gemacht, sondern der Herr Jesus Christus.«

Vielleicht begreift der Herr Miiller das auch
noch eines Tages. Bis heute schiittelt er nur den
Kopf und sagt: »Nein! So was!«
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»Paula hat dran gedacht!«

Lachend, schwatzend, larmend drangten Scha-
ren von Kindern durch die weiten Tiiren der
Kreuzes-Kirche. Sie brachten den ganzen Lirm
der Grofistadtstrafe mit in die Vorhalle. Aber
wenn sie den weiten Raum, der durch die Glas-
fenster ein gedampftes Licht erhielt, betraten,
wurden sie stiller.

Ich stand am Altar. Es war nett zu beobachten,
wie schnell sich das Gewtihl entwirrte. Jedes
Kind gehorte zu einer Gruppe. Und jede Gruppe
hatte ihren festen Platz. Die eifrigen Helfer und
Helferinnen teilten die Liederbticher aus. Macht-
voll setzte die Orgel ein. Und dann erklang es
aus vielen Kinderkehlen:

»Nun lasst uns gehn und treten
Mit Singen und mit Beten

Zum Herrn, der unserm Leben
Bis hierher Kraft gegeben.

Wir gehn dahin und wandern
Von einem Jahr zum andern ...«

Ob die Kinder es merkten, dass an diesem ersten
Sonntag im Jahre 1943 jeder Vers aus dem Neu-
jahrslied Paul Gerhardts ein besonderes Licht
bekam? Die Altesten fiihlten es gewiss! Thre V-
ter waren draufien im Krieg, in Afrika, Russland,
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Frankreich, Norwegen oder sonst irgendwo in
der Ferne. Und die Miitter hatten sorgenvolle Ge-
sichter, weil die Lebensmittel immer knapper wur-
den. Die ersten Bomben waren auf Essen gefallen.

»Durch so viel Angst und Plagen,
Durch Zittern und durch Zagen,
Durch Krieg und grofde Schrecken,
Die alle Welt bedecken ...«,

sangen die Kinder. Wie aktuell war dieses Lied
aus dem 17. Jahrhundert!

Die Orgel verklang. Der Gesang schwieg.

Ich las den 23. Psalm: »Der Herr ist mein Hirte ...
Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fiirchte
ich kein Ungliick; denn du bist bei mir ...«

So! Nun sollte die Gruppenbesprechung be-
ginnen. Die Helfer und Helferinnen schlugen ihr
Testament auf und stellten sich vor ihre Kinder.

Da dréangte es mich, ein kurzes Wort zu sagen:
»Kinder! Was ist denn eigentlich ein dunkles Tal?
Was meint der David, wenn er vom »>finstern Tal<
spricht?«

Einer von den grofien Jungen kennt sich aus.
»Wenn man sterben muss!«, ruft er.

»Ganz recht! Der Tod ist ein sehr finsteres
Tal. Wohl dem, der dann sagen kann: >Du bist
bei mirl« — Was fiir finstere Taler gibt es sonst
noch?«
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Die Kinder iiberlegen. Jetzt meldet sich ein
kleines Madchen. Sie hat ein helles Kleidchen
an. Eine grof3e blaue Schleife schmiickt ihr Haar.
»Ein finsteres Tal ist, wenn die Flieger Bomben
schmeifien und die Sirenen heulen und wenn
man dann so schrecklich Angst hat.« Dabei nickt
sie ernsthaft.

Mir krampft sich das Herz zusammen. Ich
wusste noch nicht, wie viel Schreckliches auf uns
wartete: dass diese Kirche kahl und ausgebrannt
dastehen wiirde; dass die belebten Strafien rings-
um schon bald wiiste Triimmer sein wiirden.
Aber — eine Ahnung des Kommenden lag tiber
uns allen.

»Ja, mein Kind!«, wandte ich mich zu dem
Maidchen. »Das ist ein schrecklich finsteres Tal.
Und nun wollen wir miteinander ausmachen:
Wenn's kommt, dann sagen wir: >Du bist bei mir,
lieber Heiland!< Und dann fiirchten wir uns gar
nicht mehr. — Wollt ihr daran denken?«

»Ja«, riefen die Kinder. Sie alle wollten an das
Wort denken: »Ob ich schon wanderte im fins-
tern Tal, fiirchte ich kein Ungliick; denn du bist
bei mir!«

Es schien ihnen so gut, ein Mittel gegen die
Furcht zu haben.

Es war kurz vor Mitternacht an diesem Sonntag.
Da heulten die Sirenen los. Wild und schrecklich
zerriss ihr Larmen die Nachtstille.
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Ich safl noch in meinem Studierzimmer. Uber
mir in den Schlafzimmern horte ich auf einmal
Trappeln und Laufen. Schnell stand ich auf, um
nach meinen Kindern zu sehen.

Da stiirmte die Jiingste im Nachthemdchen
schreckensblass die Treppe herunter, das Ge-
sichtchen von Angst verzerrt. Ich fing sie in mei-
nen Armen auf. »Papa! Ich hab’ so Angst!«, stam-
melte sie.

»Aber Renate!«, sagte ich. »Was haben wir ge-
rade heute Morgen gelernt? >Und ob ich schon
wanderte im finstern Tal, fiirchte ich kein Un-
gliick; denn du, Herr, bist bei mir!«

»Ach Papac, seufzte sie, wahrend ihr Gesicht
ruhig wurde. »Das habe ich ja ganz vergessen.«

»Nattrlich!«, erwiderte ich etwas bitter. »Das
machen die Grofien genauso. Das Wichtigste
vergisst man.« Dann gingen wir in den Keller.
Und bald fielen die Bomben. —

Am néachsten Morgen schien die Sonne. Unser
Haus war verschont geblieben. Es war wie im
Frieden.

Ich safs am Schreibtisch und arbeitete. Da flog
plotzlich — knall! bumm! - die Tiir auf. Meine
vitale Jiingste kam hereingestiirmt. Hinter sich
her zog sie ein kleines Maddchen, das nicht recht
mitwollte.

»Papal«, schrie meine kleine Tochter aufgeregt.
»Die Paula hat dran gedacht!«
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Ich drehte mich um, etwas argerlich, ein we-
nig zerstreut, auch ein bisschen neugierig — nun,
eben wie Viter, wenn sie so jah aus der Gedan-
kenarbeit gerissen werden.

»Was ist los mit Paula?«

Nattirlich kannte ich Paula. Es war die innig
geliebte Freundin. Es gab keine Mahlzeit, ohne
dass die Ereignisse im Leben der kleinen Pau-
la erzahlt wurden. Sie war katholisch. Aber die
Kleine-Méadchen-Freundschaft war so innig, dass
Paula einfach in den Kindergottesdienst mitge-
schleppt wurde.

Meine Tochter wurde argerlich, weil der Vater
so langsam »schaltete«. »Die Paula hat wirklich
dran gedacht! Du weifst doch - vom finstern
Tal — bei ihnen hat's gebrannt — Brandbomben —
da hat sie dran gedacht!«

Mir ging ein Licht auf. »Erzahl mal, Paula! Wie
war das?«

Und dann kam eine rithrende Erzdhlung: Wie
die Brandbomben ins Haus fielen, wie die Man-
ner aufgeregt aus dem Keller stiirmten, um zu
16schen, wie die Mutter weinte und voll Angst
war. Da hatte die kleine Paula sich vor der Mut-
ter aufgestellt und vor all den Leuten im Kel-
ler aufgesagt: »Und ob ich schon wanderte im
finstern Tal, fiirchte ich kein Ungliick; denn du,
Herr, bist bei mir!« Da war die Mutter ganz ruhig
geworden.
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Ich saf$ wieder still am Schreibtisch. Draufien
horte man die Stimmen der kleinen Madchen,
die frohlich spielten. Mir aber war ganz feierlich
zumute. Und dann musste ich ein wenig seufzen:
»Wie schon konnte unser Leben sein, wenn wir
immer dann ein grofies Wort Gottes zur Hand
héatten, wenn es gilt!«

Zwei Sportler und eine alte Frau

en ganzen Nachmittag hatte ich Besuche in
den Hausern gemacht.

Wirklich, das ist ein Abenteuer, wenn man als
Pfarrer in der Grofsstadt durch die Hauser geht!
Da kommt man durch alle Zonen: Man erlebt
eisige Ablehnung und kalte Feindschaft- die
reinste Polar-Landschaft! Man kommt auch in
die gemafiigte Zone kiithler Hoflichkeit und ein-
wandfreier konventioneller Temperatur. Und
hin und wieder gerdt man in tropische Hitze, wo
einem der Schweifs ausbricht. Da soll man unter
allen Umstanden einen Weinbrand trinken, eine
Zigarette rauchen, den Opa begriifien, die Woh-
nung besichtigen, Schmeicheleien anhoren.

»Welch ein Gliick, dass wir Sie haben!«, sagte
mir eine Dame. Und ich konnte nur stammeln:
»Wie schade, dass Sie von dem Gliick keinen Ge-
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brauch machen, um am Sonntag meine Predigt
zu horen.«

Also —ich war einen Nachmittag lang abwech-
selnd durch alle Zonen gekommen. Und jetzt
war ich erschopft.

Da war noch ein Besuch zu machen. Den hat-
te ich mir bis zuletzt aufgehoben. Denn darauf
freute ich mich. Die Leute kannte ich als rechte
Christen. Der heranwachsende Sohn war mir ein
tiichtiger Mitarbeiter. Und die Eltern waren Leu-
te, die den Herrn Jesus von Herzen lieb hatten.

Bald safs ich behaglich in der Sofaecke der
Wohnkiiche. Die Mutter drehte die Kaffeemiih-
le. »Jetzt habe ich doch einen Grund, einen gu-
ten Kaffee zu machen. Ich trinke ihn ndamlich so
gern!«, lachte sie. Und mir gegentiber hatte sich’s
in einem Sessel der Vater gemiitlich gemacht.

Ein angeregtes Gesprach war sofort im Gang.
Es ging so zu, wie bei jenem schwabischen Kauf-
mann, den ich einmal in den Zeiten des Nazi-
reiches besuchte. Als da das Gesprach in die
tibliche politische Schimpferei ausarten wollte,
sagte er einfach: »Wir wollen zum Wesentlichen
kommen.« Und dann sprach man von gottlichen
Dingen.

So war’s hier auch. Dabei fragte ich: »Sagen Sie
mir doch, Herr Lovis: Wie sind Sie eigentlich auf
diesen Weg der Nachfolge Jesu gekommen?«

Eine Weile schwieg er nachdenklich. Dann
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wurde eine Gegenfrage gestellt: »Haben Sie die
Frau Mankus noch gekannt?«

Seltsam! Immer wieder stief3 ich auf diese Frau!
Es laufen im Ruhrgebiet viele Leute herum, die
durch sie zum Herrn Jesus gefiihrt worden sind.
Ich habe solche im vornehmen Villenviertel ge-
troffen und ebenso in grauen Mietskasernen. Sie
war der Ewigkeit nahe, als ich sie kennen lern-
te. Mein erster Besuch ist mir unvergesslich: Ein
triibbes Mietshaus in einem Bergarbeiterviertel!
Ein kleines Stiiblein! Eine einfache Frau, Witwe
eines Bergmanns, der »vor Kohle« gearbeitet
hatte. Aber nach wenigen Minuten hatte ich die
armselige Umgebung vergessen. Da sah ich nur
noch die »Mutter in Christo«.

»]a, ja! Die Frau Mankus! Die hatte scharfe Pfei-
le in ihrem Kocher!«, unterbricht der Mann im
Sessel unser nachdenkliches Schweigen.

»Erzahlen Sie mal!«, bitte ich.

»Nun, ich war damals ein junger Bursche von
etwa 16 Jahren. Eine Zeit lang war ich im evan-
gelischen Jugendkreis gewesen. Aber dann fand
ich einen Freund, der mich fiir den Sport begeis-
terte. Wir beide wurden Mitglieder im Sport-
klub. Und zwar eifrige Mitglieder! Nicht nur so
Zuschauer.

An einem Sonntagmorgen war ein grofies
Sportfest. Mein Freund und ich holten uns Prei-
se. Das waren nur einfache kiinstliche Lorbeer-
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kranze. Aber — wir waren stolz, als wir damit
nach Hause zogen. Ja, wir waren stolz.

Auf dem Heimweg trafen wir Frau Mankus.
Weil sie unsere Eltern kannte, griifite sie uns
freundlich: >Ah! Ihr seid Sieger! Da freut ihr
euch!« Und dann sagte sie nachdenklich: >Wenn
man siegen will, muss man richtig laufen.c

»Wir sind auch richtig gelaufen!, erklarte mein
Freund. Mutter Mankus sah uns an und sagte mit
Nachdruck: >Wer auch lauft und lauft zu schlecht,
der versaumt sein Kronenrecht ...« Dann ging
sie.

Mein Freund sah ihr nach und erklarte: >Die
spinnt!«

Aber bei mir, Herr Pfarrer, da hatte es einge-
schlagen. Ich kannte das Lied. Mir war mit ei-
nem Mal klar, dass ich auf dem besten Weg war,
>mein Kronenrecht«, das mir der Herr Jesus am
Kreuz erworben hat, zu verlieren. Seitdem ist es
bei mir so, wie Ihre Jungen im Jugendkreis sin-
gen:

Nun gehoren unsre Herzen
Ganz dem Mann von Golgatha ...«

Er schwieg. Ich auch. Denn ich dachte an die vie-
len Vortrage, Konferenzen und Tagungen, wo
wir iiberlegt hatten, wie man die Jugend fiir das
Evangelium gewinnen konnte. Da wurden psy-
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chologische und soziologische Einsichten eror-
tert; da zerbrach man sich den Kopf und suchte
»neue Wege«.

Und iiber alldem geschah es, dass eine Berg-
mannswitwe ein altmodisches Lied zitierte -
und ein junger Sportsmann sich entschloss, dem
Herrn Jesus zu gehoren!

Ja, das kann einen Jugendpfarrer schon beunru-
higen.

Bonbons, Schokolade — und
Glaubensfriichte

ommerfest der evangelischen Jugend! Der

Gottesdienst geht zu Ende. Zum Schluss
singt man zu Posaunenschall einen Vers aus dem
schonen Sommerlied von Paul Gerhardt:

»... gib, dass der Sommer deiner Gnad
In meiner Seele frith und spat
Viel Glaubensfriicht’ erziehe!«

Heifs brennt die Sonne am Himmel und bestrahlt
frohliches Volk. Dort ist ein Wettspiel im Gang,
hier sitzen sie im Gras und singen frohe Fahr-
tenlieder zum Klang der Klampfen. Da hinten
iiben die Buben ihre Kraft beim Tauziehen. Und
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dazwischen wandern die Papas und Mamas und
gedenken mit leichter Wehmut ihrer eigenen Ju-
gend.

Ein toller Betrieb herrscht an dem Tisch, wo
einer Bonbons, Lakritzen, Schokolade und Mi-
neralwasser verkauft. Er hat alle Hiande voll zu
tun; denn jeder will zuerst bedient werden. Jeder
hat’s eilig.

Der Verkédufer ist kein »ambulanter Handler«.
Er gehort ganz einfach »dazu«. Der Verkauf ist
der Dienst, den er an diesem Tag tibernommen
hat.

Jetzt drangt sich ein Bub nach vorn.

»Was willst du, mein Junge?«

Er zeigt auf die Bonbons: »Was kosten die sau-
ren Drops?«

»Es gibt zwei fiir einen Pfennig.«

»Und was kosten die Karamellen?«

»Das Stiick einen Pfennig!«

»Und die Lakritzen?«

»Die Dose fiinf Pfennig.«

»Und die Schokolade?«

»Ein Riegel zehn Pfennig. Und eine Tafel sech-
Zig.«

»Und was kostet die Limonade?«

»Vierzig Pfennig.«

Nun iiberlegt er. In seinen ziemlich dreckigen
Handen wird das Geld gedriickt. Geduldig war-
tet der Verkaufer. Schliefllich hat der Bub sich zu
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einem Entschluss durchgerungen: »Geben Sie
mir eine Karamelle fiir einen Pfennig!«

Alle lachen. Nur der Verkdufer nicht. »Gern,
mein Jungel«, sagt er und liefert die verlangte
»Ware«. —

Zwei Tage spater sitzen wir zusammen {iber
dem Wort Gottes. Einer wirft die Frage auf: »Wor-
an merkt man das, wenn man dem Herrn Jesus
gehort?«

Mancherlei Antworten werden gegeben. Ich
schaue nach dem jungen Mann, der beim Som-
merfest den Verkauf der Siiligkeiten hatte. Er
versteht und sagt etwas verlegen:

»Ja, wenn da so einer kommt und hélt den gan-
zen Betrieb auf, und am Ende kauft er fiir einen
Pfennig ein — ich muss gestehen: So einem Bur-
schen hitte ich friiher eine Ohrfeige verpasst. Aber
jetzt hat mich der Herr Jesus angenommen. Und
da habe ich gar keine Gereiztheit mehr gespiirt.
Im Gegenteil — ich konnte den Jungen richtig lieb
haben. Das kommt doch sicher daher, dass der
Herr Jesus immer bei mir ist und dass er in mei-
nem Herzen durch den Heiligen Geist wohnt.«

»Jal«, antwortete ich, »das kommt sicher vom
Herrn Jesus her!«

Und dann sprachen wir dartiber, dass das neue
Leben mit Jesus sich nicht zundchst in grofien
Dingen zeigt, sondern in den kleinen, alltagli-
chen Dingen.
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Und da meinte einer: »Wenn ich mir viel Miihe
gebe, freundlich zu allen Menschen zu sein, dann
geht es immer schief. Wenn ich mich aber ein-
fach dem Herrn Jesus ganz hingebe, dann wirkt
er alles.«

»Ja«, sagte ich, »mein Grofsvater hat immer
gesagt: »Wenn der Frithling kommt, dann muss
man nicht in den Wald gehen, um die alten Blat-
ter von den Baumen zu schlagen. Die fallen von
selber ab, weil die neuen Triebe kommen. So
geht es auch, wenn der Herr Jesus in unser Le-
ben kommt.««

Und dann sangen wir zusammen noch einmal
die Bitte von Paul Gerhardt:

»Gib, dass der Sommer deiner Gnad
In meiner Seele frith und spat
Viel Glaubensfriicht’ erziehe!«

»... und mir war so wohl!«

iirzlich habe ich in meinem Jugendkreis eine
Rede gehort, die ich bestimmt nie wieder
vergessen werde. Diese Rede hielt unser Freund
Rolf, ein junger, starker Schlosser von 19 Jahren.
Natiirlich kann ich das, was er sprach, nicht so
eindriicklich hinschreiben, wie er es uns sagte.
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Das ist schade. Aber — versuchen will ich’s im-
merhin.

Also: Rolf stand auf, schwang seine starken
Arme, als wenn er sich Luft pumpen miisse, und
erzdhlte:

»Als ich 14 Jahre alt war, waren wir wegen der
Bombenangriffe aus Essen evakuiert worden.
Wir wohnten in Wiirttemberg in einem kleinen
Dorf, in dem grofse Bauern lebten.

Und eines Tages habe ich mit meinen Freunden
Eier geklaut. Als ich nach Hause kam, merkte
meine Mutter gleich, dass etwas nicht stimmte.
Sie sah mir mein schlechtes Gewissen an. Und
dann dauerte es auch gar nicht lange, da hatte
sie alles raus.

Die hat mir vielleicht den Kopf gewaschen!
Und dann sagte sie: >So, nun bring dem Bauern
die Eier zuriick und entschuldige dich!«

Mit den sechs Eiern in der Tasche zog ich los.
Mir war schwummerig zumute. Als ich vor dem
Hof ankam, sah ich den Bauern zum Stall gehen.
Schnell lief ich zu ihm hin.

»Was willst du?¢, fragte er drgerlich; denn die
Bauern waren natiirlich nicht gut auf die Stadt-
jugend zu sprechen. Da sagte ich ihm alles. Aber
ehe ich fertig war, fiel er tiber mich her. Und dann
kriegte ich eine Wucht Priigel, sag ich euch, wie
ich sie noch nie vorher gekriegt habe.

Ich schrie zuerst immer >Halt!« Denn ich hatte
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ja die sechs Eier in der Tasche. Aber als ich merk-
te, dass die doch kaputt waren, da liefs ich’s ge-
schehen. Denn - versteht ihr das? — mir war es so
wohl, so wohl, weil jetzt alles raus und gut und
erledigt war.« —

»Versteht ihr das?«, fragte Rolf noch einmal
seine Freunde. Und die nickten lachend. Ja, das
verstanden sie wohl, dass ein beladenes Gewis-
sen eine schwere Last ist und dass einem wohl
ist, wenn die Last von ihm genommen wird.

Und dann setzte Rolf noch einmal an. Er
schwang seine starken Arme. Da wurde es wie-
der ganz still. Und er sagte: »Wenn mir damals
schon so wohl wurde — was meint ihr, wie wohl
mir erst wurde, als der Herr Jesus mir zusicherte:
Dir sind deine Stinden vergeben! — Alles, alles gut
durch ihn! Das kann man nicht beschreiben.«

Dann horte er auf. Aber wir sahen, wie sein
gutes, starkes Gesicht leuchtete. Und ich dach-
te, dass diese seltsame Jungenrede sich jetzt als
ein herrlicher Ton einfiigt in das Lob, welches
aus allen Erdteilen aufsteigt zum Thron unseres
Erlosers. Und es war mir, als horte ich den Chor
der himmlischen Heerscharen: »Das Lamm, das
geschlachtet ist, ist wiirdig zu nehmen Kraft und
Reichtum und Weisheit und Stirke und Ehre
und Preis und Ruhm.«
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Der leere Platz

Wenn Sie nun schon mal in Liibeck sind«,
» sagte mein Gastgeber, »dann sollten Sie
sich unbedingt das beriihmte Altarbild von Hans
Memling ansehen.«

Ich tberlegte: »Hans Memling. 15. Jahrhun-
dert ...« Und dann erinnerte ich mich wieder:
»Richtig! Dieses wundervolle Kreuzigungsbild
habe ich vor Jahren einmal gesehen. Aber — ist
das denn gerettet? Das hing doch in der grofien
Marienkirche. Und die ist doch vdllig ausge-
brannt!«

»Ja«, sagte mein Gastgeber. »Das ist eine selt-
same Geschichte. Es war in der Passionswoche
1942. Da ging ein schrecklicher Fliegerangriff
uber die Stadt. Als er voriiber war, brannte es an
allen Enden. Und wie eine riesige Fackel loderte
iiber all den Branden das Feuer der herrlichen
Marienkirche.

Da war nun ein kleiner, unbekannter Soldat.
Dem fiel auf einmal das schone Bild von Mem-
ling ein. Kiithn entschlossen ist er mit ein paar
Freunden in die brennende Kirche eingedrungen
und hat unter Lebensgefahr das Bild gerettet.«

Nun war ich natiirlich doppelt gespannt, die-
ses Bild zu sehen. Aber als ich dann am néchsten
Tag davor stand, vergafl ich ganz den tapferen
Retter iiber einer seltsamen Entdeckung.
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Das Bild stellt die Kreuzigung des Herrn Je-
sus dar. Man sieht die in den Himmel ragenden
Kreuze. Und unter ihnen ist ein buntes Gewim-
mel von Gestalten. Da drangen sich Kriegsknech-
te und neugieriges Volk, weinende Frauen und
stolze Priester.

Aber — genau in der Mitte — gerade unter dem
Kreuz des Heilands — da ist ein Platz ausgespart;
da ist eine leere Stelle.

Immer wieder fiel mein Blick auf diesen leeren
Platz unter dem Kreuz des Sohnes Gottes. Und
auf einmal war es mir, als wenn der Maler mir
eine Frage stellen wollte: »Was meinst du, wer
auf dem leeren Platz unter dem Kreuz stehen
soll?«

Ich wusste die Antwort: Ich muss dort stehen,
wenn ich Frieden mit Gott haben will. Ich muss
hier stehen, wenn meine Schuld vor Gott von mir
genommen werden soll. Mein Platz ist hier, wenn
ich in Zeit und Ewigkeit selig werden will.

Immer wieder fallt mir der leere Platz unter
dem Kreuz ein. Und dann muss ich den Liedvers
beten:

»Herr, lass deine Todespein
An mir nicht verloren sein!«
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Beiderseits der Limmat

Das ist ja erstaunlich!«, rufe ich so laut,
» dass der junge Mann, der vor uns geht,
sich verwundert umschaut. Aber es ist auch zu
seltsam! Mit einem Mal ist das moderne Ziirich
mit seinem tollen Verkehr, mit seinen eleganten
Straflen, seinen luxuriosen Laden und mit sei-
nem mondénen internationalen Getiimmel hin-
ter uns zuriickgeblieben.

Und nun schlendern wir durch eine entziicken-
de Altstadt mit schiefen Giebelhdusern, altmodi-
schen Gasthausschildern und vielen Erinnerun-
gen an das alte Ziirich: Das ist das Haus, in dem
der geniale Lavater wohnte. Dort ein Wirtshaus,
in dem der junge Goethe einige Wochen lebte.
Und hier die Stammkneipe des weinseligen und
begabten Dichters Gottfried Keller.

Aber als ich zwei Stunden spater die Ziiricher
Altstadt verlief3, war ich nicht nur alten Erinne-
rungen begegnet. Ich habe dort etwas erlebt, was
mich wohl nie mehr loslassen wird. Eine Predigt
habe ich gehort {iber einen Bibeltext, iiber den
selten genug gepredigt wird. Und die Predigt
hat nicht ein Pfarrer gehalten. Die Prediger wa-
ren zwei sehr alte Gebaude.

Aber nun will ich die Sache der Reihe nach er-
zahlen:

Mein Begleiter blieb vor einem alten, diirftigen
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Haus stehen: »Sehen Sie sich das Haus genau
an. Hier hat Lenin lange Zeit als Emigrant ge-
lebt. Von hier aus hat er sich aufgemacht, um die
russische bolschewistische Revolution zu ent-
fesseln.« Nachdenklich stand ich still. In dieser
Armseligkeit hatte er gelebt — der Mann, der eine
Welt in Brand gesetzt hat.

Vor meiner Seele stand eine Landkarte, die ich
kiirzlich gesehen hatte. Auf der waren die bol-
schewistischen Lander rot eingezeichnet. Wie
eine Riesenflut sah es aus.

Und hier also, in diesem armen Haus, hatte der
Emigrant Lenin gelebt! Wie arm muss er gewesen
sein! Er hatte kein Geld und keine Armee; nichts,
was man braucht, um die Welt zu erobern. Er
hatte nur — das Wort.

Da horte ich im Geist den Bibeltext: »Die Zun-
ge ist ein kleines Glied und richtet grofse Dinge
an. Siehe, ein kleines Feuer, welch einen Wald
ziindet’s an!« So hat es der Apostel Jakobus im 3.
Kapitel seines Briefes gesagt. Sehr nachdenklich
gingen wir weiter. Der Weg fiihrte tiber die Lim-
mat-Briicke. Da ragte hinter dem entziickenden
Barock-Rathaus und hinter der schonen goti-
schen Wasserkirche grofs und machtig das Grof3-
miinster auf.

Wenige Schritte — und wir standen vor dem ge-
waltigen Bau. »Hier hat der Reformator Zwingli
das Evangelium verkiindigt. Von hier aus nahm
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die Reformation ihren Weg durch die ganze
Schweiz«, sagte erklarend mein Begleiter.

Geradezu erschrocken stand ich still. Und wie-
der horte ich das Bibelwort: »Die Zunge ist ein
kleines Glied und richtet grofse Dinge an.«

Im Geist sah ich den schlichten, mannhaften
Leutpriester aus dem Toggenburg die Kanzel
dieses Miinsters besteigen. Er hatte nichts, was
dem Menschen Einfluss gibt. Er hatte kein Geld
und keine Macht. Er hatte nur das Wort. Aber
mit diesem Wort vom Kreuz rief er die Stadt Zii-
rich aus dem Todesschlaf. Dann lief das Feuer
weiter durch die ganze Schweiz. — Genf! Dort
nahm der gewaltige Calvin es auf. — Mein Geist
verfolgte den sieghaften Weg des Evangeliums:
Frankreich, Holland, England. —

Und alles das ging zurtick auf den armen Pries-
ter, der hier nur — nur? — das Wort vom Kreuz
sagte!

»Die Zunge ist ein kleines Glied und rich-
tet grofse Dinge an.« Auch dieses Grofimiinster
zeugte davon. »Siehe, ein kleines Feuer, welch
einen Wald ziindet’s an!« Langsam gingen wir
wieder ins moderne Ziirich zuriick mit seinem
Larm und Getiimmel. Wir waren sehr still. Ganz
neu war uns aufgegangen, welche Macht in unse-
rer Zunge liegt. Und dann fiel mir noch ein Wort
der Bibel ein, »dass wir Menschen Rechenschaft
geben miissen iiber jedes unniitze Wort, das wir
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geredet haben«. Wie einleuchtend ist das doch,
wo das Wort solch eine unheimliche Wirkung
hat! -

»Der in der Mitte ...!«

Eine kleine Gesellschaft hatte sich zusammen-
gefunden. Die meisten waren Manner der
Industrie mit ihren Frauen. Irgendwo kam das
Gesprach auf das Christentum. »Ach neel, rief
Dr. X. lachend. »Ich mag diese Christen nicht.
Ich habe doch Leute kennen gelernt, die nicht
rauchen und nicht bechern. Ungemiitliche Men-
schen! Ich meine, die Freuden des Lebens ma-
chen uns erst gliicklich!«

»Genauso habe ich vor fiinf Jahren auch gespro-
chen«, mischte sich ein Herr ins Gesprach, der
bisher nur still zugehort hatte. » Aber heute ...«

»Was ist heute?«, wurde er gleich neugierig
von allen bestiirmt.

»Nun, heute —«, er warf einen strahlenden
Blick auf seine junge Frau, die ihm gliicklich zu-
nickte.

»Nun, was ist heute mit Ihnen los?«, fragten
mehrere ungeduldig.

»Heute bin ich gliicklich, weil mein Leben ver-
andert und neu wurde. Alles wurde neu.«
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»Und das hangt mit dem Christentum zusam-
men?«, fragte einer.

»Aber jal«, lachelte der Herr.

»Erzahlen Sie uns doch, wie es kam, bat eine
junge Frau. Und man sah ihren Augen an, wie
auch ihr Leben es notig hatte, dass alles neu wiir-
de.

Und der Herr berichtete: »Sehen Sie, ich kann-
te Gott nicht. Darum zog ich die Konsequenzen
und trat aus der Kirche aus. Nun, wir hatten du-
Berlich ein gutes Leben. Wir waren reich, jung,
angesehen. Aber — gliicklich waren wir nicht.
Und dann zerbrach meine Ehe fast vollig — durch
meine Schuld ...« Eine Zeit lang schwieg er, und
man spiirte ihm an, wie dunkel jene Zeit gewe-
sen war. Niemand unterbrach die Stille.

Dann fuhr er fort: »Eines Tages erzahlte mir
meine Frau sehr aufgeregt, sie sei am Abend
vorher in einer Kirche gewesen. Dort habe eine
Mannschaft von jungen Leuten von einem neuen
Leben erzahlt, das man mit Gott fiihren konne.
Dringend bat sie mich, doch diesen Abend mit-
zugehen; denn die Mannschaft spriache die gan-
ze Woche.

Nun, mir kam das Ganze sehr lacherlich vor.
Aber schliefSlich wurde ich doch neugierig und
ging mit. Ich war schon sehr lange nicht mehr in
einer Kirche gewesen. Ich setzte mich — recht als
unbeteiligter Zuschauer — auf eine Seitenbank,
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von wo aus ich die ganze Geschichte {iberschau-
en konnte. Es beeindruckte mich, dass die Halfte
der Besucher junge Leute waren.

Aber dann wurden mir die Zuhorer gleichgiil-
tig. Denn es traten nacheinander junge Menschen
auf und bezeugten, wie in ihrem Leben alles neu
geworden sei. Ich musste ein wenig iiber ihren
Eifer lacheln.

Doch dann kam das, was mein ganzes Leben
umgeworfen hat. Da trat einer auf und schilderte
mit ein paar kurzen Worten die Kreuzigung des
Herrn Jesus. Man sah formlich die drei Kreuze in
den Himmel ragen. Und dann rief er mit grofSem
Nachdruck: >Der in der Mitte stirbt fiir dich! ...«

Der Mann schwieg. Und es fragte jetzt auch kei-
ner mehr weiter. Jeder verstand, dass am Kreuz
Jesu unser Leben die entscheidende Wendung
erfahren kann.

Im Fextal

angsam wanderten wir mit unseren Freun-
den durch das Fextal zuriick.

Ich wollte mich jetzt losreifSen von den triiben
Gesprachen. Ach, wie unbeschreiblich herrlich
ist doch die Welt! Tief zog ich die Luft ein, die
wundervoll reine Luft dort droben im Engadin
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in 2000 Meter Hohe, wo das Auge die Schonheit
kaum fassen kann. Die griinen, weiten Matten,
die weiflen Gletscher, die in den tiefblauen Him-
mel ragen.

Mein Freund stimmte eins seiner netten Schwei-
zer-Lieder an: »Schwitzerlandli isch gar chli ...«

Aber er horte mittendrin auf. Und dann gingen
wir weiter. Es lag ein Druck auf uns allen. Denn
es war ja Juli 1939. Die Schatten des drohenden
Krieges lagen diister iiber uns. In ein paar Tagen
mussten wir zuriickreisen ins Ruhrgebiet. Was
wirde das fir ein Trimmerfeld werden, wenn
der Krieg losging!

Und das war’s ja nicht allein. Wir kamen aus
quélender Verfolgung. Was wiirde aus der evan-
gelischen Jugendarbeit, was aus meiner Familie
und mir selbst werden, wenn Hitler bei Kriegs-
beginn jede Riicksicht auf die Wirkung im Aus-
land aufgab und zum schwersten Schlag gegen
die Christen ausholte!

So waren wir in schweren Gedanken an den Rand
des Tales gekommen, von wo aus der Weg hinun-
tergeht zu den blaugriinen Seen des Engadin.

Ein kleines, schneeweifses Kirchlein steht dort
am Rand. Beim Voriibergehen hoérten wir die
Tone einer Geige herausklingen. Wir blieben
stehen. Mein Schweizer Freund ging auf die Tiir
zu. Sie war offen. Leise traten wir ein. Hell fiel
das Sonnenlicht in den schmucklosen Raum, in
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dem die Bergbauern sich am Sonntag zum Got-
tesdienst versammeln.

Vorn stand ein Harmonium. Daran saf} eine
Frau. Neben ihr sahen wir die Geigerin stehen,
ein junges Mddchen. Einen Augenblick setzte sie
die Geige ab und beobachtete uns. Aber als wir
uns ganz still in den letzten Banken niederlie-
Ben, spielten die beiden weiter. Offenbar waren
es Kurgaste aus einem nahen Sanatorium.

Die ruhigen Klinge taten unseren erregten
Herzen wohl. Nun spielten sie einen einfachen
Choral. Mein Freund versuchte es, ob es die bei-
den wohl storen wiirde, wenn er mitsange. Aber
die Geigerin ldchelte nur freundlich heriiber.
Da sang er frohlich mit. Und wir anderen fielen
nacheinander ein.

Bald ging die Tiir auf. Ein paar Kurgaste kamen
still herein und setzten sich in die Bank vor uns.
Sie entdeckten, dass auf den Banken Gesang-
biicher lagen. Mein Freund half ihnen, das Lied
aufzuschlagen. Und bald sangen auch sie mit.

Wieder ging die Tiir auf. Ein paar Bauern kamen
herein mit ihren Frauen. Schnell hatten sie das Lied
aufgeschlagen, und ihre kraftigen Stimmen ver-
starkten unseren Chor. Immer wieder ging die Tiir
auf. Immer wieder kamen Leute herein. Wir wur-
den richtig eine kleine Gemeinde. Ein Lied nach
dem anderen wurde aufgeschlagen und gesungen.
Bis die Geigerin ihr Instrument sinken liefs.
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»Noch eins!«, bat jemand. Und dann sangen
wir — ich weif$ nicht, wer ihn vorgeschlagen hat-
te, denn er kam wie von Gott selbst zu uns — den
gewaltigen Vers:

Du wirst dein herrlich Werk vollenden,
Der du der Welten Heil und Richter bist;
Du wirst der Menschheit Jammer wenden,

So dunkel jetzt dein Weg, o Heilger, ist.
Drum hort der Glaub’ nie auf, zu dir zu flehn.
Du tust doch tiber Bitten und Verstehn.

Und bei diesem Lied geschah es, dass Stiick fiir
Stiick die Last von unseren Herzen abfiel.

Frohlich traten wir hinaus in die strahlende
Sommerwelt ...

In dunklen, grauenvollen Bombennachten —im
diisteren Gefangnis — in lohenden Branden und
im Zerbrechen einer Welt aber erquickte mich
der Glanz dieses Tages. Nicht der Glanz und die
Herrlichkeit der Berge und Matten. Sondern —
das Lied ging mit:

»Du wirst dein herrlich Werk vollenden ...!«
In Dunkelheit und Grauen sangen wir es:
»Du tust doch tiber Bitten und Verstehn.«
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»Wie einer, der sich gefangen gibt ...«

Eines Abends schellte es an meiner Tiir. Ich
war — was nicht oft geschah — allein zu Hau-
se. So Offnete ich selber, leicht verwundert, wer
denn zu solch spater Stunde noch etwas von mir
wollte.

Da stand ein gut gekleideter, grofier und um-
fangreicher Herr. Typ: Direktor in der Industrie.

Als er mich sah, griff er mit beiden Handen
nach meiner Hand und keuchte: »Retten Sie
mich! Retten Sie mich!«

»Der Mensch ist betrunken oder verriickt!«,
dachte ich erschrocken. Aber ich nahm mich zu-
sammen und fiihrte ihn in mein Zimmer.

Und nun erfuhrich eine fiirchterliche Geschich-
te: Er war Direktor in einem der grofsten Indus-
triezweige, ein angesehener Mann. Er hatte eine
liebe Frau, entziickende Kinder — kurz: alles, was
der Mensch zu seinem irdischen Gliick ersehnt.

Aber — nun kam das schreckliche Geheimnis —:
Sein Vater war ein Trinker gewesen und hatte
dem Sohn ein entsetzliches Vermachtnis im Blut
hinterlassen. Weil er seinen Vater in seiner Be-
trunkenheit oft gesehen hatte, erfiillte ihn eine
Abscheu vor dem Alkohol. Aber zwei- oder drei-
mal im Jahr kam es wie Feuer {iber ihn. Dann
musste er trinken — sinnlos trinken. Dann kroch
er schliellich besinnungslos in sein Bett und
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schlief zwei Tage, um schlieSlich mit brennender
Scham zu erwachen, krank und zerschlagen an
Leib und Seele.

»Ich ruiniere mein Leben. Meine Frau und mei-
ne Kinder miissen mich verachten! Und doch —
ich muss!«, keuchte er.

Jetzt gerade war es wieder iiber ihn gekom-
men. Wie ein Rasender war er ausgegangen, um
sich zu betrinken.

Und da - es war im Sturm der grauenvollen
Sucht wie ein lichter Moment — war ihm einge-
fallen, welche dufleren und inneren Qualen er
nun wieder heraufbeschwor. Er wollte innehal-
ten — und konnte nicht.

So kam er zu mir. Weinend safs der starke Mann
vor mir: »Retten Sie mich!«

Ich war erschiittert. Jeder, der diesen Mann
oberflachlich kannte, musste ihn fiir den gliick-
lichsten Menschen der Welt halten. Welcher Jam-
mer ist doch oft hinter den Fassaden des Erfolgs!

Er griff nach meiner Hand: »Retten Sie mich!«
Ich riss mich zusammen: »Wie sollte ich Sie ret-
ten konnen?! Die Ketten des Teufels sind doch
viel zu stark, als dass ich sie zerbrechen konnte.
Wie soll ich das konnen, wo Sie selbst es nicht
einmal konnten!«

Mit einem unbeschreiblichen Jammerlaut sank
er im Sessel zusammen: »Haben Sie mir sonst
nichts zu sagen?«
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»Doch!«, sagte ich. »Doch! Wir sollten uns nach
einem umsehen, der starker ist als der Teufel.«

»Und wo sollte ich so einen finden?«, fragte er
resigniert. Mich wunderte, dass er keinen Ein-
spruch erhob, als ich vom Teufel sprach. Aber wer
einmal so die Macht der Finsternis gesptirt hat,
der weifs, dass es einen »Morder von Anbeginng,
einen Teufel gibt. »Wo sollte ich so einen finden,
der starker ist als der Teufel?«, murmelte er.

Da sagte ich nur einen Namen: »Jesus!«

Er fuhr auf. Mit einem rithrenden Hoffnungs-
blick im Auge: »Jesus! — Meinen Sie wirklich?«

Ich nickte. Und dann knieten wir nieder und
riefen Jesus an, den Jesus, der die Werke Satans
zerstort; den Jesus, der mit Blut Stinder erkauft
hat; den Jesus, der starker ist als Satan. Oh, das
war kein feierlich-liturgisches Gebet. Das war,
wie der Psalmist sagt: »Aus der Tiefe rufe ich,
Herr, zu dir!« —

Von dem Tag an war die Macht des Teufels ge-
brochen. Es gab noch heifie Kadmpfe. Es gab auch
Niederlagen, die jetzt noch viel schrecklichere
Scham hervorriefen als frither. Aber — der Bann
war gebrochen.

Als wir spdter einmal zusammensafien — wir
waren inzwischen Freunde geworden -, sagte
er: »Du ahnst nicht, wie gefdhrdet ich bin. Ohne
Jesus bin ich im Nu verloren. Darum muss ich
mich jeden Tag ihm in die Hande geben. Jeden
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Morgen rufe ich ihn an. Und da bete ich - ja, la-
che mich nicht aus! — mit erhobenen Handen.«

»Warum?«

»Ach, das habe ich einmal im Feld gesehen! Da
ergab sich eine feindliche Kompanie nach har-
tem Kampf. Es war ergreifend zu sehen, wie sie
alle Waffen wegwarfen und mit erhobenen Han-
den auf uns zuliefen. Da dachte ich: So also sieht
die vollige Auslieferung aus. Und sieh! So moch-
te ich mich vollig Jesus in die Hande geben. Ich
laufe jeden Tag mit erhobenen Héanden, schwach
und webhrlos, in seine Retterarme. Nur so, ja nur
so kann ich noch leben.«

Der Mann ist jetzt langst in der Ewigkeit. Ganz
getrost ging der Kadmpfer durch das Todestal in
jene Welt, wo wir Jesus sehen diirfen und wo al-
ler Kampf zu Ende ist. Und weil er langst ewig
genesen ist, habe ich es gewagt, seine Geschichte
zu erzdhlen.

Der Reporter Gottes

er bekannte Schriftsteller Stefan Andres
hat ein aufsehenerregendes Buch verof-
fentlicht: »Der Reporter Gottes«. Da fahrt der
Reporter mit seinem Aufnahmewagen mitten
zwischen die Menschen, halt ihnen das Mikro-
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fon vor den Mund und fragt sie, was sie von Je-
sus halten.

Nun, Stefan Andres wird mir nicht bdse sein,
wenn ich seinen Reporter Gottes auch einmal in
Anspruch nehme. Er soll sich am 1. Mai so ein
wenig anhoren, was die Leute denn eigentlich
tiber ihren Beruf und {iiber ihre Arbeit denken.

Der Reporter: Ich befinde mich mit meinem Auf-
nahmewagen am Rand eines grofien Platzes, wo
sich Tausende zu einer 1.-Mai-Kundgebung ver-
sammeln. Da kommen gerade zwei junge Bur-
schen vorbei ... Hallo! Kommen Sie doch mal
her! Sagen Sie: Was halten Sie von Ihrer Arbeit?
Hier, sprechen Sie in das Mikrofon! Denken Sie,
dass Tausende Ihnen jetzt zuhoren! ... Was sind
Sie? Bergleute! Ah, ein wichtiger Beruf! ...

Ein junger Mann: ... und ein verd ... schwerer!
Sie haben’s bestimmt leichter hier in Ihrem Auto.
Aber — immerhin — ich bin stolz auf meinen Be-
ruf. Ohne uns standen alle Réader still ... Wollen
Sie noch mehr wissen?

Der Reporter: Nein! Danke! Vielleicht sagt Ihr
Kumpel noch ein Wort.

Ein anderer junger Mann: Was soll ich Ihnen sa-
gen? Wer die Arbeit kennt und sich nicht driickt,
der ist verriickt. Das ist meine Meinung ...

Der Reporter: Der eine ist stolz auf seinen
schweren Beruf. Dem anderen ist er eine Last.
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Seltsam, dass die beiden Freunde sind. — Aber da
driiben halt gerade ein Mercedes 300. Karl, fahr
mal rtiber! ... Ah, Herr Direktor! Verzeihen Sie,
dass ich Sie beldstige. Konnen Sie nicht mal eben
ins Mikrofon sagen, was Sie von Ihrem Beruf
halten?

Der Industrielle: Gern! Allerdings, viel Zeit
habe ich nicht! Was ich von meinem Beruf hal-
te? Wir Industrieleute sind von unserer Arbeit
besessen. Sie ist uns alles. Verstehen Sie? Alles!
Sie ist unsere Religion! Sie ist unser Gott! Sie fiillt
uns ganz aus ... Noch etwas?

Der Reporter: Nein! Danke! ... Da fahrt er hin.
Welch ein gehetzter Mann! Es sieht aus, als ob
er auf der Flucht wére. Vielleicht ist er auf der
Flucht — vor dem lebendigen Gott. Wer die Ar-
beit oder sonst etwas zu seinem Gott macht, der
muss natiirlich aufpassen, dass er nicht dem
lebendigen Gott begegnet! ... Aber — kann man
dem wirklich weglaufen? ... Hallo, mein Herr!
Ich bin vom Rundfunk! Sprechen Sie in das Mi-
krofon und sagen Sie uns, was Sie von Threm
Beruf halten. Was sind Sie? ... Staatsbeamter! ...
Also, was denken Sie ...

Der gut gekleidete Mann: Ja, ja! Ich bin schon
dran. Meine Meinung ist: Wir sind auf der Welt,
um vorwarts zu kommen. Die meisten Leute
heute haben keinen Ehrgeiz. Das ist ein Fehler.
Vorwarts! Vorwirts! In einem demokratischen
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Staatswesen stehen jedem alle Moglichkeiten of-
fen. Ich gebe zu, dass ich mit Abitur mehr Chan-
cen habe. Aber — bitte — das habe ich eben auch
erkampfen miissen. Wer es zu nichts bringt, den
kann ich nur bedauern. Er verdient es auch nicht
besser ...

Der Reporter: Danke sehr! ... Ihm ist also sein
Beruf eine Art von Leiter, auf der er von einer
Sprosse zur anderen aufsteigt ... Und wenn er
ziemlich weit oben ist, dann kippt die Leiter um
und — er stirbt. Und dann? ... Mir scheint, er hat
jeden Ehrgeiz, nur nicht den, ein Kind Gottes zu
werden ... Hallo, Fraulein! Darf ich Sie bitten,
an meinen Aufnahmewagen zu kommen? Ganz
recht. Ich bin vom Rundfunk. Sie sollen unseren
Horern sagen, was Sie von Ihrer Arbeit halten.
Ich nehme an, dass Sie in einem Biiro arbeiten ...

Das Madchen: Ganz recht! Ich bin Sekretarin
bei ... na, das tutja nichts zur Sache. Was ich von
meinem Beruf halte? Du lieber Himmel! Dar-
iiber habe ich noch nie nachgedacht ... Hallo!
Karl-Heinz! Warte einen Augenblick. Ich komme
gleich mit ... Ach Pardon! Jetzt haben die Leute
das mitgehort. Na, macht nix! Also — mein Be-
ruf? Nun, ich habe einen netten Chef. Ich verdie-
ne gut. Nette Kollegen! Was will ich mehr? Die
Arbeit? Ach ja, ziemlich langweilig. Aber man
muss doch was verdienen. Man will sich doch
amiisieren, sich gut anziehen, mal ins Kino ge-
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hen und so. Sie verstehen? Na ja! Also —ist’s gut?
Auf Wiedersehen, Sie komischer Rundfunkon-
kel ...

Der Reporter: Da lduft sie ihrem Karl-Heinz
nach. Ihr also ist die Arbeit nur eine Moglichkeit,
um zu Geld zu kommen, damit sie sich amii-
sieren kann. Die Arbeit selber bedeutet ihr gar
nichts ... Nun muss ich hier weg! Die Kundge-
bung hat angefangen.

Gerauschkulisse: (Man hort einen Redner in
der Ferne schreien) ... fordern wir Verkiirzung
der Arbeitszeit! (Brausendes Geschrei): Bravo!
Richtig! Bravo! ...

Der Reporter: Fahr weiter, Karl! Da driiben —
siehst du? — steht einer mit so ‘ner griinen Jop-
pe. Den wollen wir mal anpeilen ... Hallo! Ja, Sie
meine ich! Kommen Sie doch mal her, bitte! Ich
bin vom Rundfunk. Sagen Sie doch mal - bitte,
hier ins Mikrofon —, was Sie von Threr Arbeit hal-
ten.

Der Mann mit der griinen Joppe: Von meiner
Arbeit? Lieber Herr, ich mdchte, ich héatte wel-
che! Ich bin Fliichtling. Wissen Sie, einer von den
800 in der Aurora-Halle ...

Der Reporter: Nun, verlieren Sie nur nicht den
Mut!

Der Mann mit der griinen Joppe: Den Mut
verlieren? Ich? Nein! Ich glaube an die Fiih-
rung Gottes in unserem Leben. Und zu der Fiih-

126



rung Gottes gehort auch, dass er uns zeigt, wo
unser Platz ist, wo wir dienen konnen. Friiher
war mein Platz auf meinem kleinen Hof. Nein!
Ich hatte kein Rittergut. Nur einen ganz kleinen
Hof. Und ich habe mich quéilen miissen. Aber ich
habe mir gesagt: Wo Gott mich hinstellt, da bin
ich richtig. Und da darf ich meine Arbeit vor sei-
nen Augen und mit seiner Hilfe tun ...

Der Reporter: ... und jetzt? ...

Der Mann: Jetzt muss ich warten. Und da habe
ich gelernt, dass man fiir seinen Arbeitsplatz
Gott danken sollte. Das haben die Leute da (er
zeigt mit einer etwas miiden Bewegung tiber die
Menge) noch nicht begriffen. Unser Beruf gehort
zu dem, was Gott uns anvertraut hat als Leihga-
be. Verstehen Sie das: als Leihgabe! Und dafiir
muss man dankbar sein ... Und dafiir ist man
ihm, ja, Gott! verantwortlich ... Noch was? ...

Der Reporter: Nein! Danke! Ich bin froh, dass
Sie meinen Horern das gesagt haben ...
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